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^et  er   maaskee   dog  stundom  faldet  Dig   ind,    kjære  Læser, 
at  tvivle  en  Smule  om  Rigtigheden  af  den  bekjendte  philosophiske 
Sætning,    at   det  Udvortes  er  det  Indvortes,    det  Indvortes  det  Ud- 
vortes.    Du  har  maaskee  selv  gjemt  en  Hemmelighed,    om  hvilken 
Du  folte,  at  den,  i  sin  Glæde  eller  i  sin  Smerte,  var  Dig  for  kjær 
til  at  Du  kunde  indvie  Andre  i  den.      Dit  Liv   har    maaskee  bragt 
Dig  i  Berøring    med    Mennesker,    om    hvilke  Du  ahnede,    at    noget 
Saadant  var  Tilfælde,   uden  at  dog  Din  Magt  eller  Din  Besnærelse 
var  istand  til  at   bringe  det  Forborgne  til  Aabenbarelse.      Maaskee 
passer  intet  af  Tilfældene  paa  Dig  og  Dit  Liv,  og  dog  er  Du  ikke 
ukjendt  med  hiin  Tvivl;    den    har   nu   og   da   som  en  flygtig  Skik- 
kelse svævet  Din  Tdnke  forbi.    En  saadan  Tvivl  kommer  og  gaaer, 
og    Ingen   veed,    hvorfra    den    kommer   eller   hvor   den    farer   hen. 
Jeg  for  min  Part  har  altid  været  noget  kjættersk  sindet    paa  dette 
Punkt  af  Philosophien,    og  har  derfor  tidlig  vant  mig  til,  saa  godt 
som    muligt,    selv   at   anstille  Iagttagelser   og  Efterforskninger;    jeg 
har  søgt  Veiledning  hos  de  Forfattere,    hvis  Anskuelse  jeg  i  denne 
Henseende   deelte,   kort,   jeg   har   gjort   hvad    der  stod  i  min  Magt 
for    at    bøde   paa    det   Savn,    de    philosophiske    Skrifter    efterlode. 
Efterhaanden   blev  da  Hørelsen    mig  den  kjæreste  Sands ;    thi  lige- 
som Stemmen    er  Aabenbarelsen    af  den    for    det  Ydre   incommen- 
surable    Inderlighed,    saaledes    er   Øret    det    Redskab,    ved    hvilket 
denne  Inderlighed  opfattes.    Hørelsen  den  Sands,    ved    hvilken  den 
tilegnes.      Hver  Gang  jeg  da  fandt   en  Modsigelse  mellem  hvad  jeg 
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saae  og  hvad  jeg  hørte,,  da  faodt  jeg  mio  Tvivl  bestyrket,  og  min 
lagttagelseslyst  blev  forøget.  En  Skriftefader  er  ved  et  Gitter  ad- 
skilt fra  den  Skriftende,  han  seer  ikke,  han  hører  blot.  Efter- 
haanden  som  han  hører,  danner  han  et  Udvortes,  der  svarer  hertil; 
han  kommer  altsaa  ikke  i  Modsigelse.  Anderledes  derimod,  naar 
man  paa  eengang  seer  og  horer,  og  dog  seer  et  Gitter  mellem  sig 
og  den  Talende.  Mine  Bestræbelser  for  i  denne  Retning  at  an- 
stille Iagttagelser  have,  hvad  Resultatet  angaaer,  været  saare  for- 
skjellige.  Snart  har  jeg  havt  Lykken  med  mig,  snart  ikke,  og 
Lykke  horer  der  altid  til  for  paa  disse  Veie  at  vinde  noget  Ud- 
bytte. Imidlertid  har  jeg  dog  aldrig  tabt  Lysten  til  at  fortsætte 
mine  Efterforskninger.  Har  jeg  end  en  enkelt  Gang  været  nnr 
ved  at  fortryde  min  Vedholdenhed,  saa  har  ogsaa  en  enkelt  Gang 
et  uventet  Held  kronet  mine  Bestræbelser.  El  saadant  uventet 
Held  var  det,  der  paa  en  hoist  besynderlig  Maade  satte  mig  i  Be- 
siddelse af  de  Papirer,  jeg  herved  har  den  Ære  at  forelægge  det 
læsende  Publicum.  I  disse  Papirer  fik  jeg  Leilighed  til  at  gjere 
et  Indblik  i  tvende  Menneskers  Liv,  der  bestyrkede  min  Tvivl  om, 
at  det  Udvortes  ikke  er  det  Indvortes.  Dette  gjelder  i  Særdeleshed 
om  den  Ene  af  dem.  Hans  Udvortes  har  været  i  fuldkommen 
Modsigelse  med  hans  Indvortes.  Ogsaa  om  den  Anden  gjelder  det 
til  en  vis  Grad,  forsaavidt  han  under  et  ubetydeligere  Udvortes 
har  skjult  et  betydeligere  Indre. 

Dog  det  bliver  vel  bedst,  at  jeg  forst  for  en  Ordens  Skyld 
fortæller,  hvorledes  jeg  er  kommen  i  Besiddelse  af  disse  Papirer. 
Det  er  nu  omtrent  syv  Aar  siden,  at  jeg  hos  en  Marchandiser  her 
i  Byen  bemærkede  en  Secretair,  der  strax  første  Gang  jeg  saae 
den  tildrog  sig  min  Opmærksomhed.  Den  var  ikke  af  moderne 
Arbeide,  temmelig  brugt,  og  dog  fængslede  den  mig.  At  forklare 
Grunden  til  dette  lodtrj'k.  er  mig  en  Umulighed,  men  de  Fleste 
have  vel  i  deres  Liv  erfaret  noget  Lignende.  Min  daglige  Vei 
førte  mig  forbi  Marchandiseren  og  hans  Secretair,  og  jeg  undlod 
aldrig  nogen  Dag  i  Forbigaaende  at  fæste  mit  Øie  paa  den.  Efter- 
haanden  fik  hiin  Secretair  en  Historie  i  mig;  det  blev  mig  en 
Nødvendighed  at  see  den,  og  jeg  tog  til  den  Ende  ikke  i  Betænk- 
ning, naar  det  en  usædvanlig  Gang  gjordes  fornedent,  at  gjøre  en 
Omvei  for  dens  Skyld.  Alt  eftersom  jeg  saae  paa  den,  vaagnede 
ogsaa  den  Lyst  at  ville  besidde  den.  Jeg  folte  meget  vel.  at  det 
var  en  besynderlig  Lyst,  da  Jeg  ingen  Brug  havde  for  dette  Møbel; 
at  del  var  en  Ødselhed  af  mig  at  anskatfe  del.  Dog  Lysten  er 
som  bekjendt  meget  sophistisk.      Jeg  gjorde  mig  et  Ærinde  ind  til 
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Marchandiseren,  spurgte  paa  -andre  Ting, .  og  idet  jeg  vilde  gaae, 
gjorde  jeg  flygtigt  et  meget  lavt  Bud  paa  Secretairen.  Jeg  tænkte, 
at  muligen  Marchandiseren  skulde  have  slaaet  til.  Det  var  da  et 
Tilfælde,  der  havde  spillet  mig  den  i  Hænderne.  Det  var  saavist 
ikke  for  Pengenes  Skyld,  jeg  bar  mig  saaledes  ad,  men  for  min 
Samvittigheds  Skyld.  Det  mislykkedes,  Marchandiseren  var  ual- 
mindelig bestemt.  Jeg  gik  atter  en  Tid  lang  hver  Dag  forbi,  og 
saae  med  forelskede  Øine  paa  Secretairen.  Du  maa  beslutte  Dig, 
tænkte  jeg,  sæt,  den  bliver  solgt,  saa  er  det  bag  efter;  selv  om 
det  lykkedes  Dig  at  faae  fat  paa  den  igjen.  Du  faaer  dog  aldrig 
mere  det  Indtryk  af  den.  Mit  Hjerte  bankede,  da  jeg  gik  ind  til 
Marchandiseren.  Den  blev  kjøbt  og  betalt.  Det  skal  være  den 
sidste  Gang,  tænkte  jeg,  at  Du  er  saa  ødsel;  ja  det  er  netop  en 
Lykke,  at  Du  har  kjøbt  den,  thi  saa  ofte  Du  seer  paa  den,  skal 
Du  tænke  paa,  hvor  ødsel  Du  var,  med  Secretairen  skal  der  be- 
gynde et  nyt  Afsnit  i  Dit  Liv.  Ak,  Lysten  er  meget  veltalende,  og 
de  gode  Forsætter  ere  altid  ved  Haanden. 

Secretairen  blev  da  sat  op  paa  mit  Værelse,  og  som  jeg  i  For- 
eiskelsens  første  Tid  havde  min  Glæde  af  at  betragte  den  fra 
Gaden,  saaledes  gik  jeg  den  nu  forbi  derhjemme.  Efterhaanden 
lærte  jeg  hele  dens  rige  Indhold  at  kjende,  dens  mange  Skuffer 
og  Gjemmer,  og  jeg  var  i  alle  Maader  glad  ved  Secretairen.  Dog 
saaledes  skulde  det  ikke  blive.  I  Sommeren  183C  tillod  mine 
Forretninger  mig  at  foretage  en  lille  Tour  paa  Landet  i  en  otte 
Dage.  Postillonen  var  bestilt  til  Kl.  5.  Hvad  Tøi  jeg  behøvede  at 
have  med,  var  pakket  ind  om  Aftenen;  Alt  var  i  Orden.  Allerede 
Kl.  4  vaagnede  jeg,  men  Billedet  af  de  skjønne  Egne,  jeg  skulde 
besøge,  virkede  saa  berusende  paa  mig,  at  jeg  atter  faldt  i  Søvn 
eller  i  Drømme.  Min  Tjener  vilde  formodentlig  unde  mig  al  den 
Sovn,  jeg  kunde  faae,  thi  først  Kl.  6 Vi  kalder  han  paa  mig. 
Postillonen  blæser  allerede,  og  skjøndt  jeg  ellers  er  utilbøielig  til 
at  lystre  Andres  Befaling,  saa  har  jeg  dog  altid  gjort  en  Undtagelse 
med  en  Postillon  og  hans  poetiske  Motiver.  Hurtigt  var  jeg  paa- 
klædt; jeg  stod  allerede  i  Døren,  da  falder  det  mig  ind:  har  Du 
ogsaa  Penge  nok  i  Din  Tegnebog.  Der  befandtes  ikke  mange.  Jeg 
lukker  Secretairen  op  for  at  trække  min  Pengeskuffe  ud  og  med- 
tage hvad  Huset  formaaer.  See,  da  er  Skuffen  ikke  til  at  bevæge. 
Ethvert  Middel  er  forgjeves.  Det  var  saa  fatalt  som  muligt. 
Xetop  i  dette  Øieblik,  da  mit  Øre  endnu  gjenlød  af  Postillonens 
lokkende  Toner,  at  støde  paa  saadanne  Vanskeligheder!  Blodet  steg 
mig  til  Hovedet,  jeg  blev  forbittret.    Som  Xerxes  lod  Havet  pidske, 


saaledes  besluttede  jeg  at  tage  en  forrærdelig.  Hævn.  En  Haand- 
oxe  blev  hentet.  Med  den  bibragte  jeg  Secretairen  et  Gru  væk- 
kende Hug.  Hvad  enten  jeg  nu  i  min  Vrede  slog  Teil,  eller  Sku ifen 
viir  ligesaa  stivsindet  som  jeg.  Virkningen  blev  ikke  den  tilsigtede. 
Skuffen  var  lukket  og  Skuffen  blev  lukket.  Derimod  skeete  der 
noget  Andet.  Om  mit  Slag  bar  rammet  netop  dette  Punkt,  eller 
den  totale  Rystelse  i  Secretairens  hele  Organisation  har  været  An- 
ledningen, det  veed  jeg  ikke,  men  del  veed  jeg,  at  der  sprang  en 
hemmelig  Dør  op,  som  jeg  aldrig  før  havde  bemærket.  Denne 
lukkede  for  et  Gjemme,  som  jeg  nalurligviis  heller  ikke  havde  op- 
daget. Her  fandt  jeg  til  min  store  Overraskelse  en  Hasse  af 
Papirer,  de  Papirer,  der  udgjøre  det  foreliggende  Skrifts  Indhold. 
Min  Beslutning  blev  uforandret.  Paa  den  første  Slation  vilde  jeg 
eabne  et  Laan.  I  største  Hast  blev  en  Mahogni- Kasse,  i  hvilken 
der  ellers  pleiede  at  ligge  et  Par  Pistoler,  tømt;  Papirerne  depone- 
rede i  den;  Glæden  havde  seiret  Og  vundet  en  uventet  Forøgelse; 
i  mit  Hjerie  bad  jeg  Secretairen  om  Tilgivelse  for  den  ublide  Be- 
handling, roedens  min  Tanke  fandt  sin  Tvivl  bestyrket,  at  det  Ud- 
vortes dog  ikke  er  det  Indvortes,  og  min  Erfarings^ætning  be- 
kræftet, at  der  hører  Held  til  for  at  gjøre  saadannc  Opdagelser. 

Midt  paa  Formiddagen  ankom  jeg  ttl  Hillerød,  bragte  mine 
Finantser  i  Orden,  lod  den  herlige  Egn  gjøre  et  almindeligt  Ind- 
tryk paa  mig.  Strax  den  følgende  Morgen  begyndte  jeg  mine 
Excursioner,  der  nu  fik  en  ganske  anden  Charakteer  end  jeg  op- 
rindelig havde  tiltænkt  dem.  Min  Tjener  fulgte  mig  med  Mahogni- 
Kassen.  Jeg  opsøgte  nu  et  romantisk  Sted  i  Skoven,  hvor  Jeg  saa 
godt  som  muligt  var  sikkret  mod  en  Overraskelse,  og  fremtog  der- 
paa  Documenterne.  Min  Vært,  der  blev  lidt  opmærksom  paa  disse 
hyppige  Vandringer  f  Selskab  med  Mahogni-Kassen,  yttrede  af  sig 
selv,  at  jeg  maaskee  øvede  raig  i  at  skyde  med  Pistoler.  For 
denne  Yttring  var  jeg  ham  meget  forbunden  og  lod  ham  forblive 
i  Troen. 

Et  flygtigt  Blik  paa  de  fundne  Papirer  viste  mig  let,  at  de 
dannede  to  Formationer,  hvis  Forskjellighed  ogsaa  i  det  Ydre  var 
ndprs^et.  Den  ene  af  dem  var  skreven  paa  en  Art  Post-Vehn,  1 
Qvart,  med  en  temmelig  bred  Margen.  Haandskrlften  var  læselig, 
stundom  endog  lidt  ziirlig,  paa  et  enkelt  Sted  jadsket.  Den  anden 
var  skrevet  paa  hele  Ark  Bikube-Papiir  med  spaltede  Columner, 
saaledes  som  retslige  Dokumenter  og  andet  Deslige  skrives.  Haand- 
skriflen  var  tydelig,    noget   langtrukken,  eensformig  og  jævn,    den 
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syntes  at  tilhøre  en  Forretningsmand.  Ogsaa  Indholdet  viste  sig 
strax  at  være  forskjelligt ,  den  ene  Deel  indeholdt  en  Mængde 
større  eller  mindre  æsthetiske  Afhandlinger,  den  anden  bestod  af 
to  store  Undersøgelser  og  een  mindre,  alle  af  ethisk  Indhold,  som 
det  syntes,  og  i  Brevform.  Ved  nærmere  Eftersyn  befandtes  denne 
Forskjellighed  fuldkommen  bestyrket.  Den  sidste  Formation  er 
nemlig  Breve,  der  ere  skrevne  til  Forfatteren  af  den  første. 

Dog  det  bliver  nødvendigt  at  finde  et  kortere  Udtryk,  der  kan 
betegne  de  tvende  Forfattere.  Jeg  har  til  den  Ende  gjennemgaaet 
Papirerne  meget  omhyggeligt,  men  Intet  eller  saa  godt  som  Intet 
fundet.  Hvad  den  første  Forfatter  angaaer,  Æsthetikeren,  da  findes 
der  slet  ingen  Oplysning  om  ham.  Hvad  den  anden,  Brevskriveren, 
angaaer,  da  erfarer  man,  at  han  har  hedt  Wilhelm,  har  været 
Assessor  i  Retten,  uden  at  der  dog  bestemmes,  i  hvilken  Ret. 
Vilde  jeg  nøiagtigt  knytte  mig  til  det  Historiske  og  kalde  ham 
Wilhelm,  saa  mangler  jeg  en  dertil  svarende  Benævnelse  for  den 
første  Forfatter;  jeg  raaatte  da  give  ham  et  vilkaarligt  Navn.  Jeg 
har  derfor  foretrukket  at  kalde  den  første  Forfatter  A,  den  anden  B. 

Foruden  de  større  Afhandlinger  fandtes  der  mellem  disse  Pa- 
pirer en  Mængde  Lapper,  paa  hvilke  der  var  skrevet  Aphorismer, 
lyriske  Udbrud,  Reflexioner.  Haandskriften  viste  allerede,  at  de 
tilhorte  A,  Indholdet  bekræftede  det. 

Papirerne  stræbte  jeg  nu  at  ordne  paa  bedste  Maade.  Med 
B.s  Papirer  var  det  temmelig  let  gjort.  Det  ene  Brev  forudsætter 
tiet  andet.  Man  finder  i  det  andet  Brev  et  Citat  af  det  forste,  det 
tredie  Brev  forudsætter  tvende  foregaaende. 

At  ordne  A.s  Papirer  var  ikke  saa  let.  Jeg  har  derfor  ladet 
Tilfældet  bestemme  Ordenen,  det  vil  sige,  jeg  har  ladet  dem  for- 
blive i  den  Orden,  i  hvilken  jeg  forefandt  dem,  nalurligviis  uden  at 
kunne  afgjøre,  om  denne  Orden  har  chronologisk  Værdi  eller  ideel 
Betydning.  Papiirslapperne  laae  lose  i  Gjemniet,  dem  har  jeg  der- 
for været  nødsaget  til  at  anvise  en  Plads.  Dem  har  jeg  ladet 
komme  først,  fordi  jeg  syntes,  at  de  bedst  lode  sig  betnigle  som 
de  foreløbige  Glimt  af,  hvad  de  større  Opsatser  mere  sammen- 
hængende udvikle.     Jeg  har  kaldet  dem  Jiaipctl^iaxa  og  tilfoiet  som 


JiaxpaXfiata  Mellemspil,    bruges  i  dcMi   græske   Oversættelse  af  Davids  Psalmer 
om  del  Strengespil,  der  undertiden  afbryder  Texten. 


el  Slags  Mollo  ad  xe  ipsum.  Denne  Titel  og  dette  Motto  er 
paa  en  Maade  af  mig,  og  dog  ikke  af  mig.  De  ere  af  mig,  for 
snavidt  de  ere  blevne  anvendte  paa  den  hele  Samling;  derimod 
tilhore  de  A  selv,  thi  paa  ea  a!  Papiirslapperne  var  det  Ord 
Jiayial/ta  skrevet,  paa  to  af  dem  de  Ord:  ad  se  ipsum.  Ogsaa 
et  lille  fransk  Vers,  der  fandtes  over  een  af  disse  Aphorismer,  har 
jeg  ladet  aftrykke  paa  Indersiden  af  Titelbladet,  i  Lighed  med 
hvad  A  oftere  selv  har  gjort.  Da  nu  Fleertallet  af  disse  Aphorismer 
have  et  lyrisk  Tilsnit,  saa  har  jeg  troet,  det  var  ret  passende  al 
bruge  det  Ord  jiiayialfi«  som  Hovedtitel.  Skulde  Læseren  finde 
det  uheldigt  valgt,  da  skylder  jeg  Sandheden  at  tilstaae,  at  det  er 
mit  Paafund,  og  at  Ordet  visselig  var  brugt  med  Smag  af  A  selv 
om  den  Aphorisme,  over  hvilken  det  fandtes.  I  Anordningen  af 
de  enkelte  Aphorismer  har  jeg  ladet  Tilfældet  raade.  At  de  enkelte 
Yttringcr  ofte  modsige  hinanden,  fandt  jeg  aldeles  i  sin  Orden,  thi 
det  hører  netop  Stemningen  væsentlig  tilj  at  sammenstille  dem 
saaledes,  at  Modsigelserne  bleve  mindre  paafaldende,  fandt  jeg  ikke 
Umagen  værd.  Jeg  fulgte  Tilfældet,  og  det  er  ogsaa  et  Tilfælde, 
der  har  (ildraget  sig  min  Opmærksomhed,  at  den  første  og  den 
sidste  Aphorisme  paa  en  Maade  svare  til  hinanden,  idet  den  ene 
ligesom  gjennemf»Ier  det  Smertelige,  der  ligger  i  at  være  Digter, 
den  anden  nyder  den  Tilfredsstillelse,  der  ligger  i  altid  at  have 
Latteren  paa  sin  Side. 

Hvad  de  æsthetiske  Afhandlinger  af  A  angaaer,  da  har  jeg 
Intet,  dem  betrælTende,  at  fremhæve.  De  befandtes  alle  færdige  til 
Trykning,  og  forsaavidt  de  indeholdt  Vanskeligheder,  da  maa  jeg 
lade  dem  tale  for  dem  selv.  For  mit  Vedkommende  maa  jeg  be- 
mærke, at  jeg  til  de  græske  Citater,  der  hist  og  her  lindes,  har 
folet  en  Oversættelse,  der  er  hentet  fra  en  af  de  bedre  tydske 
Oversættelser. 

Det  sidste  af  A.s  Papirer  er  en  Fortælling,  betitlet:  Forførerens 
Dagbog.  Her  made  nye  Vanskeligheder,  idet  A  ikke  erklærer  sig 
for  Forfatter,  men  kun  for  Udgiver.  Det  er  et  gammelt  Novellist- 
Kneb,  som  jeg  ikke  skulde  have  videre  at  indvende  imod,  naar 
del  ikke  bidrog  til  at  gjøre  min  Stilling  saa  forviklet,  idet  den  ene 
Forfatter  kommer  til  at  ligge  inden  i  den  anden  som  Æsker  i  et 
chinesisk  Æskespil.      Til  nærmere  at  udvikle,    hvad   der  bestyrker 

IvenæUelsc  ar  Titlen    paa   Kejier   Marcus 
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mig  i  min  Mening,    er   her  ikke  Stedet;   kun   vil  jeg  bemærke,   at 
den   Stemning,    der    hersker   i  A.s  Fortale,    paa    en    Maade    røber 
Digteren.      Det  er  virkelig,    som   om  A  selv    var   bleven  bange  for 
sit  Digt,    der  som    en  urolig  Drøm  vedblev  at  ængste  ham,    ogsaa 
medens  den  fortaltes.      Var  det   en  virkelig  Begivenhed,    i  hvilken 
han  var  bleven  Medvider,  saa  forekommer  det  mig  besynderligt,  at 
Fortalen   intet   Præg    bærer  af  A.s   Glæde    over    at    see    den    Idee 
realiseret,    der    oftere  har  foresvævet  ham.      Ideen   til   Forføreren 
findes   antydet   saavel   i   den   Opsats   om   det   Umiddelbar-Erotiske, 
som  i  Skyggeridsene,  at  nemlig  Analogien  til  Don  Juan  maa  være 
en  reflecteret  Forfører,  der  ligger  i  det  Interessantes  Kategori,  hvor 
derfor  ikke  bliver  Spørgsmaal  om,   hvor  Mange  han  forfører,   men 
om,  hvorledes.      Til   en  saadan  Glæde  finder  jeg  intet  Spor  i  For- 
talen, men  vel,  som  bemærket,  en  Bæven,  en  vis  Horreur,  der  vel 
har  sin  Grund  i  hans  digteriske  Forhold   til    denne  Idee.      Og  det 
forundrer  mig  ikke,  at  det  er  gaaet  A  saaledes;   thi  ogsaa  jeg,  der 
slet  Intet  har  med  denne  Fortælling  at  gjøre,  ja  selv  ved  to  Rækker 
er  fjernet    fra   den    oprindelige   Forfatter,    ogsaa    jeg    er    stundom 
bleven    ganske    underlig   tilmode,    naar  jeg    i  Nattens   Stilhed    har 
syslet   med    disse  Papirer.      Det  var   mig,    som    gik  Forføreren  Hig 
en  Skygge   over   mit  Gulv,    som    kastede    han   sit  Øie  i  Papirerne, 
^m  fæstede   han   sit  dæmoniske  Blik  paa  mig,   og  sagde:    :>naa,    I 
yi\  udgive  mine  Papirer!     Det    er  ellers    uforsvarligt   af  Eder;     I 
jager  jo  en  Angst  i  de  kjære  Pigebørn.     Dog,    det  forstaaer  sig,  til 
Vederlag    gjør    I  mig   og   mine  Lige    uskadelige.      Der  tager  I  feil; 
thi  jeg  forandrer  blot  Methoden,   saa  er  mine  Vilkaar  end  fordeel- 
agtigere.      Hvilken  Tilstrømmen    af  Smaa-Piger,    der   løbe    En    lige 
lukt  i  Armene,    naar  de  høre  det  forføreriske  Navn:    en  Forfører  I 
Giv  mig  et  halvt  Aar,    og  jeg   tilveiebringer   en  Historie,    der   skal 
være  interessantere  end  Alt  hvad  jeg  hidtil  har  oplevet.    Jeg  tænker 
mig  en  ung,    kraftfuld,    genial  Pige    faae    den    ualmindelige  Idee  at 
ville  tiævne  Kjønnet  paa  mig.     Hun  mener   at  skulle  kunne  tvinge 
mig,  at   lade    mig    smage  ulykkelig  Kjærligheds  Smerter.      See  det 
er  en  Pige  for  mig.      Hitter   hun    ikke    selv  dybt  nok  derpaa,    saa 
skal  jeg  komme  hende    til  Hjælp.      Jeg   skal    vride    mig    som    Mol- 
boernes Aal.     Og  naar  jeg  da  har  bragt  hende  paa  det  Punkt,  jeg 
viL  saa  er  hun  min.^ 


I^og  jeg  har  maaskee  allerede  misbrugt  min  Stilling  som  Ud- 
giver til  at  bebyrde  Læserne  med  mine  Betragtninger.  Anledningen 
maa   tale   til   min  Undskyldning;    thi    det    var   i    Anledning   af    det 


Mislige  i  min  Stilling,  foraarsaget  ved  al  A  blot  nævner  sig  som 
Udgiver  af,  ikke  som  Forrattcr  til  denne  Fortælling,  at  jeg  lod  mig 
henrive. 

Hvad  jeg  forøvrigt  har  at  tilføie  om  denne  Fortælling,  det  kan 
jeg  kun  gjere  i  Qvalitel  af  Udgiver.  Jeg  troer  nemlig  i  denne  For> 
tælling  at  flnde  en  Tidsbestemmelse.  I  Dagbogen  flades  hist  og 
her  et  Datum,  hvad  der  derimod  mangler,  er  Aarstal.  Forsaavidt 
synes  jeg  ikke  at  skulle  komme  videre;  ved  imidlertid  nøiere  at 
betragte  de  enkelte  Datoer  troer  jeg  at  have  fundet  et  Vink.  Vel 
er  det  nemlig  sandt,  at  ethvert  Aar  har  en  7de  April,  en  3die  Juli, 
en  2den  August  o.  s.  v. ;  men  deraf  følger  ingenlunde,  at  den  7de 
April  hvert  Aar  er  en  Mandag.  Jeg  har  da  regnet  efter  og  ud- 
fundet, at  denne  Bestemmelse  passer  til  Aaret  1834.  Om  A  har 
tænkt  paa  dette,  kan  jeg  ikke  afgjøre,  jeg  skulde  næsten  ikke  troe 
det;  thi  saa  vilde  han  vel  ikke  have  brugt  saa  megen  Forsigtighed, 
som  han  ellers  bruger.  I  Dagbogen  staaer  der  heller  ikke:  Han- 
dagen den  7de  April  o.  s.  v.,  der  staaer  blot:  <len  7de  April,  ja 
Stykket  selv  begynder  saaledes:  altsaa  pna  Mandag,  hvorved  Op- 
mærksomheden netop  ledes  bort;  men  ved  at  læse  det  Stykke,  der 
findes  under  dette  Datum,  igjennem.  seer  man,  al  det  maa  have 
været  en  Mandag  Denne  FortæUing  betræffende  har  jeg  da  en 
Tidsbestemmelse;  derimod  er  ethvert  Forsøg,  jeg  hidtil  har  gjort 
paa,  ved  Hjælp  af  den  at  bestemme  Tiden  for  de  ovrige  Afhand- 
linger, mislykket.  Jeg  kunde  gjerne  have  anviist  den  Pladsen 
Nr.  3;  men  jeg  har,  som  ovenfor  sagt.  foretrukket  at  lade  Tilfældet 
raade  og  Alt  forblive  i  den  Orden,  i  hvilken  jeg  fandt  det. 

Hvad  B.s  Papirer  angaaer,  da  ordne  disse  sig  let  og  naturligt. 
Med  dem  har  jeg  derimod  foretaget  mig  en  Forandring,  forsaavidt 
jeg  har  tilladt  mig  at  betitle  dem,  da  Brevformen  har  forhindret 
Forfatteren  i  at  give  disse  Undersøgelser  en  Titel.  Skulde  Læseren 
derfor,  efter  at  have  giort  sig  bekjendt  med  Indholdet,  fmde,  at 
Titlerne  ikke  vare  heldigt  valgte,  saa  skal  jeg  altid  være  villig  til 
at  flnde  mig  i  den  Smerte,  der  ligger  i  at  have  gjort  noget  For- 
keert,  naar  man  ønskede  at  gjøre  noget  Godt. 

Paa  et  enkelt  Sted  fandtes  der  i  Margenen  en  Bemærkning, 
enhver  saadan  har  jeg  gjort  tit  en  Anmærkning,  for  at  jeg  ikke 
skulde  komme  til  at  gribe  forstyrrende  ind  i  Texten. 

en  Manda)!  var  virkelig  den   7.  April   1S34. 
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Hvad  B.s  Manuscript  angaaer,   da  har  jeg   aldeles   ingen  For- 
andring tilladt  mig,   men    nøiagtigt  betragtet  det  som  et  Actstykke. 
Jeg  kunde  maaskee  let  have  borttaget  en   og  anden  Skjødesløshed, 
der  er  forklarlig  nok,   naar   man   betænker,    at  han  blot  er  Brev- 
skriver.    Jeg  har  ikke  villet  det,  fordi  jeg  frygtede  for  at  gaae  for 
Tidt     Naar  B  mener,  at  af  100  unge  Mennesker,    der   fare   vild  i 
Verden,  frelses  de  99  ved  Qvinder,    1  ved  en  guddommelig  Naade, 
saa  seer  man  let,  at  han  ikke  har  været  stiv  udi  Regning,  da  han 
slet  ingen  Plads  faaer  til  dem,   der  virkelig  gaae  tabt.      Jeg  kunde 
let  have  foretaget  en  lille  Forandring  i  Tallene,    men  jeg  synes,  at 
der  ligger  noget  langt  Skjønnere  i  B.s  Forregnelse.      Paa   et  andet 
Sled  omtaler  B  en  græsk  Viis  ved  Navn  Myson,   og  fortæller  om 
ham,  at  han  nyder  den  sjeldne  Lykke  at  regnes  blandt  de  7  Vise, 
naar  deres  Antal   bestemmes  til  14.      Jeg   var  et  Øieblik   raadvild 
om,  hvorfra  vel  B  kunde  have  denne  Viisdom,  samt  hvilken  græsk 
Forfatter  det    kunde    være,   han  citerer.      Min  Mistanke  faldt  strax 
paa  Diogenes    af    Laerte,     og     ved     at    eftersee    Jøcher    og 
More  ri  fandt  jeg  ogsaa  henviist  til  ham.      B.s  Efterretning  kunde 
nu  vel  behøve  en  Berigtigelse;  thi  ganske  som  han  siger,  forholder 
det  sig  ikke,    om    der    end   er   nogen  Usikkerhed   hos   de  Gamle  i 
Bestemmelsen  af,    hvilke  de  syv  Vise  vare;    imidlertid  har  jeg  dog 
ikke  fundet  det  Umagen  værd,  det  forekom  mig,   at  hans  Bemærk- 
ning, om  end  ikke  ganske  historisk,  havde  en  anden  Værdi. 

Saavidt  som  jeg  nu  er  kommen,  var  jeg  allerede  kommen  for 
femAar  siden;  jeg  havde  ordnet  Papirerne  saaledes,  som  de  endnu 
ere  ordnede;  havde  fattet  den  Beslutning,  at  udgive  dem  i  Trykken, 
men  meente  dog,  at  det  var  bedst  at  vente  nogen  Tid.  Jeg  ansane 
fem  Aar  for  et  passende  Spatium.  Disse  fem  Aar  ere  forløbne, 
08  jeg  begynder  hvor  jeg  slap.  At  jeg  ikke  har  ladet  noget  Middel 
uforsøgt  til  at  komme  paa  Spor  efter  Forfatterne,  behover  jeg  vel 
ikke  at  forsikkre  Læseren.  Marchandiseren  holdt  ingen  Bog,  som 
bekjendt  er  det  sjeldnere  Tilfældet  med  Marchandisere;  han  vidste 
ikke,  af  hvem  han  havde  kjøbt  hiint  Møbel,  det  forekom  ham,  at 
det  var  kjøbt  paa  en  Blandings-Auction.  Jeg  skal  ikke  fordriste 
mig  til  at   ville    fortælle  Læseren  den  Mangfoldighed  af  frugtesløse 


Diogenes  fra  Laerte  »Fremragende  Philosophers  Liv  og  Meningerc  I,  13 
tilføjer  efter  at  have  opregnet  de  7  Vise :  foruden  disse  nævner  man  ogsna 
Slivtheren  Anacharsis,  Myson  fra  Chenai  [i  Thessalien,,  Pherekydes  fra  Syra,  Epi- 
menides  fra  Kreta,  nogle  ogsaa  Tyrannen  Peisislratos.  Joe  her  Allgcmeines  Ge- 

Ifhrten-Lcxicon,    Leipzig   1750    (T.  More  ri     Le    grand   Diclionnaire    liistorique, 

Basel  1731-32. 


Forsøg,  der  har  taget  mig  raegen  Tid,  saa  meget  mindre  som 
Erindringen  derom  er  mig  selv  ubehagelig.  1  Resultatet  kan  jeg 
derimod  i  al  Korthed  indvie  Læseren,  thi  Resultatet  var  slet 
Intel. 

Idet  jeg  DU  vilde  realisere  min  Beslutning  at  udgive  hine 
Papirer  i  Trykken,  vaagnede  en  enkelt  Betænkelighed  hos  mig. 
Maaskee  tillader  Læseren  mig  at  tale  ganske  aabenhjertet.  Det 
fatdt  mig  ind,  om  jeg  ikke  gjorde  mig  skyldig  i  en  Indiscretion 
mod  de  ubekjendte  Forrattere.  Jo  mere  fortrolig  jeg  imidlertid 
blev  med  Papirerne,  desto  mere  aftog  hiin  Betænkelighed.  Pa- 
pirerne vare  af  den  Natur,  at  de  tiltrods  for  mine  omhyggelige 
Iagttagelser  ingen  Oplysning  ydede,  end  sige  da  at  en  Læser  skulde 
finde  en  saadan,  da  jeg  vel  tør  maale  mig  med  enhver  Læser,  ikke 
i  Smag  og  Sympathi  og  Indsigt,  men  vel  i  Flid  og  Utrættelighed. 
Forudsat  derfor,  at  de  ubekjendte  Forfattere  endnu  vare  til,  at  de 
levede  her  i  Byen,  at  de  kom  til  at  gjore  det  uventede  Bekjendt- 
skab  med  deres  egne  Papirer,  saa  vilde  der  dog,  hvis  de  selv  for- 
bleve  tause,  Intet  resultere  af  Udgivelsen,  thi  om  disse  Papirer 
gjelder  i  strengeste  Forstand,  hvad  man  ellers  pleicr  at  sige  om 
alle  trykte  Sager  —  de  tie. 

En  anden  Betænkelighed,  jeg  har  havt,  var  i  og  for  sig  af 
mindre  Betydning,  temmelig  let  at  hæve,  og  har  hævet  sig  paa  en 
endnu  lettere  Maade  end  jeg  havde  tænkt.  Det  faldt  mig  nemlig 
ind,  at  disse  Papirer  kunde  blive  en  Pengegjenstand.  Vel  fandt 
jeg  det  i  sin  Orden,  om  jeg  modtog  et  lille  Honorar  for  min  Ulei- 
lighed  som  Udgiver;  men  et  Forfatter-Honorar  maatte  jeg  ansee 
for  meget  for  stort.  Som  de  retsindige  skotske  Bonder  i  Den 
hvide  Dame  beslutte  at  kjøbe  Godset  og  dyrke  det  og  dcrpaa 
forære  det  til  Greverne  af  Evenel,  hvis  de  engang  skulde  vende 
tilbage,  saa  led  es  besluttede  jeg  at  sætte  det  hele  Honorar  paa 
Rente,  for,  naar  engang  de  ubekjendte  Forfattere  skulde  melde  sig, 
da  at  kunne  give  dem  det  Hele  med  Rente  og  Rentes  Hente.  Der- 
som Læseren  ikke  allerede  af  min  hele  Ubehjælpelighed  skulde 
have  forvisset  sig  om,  al  jeg  ingen  Forfatter  er,  ei  heller  en 
Literatus,  der  gjør  Profession  af  at  være  Udgiver,  saa  vil  vistnok 
dette  Raisonnements  Naivetet  sætte  dette  udenfor  al  Tvivl.  Denne 
Betænkelighed  blev  da  ugsaa  hævet  paa  en  langt  lettere  Maade; 
thi  selv  et  Forfatter- Honorar  er  i  Danmark  ingen  Herregaard.  og 
de  Ubekjendte  maatte  blive  længe  borte,  for  at  deres  Honorar, 
selv  med  Itenle  og  Rentes  Rente,  kunde  btivc  en  Penge-djenstand. 
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Der    stod    nu   da   blot  tilbage   at   give   disse  Papirer  en  Titel. 
Jeg  kunde   kalde  dem    Papirer,   efterladte  Papirer,   fundne  Papirer, 
bortkomne  Papirer  o.  s.  v.;    som    bekjendt   flndes  der  en  Mangfol- 
dighed af  Varianter,    men    ingen  af  disse  Titler   vilde  tilfredsstille 
mig.      Jeg   har   derfor  i  at  bestemme  Titlen  tilladt  mig  en  Frihed, 
et  Bedrag,    for  hvilket  jeg  skal  stræbe  at  gjøre  Regnskab.      Under 
den  idelige  Beskjefligelse  med  disse  Papirer  gik  der  et  Lys  op  for 
mig,   at   man   kunde  afvinde  dem  en  ny  Side  ved  at  betragte  dem 
som  tilhørende  eet  Menneske.      Jeg   veed  meget  vel.    Alt  hvad  der 
lader  sig  indvende  imod  denne  Betragtning,    at  den   er  uhistorisk, 
at  den  er  usandsynlig,  da  det  er  urimeligt,  at  eet  Menneske  skulde 
være   Forfatter    til  begge   Dele,    og    det   uagtet  Læseren   let  kunde 
fristes  til  det  Ordspil,   at  har  man  sagt  A,  maa  man  ogsaa  sige  B. 
Imidlertid    har  jeg   dog   ikke  kunnet  opgive   den.      Det  var  da  et 
Menneske,    der   i   sit  Liv    havde    gjennemgaaet    begge    Bevægelser, 
eller  overveiet  begge  Bevægelser.    A.s  Papirer  indeholde  nemlig  en 
Mangfoldighed  af  Tilløb  til  en  æsthetisk  Livs-Anskuelse.    En  sammen- 
hsengende  æsthetisk  Livs-Anskuelse   lader   sig   vel  neppe  foredrage. 
B^  Papirer  indeholde  en  ethisk  Livs-Anskuelse.      Idet  jeg  lod  min 
Sjæl   paa virkes    af  denne   Tanke,    blev    det    klart  for   mig,    at  jeg 
kunde  lade  denne  lede  mig  i  at  bestemme  Titelen.     Den  Titel,  jeg 
har  valgt,    udtrykker   netop   dette.      Hvad    Læseren    kan   tabe   ved 
denne  Titel,    kan    ikke  være  Stort;    thi    under  Læsningen    kan  han 
jo  meget  godt  glemme  Titlen.      Naar   han   da    har  læst  Bogen,    da 
kan  han  maaskee  tænke    paa  Titlen.      Denne   vil    da   frigjore   ham 
fra  ethvert  endeligt  Sporgsmaal,  om  A  nu  virkelig  blev  overbcviist 
og  angrede,    om  B    seirede,    eller  om    det   maaskee  endte  med,    at 
B  gik  over  til  A.s  Mening.     I  denne  Henseende  have  disse  Papirer 
nemlig  ingen  Ende.      Finder   man   dette  ikke  at  være  i  sin  Orden, 
saa  kan   man    ikke   være  berettiget   til    at   sige,    at  det  er  en  Feil, 
Ihi  man  maatte  kalde  det  en  Ulykke.      Jeg  for  mit  Vedkommende 
aaseer  det  for  en  Lykke.      Man    træffer  stundom    paa    Noveller,    i 
Mke    der     ved     bestemte    Personer     foredrages     modsatte    Livs- 
Anskuelser.      Det    ender   da   gjerne   med,    at    den  Ene    overbeviser 
den  Anden.      Istedetfor    at    Anskuelsen    bør    tale    for   sig,    beriges 
Læseren    med    det    historiske    Resultat,    at    den  Anden    blev   over- 
l>eviist.      Jeg  anseer  det  for  en  Lykke,    at  disse  Papirer   intet  op- 
'vse   i   denne   Henseende.      Om  A   er  Forfatter   til   sine   æslhetiske 
Afhandlinger  efter  at  have  modtaget  B.s  Breve,  om  hans  Sjæl  efter 
den  Tid  har   vedblevet  at   tumle    sig   i   sin    vilde  Ustyrlighed  eller 
den   er  bleven   beroliget,    derom    seer   jeg    mig    ikke   istand    til    at 
meddele  en  eneste  Oplysning,  da  Papirerne  ingen  indeholde.    Heller 
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ikke  indeholdes  der  noget  Vink  odi,  hvorledes  det  er  gaaet  B,  om 
hun  bar  havt  Kraft  til  at  fastholde  sin  Anskuelse  eller  ikke.  Naar 
Bogen  er  læst,  da  ere  A  og  B  glemte,  kun  Anskuelserne  staae  lige 
overfor  hinanden  og  vente  ingen  endelig  Afgjorelse  i  bestemte 
Personligheder. 

Videre  har  jeg  Intet  at  bemærke,  kun  er  det  faldet  mig  ind, 
al  de  ærede  Forfattere,  hvis  de  vare  vidende  om  mil  Forehavende, 
muligen  kunde  ønske  at  ledsage  deres  Papirer  med  et  Ord  til 
Læseren.  Jeg  vil  derfor  tilføie  et  Par  Ord  med  paaholden  Pen, 
A  vilde  vel  Intet  have  at  indvende  mod  Papirernes  Udgivelse, 
Læseren  vilde  han  formodentlig  tilraabe:  >læs  dem  eller  læs  dem 
ikke.  Du  fortryder  tiegge  Dele.«  Hvad  B  vilde  sige,  er  vanske- 
ligere al  bestemme.  Han  vilde  maaskee  g)ere  mig  en  etler  anden 
Bebreidelse,  især  med  Hensyn  til  Udgivelsen  af  A.s  Papirer;  han 
vilde  lade  mig  føle,  at  ban  ingen  Deel  havde  deri,  at  han  kunde 
vaske  sine  Hænder.  Naar  han  da  havde  gjort  det,  da  vilde  han 
maaskee  henvende  sig  til  Bogen  med  disse  Ord:  isaa  gaae  da  ud 
i  Verden,  undgaae  om  muligt  Kritikens  Opmærksomhed,  besøg  en 
enkelt  Læser  i  en  velvillig  Time,  og  skulde  Du  sløde  paa  en  Læser- 
inde,  da  vilde  jeg  sige:  min  elskværdige  Læserinde,  Du  vil  i  denne 
Bog  flnde  Noget,  som  Du  maaskee  ikke  burde  vide.  Andet,  Du  vel 
kunde  have  Gavn  af  al  faae  at  vide;  saa  læs  da  det  Noget  saa- 
ledcs,  al  Du,  der  haver  læst,  kan  være  som  den,  der  ikke  haver 
læst,  det  Andel  saaledes,  at  Du,  der  haver  læst,  kan  være  som 
den,  der  ikke  haver  glemt  det  Læste<.  Jeg  som  Udgiver  vil  kun 
tilføie  del  Ønske,  at  Bogen  maa  træffe  Læseren  i  en  velvillig  Time, 
og  at  det  maa  lykkes  den  elskværdige  Læserinde  nøiagtigt  at  følge 
B.S  velmeenle  Raad. 

1  November  18*3. 


Du.  der  liaver  IkiI  osv.  heD(>-der  ved  Sprogformen  Ul  1.  Korinlliierbrev 
T.  29—31 :  al  baade  de,  der  have  Hustruer,  skulle  være  som  de.  der  Ikke  have. 
og  de.  der  græde,  tom  de,  der  ikke  græde,  og  de,  sig  glmie,  som  de.  der  Ikke 
ginde  lig.  og  de,  der  kjebe,  som  de.  der  ikke  beholde,  og  de,  der  bruge  denne 
Verden,  wm  de.  der  ikke  nyde  den. 


AIAYAAMATA 


ad  se  ipsum. 


Grandeur.  uvoir.  renomméc, 
Amiti^.  plalsir  el  bien, 

Toul  n'esi  que  vent.  i|ue  ftimrti: 
Pour  mleux  (lire.  tnul  n'esi  rien. 
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vad  er  en  Digter?     Et   ulykkeligt  Menneske,    der  gjeramer 
dybe  Qvaler  i  sit  Hjerte,   men   hvis  Læber  ere   dannede   saaledes, 
at  idet  Sukket  og  Skriget  strømme  ud  over  dem,   lyde   de  som  en 
skjon   Musik.      Det  gaaer  ham  som  de  Ulykkelige,    der  i  Phalaris's 
Oxe   langsomt    piintes    ved   en   sagte    Ild,    deres  Skrig    kunde    ikke 
naae    hen    til  Tvrannens  Øre   for   at   forfærde  ham,    for    ham  løde 
de   som    en   sød  Musik.      Og  Menneskene  flokkes   om    Digteren    og 
sige  til  ham:    syng  snart  igjen,  det  vil  sige,  gid  nye  Lidelser  maac 
martre  Din  Sjæl,    og  gid  Læberne  maae  vedblive  at  være  dannede 
som  forhen;    thi  Skriget  vilde  blot  ængste  os,    men  Musikken  den 
er  Hflig.      Og  Recensenterne  træde  til,  de  sige:    det  er  rigtigt,    saa- 
ledes   skal    det   være   efter  Æsthetikens  Regler.      Nu   det   forstaaer 
sig.    en  Recensent   ligner  ogsaa   en    Digter   paa   et    Haar,    kun  har 
han  ikke  Qvalerne  i  Hjertet,    ikke    Musikken    paa    Læberne.      See 
derfor    vil    jeg   hellere    være   Svinehyrde   paa  Amagerbro    og    være 
forstaaet    af  Svinene,    end    være    Digter    og    være    misforstaaet    af 
Menneskene. 


Det  første  Spørgsmaal  i  den  første,  den  mecst  compendieuse 
Cnderviisning,  hvori  et  Barn  oplæres,  er  som  bekjendt  dette:  hvad 
skal  Barnet  have?  Svaret  er:  Da-da.  Og  med  saadanne  Betragt- 
ninger begynder  Livet,  og  dog  nægter  man  Arvesynden.  Og  hvem 
har  dog  Barnet  de  første  Prygl  at  takke  for,  hvem  Andre  end 
Forældrene. 


Phalaris,  Tyran  i  Agrigent.  sagdes  at  have  stegt  Mennesker  i  en  Kobber- 
tyr, der  var  saaledes  indrettet,  at  deres  Skrig  blev  til  Musik.  Se  Lukian,  Pha- 
laris I.  11. 
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Jeg  taler  helst  med  Børn;  thi  om  dem  ter  man  dog  haabe, 
at  de  kan  blive  Fornuft- Væsener;  men  de,  der  ere  blevne  det  — 
Herre  Jemini! 


Menneskene  ere  dog  urimelige.  De  bruge  aldrig  de  Friheder, 
de  har.  men  fordre  dem,  de  ikke  har;  de  har  Tænkefrihed,  de 
fordre  Yltringsfribed. 


Jeg  gider  slet  ikke.  Jeg  gider  ikke  ride,  det  er  for  stærk  en 
Bevægelse;  jeg  gider  ikke  gaae,  det  er  for  anstrængende:  jeg  gider 
ikke  lægge  mig  ned,  thi  enten  skulde  jeg  blive  liggende,  og  det 
gider  jeg  ikke,  eller  jeg  skulde  reise  mig  op  igjen,  og  det  gider  jeg 
heller  ikke.     Summa  Summarum:  jeg  gider  slet  ikke. 


Der  er  som  bekjendt  Insekter,  der  døe  i  Befruglelsens  Øieblik. 
saaledes  er  det  med  al  Glæde,  Livets  hoieste  og  yppigste  Njdelses- 
Homent  er  ledsaget  af  Døden. 


Probat  Raad  for  Forfattere. 

Man  nedskriver  sine  egne  Betragtninger  skjødestøst,  man  lader 
dem  trykke,  i  de  forskjellige  Correcturer  vil  man  da  efterhaaoden 
faac  en  Mængde  gode  Indfald.  Fatter  derfor  Mod  I,  som  endnu 
ikke  har  dristet  Eder  til  at  lade  Noget  trykke,  ogsaa  Trykfeil  ere 
ikke  al  foragte,  og  at  blive  vittig  ved  Hjælp  af  Trykfeil  maa  ansees 
for  en  lovlig  Maade  at  blive  det  paa. 


Det  er  overhovedet  uruldkommenbeden  ved  alt  Menneskeligt, 
at  først  gjennem  Modsætning  eier  man  det  Atlraaede.  Jeg  vU  Ikke 
tale  om  den  Formations-Mangfoldighed,  der  kan  give  Psychologen 
nok  at  bestille  ^den  Melancbolske  har  meest  comisk  Sands,  den 
Yppigste  ofte  meest  idyllisk;  den  Udsvævende  ofte  meest  moralsk; 
den  Tvivlende  ofte  meest  rcligieus ,  men  blot  erindre  om,  at  først 
gjennem  Synden  øines  Saligheden. 


Foruden  min  øvrige  talrige  Omgangskreds  har  jeg  endnu  een 
intim  Fortrolig  —  mit  Tungsind;  midt  i  min  Glæde,  midt  i  mit 
Arbeide  vinker  han  ad  mig,  kalder  mig  til  en  Side,  om  jeg  end 
legemlig  bliver  tilstede.  Mit  Tungsind  er  den  trofasteste  Elsker- 
inde jeg  har  kjendt,  hvad  Under  da,  at  jeg  elsker  igjen. 


Der  er  en  Raisonements-Passiar,  der  i  sin  Uendelighed  staaer 
i  samme  Forhold  til  Resultatet,  som  de  uoverskuelige  ægyptiske 
Kongerækker  til  det  historiske  Udbytte. 


Alderdommen  realiserer  Ungdommens  Drømme:  det  seer  man 
paa  Swift,  han  byggede  i  sin  Ungdom  en  Daarekiste ,  i  sin  Alder- 
dom gik  han  selv  i  den. 


Xaar  man  seer,  med  hvilket  hypochondert  Dybsind  de  ældre 
Englændere  have  opdaget  det  Tvetydige,  der  ligger  tiP  Grund  for 
Latteren,  saa  maa  man  ængstes  derover.  Dr.  Hartley  har  saaledes 
bemærket:  dass  wenn  sich  das  Lachen  zuerst  bei  Kindern  zeiget, 
so  ist  es  ein  entstehendes  Weinen,  welches  durch  Schmerz  erregt 
wird,  oder  ein  plotzlich  gehemtes  und  in  sehr  kurzen  Zwischen- 
raumen  wiederholtes  Gefuhl  des  Schmerzens  (cfr.  Flogel  Geschichte 
der  comischen  Litteratur  1  B.  Pag.  50).  Hvad  om  Alt  i  Verden 
var  en  Misforstaaelse,  hvad  om  Latteren  egentlig  var  Graad! 


Der  gives  enkelte  Leiligheder,  hvor  det  kan  berøre  En  saa 
uendelig  smerteligt,  at  see  et  Menneske  staae  ganske  ene  i  Verden. 
Forleden  saae  jeg  saaledes  en  fattig  Pige,  der  gik  ganske  ene  til 
Kirken  for  at  blive  confirmeret. 


Cornelius  Nepos  fortæller  om  en  Feltherre,  der  blev  holdt 
indesluttet  med  et  betydeligt  Cavalleri  i  en  Fæstning,  at  han  hver 
Dag  lod  Hestene  pidske,  at  de  ikke  skulde  tage  Skade  af  den 
megen  Stillestaaen  —  saaledes  lever  jeg  i  denne  Tid,    som    en  Be- 


Jonathan  Swift,  den  bekjendte  engelske  Satiriker,  dode  1745  som  sinds- 
syg. David  Hartley  engelsk  Læge  og  Philosoph,  1705—1757.  Cornelius 
Nepos  om  den  makedoniske  Feltherre  Eumenes  (Cap.  5,  4    fT.). 


leiret;  men  for  ikke  at  lage  Skade  af  den  megen  Stillesidden  græder 
jeg  mig  Iræt 

Jeg  siger  om  min  Sorg  hvad  Engelskmanden  siger  om  sit 
Haus:  min  Sorg  is  my  castle.  '  Mange  Mennesker  ans«e  det  at 
have  Sorg  Tor  at  være  en  aT  Livets  Beqvemme  lighed  er. 


Jeg   er   tilmode    som    en   Brik   i   Scbakspiltet    maa   være  det, 
naar  Modspilleren  siger  om  den :  den  Brik  kan  ikke  røres. 


Det  er  derfor,  at  >Aladdin<  er  saa  styrkende,  fordi  dette 
Slykke  har  den  geniale,  barnlige  Dristighed  i  de  meest  forOøine 
Ønsker.  Hvor  Mange  er  der  vel  i  vor  Tid,  der  i  Sandhed  tor 
ønske,  tør  begjere,  tør  tiltale  Naiuren  hverken  med  et  artigt  Barns 
bitte,  bitte,  eller  med  et  fortabt  Individs  Raseri?  Hvor  Mange  er 
der,  som  i  Følelsen  af  hvad  der  i  vor  Tid  snakkes  saa  meget  om, 
at  Mennesket  er  skabt  i  Guds  Billede,  har  den  sande  Commando- 
stemme?  t'ller  staae  vi  ikke  Alle  der  som  Nureddin  og  bukke  og 
skrabe  ængstelige  for  at  forlange  for  Meget  og  for  Lidet?  Etler 
nedsættes  ikke  eflerhaanden  enhver  storartet  Fordren  til  en  sygelig 
Reflekteren  over  Jeget,  fra  at  kræve  til  at  kræve  sig.  som  vi  jo 
opdrages  og  afrettes  til. 


Forknyttet  er  jeg  som  et  Scheva,  svag  og  overhørt  som  et 
Dagesch  lene,  tilmode  som  et  Bogstav,  der  er  trykkel  bagvendt 
i  Linien,  og  dog  umaneerlig  som  en  Pascha  af  tre  Hestehaler, 
iversyg  paa  mig  selv  og  mine  Tanker  som  Banken  paa  sine  Seddel- 
Skriverier,  overhovedet  saa  reflekteret  i  mig  selv  som  noget  pro- 
nomen reflexioam.  Ja  gjaldt  det  om  Ulykker  og  Sorger,  hvad 
der  gjelder  om  de  bevidste  gode  Gjerninger,  at  de,  der  gjore  dem, 
have  deres  Løn  borle,  gjaldt  dette  om  Sorger,  da  var  jeg  det 
lykkeligste  Menneske:  thi  jeg  tager  alle  Bekymringer  forud,  og  dog 
blive  de  alle  tilbage. 


Schrva  el  Tegn.    som    pan    Kebroiik    saltes    under    Cnnionanler.    ri 
udlales  med  en  Anlydniiig  nr  ni  Vocal.  Dagesch  Lene  sætles  paa   t 

ved  heaandedr.'  tlonsonanler.  der  skal  udtales  uden  Beaanding.  de  have 
Len  borte  hedder  del  om  •Øienskalkene.  I  den  BUIoti«rede  Bibelove] 
Sfsttbirus*  Evangelium  Kap.  G  V.  16. 


Deri  yttrer  sig  blandt  Andet  Folke-Litteraturens  uhyre  poetiske 
Kraft,   at    den   har  Styrke  til   at  begjere.      I  Sammenligning  med 
denne   er  vor  Tids   Begjer  paa   eengang  syndig   og  kjedsommelig, 
fordi  den  begjerer  hvad  Næstens  er.      Hiin   er   sig  meget  godt  be- 
vidst, at  Næsten   eier   ligesaa  lidet  det  den  søger,   som   den  selv 
gjør  det      Og  skal  den  begjere  syndigt,    saa    er  den   saa  himmel- 
skrigende,   at   den    maa    ryste    Mennesket.      Den    lader    sig    Intet 
afprutte  af  en  nygtern  Forstands  kolde  Sandsynlighedsberegninger. 
Endnu  skrider  Don  Juan  over  Scenen  med  sine  1003  Elskerinder. 
Ingen  vover  at  smile  af  Ærbødighed   for  Traditionens  Ærværdig- 
hed.    Havde  en  Digter  vovet  det  i  vor  Tid,    da    var  han   bleven 
udleet 


Hvor  besynderlig  veemodigt  blev  jeg  ikke  stemt  ved  at  see  et 
stakkels  Menneske  liste  sig  gjennem  Gaderne  i  en  temmelig  aflægs 
lyse-grøn  i  guult  spillende  Frakke.  Det  gjorde  mig  ondt  for  ham; 
men  hvad  der  meest  bevægede  mig,  var  dog,  at  samme  Frakkes 
Farve  saa  levende  erindrede  mig  om  min  Barndoms  første  Frem- 
bringelser i  den  ædle  Malerkunst.  Denne  Farve  var  netop  en  af 
mine  Liv-Couleurer.  Er  det  dog  ikke  sørgeligt,  disse  Farve- 
blandinger,  som  jeg  endnu  med  saa  megen  Glæde  tænker  paa,  dem 
finder  man  intetsteds  i  Livet;  hele  Verden  finder  dem  grelle,  af- 
stikkende, kun  anvendelige  paa  Nurnbergerstykker.  Støder  man 
^n  enkelt  Gang  paa  dem,  saa  skal  Mødet  altid  være  saa  uheldigt, 
som  nu  dette.  Det  skal  altid  være  en  Sindssvag  eller  en  For- 
ulykket, kort  altid  Een,  der  føler  sig  fremmed  i  Livet,  og  som 
verden  ikke  vil  vedkjende  sig.  Og  jeg,  som  altid  malede  mine 
Helte  med  dette  evig-uforglemmelige  guulgrønne  Anstrøg  paa  Kjolen ! 
"^er  det  ikke  saaledes  med  alle  Barndommens  Farveblandinger? 
l^et  Skjær,  Livet  dengang  havde,  bliver  efterhaanden  vort  matte 
^  for  stærkt,  for  grelt ! 


Ak,  Lykkens  Dør  den  gaaer  ikke  ind  ad,  saa  at  man  ved 
^^  storme  løs  paa  den  kan  trykke  den  op;  men  den  gaaer  ud 
^fter,  og  man  har  derfor  intet  at  gjore. 


Mod  har  jeg  til  at  tvivle,  jeg  troer  om  Alt;  jeg  har  Mod  til 
31  kjaempe,  jeg  troer  med  Alt;  men  jeg  har  ikke  Mod  til  at  erkjende 
^'oget;  ikke  Mod  til  at  besidde,  til  at  eie  Noget.      De  Fleste  klage 


over,  al  Verden  er  saa  prosaisk,  at  det  gaaer  ikke  til  i  Livet  som 
i  Romanen,  hvor  Leiligheden  altid  er  saa  gunstig;  jeg  klager  over, 
at  det  ikke  er  i  Livet,  som  i  Bomanen,  hvor  raao  har  haard- 
hjertede  Fædre,  og  Nisser  og  Ti'olde  at  bekjæmpe,  fortryllede 
Prindsesser  at  befrie.  Hvad  er  alle  saadanne  Fiender  tilsammen- 
tagne  imod  de  blege,  blodløse,  seigllvede,  natlige  Skikkelser,  hvilke 
jeg  kjæmper  med  og  som  jeg  setv  giver  Liv  og  Tilvær. 

Hvor  er  min  Sjæl  og  min  Tanke  saa  ufrugtbar,  og  dog  idelig 
piint  af  indholdsløse  vellystige  og  qvalfulde  Veer!  Skal  da  Aandens 
Tungebaand  aldrig  løsnes  paa  mig.  skal  jeg  altid  lalle?  Det  jeg 
behøver,  er  en  Stemme  gjen  nem  trængende  som  el  Lynceus-BJik, 
forfærdende  som  Giganternes  Suk,  udholdende  som  en  Natarlyd, 
spottende  som  et  riimfrostigt  Vindpust,  ondskabsfuldt  som  Ecchos 
hjerteløse  Haanen,  af  Omfang  fra  den  dybeste  Bas  til  de  meest 
smeltende  Brysttoner,  moduleret  fra  en  hellig-sagte  Hvisken  til 
Raseriels  Energi.  Det  er  det  jeg  behøver  for  al  faae  Luf),  for  at 
faae  udtalt,  hvad  der  ligger  mig  paa  Sinde,  for  at  faae  baade 
Vredens  og  Sympathiens  ladvolde  rystede.  —  Men  min  Stemme  er 
kun  hæs  som  et  Maageskrig,  eller  hendøende  som  Velsignelsen  paa 
den  Stummes  Læber. 


Hvad  skal  der  komme?  Hvad  skal  Fremtiden  bringe?  Jeg  veeil 
det  ikke,  jeg  ahner  Intet.  Naar  en  Edderkop  fra  et  fasl  Punkt 
styrter  sig  ned  i  sine  Conseqventser ,  da  seer  den  bestandig  et 
tomt  Rum  foran  sig,  hvori  den  ikke  kan  nnde  Fodfæste,  hvor- 
meget  den  end  sprætter.  Saaledes  gaaer  det  mig;  foran  bestandig 
et  tomt  Rum,  hvad  der  driver  mig  frem,  er  en  Gonseqvents  der 
ligger  bag  mig.  Dette  Liv  er  bagvendt  og  rædsomt,  ikke  tit  at 
udholde. 

Det  er  dog  den  skjønneste  Tid  Forelskelsens  første  Periode, 
naar  man  ved  enhver  Sammenkomst,  ethvert  Øiekast  henter  noget 
Nyt  hjem  at  glæde  sig  over. 


Lynceus    messenlsk  Sngnhell  med  el  ovenuilurllgl  sharpi  Syn.  Glgan- 

lernes  Sukl    de    af    Guderne    overvundne    Giganter   tienkles    at    ligge  ftengiledø 

under  de  ildsprudende   Bjerge    og    at    VEre  Anrsag    I  dines  Udbrud    ag  Larmen    ■ 
dem  Indre. 


Min  Betragtning  af  Livet  er  aldeles  meningsløs.  Jeg  antager, 
at  en  ond  Aand  har  sat  et  Par  Briller  paa  min  Næse,  hvis  ene 
Glas  forstørrer  efter  en  uhyre  Maalestok,  hvis  andet  Glas  for- 
mindsker efter  samme  Maalestok. 


Tvivleren  er  en  Mefiaaxlj'Ofievog ;  han  holder  sig  som  en  Top  i 
kortere  eller  længere  Tid  paa  Spidsen  i  Forhold  til  Pidskeslagene, 
staae  kan  han  ikke,  ligesaa  lidet  som  Toppen. 


Af  alle  latterlige  Ting  forekommer  det  mig  at  være  det  aller- 
laiterligste  at  have  travlt  i  Verden,  at  være  en  Mand,  der  er  rask 
til  sin  Mad  og  rask  til  sin  Gjerning.  Naar  jeg  derfor  seer  en 
Flue  i  det  afgjørende  Øieblik  sætte  sig  paa  en  saadan  Forretnings- 
mands Næse,  eller  han  bliver  overstænket  af  en  Vogn,  der  i 
endnu  større  Hast  kjører  ham  forbi,  eller  Knippelsbro  gaaer  op, 
eller  der  falder  en  Tagsteen  ned  og  slaaer  ham  ihjel,  da  leer  jeg 
af  Hjertens  Grund.  Og  hvo  kunde  vel  bare  sig  for  at  lee?  Hvad 
udrette  de  vel,  disse  travle  Hastværkere?  Gaaer  det  dem  ikke  som 
<let  gik  hiin  Kone,  der  i  Befippelse  over,  at  der  var  Ildløs  i  Huset, 
reddede  Ildtangen?  Hvad  Mere  redde  de  vel  ud  af  Livets  store 
Ildebrand? 


Jeg  mangler  overhovedet  Taalmodighed  til  at  leve.  Jeg  kan 
^e  see  Græsset  groc,  men  naar  jeg  ikke  kan  det,  saa  gider  jeg 
siet  ikke  seet  derpaa.  Mine  Anskuelser  erc  flygtige  Betragtninger 
af  en  »fahrender  Scholastiker«,  der  i  største  Hast  styrter  gjennem 
Livet.  Man  siger,  vor  Herre  mætter  Maven  for  Oinene;  det  kan 
j^  ikke  mærke:  mine  Øine  ere  mætte  og  kjede  af  Alt,  og  dog 
hungrer  jeg. 


Man  spørge  mig  om  hvad  man  vil,  kun  spørge  man  mig  ikke 
om  Grunde.  Det  tilgives  en  ung  Pige,  at  hun  ikke  kan  angive 
Grunde,  hun  lever  i  Følelsen,  hedder  det.  Anderledes  med  mig. 
I  Almindelighed   har  jeg    saa  mange   og  oftest  hinanden  indbyrdes 


fitnaatiYQjfiiro;  piskel;  Ordel  er  i  den  græske  Oversællelse  af  det  gamle  Te- 
stamente anvendt  i  Jobs  Bog  XV,  11  i  Betydningen  tugte.  -fahrcnder  Scho- 
'a^liker«  d:  fahrender  Scholasticus  (Goethes  Faust,  1.  Del,  Sceneanvisning  for 
^'  968),  vandrende  Student. 
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niodsigenile  Grunde,  at  det  ar  den  Grund  er  mig  umuligt  at  angive 
Grunde.  Ogsaa  med  Aarsag  og  Virkaiag  synes  det  mig,  at  det 
ikke  liængcr  rigtigt  sammen.  Snart  fremgaaer  af  uhyre  og  gewal- 
ti^e  Aarsnger  en  saarc  klein  og  uanseelig  lille  Virkning;  undertidea 
slet  ingen;  snart  atføder  en  vims  lille  Aarsag  en  cotossal  Virkning. 


Og  nu  Livets  uskyldige  Glæder.  Det  maa  man  lade  dem,  de 
har  kun  een  Feil,  at  de  ere  saa  uskyldige.  Tilmed  skal  de  nydes 
med  Mande.  Kaar  min  Doctor  foreskriver  mig  Diæt,  det  lader  sig 
hore;  jeg  afholder  mig  til  en  vis  bestemt  Tid  fra  visse  bestemte 
Spiser;  men  at  være  diætetisk  i  at  holde  Diæt  —  det  er  virkelig 
for  meget  forlangt. 


Livet  er  blevet  mig  en  twesk  Drik,   og   dog  skal  den  indtages 
som  Draaber,  langsomt,  tællende. 


Ingen  vender  tilbage  fra  de  Døde,  Ingen  er  gaaet  uden  græ- 
dende ind  i  Verden;  Ingen  sporgcr  Kn,  naar  man  vil  ind,  Ingen 
naar  man  vil  ud. 


Tiden  gaaer,  Livet  er  en  Strom,  sige  Menneskene,  o.  s.  v. 
Jeg  kan  ikke  mærke  det,  Tiden  staacr  stille  og  jeg  med.  Alle  de 
Planer,  jeg  udkaster,  flyve  lige  lukt  tilbage  paa  mig  selv,  naar  jeg 
vil  spytte,  spytter  jeg  mig  selv  i  Ansigtet. 


Naar  jeg  staaer  op  om  Morgenen,  gaaer  jeg  strax  i  Seng 
igjen.  Jeg  belinder  mig  bedst  om  Aftenen,  i  det  dieblik  jeg  slukker 
Lyset,  trækker  Dynen  over  Hovedet.  Endnu  engang  reiser  jeg 
mig  op,  seer  mig  med  en  ubeskrivelig  Tilfredshed  om  i  Værelset, 
og  saa  god  Nat,  ned  under  Dynen. 


Hvad  jeg  duer  til?  Til  ingen  Ting  eller  til  Hvadsomhelst.  Det 
er  en  sjcldcn  Fernihed;  mon  den  vil  blive  paaskjonnet  i  Livet? 
Gud  veed,  om  de  Piger  linde  en  Plads,  der  soge  Condition  som 
Enepige  eller  i  Mnngel  deraf  som  Hvadsombclst. 
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Gaadefuld  bør  man  være  ikke  blot  for  Andre,  men  ogsaa  for 
sig  selv.  Jeg  studerer  mig  selv ;  naar  jeg  er  træt  deraf,  saa  ryger 
jeg  til  Tidsfordriv  en  Cigar  og  tænker,  Gud  veed,  hvad  vor  Herre 
egentlig  har  meent  med  mig,  eller  hvad  han  vil  bringe  ud  af  mig. 


Ingen  Barselkone  kan  have  besynderligere  og  utaalmodigere 
Ønsker  end  jeg.  Disse  Ønsker  betrælTe  snart  de  ubetydeligste 
Ting,  snart  de  mest  ophøiede,  men  alle  have  de  i  lige  høi  Grad 
Sjælens  momentane  Lidenskab.  Jeg  ønsker  i  dette  Øieblik  en 
Tallerken  Boghvede-Grød.  Jeg  erindrer  fra  min  Skoletid,  vi  fik 
altid  Boghvede-Grød  om  Onsdagen.  Jeg  erindrer,  hvor  glat  og 
hvid  Groden  var  anrettet,  hvor  Smørret  smilede  mig  imøde,  hvor 
varm  Grøden  var  at  see  til,  hvor  sulten  jeg  var,  hvor  utaalmodig 
efter  at  faae  Lov  at  begynde.  En  saadan  Tallerken  Boghvede- 
Grød:  jeg  gav  mere  end  min  Førstefødsels-Ret  derfor. 


Troldmanden  Virgilius  lod  sig  selv  hugge  i  Stykker  og  putte 
i  en  Gryde  for  at  koges  i  otte  Dage,  og  ved  denne  Proces  blive 
forynget.  Han  fik  en  Anden  til  at  passe  paa,  at  ingen  Uved- 
kommende kigede  i  Gryden.  Paapasseren  kunde  imidlertid  ikke 
niodstaae  Fristelsen;  det  var  for  tidligt,  Virgilius  forsvandt  som  et 
liUe  Barn  med  et  Skrig.  Jeg  har  nok  ogsaa  kiget  for  tidlig  i 
Gry^len,  i  Livets  og  den  historiske  Udviklings  Gryde,  og  driver  det 
nok  aldrig  til  mere  end  at  blive  et  Barn. 


>Aldrig  bør  man  tabe  Modet;  naar  Ulykkerne  optaarne  sig 
forfærdeligst  om  Een,  da  seer  man  i  Skyerne  en  hjælpsom  Haand«, 
svaledes  talede  Hans  Velærværdighed  Jesper  Morten  sidste  Aften- 
^%-  Jeg  er  nu  vant  til  at  færdes  meget  under  aaben  Himmel, 
men  har  aldrig  bemærket  Sligt.  For  nogle  Dage  siden  bliver  jeg 
paa  en  Fodtour  et  saadant  Phænomen  vaer.  Det  var  vel  ikke 
egentlig  en  Haand,  men  ligesom  en  Arm,  der  strakte  sig  ud  af 
%en.  Jeg  hensank  i  Betragtning:  det  faldt  mig  ind,  blot  nu 
'^per  Morten  var  tilstede,    at  han  kunde  afgjørc,    om  det  var  det 


^'»"gilius  den  berømte  romerske  Digler,  der  i  Middelalderen  blev  be- 
J^«tet  som  en  Troldmand.  Den  anforle  Historie  findes  i  den  tyske  Folkebog 
«uberer  Virgilius  (Die  deulschen  VolksbQcher,  ges.  von  Simrock  VI,  S.  3G3). 
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Phænonien,  han  sigtede  til.  Som  jeg  slaaer  midt  i  disse  T 
bliver  jeg  tiltalt  af  en  Vandringsmand,  der,  idet  han  peger  o{: 
Skyerne,  siger:  >seer  De  den  Vandhose,  det  er  sjcldnere  at 
seer  en  saadan  i  disse  Egne;  den  river  stundom  hele  Hus( 
sig.i  Ih  Gud  bevares,  tænkte  jeg,  er  det  en  Vandhos 
smurte  Haser  det  bedste  jeg  kunde.  Hvad  mon  vclicrva 
Hr.  Pastor  Jesper  Morten  havde  gjort  i  mit  Sted? 


ere  tj-nde  og  skrøbelige  som  Kniplinger,  de  selv  ynkværdige 
Knipliags-Piger.  Deres  Hjertes  Tanker  ere  for  usle  til  at 
syndige.  For  en  Orm  vilde  det  maaskee  kunne  ansees  for  Sy 
nære  saadanne  Tanker,  ikke  for  et  Menneske,  der  er  skabt  i 
Billede.  Deres  Lyster  ere  adstadige  og  dorske,  deres  Lidens 
sovnige;  de  gjøre  deres  Pligter,  disse  Kræmmersjæle;  men  I 
si^  dog  ligesom  Jøderne  at  beklippe  Mønten  en  lille  Smuli 
mene,  at  om  vor  Herre  holder  nok  saa  ordentlig  Bog.  kan 
nok  slippe  godt  fra  at  narre  ham  lidt.  Pfui  over  dem!  1 
vender  min  Sjæl  altid  tilbage  til  det  gamle  Testamente  t 
Shakespeare.  Der  føler  man  dog,  at  det  er  Mennesker,  der 
der  hader  man,  der  elsker  man,  myrder  sin  Fjende,  forb 
hans  Afkom  gjennero  alle  Slægter,  der  synder  man. 


Min  Tid  deler  jeg  saatedcs:  den  halve  Tid  sover  jeg 
anden  halve  drømmer  jeg.  Naar  jeg  sover,  drømmer  jeg  : 
det  var  Synd;  thi  at  sove  det  er  den  høieste  GenialiteL 


Det   at   være   et    fuldkomment  Menneske    er    dog    det  Hi 
Nu  har  jeg  faaet  Ligtorne,  det  er  dog  altid  Noget  til  Hjælp. 


Mit  Livs-Besultat  bliver  slet  Intet,  en  Stemning,  en  ■ 
Farve.  Mit  Resultat  faaer  en  Lighed  med  hiin  Kunstners  h 
der  skulde  male  Jødernes  Overgang  over  del  røde  Hav,  og  li 
Ende  malede  hele  Væggen  rød,  idet  han  forklarede,  at  Jø 
vare  gaaede  over,  Ægypterne  vare  druknede. 
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Den  menneskelige  Værdighed  anerkjendes  dog  endnu  i  Naturen; 
thi  oaar  man  vil  holde  Fuglene  borte  fra  Træerne,  saa  sætter  man 
N(^ei  op,  der  skal  ligne  et  Menneske,  og  endogsaa  den  fjerne  Lighed 
med  et  Menneske,  som  en  Fugleskræmsel  har,  er  nok  til  at  indgyde 
Respekt. 

Naar  Elskov  skal  have  Noget  at  betyde,  maa  den  i  sin  Fød- 
selstime være  beskinnet  af  Maanen,  ligesom  Apis  for  at  være  den 
saode  Apis  skulde  være  maanebeskinnet.  Den  Ko,  der  fødte  Apis, 
skolde  i  Undfangelsens  Øieblik  være  beskinnet  af  Maanen. 


Det  bedste   Beviis,    der    føres    for  Tilværelsens  Jammerlighed, 
er  det,  der  hentes  fra  Betragtningen  af  dens  Herlighed. 


De  fleste  Mennesker  haste  saa  stærkt  efter  Nydelsen,  at  de 
baste  den  forbi.  Det  gaaer  dem,  som  det  gik  hiin  Dverg,  der  be- 
vogtede en  bortført  Prindsesse  i  sit  Slot.  En  Dag  tog  han  sig  en 
Middagssøvn.  Da  han  en  Time  efter  vaagnede  op,  var  hun  borte. 
Hurtigt  trækker  han  sine  Syvmiils-Støvler  paa;  med  eet  Skridt  er 
haQ  hende  langt  forbi. 


Min  Sjæl  er  saa  tung,  at  ingen  Tanke  mere  kan  bære  den, 
tø  Vingeslag  mere  løfte  den  op  i  Ætheren.  Bevæges  den,  da 
*^ger  den  kun  langs  hen  med  Jorden  som  Fuglenes  lave  Flugt, 
**>»  det  blæser  op  til  et  Tordenveir.  Over  mit  indre  Væsen  ruger 
^  Beklemmelse,  en  Angst,  der  ahner  et  Jordskjælv. 


Hvor  er  Livet  tomt  og  betydningsløst.  —  Man  begraver  et 
Menneske;  man  følger  ham  til  Jorden,  man  kaster  tre  Spader  Jord 
P23  ham;  man  kjører  ud  i  Karreet,  man  kjører  hjem  i  Karreet; 
'^an  trøster  sig  med,  at  der  ligger  et  langt  Liv  for  En.  Hvor 
^ngt  er  vel  7  X  10  Aar?    Hvorfor  gjør  man  det  ikke  af  paa  een- 

;,  hvorfor  bliver  man  ikke  derude,  og  gaaer  ned  med  i  Graven, 


•^pis]  den  anførte  Notits  lindes  (med  Bcvissleder)  hos  Xilsch  Ncues  mytho- 
'ogischex  WOrterbuch.  Leipzig  1821,  I,  S.  238,  en  Bog,  som  S.  K.  vides  at  have 
bcnjitet. 


og  trækker  Lod  om,  hvem  den  Ulykke  skal  times,  at  være  dt 
sidst  Levende,  der  kaster  de  sidste  tre  Spader  Jord  paa  dt 
sidste  Døde? 


Pigerne  Iteliagc  mig  ikke.  Deres  Skjønhcd  forgaaer  som  i 
Drøm  og  som  den  Dag  igaar.  naar  den  er  forbi.  Deres  Trofa) 
lied  —  ja  deres  Trofasthed!  Enten  ere  de  troløse,  dette  beskjefltgi 
mig  ikke  mere,  eller  de  ere  trofaste.  Hvis  jeg  fandt  en  Saada 
da  vilde  hun  behage  mig  i  Betragtning  af,  at  hun  var  en  Sjeide. 
hed,  i  Betragtning  af  Tidens  Længde  vilde  hun  ikke  behage  mi; 
thi  enlcD  blev  hun  bestandig  tro,  og  da  blev  jeg  jo  et  Offer  f< 
min  experimenterendc  Iver,  da  jeg  maatle  holde  ud  med  hend 
eller  der  kom  et  Tidsmoment,  da  hun  herte  op,  og  saa  havde  jt 
jo  den  gamle  Historie. 


Usle  Skjcbnc!  forgjeves  opsminker  Du  som  en  gammel  Skjo^ 
dit  furede  Ansigt,  forgjeves  lanner  Du  med  Narrebjelderne;  D 
kjcder  mig;  det  er  dog  det  Samme,  et  idem  per  idem.  Inge 
Afvexling,  altid  Opkog.  Kom  Søvn  og  Dod,  Du  lover  Intet,  D 
holder  Alt. 


Disse  to  bekjendtc  Violinstrog!  Disse  to  bekjendte  Violinstri 
her  i  dette  Øieblik,  midt  paa  Gaden.  Har  jeg  tabt  Forsianden,  t 
det  mit  Øre,  der  af  Kjærlighed  til  Mozarts  Musik  har  ophørt  . 
hore,  er  det  en  Belønning  af  Guderne  at  skjenke  mig  Ulykkelig 
der  sidder  som  en  Betler  ved  Templets  Dør,  et  Øre,  der  selv  for 
drager,  hvad  det  selv  hører?  Kun  disse  lo  Violinstrøg;  thi  n 
hører  jeg  Intet  mere.  Som  de  i  biin  udødelige  Ouverture  bryt 
ud  af  de  dybe  Choral-Toner,  saaledes  vikle  de  sig  her  ud  . 
Støien  og  Larmen  paa  Gaden ,  med  en  Aabenbarelses  hele  Ove 
raskelsc.  —  Det  maa  dog  være  her  i  Nærheden;  thi  nu  horer  y 
de  lette  Dandsetoner.  ~  Del  er  altsaa  Eder,  uKkkelige  Kunstne 
par,  jeg  skylder  denne  Glæde.  —  Den  ene  af  dem  var  vel  i 
sytten  Aar  gammel,  iført  en  grøn  Kalmuks-Frakke,  med  store  Bee: 
knapper.  Frakken  var  meget  for  stor  til  ham.  Han  holdt  Violinf 
tæt  op  under  Hagen;  Kaskjelten  var  trykket  ned  i  Øinene;  hai 
Haand    var  skjult   af  en  Handske  uden  Fingre,    Fingrene    rede  < 
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blaae  af  Kulde.  Den  Åaden  var  ældre,  havde  en  Chenille  paa. 
Begge  vare  de  blinde.  En  lille  Pige,  som  formodentlig  ledede  dem, 
stod  foran,  puttede  sine  Hænder  ind  under  Halstørklædet.  Vi 
samledes  efterhaanden  nogle  Beundrere  af  disse  Toner,  et  Postbud 
med  sin  Brev-Pakke,  en  lille  Dreng,  en  Tjenestepige,  et  Par  Sjouere. 
De  herskabelige  Vogne  rullede  larmende  forbi,  Arbeidsvognene 
OTerdøvede  disse  Toner,  som  glimtviis  dukkede  frem.  Ulykkelige 
Konstner-Par,  veed  I,  at  disse  Toner  gjemme  alle  Verdens  Herlig- 
heder i  sig.  —  Var  det  ikke  som  et  Stevnemøde.  — 


Det  hændte  paa  et  Theatcr,  at  der  gik  Ild  i  Coulisserne. 
Bajads  kom  for  at  underrette  Publicum  derom.  Man  troede,  det 
nr  en  Vittighed  og  applauderede;  han  gjentog  det;  man  jublede 
endnu  mere.  Saaledes  tænker  jeg,  at  Verden  vil  gaae  til  Grunde 
onder  almindelig  Jubel  af  vittige  Hoveder,  der  troe,  at  det  er 
en  Witz. 


Hvad  er  overhovedet  Betydningen  nf  dette  Liv?  Deler  man 
Menneskene  i  to  store  Classer,  saa  kan  man  sige,  den  ene  arbeider 
for  at  leve,  den  anden  har  ikke  dette  behov.  Men  det  at  arbeide 
for  at  leve  kan  jo  ikke  være  Livets  Betydning,  da  det  jo  er  en 
Modsigelse,  at  det,  bestandig  at  tilveiebringe  Betingelserne,  skal 
▼are  Svaret  paa  Spørgsmaalet  om  dets  Betydning,  der  ved  Hjælp 
heraf  skal  betinges.  De  Øvriges  Liv  har  i  Almindelighed  heller 
ingen  Betydning  uden  den  at  fortære  Betingelserne.  Vil  man  sige, 
»I  Livets  Betydning  er  at  døe,  saa  synes  dette  atter  en  Mod- 
sigeise. 

Den  egentlige  Nydelse  ligger  ikke  i  hvad  man  nyder,  men  i 
I'orestiUingen.  Hvis  jeg  i  min  Tjeneste  havde  en  underdanig 
^nd,  der,  naar  jeg  forlangte  et  Glas  Vand,  vilde  bringe  mig  al 
herdens  kostbareste  Vine  lifligt  blandede  i  en  Pokal,  da  vilde  jeg 
|i^e  ham  hans  Afsked,  indtil  han  lærte,  at  Nydelsen  ikke  ligger  i 
hrad  jeg  nyder,  men  i  at  faae  min  Villie. 


Del  er  altsaa  ikke  mig,  der  er  mit  Livs  Herre,  jeg  er  en 
Traad  med,  der  skal  spindes  ind  i  Livets  Kattun!  Nu  vel,  kan  jeg 
end  ikke  spinde,  saa  kan  jeg  dog  klippe  Traaden  over. 
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Alt  vil  erhverves  i  Stilhed  og  guddom  meliggjør es  i  Taus 
Det  er  ikke  blot  om  Psyches  tilkommen<Ie  Barn  det  gjelder 
dets  Fremtid  afhænger  af  hendes  Taushed. 

Mit  einem  Kind,  das  goltlich,  wenn  Du  schweigst  — 
Doch  menschlich,  wenn  Du  das  Geheimniss  zeigst 


Jeg  synes  bestemt  til  at  skulle  gjennemlide  alle  mulige  S' 
ninger,  al  skulle  gjøre  Erfaring  i  alle  Retninger.  Hvert  Øie 
ligger  jeg  som  et  Barn,  der  skal  lære  at  svømme,  midt  u 
Havet  Jeg  skriger  (det  har  jeg  lært  af  Grækerne,  af  hvem 
kan  lære  det  reent  Menneskelige);  thi  vel  har  jeg  en  Sele 
Livet,  men  den  Stang,  der  skal  holde  mig  oppe,  seer  jeg  i 
Det  er  en  rædsom  Maade  at  gjere  Erfaring  paa. 


Det  er  mærkeligt  nok,  ved  de  to  rædsomste  Modsætnii 
faaer  man  en  Korestilling  om  Evigheden.  Tænker  jeg  mig 
ulykkelige  Bogholder,  der  gik  fra  Forstanden  af  Fortvivlehe  c 
st  han  ved  i  et  Regnskab  at  have  sagt:  7  og  6  er  14,  havde  - 
lagt  et  Handelshuus;  tænker  jeg  mig  ham  Dag  ud  og  Dag 
uberørt  af  alt  Andel,  gjentage  for  sig  sctv:  7  og  6  er  14.  saa 
jeg  et  Billede  af  Evigheden.  —  Tænker  jeg  mig  en  yppig  qvinc 
Skjønhcd  i  et  Harem,  hvilende  paa  en  Sopha  i  al  sin  Ynde,  u 
at  bekymre  sig  om  noget  i  Verden,  saa  har  jeg  atter  et  Bil 
paa  Evigheden. 


Det,  Philosopherne  tale  om  Virkeligheden,  er  ofte  ligi 
skuffende,  som  naar  man  hos  en  Marchandlser  læser  paa  el  S 
Her  rulles.  Vilde  man  komme  med  sit  Toi  for  at  faae  det  ru 
saa  var  man  narret;  thi  Skillet  er  blot  tilsalgs. 


For  mig   er   intet   farligere   end    al   erindre.      Har   jeg    f 
erindret  et  Livsforhold,    saa  er  Forholdet  selv  ophørt.     Man  si 


Psyclies    lilkommende    Barn, 

,Vpuleiiis-s    i 

kmor    0( 

[   Psych*.   over« 

Nuuhorn.    Kbhvn.  1867.    S.  SI:    af  Uil 

liidUl   saa  s\t 

mke  Liv 

skal    fMles  el  1 

<ler  vil  bUve  udodelifil.     hvU    du    bevare 

ulighed. 

men    kun  Menu 

m    raelrisk    ly 

^Hcllelse   ar  Apu! 

ForUdling  i-ctt  J.   Kehrein.  GLtssen   1834. 
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tt  Adskillelse  hjælper  til  at  opfriske  Kjærlighed.  Det  er  ganske 
sandt,  men  den  opfrisker  den  paa  en  reen  poetisk  Maade.  At 
leve  i  Erindringen  er  det  fuldendteste  Liv,  der  lader  sig  tænke, 
Erindringen  mætter  rigeligere  end  al  Virkelighed,  og  den  har  en 
Tryghed,  som  ingen  Virkelighed  eier.  Et  erindret  Livsforhold  er 
allerede  gaaet  ind  i  Evigheden  og  har  ingen  timelig  Interesse  mere. 


Skulde  noget  Menneske  føre  en  Dagbog,  saa  skulde  det  være 
mig,  og  for  at  komme  min  Hukommelse  lidt  til  Hjælp.  Efter  en 
Tids  Forløb  hænder  det  mig  ofte,  at  jeg  aldeles  har  glemt,  hvilke 
Grunde  der  bevægede  mig  til  dette  eller  hiint,  og  det  ikke  blot 
Smaating  betræffende,  men  de  meest  afgjørende  Skridt.  Falder 
Grunden  mig  da  ind,  saa  kan  den  stundom  være  saa  besynderlig, 
at  jeg  ikke  selv  vil  troe,  at  det  var  Grunden.  Denne  Tvivl  vilde 
da  bortfjernes,  hvis  jeg  havde  noget  Skrevet  at  holde  mig  til.  En 
Grund  er  overhovedet  en  besynderlig  Ting;  seer  jeg  paa  den  med 
hele  min  Lidenskab,  saa  voxer  den  op  til  en  uhyre  Nødvendighed, 
der  kan  sætte  Himmel  og  Jord  i  Bevægelse;  er  jeg  uden  Liden- 
skiib,  da  seer  jeg  haanlig  ned  paa  den.  —  Jeg  har  nu  i  længere 
Tid  speculeret  over,  hvad  det  egentlig  var  for  en  Grund,  der  be- 
dagede mig  til  at  nedlægge  mit  Adjunktur.  Naar  jeg  nu  tænker 
derover,  forekommer  det  mig,  at  en  saadan  Ansættelse  netop  var 
noget  for  mig.  Idag  er  der  gaaet  et  Lys  op  for  mig.  Grunden  var 
JQsl  den,  at  jeg  maatte  ansee  mig  for  aldeles  skikket  til  denne 
Post  Hvis  jeg  da  var  forbleven  i  mit  Embede,  havde  jeg  havt 
All  at  tabe,  Intet  at  vinde.  Desaarsag  ansaae  jeg  det  for  rigtigt, 
2t  nedlægge  min  Post  og  søge  Engagement  hos  et  omreisende 
Theater-Selskab,  af  den  Grund,  at  jeg  intet  Talent  havde,  og  altsaa 
All  al  vinde. 


Der  hører  dog  en  stor  Naivetet  til  at  troe,  at  det  skal  hjælpe 
2l  raabe  og  skrige  i  Verden,  som  om  derved  Ens  Skjebne  blev 
forandret.  Man  tage  den  som  den  bydes,  og  afholde  sig  fra  alle 
»idUøfiigheder.  Naar  jeg  i  min  Ungdom  kom  paa  en  Hestaura- 
hon,  da  sagde  jeg  ogsaa  til  Opvarteren:  et  godt  Stykke,  et  meget 
^odt  Stykke,  af  Ryggen,  ikke  for  fedt.  Opvarteren  borte  maaskee 
Dcppe  rail  Raab,  end  mindre  at  han  skulde  agte  derpaa,  end 
mindre  at  min  Rø.st  skulde  kunne  trænge  ud  i  Kjokkenet,    bevæge 

3 


.   der  af  Synipatni  mea  gaiinc  ncatca  0^4 ^ 

»t  nt  æde  disse. 


r    kun   een   Ven,    del   er   Mcilio:    01;   livorfc 
fordi  jeg  elsker  min  Sorg,    og    den    tager 
liar    kun    een    Fortrolig,    det    er    Nattens 
den  min  Fortrolige?  fordi  den  tier. 


et  efter  Sagnet  gik  Parmeniskus,  der  i  de 
Evnen    til    at  lee,    men   fik    den  igjen   p 
1  uformelig  Klods,    der    blev   fremstillet  s 
le,    saaledes   er  det  gaaet  mig.      Da  jeg  v 
jeg  i  den  trophoniske  Hule  at  lee;    da  j« 
I  Øiet   op   og   betragtede  Virkeligheden,    < 
har  siden    den  Tid  ikke  ophørt  dermed, 
'ets   Betydning   at  faae  et  Levebrød,    dets 
at   det  var  Elskovens  rige  Lyst  at  faae 
)i  var  Venskabets  Salighed  at  hjælpe  hin^ 
er;   at  det  var  Viisdommen,  hvad  de  Fie; 
t   var  Begeistring  at  holde  en  Tale;    at  d 
ve  mulkteret  paa  10  Rbd.;  at  det  var  Hjer 
e   efter   et   Middagsmaaltid ;    at   det   var 
året  at  gaae  til  Alters.     Det  saae  jeg,  og 


jr  det,  der  binder  mig?   Hvoraf  var  den 

•     TT, U1-...    K„„,lor»9      Hpn     vnr    for! 
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Lænke  er  »saare  smidig,  blød  som  Silke,  giver  efter  for  den  stær- 
keste Anspændelse,  og  kan  ikke  slides  itu. c 


Det  er  besynderligt  nok,  det  er  altid  det  Samme,  der  gjennem 
alle  Livets  Aldere  beskjeftiger  En,  og  man  kommer  altid  lige  vidt, 
eller  snarere,  man  gaaer  tilbage.  Da  jeg  var  15  Aar  gammel, 
skrev  jeg  i  den  lærde  Skole  med  megen  Salvelse  om  Beviserne  for 
Guds  Tilværelse  og  Sjælens  Udødelighed,  om  Begrebet  Tro,  om 
Miraklets  Betydning.  Til  examen  artium  skrev  jeg  en  Afhand- 
ling om  Sjælens  Udødelighed,  hvorfor  jeg  tilkjendtes  præ  ceteris; 
senere  vandt  jeg  Prisen  for  en  Afhandling  om  denne  Materie. 
Hvo  skulde  troe,  at  jeg  efter  en  saa  solid  og  meget  lovende  Be- 
gyndelse, i  mit  25de  Aar  skulde  være  kommen  dertil,  at  jeg  ikke 
kan  føre  et  eneste  Beviis  for  Sjælens  Udødelighed.  Især  erindrer 
jeg  fra  min  Skoletid,  at  en  Afhandling  af  mig  om  Sjælens  Udøde- 
lighed blev  overordentlig  rost  og  oplæst  af  Læreren,  saavel  paa 
Grund  af  Indholdets  som  Sprogets  Fortrinlighed.  Ak,  Ak,  Ak! 
denne  Afhandling  har  jeg  for  længe  siden  kastet  bort.  Hvilken 
Ulykke!  I  den  vilde  maaskee  min  tvivlende  Sjæl  bleven  fængslet, 
saavel  ved  Sproget  som  ved  Indholdet.  Saa  er  det  da  mit  Raad 
til  Forældre,  Foresatte  og  Lærere,  at  foreholde  de  Børn,  der  ere 
dem  betroede,  at  gjemme  de  danske  Afhandlinger,  der  skrives  i 
det  15de  Aar.  At  give  dette  Raad  er  det  Eneste,  jeg  kan  gjøre 
til  Menneskeslægtens  Bedste. 


« 


Til  Sandhedens  Erkjendelse  er  jeg  maaskee  kommen ;  til  Salig- 
hed visselig  ikke.  Hvad  skal  jeg  gjøre?  Virke  i  Verden,  svare 
Menneskene.  Skulde  jeg  da  meddele  Verden  min  Sorg,  levere  et 
Bidrag  mere  til  at  bevise,  hvor  sørgeligt  og  usselt  Alt  er,  maaskee 
opdage  en  ny  Plet  i  Menneske-Livet,  der  hidtil  var  bleven  ube- 
mærket? Jeg  kunde  da  høste  den  sjeldne  Løn  at  blive  navnkundig, 
ligesom  den  Mand,  der  opdagede  Pletterne  i  Jupiter.  Jeg  fore- 
trækker dog  at  tie. 


« 


saare  smidig  osv.  citeret  (ikke  ganske  ordret)  efter  MOinichen  »Nordiske 
J^olks  Overtroe.  Guder,  Fabler  og  Helte«,  Kbhvn.  1800,  S.  101.  Deri  staar  »Bjor- 
"'os  Scenerf,  og  nøjagtigt  saaledes  staar  der  ogsaa  her  i  Originalmanuskriptet. 
^  urigtige  Oversættelse  »Bjørnens  Græs«  stammer  fra  Grundtvig  »Nordens  My- 
•^ologi.,  2.  Udg.  s.   519.  Pletterne  i  Juppiler]    Astronomen    Cassini   iagttog 

IR65  de  Skygger,  som  Juppiters  Maancr  kaster  jiaa  Planetskiven. 

3* 


20 

Hvor  Menneske-Naturen  er  sig  selv  Liig!  Hed  hvilken  med- 
fodl  Genialitet  kan  ikke  ofte  el  lille  Barn  vise  os  et  levende  Bil- 
lede af  de  sterre  Forhold.  Jeg  morede  mig  ret  idag  over  lille 
Ludvig.  Han  sad  i  sin  lille  Stol;  med  synligt  Velbehag  skuede 
han  omkring  sig.  Da  gik  Barnepigen  Haren  gjennem  Stuen. 
Maren!  raabic  han;  ja,  lille  Ludvig,  svarede  hun  med  sædvanlig 
Venlighed,  og  kom  hen  lil  ham.  Han  lagde  sit  store  Hoved  lidt 
til  den  ene  Side,  fæstede  sine  umaadelige  Øine  paa  hende  med  et 
vist  Skjelmeri,  og  sagde  derpaa  ganske  pblegmatisk:  det  var  ikke 
den  Maren,  det  var  en  anden  Maren.  Hvad  gjør  vi  Ældre?  Vi 
raabe  ad  den  hele  Verden,  og  naar  den  da  kommer  os  venligt 
imode,  da  sige  vi:    det  var  ikke  den  Haren. 


Mit   Liv  er  som  en  evig  Nat;    naar  jeg  engang  døer,    da    kan 
jeg  sige  med  Achilles; 

Du  hist  vollbracht,  Nachtwache  meines  Daseyns. 


Hit  Liv  er  aldeles  meningsløst.  Naar  jeg  betragter  dets  for- 
skjellige  Epocher,  da  gaaer  det  med  mil  Liv  som  med  det  Ord 
Schnur  i  Lexifconoet,  der  for  det  første  betyder  en  Snor,  for  det 
andet  en  Sonnekone.  Der  manglede  blot,  at  det  Ord  Schnur  for 
det  tredie  skulde  belyde  en  Kameel.  for  det  fjerde  en  Støvekost. 


Jeg  er  liger\-iis  som  det  Ltineburger-Sviin.  Min  Tænken  er 
en  Lidenskab.  Jeg  kan  ypperligt  rode  Trøfler  op  for  Andre,  selv 
har  jeg  ingen  Glæde  af  dem.  Jeg  tager  Problemerne  paa  min 
Næse;  men  jeg  kan  ikke  gjare  mere  ved  dem  end  kaste  dem  bag- 
over mit  Hoved. 


Forgjeves  strider  jeg  imod.  Min  Fod  glider.  Hit  Liv  bliver 
dog  en  Digter-Ex  i  stents.  Kan  der  tænkes  noget  Ulykkeligere?  Je^ 
er  udseet;  Skjcbnen  leer  ad  mig,  naar  den  pludselig  viser  mig, 
hvorledes  Alt  hvad  jeg  gjør  imod  bliver  Moment  i  en  saadan  Til- 
værelse. Jeg  kan  skildre  Haabet  saa  levende,  at  enhver  haabende 
Individualitet  vil  vedkjende  sig  min  Skildring:  og  dog  er  den  el 
Falsum,  thi  medens  jeg  skildrer  det,  tænker  jeg  paa  Erindringen. 
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Der  er  dog  endnu  eet  Beviis  for  Guds  ,Tilvær,  man  hidtil  har 
overseeL  Det  føres  af  en  Tjener  i  Aristophanes ,  Ridderen, 
V.  32  flgg. : 

Jrffioa&eyij^. 
noiov  figaiag;  ixBov  i/^'ol  ^^off  d-eox^; 

t^^ayjrB, 

Jrifiofrd-evTig. 

oTifj  ^BoitTiv  éx^Qog  aifÅ.    ovn  eixtrag: 

Jrjfioa-d'evfig. 
35.    ev  riQoa^i^aZetg  fie. 


Hvor  er  dog  Kjedsominelighed  rædsom  —  rædsom  kjedsommelig; 
jeg  veed  intet  stærkere  Udtryk,  intet  sandere,  thi  kun  det  Lige 
erkjendes  af  det  Lige.  Gid  der  var  et  høiere  Udtryk,  et  stærkere, 
saa  var  der  dog  endnu  een  Bevægelse.  Jeg  ligger  henstrakt,  uvirk- 
som; det  Eneste,  jeg  seer,  er  Tomhed,  det  Eneste,  jeg  lever  af,  er 
Tomhed,  det  Eneste,  jeg  bevæger  mig  i,  er  Tomhed.  End  ikke 
Smerte  lider  jeg.  Gribben  hakkede  dog  bestandig  i  Prometheus's 
Lever;  Loke  dryppede  der  dog  bestandig  Gift  ned  paa;  det  var 
%  en  Afbrydelse  om  end  eensformig.  Smerten  selv  har  tabt  sin 
Vederqvægelse  for  mig.  Om  man  bød  mig  al  Verdens  Herligheder 
eller  al  Verdens  Qvaler,  de  røre  mig  lige  meget,  jeg  vilde  ikke 
^ende  mig  om  paa  den  anden  Side  hverken  for  at  naae  eller  for 
al  flye.  Jeg  døer  Døden.  Og  hvad  skulde  kunne  adsprede  mig? 
-la  hvis  jeg  fik  en  Trofasthed  at  see,  der  bestod  enhver  Prøvelse, 
^n  Begeislring,  der  bar  Alt,  en  Tro,  der  flyttede  Bjerge;  hvis  jeg 
fornam  en  Tanke,  der  forbandt  det  Endelige  og  det  Uendelige. 
Men  min  Sjæls  giftige  Tvivl  fortærer  Alt.  Min  Sjæl  er  som  det 
<lode  Hav,  over  hvilket  ingen  Fugl  kan  flyve ;  naar  den  er  kommen 
'nidlveis,  synker  den  mat  ned  i  Død  og  Undergang. 


Aristophanes  (»Riddernet):  De  ni  oslhencs.  Idole !  glnubsl  du  in  allem 
En»»l  an  GOtter  nocli?  N ilt  i  as.  Ei  freilicli!  Demosth.  Was  fQr  Beweisc  hast 
<*u  denn  dafOr  .>  Nik.  Weil  micli  die  GOller  bassen!  ist  das  nicht  geniig? 
f^emosth.  fch  bin  besiegt!    (Droysens  OversæUelse  med  en  liUe  ReUelse). 
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Forunderligt!  med  hvilken  tvetydig  Angst,  for  at  tabe  og  be- 
holde, hænger  dog  Mennesket  fast  ved  dette  Liv.  Stundom  bar 
jeg  tænkt  paa  at  gjere  et  afgjørende  Skridt,  mod  hvilket  alle  mine 
foregaacnde  kun  var  Uarnestreger  —  at  tiltræde  den  store  Op- 
dagelses-Re  ise.  Som  et  Skib.  naar  det  løber  af  Stabelen,  hilses 
med  Kanonskud,  saaledes  vilde  jeg  hilse  mig  selv.  Og  dog.  Er 
det  Mod  jeg  mangler?  Hvis  en  Steen  faldt  ned  og  slog  mig  ihjel, 
det  var  dog  en   L'dvei. 


Tautologien  er  og  bliver  dog  det  høieste  Hriacip,  den  hoieste 
Tænk  e-Grundsætning.  Hvad  Under  da,  at  de  fleste  Mennesker 
bruge  den.  Den  er  ei  heller  saa  fattig  og  kan  godt  udfylde  bele 
Livet.  Deo  har  en  spøgende,  vittig,  underholdende  Form',  det  er 
de  uendelige  Domme.  Denne  Art  Tautologi  er  den  paradoxe  og 
transcendente.  Den  har  den  alvorlige,  videnskabelige  og  opbygge- 
lige Form.  Formlen  herfor  er  følgende:  naar  to  Størrelser  ere 
lige  store  med  een  og  samme  tredie,  da  ere  de  indbyrdes  lige 
store.  Dette  er  en  qvantitativ  Slutning.  Denne  Art  Tautologi  er 
især  brugelig  paa  Kathedere  og  Prædikestole,  hvor  man  skal  sige 
Meget. 


Det  U proportionerede  i  min  Bygning  er,  al  mine  Forbeen  ere 
for  smaa.  Som  Haren  fra  Ny-Holland  har  jeg  ganske  smaa  For- 
been. men  uendelig  lange  Bagbeen.  1  Almindelighed  sidder  jeg 
ganske  stille;  gjør  jeg  en  Bevægelse,  saa  er  det  et  uhyre  Spring 
til  Forfærdelse  for  alle  dem,  tit  hvem  jeg  ved  Slægtskabs  og  Yen- 
skabs ømme  Baand  er  knyttet. 


Enten  — Eller. 

Et  exstallhk   Foredrag. 

Gift  Dig,  Du  vii  fortryde  det;  Kifl  Dig  ikke.  Du  vil  ogsaa  for- 
tryde det;  gift  Dig  eller  gift  Dig  ikke.  Du  vil  fortryde  begge  Dele; 
enten  Du  gifler  Dig,   eller  Du  ikke  gifler  Dig,    Du  fortryder  begge 

de  uendelige  »onime  Almindelig  Logik.  Af  Dr.  N.  Trescliow.  Kbhvn. 
1SI3,  S.  157  <r.:  -de  saakaldte  uendelige  [SKtningcr]  med  benieglende  Subjekt 
eller  Prædlcal.-  Som  Eiempel  nnfarea  smst.  I>eii,  der  ikke  ser  godt.  man  bruge 
BHIIer. 
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Dele.  Lee  ad  Verdens  Daarskaber,  Du  vil  fortryde  det;  græd  over 
dem,  Du  vil  ogsaa  fortryde  det;  lee  ad  Verdens  Daarskaber  eller 
græd  over  dem,  Du  vil  fortryde  begge  Dele;  enten  Du  leer  ad 
Verdens  Daarskaber,  eller  Du  græder  over  dem,  Du  fortryder 
begge  Dele.  Tro  en  Pige,  Du  vil  fortryde  det;  tro  hende  ikke, 
Du  vil  ogsaa  fortryde  det;  tro  en  Pige  eller  tro  hende  ikke.  Du 
vil  fortrj'de  begge  Dele;  enten  Du  troer  en  Pige  eller  Du  ikke 
troer  heade.  Du  vil  fortryde  begge  Dele.  Hæng  Dig,  Du  vil  for- 
trj'de  det,  hæng  Dig  ikke.  Du  vil  ogsaa  fortryde  det;  hæng  Dig 
eller  hæng  Dig  ikke,  Du  vil  fortryde  begge  Dele;  enten  Du  hænger 
Dig,  eller  Du  ikke  hænger  Dig,  Du  vil  fortryde  begge  Dele.  Dette, 
mine  Herrer,  er  Indbegrebet  af  al  Leve-Viisdom.  Det  er  ikke  blot 
i  enkelte  Øieblikke,  at  jeg,  som  Spinoza  siger,  betragter  Alt 
ætemo  mod  o,  men  jeg  er  bestandig  æterno  mod  o.  Dette 
troer  Mange  at  de  ogsaa  ere,  naar  de  efter  at  have  gjort  det  Ene 
eller  det  Andet  forene  eller  mediere  disse  Modsætninger.  Dog 
dette  er  en  Misforstand;  thi  den  sande  Evighed  ligger  ikke  bag 
ved  enten—eller,  men. foran.  Deres  Evighed  vil  derfor  ogsaa  være 
en  smertelig  Tids-Succession,  da  de  vil  have  den  dobbelte  For- 
trydelse at  tære  paa.  Min  Viisdom  er  da  let  at  fatte;  thi  jeg  har 
kun  een  Grundsa^tning,  som  jeg  end  ikke  gaaer  ud  fra.  Man  maa 
skjelne  mellem  den  efterfølgende  Dialektik  i  enten— eller  og  den 
her  antydede  evige.  Naar  jeg  saaledes  her  siger,  at  jeg  ikke 
gaaer  ud  fra  min  Grundsætning,  saa  har  dette  ikke  Modsætningen 
j  en  Gaaenud  derfra,  men  er  blot  det  negative  Udtryk  for  min 
Grundsætning,  det  hvorved  den  fatter  sig  selv  i  Modsætning  til 
en  Gaaenud  derfra  eller  en  Ikke-Gaaenud  derfra.  Jeg  gaaer  ikke 
^^  fra  min  Grundsætning;  thi  gik  jeg  ud  fra  den,  vilde  jeg  for- 
Me  det,  gik  jeg  ikke  ud  fra  den,  vilde  jeg  ogsaa  fortryde  det. 
Skulde  det  derfor  forekomme  en  eller  anden  af  mine  høistærede 
Tilhørere,  at  der  dog  var  Noget  i  det,  jeg  sagde,  saa  beviser  han 
blot  derved,  at  hans  Hoved  ikke  er  skikket  for  Philosophi ;  skulde 
^et  synes  ham,  at  der  var  Bevægelse  i  det  Sagte,  saa  beviser  dette 
^et  Samme.  For  de  Tilhørere  derimod,  der  ere  istand  til  at  folge 
"'•g'  uagtet  jeg  ingen  Bevægelse  gjør,  vil  jeg  nu  udvikle  den  evige 
Sandhed,  hvorved  denne  Philosophi  bliver  i  sig  selv,  og  ikke  ind- 
remmer  nogen  høiere.     Dersom  jeg  nemlig  gik  ud  fra  min  Grund- 


se  tern  o  mod  o]  Spinoza,  Ethik  V,  40.  Scholiura:  vor  Aand  er,  forsaavidt 
^^^  crkjendcr,  en  evig  Tænkningsform  (ætermis -  cogitandi  modus)  osv.  S.  K. 
^^er  forovrigl  vistnok  paa  det  i  Spinozas  Ethik  oftere  forekommende  Udiryk 
^^  specie  æternilatis  (fra  Evighedens  Synspunkt). 
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Stetning,  saa  vilde  jeg  ikke  kunne  holde  op  igjen;  thi  holdt  jeg 
ikke  op,  soa  vilde  jeg  fortryde  det;  holdt  jeg  op,  saa  vilde  j^ 
ogsaa  fortryde  det  o.  s.  v.  Nu  derimod  da  jeg  aldrig  gaaer  ud, 
saa  kan  jeg  altid  høre  op;  thi  min  evige  Udgang  er  mit  evige 
Ophor.  Erfaring  har  viist,  al  det  ingenlunde  er  Pbilosophien  saa 
vanskeligt  at  begynde.  Langtfra;  den  begynder  jo  med  Intet,  og 
kan  altsaa  altid  begynde.  Det  der  derimod  falder  Fhilosophiea 
og  Phllosopherne  vanskeligt,  er  at  høre  op.  Ogsaa  denne  Vanske- 
lighed bar  jeg  undgaaet;  thi  dersom  Nogen  skulde  troe,  at  jeg, 
idet  jeg  nu  holder  op,  virkelig  holder  op,  saa  viser  han,  at  han 
ikke  har  spekulativt  Begreb.  Jeg  holder  nemlig  ikke  nu  op;  men 
jeg  holdt  op  den  Gang  jeg  begyndte.  Min  Philosophi  har  derfor 
den  fortrinlige  Egenskab,  at  den  er  kort,  og  at  den  er  uimodsigelig; 
thi  dersom  Nogen  siger  mig  imod,  saa  turde  jeg  vel  have  Ret  i 
at  erklære  bam  for  gat.  Philosophen  er  da  bestandig  æterno 
modo  og  har  ikke  som  salig  Sintenis  blot  enkelte  Timer,  der  cre 
levede  for  Evigheden. 


Hvorfor  blev  jeg  Ikke  født  i  Nyboder,  hvorfor  døde  jeg  ikke 
som  el  lille  Barn?  Da  havde  min  Fader  lagt  mig  i  en  lille  Kiste, 
taget  mig  selv  under  Armen,  baaret  mig  en  Søndag  Formiddag  ud 
til  Graven,  selv  kastet  Jord  paa,  halv  høit  sagt  et  Par  kun  for 
ham  selv  forstaaelige  Ord,  Kun  den  lykkelige  Oldtid  kunde  det 
falde  ind,  at  lade  de  smaa  Børn  græde  i  Elysium ,  fordi  de  vare 
døde  saa  tidligt. 


Aldrig  bar  jeg  været  glad;  og  dog  har  det  altid  seet  ud  som 
om  Glæden  var  i  mit  Følgeskab,  som  om  Glædens  letlc  Genier 
dandsede  omkring  mig,  usynlige  for  Andre,  men  ikke  for  mig, 
hvis  Øie  siraalede  af  Fryd.  Naar  jeg  da  gaaer  Menneskene  forbi 
saa  lykkelig  og  glad  som  en  Gud,  og  de  misunde  mig  min  Lykke, 
da  leer  jeg;  thi  jeg  foragter  Menneskene,  og  jeg  hævner  mig.  Al- 
drig har  jeg  ønsket  at  gjøre  noget  Menneske  Uret,  men  altid  givet 
det  Udseende  af,  at  ethvert  Menneske,  der  kom  t  min  Nærhed, 
blev   krænket   og  foruretlet.      Naar   jeg    da    hører  Andre    rose    for 

salig  SinlenU;    Chr.    Pr.  Slolenia,    ForfaUer    til    en    Iwlgendl    Andagtsbog: 
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deres  Trofasthed,  deres  Retskaffenhed,  da  leer  jeg;  thi  jeg  foragter 
Menneskene,  og  jeg  hævner  mig.  Aldrig  har  mit  Hjerte  været  for- 
hærdet mod  noget  Menneske,  men  altid,  netop  naar  jeg  var  mcest 
bevseget,  har  jeg  givet  det  Udseende  af,  at  mit  Hjerte  var  lukket 
og  fremmedt  for  enhver  Følelse.  Naar  jeg  da  hører  Andre  be- 
ramme for  deres  gode  Hjerte,  seer  dem  elskede  for  deres  dybe 
rige  Følelse,  da  leer  jeg;  thi  jeg  foragter  Menneskene  og  hævner 
mig.  Naar  jeg  seer  mig  selv  forbandet,  afskyet,  hadet  for  min 
Kolde  og  Hjerteløshed :  da  leer  jeg,  da  mættes  min  Vrede.  Der- 
som nemlig  de  gode  Mennesker  kunde  bringe  mig  til  virkelig  at 
have  Uret,  til  virkelig  at  gjøre  Uret  —  ja,  da  havde  jeg  tabt. 


Det  er  min  Ulykke;  ved  Siden  af  mig  gaaer  altid  en  Morder- 
engel, og  det  er  ikke  de  Udvalgtes  Dør  jeg  besprænger  med  Blod 
til  Tegn  paa,  at  han  skal  gaae  den  forbi,  nei  det  er  deres  Dør 
han  netop  træder  ind  ad  —  thi  først  Erindringens  Kjærlighed  er 

lykkelig. 


Vinen  fryder  ikke  mere  mit  Hjerte;  lidt  af  den  gjør  mig  vee- 
lig;  meget  —  tungsindig.  Min  Sjæl  er  mat  og  kraftesløs,  for- 
gjeves  hugger  jeg  Lystens  Spore  i  dens  Side,  den  kan  ikl^e  mecr, 
den  reiser  sig  ikke  mere  i  sit  kongelige  Spring.  Jeg  har  tabt  al 
nun  Illusion.  Forgjeves  søger  jeg  at  hengive  mig  i  Glædens 
Uendelighed,  den  kan  ikke  løfte  mig,  eller  rettere  jeg  kan  ikke 
lofte  mig  selv.  Fordum  naar  den  blot  vinkede,  da  steg  jeg  let  og 
sttnd  og  freidig.  Naar  jeg  red  langsomt  gjennem  Skoven,  da  var 
det  som  om  jeg  fløi;  naar  nu  Hesten  skummer  rtærved  at  stj'rte, 
^  synes  jeg,  at  jeg  ikke  kommer  af  Stedet.  Ene  er  jeg,  det  har 
jeg  altid  været;  forladt,  ikke  af  Menneskene,  det  vilde  ikke  smerte 
nug,  men  af  Glædens  lykkelige  Genier,  der  i  talrig  Skare  om- 
ringede mig,  der  overalt  traf  Bekjendte,  overalt  viste  mig  en  Lci- 
lighed.  Som  en  beruset  Mand  samler  Ungdommens  kaade  Vrimmel 
^^  sig,  saaledes  flokkedes  de  om  mig.  Glædens  Alfer,  og  mit  Smiil 
SJaldt  dem.  Min  Sjæl  har  tabt  Muligheden.  Skulde  jeg  ønske 
™»8  N'oget,  da  vilde  jeg  ikke  ønske  mig  Rigdom  eller  Magt,  men 
^kolighedens  Lidenskab,  det  Øie,  der  overalt  evigt  ungt,  evigt 
J^randende   seer  Muligheden.      Nydelsen    skuffer,    Muligheden  ikke. 


Morder  engel  hentyder  til  2.  Mosebog  12,  23  fT. 
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Eftermiddag;  jeg  hører  tydelig  en  Lærke,  der  udenfor  et  Vindue 
i  eD  af  Kabogaardene  slaaer  sine  Triller,  uden  for  det  Vindue, 
hvor  den  smukke  Pige  boer;  langt  borte  fra  en  fjern  Gade  hører 
jeg  en  Mand  raabe  med  Reier;  Luften  er  saa  varm,  og  dog  er 
bele  Byen  som  uddød.  —  Da  mindes  jeg  min  Ungdom  og  min 
finite  Rjærlighed  —  da  jeg  længtes,  nu  længes  jeg  kun  efter  min 
første  Længsel.  Hvad  er  Ungdom?  En  Drøm.  Hvad  er  Kjærlig- 
beden?  Drømmens  Indhold. 


Noget  vidunderligt  er  der  hændt  mig.  Jeg  blev  henrykket  i 
den  syvende  Himmel.  Der  sad  alle  Guderne  forsamlede.  Af  særlig 
Naade  tilstodes  den  Gunst  mig  at  gjøre  et  Ønske.  >Vil  Du<,  sagde 
Mercnr,  tvil  Du  have  Ungdom,  eller  Skjønhed,  eller  Magt,  eller 
el  langt  Liv,  eller  den  skjønneste  Pige,  eller  en  anden  Herlighed 
af  de  mange,  vi  har  i  Kramkisten,  saa  vælg,  men  kun  een  Ting.< 
ieg  var  et  Øieblik  raadvild,  derpaa  henvendte  jeg  mig  til  Guderne 
siialedes:  Høistærede  Samtidige,  jeg  vælger  een  Ting,  at  jeg  altid 
maa  have  Latteren  paa  min  Side.  Der  var  ikke  en  Gud,  der 
sirede  et  Ord,  derimod  gave  de  sig  alle  til  at  lee.  Deraf  sluttede 
j^  at  min  Bøn  var  opfyldt,  og  fandt,  at  Guderne  vidste  at  ud- 
trykke sig  med  Smag;  thi  det  havde  jo  dog  været  upassende, 
alvorligt  at  svare:  det  er  Dig  indrømmet. 


INTETSIGENDE  INDLEDNING. 


r  ra  det  Øieblik  min  Sjæl  første  Gang  forbausedes  og  ydmygt 
boiede  sig  i  Beundring  af  Mozarts  Musik,    har   det  ofte  været  mig 
en  kjær   og   vederq vægende    Beskjeftigelse    at    overveie,    hvorledes 
hiin  glædelige   græske   Betragtning   af  Verden,    der    derfor    kalder 
^enne  xo^uo^y    fordi   den   viser   sig  som  et  velordnet  Hele,    som  en 
smagfuld    gjennemsigtig    Prydelse    for    den    Aand ,     der    virker    og 
gjennemvirker  den,    hvorledes   hiin  glædelige  Betragtning   lader  sig 
gjentage  i  en    høiere  Tingenes  Orden,    i  Idealernes   Verden,    hvor- 
ledes der  atter  her  er  en  styrende  Viisdom,  beundringsværdig  for- 
nemmelig i  at  sammenknytte,    hvad  der  hører  sammen,    Axel  med 
Valborg,  Homer  med  den  trojanske  Krig,  Raphael  med  Katholicismen, 
Mozart  med  Don  Juan.      Der  gives  en  ussel  Vantro,    der    synes  at 
indeholde  megen  Lægedom.     Den  mener,  at  en  saadan  Forbindelse 
er  tilfældig,    og   seer  intet  Andet  deri,  end  et  ret  heldigt  Sammen- 
stal  af  de  forskjellige  Kræfter  i  Livets  Spil.      Den  mener,    at  det 
er  tilfældigt  at   de    Elskende  faae  hinanden,    tilfældigt  at  de  elske 
hinanden;  der  havde  været  hundrede  andre  Piger,  med  hvilke  han 
l^unde  være  bleven  ligesaa  lykkelig,    hvilke   han  kunde  have  elsket 
ligesaa  hoit.     Den  mener,   at  der  har  levet  mangen  en  Digter,   der 
^Ide  vaere  bleven  ligesaa  udødelig  som  Homer,   hvis   hiint  herlige 
^tof  ikke   havde    været    optaget   af  ham,    mangen   Componist,    der 
vilde  være  bleven    ligesaa  udødelig  som  Mozart,    hvis  Leiligheden 
•^^^de  tilbudt  sig.      Denne  Viisdom    indeholder   nu    en    stor  Trøst 
^  Husvalelse  for  alt  det  Middelmaadige,    der   derved    seer   sig  sat 


r 

»eo/io;    Kosmos,     den    græske    Naliirphilosophis    Betegnelse    for    Verdensbyg- 
"'n«oi$  Kunstværk. 
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isliiiiil  til  at  indbilck-  s'm  selv  of{  Liffcsindede,  at  det  er  en  For- 
vo\lin{{  iif  Skjcbncn,  en  FciltaKolse  af  Verden,  at  de  ikke  ideve 
lijjesaa  udnia-rkedc  Koni  de  Udmærkede.  Det  er  ea  meyet  nem 
Optimisme,  der  siialcdes  tilveielmngcs.  For  enhver  hnimodig  Sjre] 
derimod,  Tor  enhver  Optimat,  hvem  det  ikke  er  saa  niafjtpanli);- 
(jende.  paa  en  saadan  ussel  Maade  at  frelse  siK  selv.  som  at  tabe 
Kig  selv  ved  at  betragte  det  .Sture,  er  den  naturligviis  en  Mod- 
bydeli}>hed ;  medens  det  er  eti  Frjd  for  hans  Sjæl,  en  hellig  Glæde 
at  Kee  Det  forenet,  som  horer  sammen.  Dette  er  det  LykkeliKe, 
ikke  i  Ik-tydnin;;  af  det  Tilfældi)je,  og  forudsætter  derfor  tvende 
Faktorer,  medens  del  Tilfældige  ligf^er  i  Skjebnens  uarliculere«le 
Interjeetioner.  Delte  er  det  Lykkelige  i  Historien,  del  guddomme- 
lige Sammenspil  af  de  historiske  Kræfter,  Hoithlen  i  den  historiske 
Tid.  Det  Tilfældige  bar  kun  een  Faktor;  det  er  tilfældigt,  at 
Elumer  i  den  trojanske  Krigs  Historie  fik  det  meest  udmærkede 
episke  Stof.  der  lader  sig  tænke  Det  Lykkelige  har  tu:  det  er 
lykkeligt,  at  det  meest  udmærkede  episke  Stof  blev  Homer  til 
Deel;  her  ligger  nemlig  Aeeenten  ligesan  meget  paa  Homer  som 
paa  Slolt'et.  Deri  ligger  den  dybe  Harmoni,  der  gjenlyder  i  enhver 
Frembringelse,  vi  kalde  elassi.sk.  S!ialc<le.s  nu  ugsaa  med  Mmart^ 
del  er  lykkeligt,  al  det  i  dybere  Forsland  maaskce  eneste  musikalske 
Sujet  blev  givet  -     Moxart. 

Ved  sin  Don  Juan  træder  .Moxart  ind  i  den  lille  udødelige? 
Skare  af  Mænd,  hvis  Navn.  hvis  Værker  Tiden  ikke  vil  glemnio. 
da  Lvigheden  erindrer  dem.  Og  skjondt  det.  nanr  man  forst  er 
traadt  ind  her.  er  ligegyldigt,  om  man  slaaer  overst  eller  nederst, 
fordi  man  i  en  vis  Forstand  slaaer  lige  huit,  da  man  slaaer  uendelig 
hoil.  skjondt  del  er  ligesaa  barnagtigt  al  stride  om  den  overste  ug 
nederste  l'lads  her.  som  om  l'ladsen  )>aa  Kirkegulvet  ved  en  Con- 
firmation.  saa  er  Jeg  dog  endnu  altfor  meget  Barn,  eller  rettere. 
jeg  er  som  en  ling  l'ige  forelsket  i  Mo/.art.  og  jeg  maa  have  ham 
til  at  slaae  overst,  hvad  det  end  koster.  Og  jeg  vil  gaae  til  Degnen 
ug  Præsten  og  Provsten  og  Hispen  og  del  hele  Consistoriuni ,  og 
jeg  vil  hede  og  besværge  dem.  at  de  ville  opfylde  min  Bøn.  og 
jeg  vil  anniabe  den  hele  Menighed  om  det  Samme,  og  vil  man 
ikke  hore  min  Bon.  ikke  opfylde  mit  barnagtige  Onske,  da  træder 
jeg  ud  af  Samfundet,  da  separerer  jeg  mig  fra  dets  Tankegang,  ds 
danner  jeg  en  Sert.  <ler  ikke  blot  sætter  Mo/art  øversL  men  slet 
ingen    anden    har    enil  Mo^arl:    og  Mo/art   vil   jeg    bede    at  tilgive 
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mi^  at  hans  Musik  ikke  begeistrede  mig  til  store  Bedrifter,  men 
gjorde  mig  til  en  Nar,  der  over  ham  tabte  den  Smule  Forsland, 
jeg  liavde,  og  nu  som  oftest  i  stille  Veemod  fordriver  Tiden  med 
at  nynne  hvad  jeg  ikke  forstaaer,  som  et  Spøgelse  Dag  og  Nat 
Ibter  mig  omkring  hvad  jeg  ikke  kan  komme  ind  i.  Udødelige 
Mozart!  Dig  hvem  jeg  skylder  Alt,  hvem  jeg  skylder,  at  jeg  tabte 
mio  Forstand,  at  min  Sjæl  forbausedes,  at  jeg  forfærdedes  i  mit 
inderste  Væsen,  Dig  hvem  jeg  skylder,  at  jeg  ikke  gik  Livet  igjen- 
acin  uden  at  Noget  var  istand  til  at  ryste  mig.  Dig  hvem  jeg 
takker  for,  at  jeg  ikke  døde  uden  at  have  elsket,  om  min  Kjærlig- 
hed end  var  ulykkelig.  Hvad  Under  da,  om  jeg  er  mere  iversj'g 
paa  hans  Forherligelse  end  paa  mit  eget  Livs  lykkeligste  Øieblik, 
mere  iversyg  paa  hans  Udødelighed  end  paa  min  egen  Tilvær.  Ja, 
dersom  han  toges  bort,  dersom  hans  Navn  udslettedes,  da  om- 
stødtes den  eneste  Pille,  der  hidtil  forhindrede,  at  ikke  Alt  for 
mig  styrtede  sammen  i  et  grændseløs  Chaos,  i  et  rædsomt  Intet. 

Dog  jeg  behøver  vel  ikke  at  frygte,  at  nogen  Tid  vil  negte 
ham  Plads  i  hiint  Kongerige  af  Guder,  men  vel  at  være  forberedt 
paa,  at  man  vil  finde  del  barnagtigt  af  mig,  at  han  skal  have  den 
første  Plads.  Og  uagtet  jeg  ingenlunde  agter  at  sknnime  mig  ved 
min  Barnagtighed,  uagtet  den  for  mig  altid  vil  beholde  mere  He- 
lydning  og  mere  Vænl  end  enhver  udtømmende  Betragtning,  netop 
fordi  den  er  uudtømmelig,  skal  jeg  dog  gjøre  et  Forsøg  paa,  ad 
Overveielsens  Vei  at  bevise  hans  lovlige  Adkomst. 

Det  LykkeUge  ved  den  classiske  Frembringelse,  det  som  con- 
slitaerer  dens  Classicitet  og  Udødelighed,  er  det  absolute  Sammen- 
hold af  de  tvende  Kræfter.  Dette  Sammenhold  er  saa  absolut,  at 
fn  senere  reflekterende  Tid  neppe  engang  for  Tanken  kan  adskille 
^^l  som  saa  inderlig  er  forenet,  uden  at  løbe  Fare  for  at  vække 
^Mer  nære  en  Misforstaaelse.  Naar  man  saaledes  siger,  at  det  er 
Homers  Lykke,  at  han  fik  det  meest  udmærkede  episke  Stof,  saa 
tan  dette  let  give  Anledning  til,  jft  man  glemmer,  at  vi  bestandig 
ha?e  dette  episke  Stof  gjennem  Homers  Opfattelse,  og  at  det,  at 
5^ft  viser  sig  som  det  meest  fuldendte  episke  Stof,  kun  er  os  klart 
*  og  med  den  Transsubstantiation,  der  tilhører  Homer.  Udhæver 
"^3n  derimod  Homers  digteriske  Virksomhed  i  at  gjennenitrænge 
Stoffet,  saa  løber  man  let  Fare  for  at  glemme,  at  Digtet  aldrig  var 
hievel  det,  det  er,  hvis  ikke  den  Tanke,  hvormed  Homer  gjcnneni- 
Incngte  det,  var  dets  egen  Tanke,  hvis  ikke  Formen  var  Stolfels 
^<?n  Form.  Digteren  ønsker  sit  Stof;  men,  som  man  siger,  at 
onske  er  ingen  Kunst,  det  er  ganske  rigtigt,  og  gjelder  med  stor 
Sandhed  om  en  Mængde  afmægtige  Digteronsker.     At  ønske  rigtigt, 
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det  er  derimod  en  stor  Kunst,  eller  rettere,  det  er  en  Gave.  Det 
er  det  Uforklarlige  og  Hemmelighedsfulde  ved  Geniet,  ligesom  ved 
en  Ønskeqvist,  der  aldrig  faaer  det  Indfald  at  ønske,  uden  hvor 
Det  er,  den  ønsker.  At  ønske  har  saaledes  en  langt  dybere  Be- 
tydning end  i  Almindelighed,  ja  den  abstrakte  Forstand  fore- 
kommer det  en  Latterlighed,  da  den  nærmest  tænker  det  at  ønske 
i  Forhold  til  hvad  der  ikke  er,  ikke  i  Forhold  til  hvad  der  er. 

Der  var  en  Skole  af  Æsthetikere,  der,  ved  eensidigen  at  ud- 
hæve Formens  Betydning,  ikke  uden  Sk^id  foranledigede  den  mod- 
satte dertil  svarende  Misforstaaelse.  Det  har  ofte  været  mig  paa- 
faldende,  at  disse  Æsthetikere  uden  videre  knyttede  sig  til  den 
hegelske  Philosophi,  da  saavel  et  almindeligt  Kjcndskab  til  Hegel, 
som  et  særligt  til  hans  Æsthetik,  forvisser  om,  at  han  fornemmelig 
i  æsthetisk  Henseende  høilig  udhæver  Stoffets  Betydning.  Begge 
Dele  hore  imidlertid  væsentlig  sammen,  og  en  eneste  Betragtning 
vil  være  tilstrækkelig  til  at  vise  dette,  dq  et  saadant  Phænomen 
ellers  blev  uforklarligt.  Det  er  i  Almindelighed  kun  et  enkelt 
Værk,  eller  en  enkelt  Suite  af  Værker,  der  stempler  den  Enkelte 
som  classisk  Digter,  Kunstner  o.  s.  v.  Den  snmmc  Individualitet 
kan  have  frembragt  mange  forskjellige  Ting,  men  som  slaac  i 
intet  Forhold  hertil.  Homer  har  saaledes  ogsaa  skrevet  en  Batra- 
chomyomachi,  men  er  ikke  ved  den  bleven  classisk  eller  udødelig. 
At  sige,  at  dette  skulde  have  sin  Grund  i  at  Æmnel  er  ubetyde- 
ligt, er  jo  taabeligt,  da  det  Classiske  ligger  i  Ligevægten.  Dersom 
nu  det,  der  gjør  en  classisk  Frembringelse  til  en  classisk  Frem- 
bringelse, ene  og  alene  laae  i  den  producerende  Individualitet,  saa 
maatte  jo  Alt  hvad  han  frembragte  være  classisk,  i  en  lignende 
om  end  hoiere  Forstand  som  Bien  altid  frembringer  en  vis  Art 
af  Celler.  Vilde  man  nu  svare,  at  det  kom  deraf,  at  han  havde 
været  mere  heldig  med  det  Ene  end  med  det  Andet,  saa  havde 
man  egentlig  ikke  svaret  Noget.  Deels  er  dette  kun  en  fornem 
Tautologi,  der  kun  altfor  ofte  i  Livet  nyder  den  Ære  at  blive  an- 
seet  for  at  være  et  Svar,  deels  er  det,  betragtet  som  Svar,  svaret 
indenfor  en  anden  Relativitet  end  den,  hvori  der  blev  spurgt.  Det 
oplyser  nemlig  Intet  med  Hensyn  til  Forholdet  mellem  Stof  og 
Form,  og  kunde  i  det  Høiestc  komme  i  Betragtning,  hvor  der  blev 
Sporgsmaal  om  den  formende  Virksomhed  alene. 


Æsthetikere  som  Chr.  H.  Weissc  (System  der  Aesthetik,  I^ipzig  1830X 
Bntrnc  li  omyomachi  »Kampen  mellem  Fnier  ofi  Mus^.  en  under  Homers  Navn 
opbevaret  Parodi  paa  de  homeriske  Digte. 
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Med  Mozart  er  det  ou  ligeledes  Tilfælde,    at   det  kun   er  eet 
Værk  af  ham,    der  gjør   ham  til  en  classisk  Componist  og  absolut 
udcidelig.     Dette  Værk  er  Don  Juan.      Hvad  han  iøvrigt  har  frem- 
bragt,   kan  glæde   og  fryde,    vække   vor  Beundring,   berige  Sjælen, 
mætte  Øret,  fryde  Hjertet;    men   man  gjør  ham  og  hans  Udødelig- 
hed   ikke   nogen   Tjeneste   ved   at   slaae  Alt  imellem  hverandre  og 
gjøre  det  Alt  lige  stort.     Don  Juan  er  hans  Receptionsstykke.    Ved 
Don  Juan  træder  han  ind  i  hiin  Evighed,  der  ikke  ligger  udenfor 
Tiden  men  midt  i  denne,  der  ikke  ved  noget  Forhæng  skjules  for 
Menneskenes  Øine,    hvori   de  Udødelige   ikke  ere  optagne  eengang 
for  alle  men  bestandig  optages,  idet  Slægten  gaaer  forbi  og  vender 
Blikket  mod  dem,  er  lykkelig  i  Beskuelsen  af  dem,  gaaer  i  Graven, 
og  den  følgende  Slægt  vandrer  dem  atter  forbi  og  forklares  i  deres 
Beskuelse;    ved    sin  Don  Juan   træder  han   ind  i  Rækken  af   hine 
Udødelige,    af  hine  synlig  Forklarede,    som    ingen  Sky   tager  bort 
fra  Menneskenes  Øine;    ved   Don  Juan    staaer    han   øverst  iblandt 
dem.    Dette  Sidste  var  det,   jeg,    som   ovenfor  sagt,    vilde  søge  at 
bevise. 

Alle    classiske    Frembringelser    staae,     som    ovenfor    blev    be- 
mærket, lige  høit,  fordi  enhver  staaer  uendelig  høit.     Vil  man  nlt- 
saa  desuagtet  gjøre  et  Forsøg  paa  at  indføre  en  vis  Orden  i  denne 
Session,    saa    følger    det   af  sig   selv,    at   denne    ikke    kan  være 
^{rundet  paa  noget  Væsentligt;    thi    deraf  vilde  jo    følge,    at   der 
^ar  en  væsentlig  Forskjel,  hvoraf  atter  vilde  følge,   at  Ordet  »clas- 
SKk<  med  Urette  prædiceredes  om  dem  Alle.      Vilde  man  saaledes 
*>*gruDde    en    Classification    paa   Stoffets    forskjellige    Beskaffenhed, 
^   saa  vilde  man  strax  herved  indvikle  sig  i  en  Misforstaaelse,    der  i 
sio  vidtløftigere   Udbredelse   vilde   ende   med   at   ophæve   det  hele 
Begreb  af  det  Classiske.      Stoffet   er   nemlig   et  væsentligt  Moment, 
forsaavidt  det  er  den  ene  Faktor,    men    det   er   ikke    det  Absolute, 
^  det  kun    er   det   ene  Moment.      Man    kunde  saaledes  gjøre  oj)- 
Ducrksom   paa,   at   der  ved  visse  Arter  af  classiske  Frembringelser 
paa  en  Maade  intet  Stof  er  til,   medens  derimod  ved  andre  Slolfel 
spiller   en   saa.  betydelig   Rolle.      Det  Første    er  Tilfældet    med  de 
Varker,    vi  beundre  som  classiske  i  Architektur,    Sculptur,    Musik, 
Maleri,    især    med    de   tre   første,    saaledes,    at   selv    hvad  Maleriet 
angaaer.  forsaavidt  der  er  Tale  om  Stoffet,  dette  dog  nærmest  kun 
har  Betydning  af  at  være  Anledning.    Det  Andet  gjelder  om  Poesien, 
dette  Ord  taget  i  sin    videste  Betydning,    hvorved    det    bctej^ner   al 
kunstnerisk   Frembringelse,    der    er    baseret    paa   Sproget    og    den 
historiske   Bevidsthed.      Denne    Bemærkning   er   i   sig   selv    ganske 
rigtig:    men    vi!    man  paa    den  begrunde   en  Classification,    ved    at 
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ansee  .\[ange'    ,-jpaaStof  eli  Ws  Tilstedeværelse  for  en  Fordeel 

eller  en  Be:  ji  for  del,  preu  .f.tjndc  Subject.  saa  luber  man  vild. 
Strictc  tage.  kommer  man  -ntinlig  lil  at  urgere  det  Modsatte  af 
tiet  mao  cgcnilig  vilde,  saaicdes  som  det  altid  gaaer  naar  man 
abstrakt  bevæger  sig  i  dialektiske  Beslemmelser,  livor  det  da  ikke 
blot  gjelder.  ;it  man  siger  Eet.  .  mener  et  Andet,  men  man  siger 
det  Andet;  det  man  troer  man  siger,  siger  man  ikke,  men  siger 
det  Modsatte  Sualedes  hvor  man  gjør  Stolfet  gjeldende  som  Ind- 
dctings-Princip.  Idet  man  taler  derom,  taler  man  om  noget  ganske 
Andel,  nemlig  om  den  formende  Virksomhed.  Vil  man  derimod 
gaae  u<l  frn'  den  farmende  Virksomhed  og  alene  udhieve  den.  saa 
har  man  samme  Skjebne.  Idet  mun  her  vil  gjore  Forskjellca 
gjeldende.  og  saaicdes  udhæve,  at  i  nogle  Ketninger  den  formende 
Virksomhed  i  den  Grad  er  skabende,  at  den  skaber  Stoffet  med, 
hvorimod  den  i  andre  modtager  Stoffet,  saa  taler  man  her  igjen, 
skjøndt  man  trocr  al  tale  om  den  formende  Virksomhed,  egentlig 
om  Stoffet,  og  begrunder  egentlig  Classiflcationen  paa  Inddelingen 
af  Stoffet.  Om  den  formende  Virksomhed  som  Udgangspunkt  for 
en  saadan  Classiliealion  gjelder  aldeles  det  Samme  som  om  Stoffet. 
Til  at  begrunde  en  Rangfølge  kan  altsna  den  enkelte  Side  aldrig 
bruges;  thi  den  er  bestandig  for  væsentlig  til  at  være  tilfældig 
nok,  for  tilfældig  lil  al  begrunde  en  væsentlig  Anordnen.  Men 
denne  absoliite  gjensidige  Gjen  nem  trængen,  der  gjør,  at  naar  man 
vil  tale  distincl,  man  ligesaa  godt  kan  sige,  at  Stoffet  gjennem- 
trænger  Formen,  som  at  Formen  gjen  nem  trænger  Stoffet,  denne 
gjensidige  Gjennemtrængen ,  delte  Lige  for  Lige  i  del  Classiskes 
udødelige  Venskab,  kan  tjene  til  at  belyse  del  Ctassiske  fra  en  ny 
Side  og  hegrændse  det  saaledes,  al  del  ikke  bliver  for  ampelt.  De 
Æsthelikere  nemlig,  der  eensidig  urgerede  den  digteriske  Virksom- 
hed, have  udvidet  dette  Begreb  saa  meget,  at  hiint  Fanthcon  blev 
i  den  Grad  beriget,  ja  overlæsset  med  classiske  Snurrepiberier  og 
Bagateller,  at  den  naturlige  Forestilling  om  en  kølig  Hal,  med 
enkelte  bestemte  store  Skikkelser  aldeles  forsvandt,  og  hiinl  Pan- 
theon  snarere  blev  et  Pullerkammer.  Enhver  i  kunstnerisk  Hen- 
seende fuldendt  lille  Nethed  er  efler  denne  .Eslhctik  et  classisk 
Værk,  der  var  sikkret  absolut  Udodelighcd;  ja  i  dette  Hociis-Pocus 
indrømmede  man  slige  Smaating  allcrmeest;  skjøndl  man  ellers 
hadede  Paradoxer,  frjgledc  man  dog  ikke  for  det  Paradox,  at  det 
Mindste  egentlig  var  Kunslen.  Det  Usande  ligger  i,  al  man 
eensidig  udhævede  den  formelle  Virksomhed.     En  saadan  Æsthetik 

ampelt  omfallcnde. 


3: 

kunde  derfor  kun  holde  sig  en        m]  .  ..Tid,  saa  la  i:  b  man  nemlig 
ikke  blev  opmærksom  paa,  at  li         spottede  den  o     Æns  classiske 
Værker.      Paa  Æsthetikens   Gebeet   Var   denne  Ansku -Ise   en    Form 
af  den  Radikalisme,    der    paa    en  tilsvarende  Maade  har  yttret  sig 
piia  saa  mange  Gebeter,    den    var  en  Yttring  af  det  tøilesløse  Sub- 
ject  i  dets  ligesaa   tøilesløse  Indholdsløshcd.      Denne  Stræben  som 
saa    mange   andre    fandt  imidlertid  sin  Betvinger  i  Hegel.      Det  er 
overhovedet    en    sørgelig   Sandhed   med    Hensyn    til    den    hegelske 
Philosophi,    at    den    ingenlunde    har   faaet   den  Betyc^ning  hverken 
for  en  forgangen  eller  en   nærværende  Tid,    som    den    vilde    have 
faaet,  hvis  den  forgangne  ikke  havde  havt  saa  travlt  nu     at  skræmme 
Folk  ind  i  den,  men  derimod  lidt  mere  præsentisk  Po  i  at  tilegne 
sig  den,  den  nærværende  ikke  været   saa  utrættelig  virksom  for  at 
jage  Folk  ud  over  den.      Hegel  indsatte  igjen  Stoffet,  Ideen  i  dens 
Rettigheder,  og  fordrev  derved  disse  flygtige  classiske  Værker,  disse 
lette  Væsener,    Tusmørke-Sværmere    fra    Classicitetens    Hvælvinger. 
Det    kan    ingenlunde   være  vor  Hensigt  at   frakjende    disije  Værker 
det  dem  tilkommende  Værd,    men    det   gjeldcr  om    at    vaage  over, 
at    ikke    her    som   saa    mange   andre  Steder  Sproget  forvirres.    Be- 
greberne enervcres.    En  vis  Evighed  kan  man  gjernc  tillægge  dem, 
og  dette    er   det    Fortjenstfulde  ved   dem;    men    denne  Evighed    er 
(log  egentlig   blot  det  evige  Øieblik,    som  enhver   sand  kunstnerisk 
Frembringelse  har,    ikke  den  fyldige  Evighed  midt  i  Tidernes  vex- 
Icnde  Omskiftelser.     Det,  hine  Frembringelser  manglede,  var  Ideer, 
o^^  jo  niere  fuldendte  de  vare  i  formel  Henseende,  desto  hurtigere 
forbrændte  de  i  dem  selv,    jo   mere    den   techniske  Færdighed  ud- 
vikledes til  den  høieste  Grad   af  Virtuositet,    desto    flygtigere    blev 
denne,  og  havde  ikke  Mod  og  Kraft  eller  Holdning  til  at  modstaae 
Tidens  Pust,  idet  den  fornemmere  og  fornemmere  bestandig  gjorde 
storrc  Fordring  paa  at  være  den  meest  rectificerede  Spiritus.    Kun 
hvor   Ideen   er    bragt  til    Hvile   og   Gjennemsigtighed    i    en  bestemt 
Form,    kun  der  kan  være  Tale  om  et  classisk  Værk;    men  det  vil 
da    ogsaa    være    istand    til   at   modstaae  Tiderne.      Denne  Eenhed, 
denne  gjensidige  Inderlighed  i  hinanden,  har  ethvert  classisk  Værk, 
01^  man  seer  saaledes  let,    at  ethvert  Attentat  paa  en  Classification 
af  de  forskjellige  classiske  Værker,    der    til    sit  Udgangspunkt    har 
en  Adskillelse  af  Stof   og   Form    eller   Idee   og  Form,    eo  ipso  er 
forfeilet. 

Man    kunde    da    tænke   sig   en   anden  Vei.      Man    kunde  gjøre 
Mediet,    igjennem  hvilket  Ideen  bliver  synlig,   til  Gjenstand  for  Be- 


eo  ipso   med  det  samme. 
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tragtningen,  og  idet  man  bemærkede,  at  eet  Medium  var  rigere,  et 
andet  falligere,  begrunde  Inddelingen  berpaa  ved  i  Mediets  for- 
skjelligc  Rigdom  eller  Fattigdom  at  see  en  Lettelse  eller  en  Besvær. 
Men  Mediet  slaaer  i  et  altfor  nadvendigt  Forhold  til  den  hele 
Frembringelse,  til  at  en  Inddeling,  som  grundedes  herpaa,  ikke 
vilde  gjennem  et  Par  Tankebevægelser  hilde  sig  i  de  i  det  Fore- 
gaaen^le  udhævede  Vanskeligbeder. 

Derimod  troer  jeg  ved  følgende  Betragtninger  at  aabne  Udsigt 
til  en  Inddeling,  der  vil  have  Gyldighed,  netop  fordi  den  er  aldeles 
tilfældig.  Jo  abstraktere  og  altsaa  jo  fattigere  Ideen  er,  jo  abstrak- 
tere og  altsaa  jo  fattigere  Mediet  er.  desto  større  Sandsynlighed 
for,  at  ingen  Gjentagclse  lader  sig  tænke,  desto  større  Sandsynlig- 
hed for,  at  naar  Ideen  har  faaet  sit  Udtryk,  den  da  har  faaet 
dette  eengang  for  alle.  Jo  concretere  derimod  og  altsaa  jo  rigere 
Ideen,  og  ligesaa  med  Mediet,  desto  større  Sandsynlighed  for  en 
Gjentagclse.  Idet  jeg  nu  opstiller  ved  Siden  af  hverandre  alle  de 
forskjellige  classiske  Værker  og,  uden  at  ville  rangere  dem,  netop 
undres  over,  at  alle  staae  lige  høit,  saa  vil  det  dog  let  vise  sig.  at 
een  Sektion  tæller  Here  Arbeider  end  en  anden,  eller  om  den  ikke 
gjør  (let.  at  der  er  Mulighed  for,  at  den  kan  gjøre  det,  medens 
der  ikke  saa  let  viser  sig  nogen  Mulighed  for  den  anden. 

Dette  vil  jeg  her  lidt  nærmere  udvikle.  Jo  abstraktere  Mecn 
er.  jo  mindre  Sandsynlighed.  Men  hvorledes  bliver  Ideen  concret* 
Derved,  at  den  er  gjennemtrængt  af  det  Historiske.  Jo  concretere 
Ideen,  jo  større  Sandsynlighed.  Jo  abstraktere  Mediet  er,  desto 
mindre  Sandsynlighed,  jo  concretere,  desto  mere.  Men  hvad  vil 
det  sige.  at  Mediet  er  concret,  andet,  end  at  det  enten  er  eller 
sees  i  sin  Approximation  til  Sproget;  thi  Sproget  er  det  concrelesle 
af  alle  Medier.  Den  Idee,  der  saaledes  kommer  til  Aabenbarelse 
i  Sculptur,  er  aldeles  abstract.  slaaer  i  intet  Forhold  til  del  Histo- 
riske; det  Medium,  igjennem  hvilket  den  kommer  tilsyne,  er  lige- 
ledes abstract,  altsaa  stor  Sandsynlighed  for,  at  den  Section  af 
classiske  Arbeider,  der  indbefatter  Sculptur,  kun  vil  omfatte  faa. 
I  den  Henseende  har  jeg  ganske  Tidens  Vidnesbyrd  og  Erfaringens 
Samtykke.  Tager  jeg  derimod  en  concret  Idee  og  et  concret 
Medium,  saa  viser  det  sig  anderledes.  Homer  er  vel  saaledes  en 
classisk  episk  Digler,  men  netop  fordi  den  Idee,  der  kommer  til- 
syne i  det  Episke,  er  en  concret  Idee,  og  fordi  Mediet  er  Sproget, 
saa  lader  der  sig  i  den  Section  af  classiske  Værker,  der  omfatter 
det  Episke,  tænke  flere  Værker,  som  alle  ere  lige  classiske,  fordi 
Historien  jjcstandig  afsælter  nyt  episk  Stof.  I  den  Henseende  har 
jeg  ogsaa  Historiens  Vidnesbyrd  og  Erfaringens  Samtykke. 
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Naar  jeg  nu  paa  dette  aldeles  Tilfældige  begrunder  en  Ind- 
deling, saa  kan  man  egentlig  ikke  negte  mig,  at  den  er  en  til- 
fældig. Vil  man  derimod  bebreide  mig  det,  saa  svarer  jeg,  man 
tager  Feil,  thi  det  skal  den  netop  være.  Tilfældigt  er  det,  at  den 
ene  Section  tæller  eller  kan  tælle  flere  Værker  end  den  anden. 
Men  da  dette  er  tilfældigt,  saa  indseer  man  let,  at  man  igjen  lige- 
saa  godt  kunde  sætte  den  Classe  øverst,  der  tæller  de  Fleste  eller 
kan  tælle  dem.  Jeg  kunde  nu  inhærere  mit  Foreganendc  og  ganske 
rolig  svare,  at  deri  havde  man  fuldkommen  Ret,  men  at  man  der- 
for desto  mere  maatte  prise  min  Conseqvents,  idet  jeg  aldeles  til- 
fældigt satte  den  modsatte  Section  øverst.  Dette  vil  jeg  imidlertid 
ikke  gjøre,  men  derimod  provocere  til  en  Omstændighed,  der  taler 
i  Faveur  af  mig,  den  Omstændighed  nemlig,  at  de  Sectioner,  der 
omfatte  de  concrete  Ideer,  ere  ikke  afsluttede  og  lade  sig  ikke 
saaledes  afslutte.  Derfor  er  det  naturligere  at  stille  de  andre  først, 
og  bestandig  med  Hensyn  til  de  sidste  at  holde  Fløidørene  aabne. 
Vilde  derimod  En  sige,  at  det  var  en  Ufuldkommenhed,  en  Mangel 
ved  hiin  første  Classe,  saa  pløier  han  udenfor  min  Betragtnings 
Furer,  og  jeg  kan  ikke  agte  paa  hans  Tale,  hvor  grundig  den  end 
er;  thi  det  er  jo  det  faste  Punkt,  at  Alt  væsentligt  betragtet  er  lige 
fuldkomment. 

Men  hvilken  Idee  er  nu  den  abstrakteste?  Her  spørges  natur- 
ligviis  kun  om  en  Idee,  der  kan  blive  Gjenstand  for  kunstnerisk 
Behandling,  ikke  om  Ideer,  der  egne  sig  til  videnskabelig  Frem- 
stilling. Hvilket  Medium  er  det  meest  abstrakte?  Dette  Sidste  vil 
jeg  besvare  først.  Det  er  det  Medium,  der  er  meest  fjernet  fra 
Sproget. 

Inden  jeg  imidlertid  gaaer  over  til  at  besvare  dette  Spørgs- 
maal,  vil  jeg  erindre  om,  at  der  med  Hensyn  til  min  Opgaves 
endelige  Løsning  viser  sig  en  Omstændighed.  Det  abstrakteste 
.Medium  har  saaledes  ikke  altid  til  sin  Gjenstand  den  abstrakteste 
Idee.  Saaledes  er  det  Medium,  Architekturen  bruger,  vel  det  meest 
abstrakte,  og  dog  er  de  Ideer,  der  komme  til  Aabenbarelse  i  Archi- 
tekturen, ingenlunde  de  meest  abstrakte.  Architekturen  staaer  i  et 
langt  nærmere  Forhold  til  Historien  end  Sculptur  f.  Ex.  Her  viser 
sig  atter  Muligheden  af  et  nyt  Valg.  Til  den  første  Classe  i  hiin 
Rangordning  kan  jeg  enten  vælge  de  Værker,  hvis  Medium  er  det 
meest  abstrakte,  eller  hvis  Idee  er  den  meest  abstrakte.  I  den 
Henseende  vil  jeg  nu  holde  paa  Ideen,  ikke  paa   Mediet. 

inhærere   bUve  slaaende  ved.        provocere    appellere. 
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Abstrakle  Meiticr  er  nu  saa vel  Arclii lekturens  som  Sculplurens, 
Maleriels  og  Musikkens.  Videre  at  gaae  ind  pan  denne  Under- 
søgelse dertil  er  her  ikke  Stedet.  Den  abstraktesle  Idee,  der  lader 
sig  tænke,  er  den  sandselige  Genialitet.  Men  igjennem  hvilket 
Medium  lader  <lcn  sig  Trcnistille?  ene  og  alene  —  ved  Musik.  Den 
lader  sig  ikke  fremstille  i  Sculptur,  thi  den  er  en  Art  Inderlig- 
hedens bestemmelse  i  sig;  den  lader  sig  ikke  male,  thi  den  kan 
ikke  opfattes  i  bestemte  Omrids,  den  er  en  Kratl,  et  Veir,  Utaal- 
modighed.  Lidenskab  o.  s.  v.  i  al  sin  Lyriskhed,  dog  saaledes  al 
den  ikke  er  i  eet  Moment  men  i  en  Succession  af  Momenter,  thi 
hvis  den  var  i  eet  Moment,  lod  den  sig  afbilde  eller  male.  Det, 
at  den  er  i  en  Succession  af  Momenter,  udtrykker  dens  episke 
Charakteer,  men  den  er  dog  ikke  episk  i  strængere  Forstand,  thi 
den  er  ikke  saa  viili,  at  den  er  kommen  til  Orde,  den  rorer  sig 
bestandig  i  en  C  ni  id  del  barbed.  I  Poesi  lader  den  sig  altsaa  heller 
ei  fremstille.  Det  eneste  Medium,  der  kan  fremstille  den,  er 
Musikken.  Musikken  har  nemlig  et  Moment  af  Tid  i  sig,  men 
forløber  dog  ikke  i  Tiden  uden  i  uegentlig  Forstand.  Det  Histo- 
riske i  Tiden  kan  den  ikke  udtrykke. 

Den  fuldendte  Eenhed  af  denne  Idee  og  den  dertil  svarende 
Form  have  vi  nu  i  Mozarts  Don  Juan.  Men  netop  fordi  Ideen 
er  saa  uliyrc  abstrakt,  Mediet  ogsaa  er  abstrakt,  saa  er  der  ingen 
Sandsynlighed  for,  at  Mozart  nogensinde  vil  faae  en  Concurrent. 
Det  Lykkelige  for  Mozart  er,  at  han  har  faaet  et  Stof,  der  absolut 
i  sig  selv  er  musikalsk,  og  dersom  nogen  anden  Componist  skulde 
kappes  med  Mozart,  saa  vilde  der  for  ham  ikke  være  Andet  at 
gjore  end  at  coinponere  Don  Juan  om  igjen  Homer  har  faaet  et 
fuldendt  episk  Stof,  men  der  lader  sig  tænke  mange  flere  episke 
Digte,  fordi  Historien  byder  mere  episk  Stof.  Saaledes  er  det 
ikke  med  Don  Juan.  Hvad  jeg  egentlig  mener,  vil  man  maaskee 
bedst  indsce.  naar  jeg  viser  Forskjellen  med  Hensyn  til  en  be- 
slægtet Idee.  Goethes  Faust  er  ret  egentlig  et  cUissisk  Værk;  men 
del  er  en  historisk  Idee,  og  derfor  vil  hver  ma-rkelig  Tid  i  Historien 
have  sin  Faust.  Faust  har  Sproget  til  sit  Medium,  og  da  dette 
er  et  langt  concretere  Medium,  saa  lader  der  sig  ogsaa  af  den 
Grund  tænke  flere  Vserker  af  samme  Art.  Don  Juan  derimod  er 
og  bliver  del  Eneste  i  sit  Stags,  i  samme  Forstand  som  den  gneskfl 
Sculpturs  classiske  Værker.  Men  da  Ideen  til  Don  Juan  er  endnu 
langt  abstraklerc  end  den.  der  ligger  til  Grund  for  Sculptnr,  saa 
indsces  let,  at  medens  man  i  .Sculptur  har  flere  Værker,  faaer  man 
i  Musikken  kun  eet  eneste.  I  Musik  lader  der  sig  vel  lænke 
raange  flere  classiske  Værker,    men  der  bliver  dog  kun  eet  Værk, 
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om  hvilket  man  kan  sige,  at  Ideen  dertil  er  absolut  musikalsk, 
saaledes  at  Musikken  ikke  træder  til  som  Accompagnement,  men 
idet  den  aabcnbarer  Ideen,  aabenbarer  sit  eget  inderste  Væsen. 
Derfor  staaer  Mozart  ved  sin  Don  Juan  øverst  blandt  hine 
Udødelige. 

^^og  jeg  opgiver  hele  denne  Undersøgelse.  Den  er  kun 
skreven  for  Forelskede.  Og  som  Lidt  kan  glæde  Børn,  saaledes 
er  det,  som  bekjendt,  ofte  høist  besj^nderlige  Ting,  der  kan  glæde 
Forelskede.  Den  er  som  en  heftig  Kjærligheds  Disput  om  ingen 
Ting,  og  dog  har  den  sit  Værd  —  for  de  Elskende. 

Medens  det  Foregaaende  paa  enhver  mulig  Maade,  hvad  enten 
denne  var  tænkelig  eller  utænkelig,  har  søgt  at  faae  det  anerkjendt, 
at  Mozarts  Don  Juan  blandt  alle  classiske  Værker  indtager  den 
første  Plads,  har  det  derimod  saagodt  som  intet  Forsøg  gjort  paa 
at  bevise,  at  dette  Værk  virkelig  er  classisk;  thi  de  enkelte  Vink, 
der  hist  og  her  findes,  vise  jo  netop  derved  at  de  kun  fremtræde 
som  Vink,  at  Hensigten  ikke  har  været  at  bevise,  men  kun  leilig- 
hedsviis  at  belyse.  Denne  Adfærd  kunde  synes  meer  end  besj-n- 
Wig.  At  bevise,  at  Don  Juan  er  et  classisk  Værk,  er  i  strængeste 
Forstand  en  Opgave  for  Tænkningen;  derimod  er  den  anden 
Sineben  med  Hensyn  til  Tænkningens  egentlige  Gebeet  aldeles 
udenvclts.  Tankens  Bevægelse  er  beroliget  ved  at  have  erkjendt, 
at  det  er  et  classisk  Værk,  samt  at  enhver  classisk  Frembringelse 
årlige  fuldkommen;  hvad  mere  man  vil  gjøre,  er  for  Tænkningen 
af  det  Onde.  Forsaavidt  er  hele  det  Foregaaende  indviklet  i  en 
Selvmodsigelse,  og  opløser  sig  lettelig  i  et  Intet.  Dette  er  imid- 
lertid ganske  rigtigt,  og  en  saadan  Selvmodsigelse  dybt  begrundet 
'  den  menneskelige  Natur.  Beundringen  i  mig,  Sympathien,  Pie- 
teten, Barnet  i  mig,  Qvinden  i  mig  fordrede  mere  end  hvad  Tanken 
kunde  give.  Tanken  var  beroliget,  hvilede  glad  i  sin  Erkjendelse; 
^  gik  jeg  til  den  og  bad  den  endnu  engang  at  sætte  sig  i  Be- 
^apgelse,  at  vove  det  Yderste.  Den  vidste  vel,  at  det  var  for- 
Sjeves;  men  da  jeg  er  vant  til  at  leve  i  god  Forstaaelsc  med  den, 
^av  den  mig  dog  intet  Afslag.  Dens  Bevægelse  udrettede  imid- 
'frtid  Intet,  den  gik  bestandig,  ophidset  af  mig,  udover  sig  selv, 
H  faldt  bestandig  tilbage  i  sig  selv.  Den  søgte  bestandig  Fod- 
^^este  og  kunde  intet  linde,  søgte  bestandig  Bund,  men  kunde 
hverken  svømme  eller  vade.  Det  var  baade  til  at  lee  og  til  at 
Kraede  over.  Derfor  gjorde  jeg  begge  Dele,  og  var  saare  tak- 
nemmelig for,  at  den  ikke  havde  negtet  mig  denne  Tjeneste.  Og 
"agtet  jeg  nu  fuldkommen  veed,  at  det  nytter  til  Intet,  kunde  det 
*%  gjerne  falde  mig  ind,    at   bede  den  endnu  engang  at  lege  den 
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Lceg,  (ler  fur  mig  ur  et  ii  ud  tommeligt  Stor  tU  Glæde.  Enhver 
Læser,  der  tinder  Legen  kj  ed  so  nimelig,  han  er  naturligviis  ikke  af 
mine  Li|;e,  fur  ham  har  den  ingen  Betydning,  og  det  gjetder  her 
sum  allevegne.  Uge  Bom  lege  bedsl.  For  ham  er  hele  del  Fore- 
gnaende  en  Overllodighcd,  modens  det  for  mig  har  saa  stor  Be- 
tydning. Ilt  jeg  siger  herom  med   Horats: 

exilis  domiis  esl,  iihi  non  el  mulla   supemuit ; 
for   ham    er    det   en   Daarskab,    for    mig  Viisdom,    for    ham    Kjed- 
sommelighed,  for  mi^  Fryd  og  (lammen. 

En  saadan  Læser  vilde  altsaa  ikke  kunne  sympathiscre  med 
min  Tankc-Lyrik,  der  er  saii  oven  ud,  at  den  gaaer  ud  over  Tanken ; 
maaskec  vilde  han  derimod  være  godmodig  nok  til  at  slgc:  derom 
vil  vi  nu  ikke  træltes,  jeg  springer  den  Deel  over,  og  sec  nu,  at 
Du  kan  komme  lil  ilet  langt  Vigtigere,  at  bevise,  at  Don  Juan  er 
et  classisk  Værk;  thi  det  indrømmer  jeg  vilde  blive  en  ret  pas- 
sende Indledning  til  den  egentlige  Undersøgelse,  Hvorvidt  det 
vilde  blive  en  passende  Indledning  skal  jeg  lade  uafgjort,  men 
Ulykken  bliver  her  fur  mig  igjen,  at  jeg  atter  her  ikke  kan  sym- 
pathisere  med  ham;  thi  hvor  let  del  end  falder  mig,  at  bevise 
det,  saa  kunde  det  dog  aldrig  fulde  mig  ind  at  bevise  det.  Idet 
jeg  derimod  bestandig  forudsætter  den  Ting  for  afgjort,  vil  det 
Følgende  mange  Gange  og  paa  mange  Maader  tjene  til  at  belyse 
Don  Juan  i  denne  Henseende,  ligesom  det  Foregaaende  allerede 
indeholdt  enkelle  Vink, 


Uet,  denne  Undei'sogelse  nærmest  liar  sal  sig  som  Opgave,  er 
lit  vise  Betydningen  uf  del  Musikalsk-Eroliske,  og  lil  den  Ende 
igjen  at  paapegc  de  forskjellige  Stadier,  der,  som  de  have  Det  til- 
fælleds, al  de  alle  ere  umiddelbart  erotiske,  tillige  samstemme 
deri.  ut  ile  alle  væsentlig  ere  musikalske.  Hvad  jeg  herom  har  at 
sige  skylder  jeg  ene  og  iilcne  Mozart.  Skulde  derfor  En  eller 
Anden  være  hollig  nuk  til  al  give  mig  Ret  i  hvad  jeg  agier  at 
fremsætle,  men  derimod  være  lidt  tvivlsom,  om  det  ligger  i  Mo- 
zarts Musik,  eller  om  del  ikke  snarere  er  mig,  der  lægger  del  ind 
deri,   saa  kan  jefi  fursikkre  bani,  at  ikke  blot  den  Smule,  Jeg  for- 
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maaer  at  fremsætte,    ligger  i  Mozarts  Musik,    men   uendelig   meget 
Mere;  ja  jeg  kan  forsikkrc  ham,    at    netop  den  Tanke   giver   mig 
Dristighed    til   at   vove   mig  til   at  ville  forsøge  at  forklare  enkelte 
Ting  i  den    Mozartske  Musik.      Hvad    man    har    elsket   med   ung- 
dommeligt Sværmeri,    hvad    man   har  beundret  med  ungdommelig 
Enthusiasme,    hvad  man  i  Sjælens  Inderlighed  har  vedligeholdt  en 
hemmelighedsfuld  gaadefuld  Omgang  med,    hvad    man  har  gjemt  i 
sit  Hjerte:    det    nærmer   man   sig  altid  til   med   en    vis  Sky,    med 
blandet  Følelse,   naar   man   veed,    at  Hensigten  er  at  ville  forstaae 
det.     Hvad    man  Stykke   for  Stykke   har  lært  at    kjende,    som    en 
Fugl  indsanket   hvert  lille  Straa    for   sig,    gladere   over   hver    lille 
Deel   end    over    hele   den   øvrige  Verden ;    hvad  det   elskende  Øre 
eensomt    har   indsuget,    eensomt    i    den    store   Folkemængde,    ube- 
mærket i  sit  lønlige  Skjul,    hvad    det    graadige   Øre   har   opfanget, 
aldrig  mættet,  det  gjerrige  Øre  har  gjemt,  aldrig  tryg,  hvis  sagteste 
Gjenlyd    aldrig   har  skuffet   det   speidende  Øres  søvnløse  Opmærk- 
somhed;   hvad    man   har   levet  i  om  Dagen,    hvad    man    har   gjen- 
levet  i  Natten,    hvad   der  har  forjaget  Søvnen  og  gjort  den  urolig, 
hvad  man  har  drømt  om  i  Søvne,    hvad    man    er   vaagnet   op   til 
for  vaagen   atter  at  drømme  derom,    for    hvis   Skyld    man    sprang 
op  midt  i  Natten  af  Frygt  for  at  glemme  det;    hvad    der  har  viist 
sig  for  En    i  de   mest  begeistrede  Øieblikke,    hvad    man    som   en 
q^indelig  Syssel   altid  har  havt  ved  Haanden;    hvad    der  har  fulgt 
En  i  de  lyse,    maaneklare  Nætter,    i    eensomme   Skove   ved   Søens 
Bredder,  i  de  skumle  Gader,  midt  i  Natten,   ved  Morgenens  Frem- 
brud, hvad    der  har  siddet  med  paa  Hesten,    hvad  der  har  været 
Selskab  i    Vognen,    hvad    Hjemmet    har    været    gjennemtrængt    af, 
hvad  Værelset    har    været    Vidne   til,    hvad    Øret   har   gjenlydt   af, 
hvad  der   har   gjennemtonet  Sjælen,    hvad  Sjælen   har   indspundet 
'sin  fineste  Væv  —  det  viser  sig  nu  for  Tanken;  som  hine  gaade- 
fulde  Væsener  i  Fortidens  Fortællinger  stige  op  fra  Havsens  Bund 
jndklædte  i  Tang,    saaledes   reiscr  det  sig  op  af  Erindringens  Hav 
'ndfleitet  i  Minder.      Sjælen   bliver    vemodig   og  Hjertet   blødt;    thi 
det  er  ligesom  man  tog  Afsked  med  det,    som   skiltes   man    ad  for 
^'^rig  saaledes    mere   at   mødes  igjen  hverken  i  Tid  eller  Evighed. 
Man  synes,    man    er    det  utro,    at    man    har   sveget   sin   Pagt,    man 
^^^^^.  man    er    ikke    mere    den    samme,    ikke    saa    ung,    ikke   saa 
"f^'nlig;    man    frygter    for    sig    selv,    at    man    skal   tabe    hvad    der 
Siorde  En    glad   og   lykkelig    og    riig;    man    frygter    for    del    man 
^'sker,    Ilt    det    ved    denne    Forvandling    skal    lide,    skal    vise    sig 
^^askee    mindre    fuldkomment,    at    det    muligcn    skal    blive    Svar 
%ldigt  paa  de  mange  Spørgsmaal,  ak,  og  da  er  Alt  tabt,  Trylleriet 
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forsviindcl.  oj;  ilet  Inder  si^  nklrig  fremkalde  mere.  Hvnri  Mozfirts 
Musik  iingiuier,  da  kjcnder  iiiln  Sjæl  in^en  Frygt,  mia  Tillid  ingen 
Gnendsc.  Uecls  er  nemlig,  hvnd  jeg  hidtil  har  forslaacl.  kua 
Siiarc  lidet,  og  der  hliver  nlliil  nok  tilbage,  der  skjuler  sig  i  AneU 
scnii  Skygger,  dccls  er  je;;  ovcrl>eviist  om.  nt  hvis  Mozart  nogen- 
sinde blev  mig  hce)  begribelig,  da  vilde  hnn  Torst  blive  mig  fuld- 
komuicn  ubegribelig. 

At  |):instn:ie,  ut  C.hristendnmtiien  bar  bragt  San  il  se  lighed  en  ind 
i  Verden,  synes  dristig  vovet.  Men  som  man  siger:  dristig  vovet 
halvt  er  vnndct,  saa  gjelder  det  ogsan  saaledes  her.  det  vil  man 
jndsce,  naar  man  overvcior,  at  man  ved  at  ponere  Noget  indirecle 
ponerer  det  Andet,  mnn  iiddiikkcr.  Dn  del  Sandselige  overhovedet 
er  det.  der  skal  ncgen.'s,  saa  kommer  det  forst  ret  tilsyne,  poneres 
først  ved  den  Akt.  der  udelukker  det  derved,  al  den  ponerer  det 
modsatte  Positive.  Som  Princip,  som  Kraft,  som  System  i  sig  er 
SandsclJghe<len  forst  sal  veit  Chri.stcndommen.  og  forsaavidt  har 
(ihristciKkinimen  bragl  Sandselighcden  ind  i  Verden.  Naar  man 
imidlerliil  rigtig  vil  forslaae  den  Sætning,  at  C.hristendommen  har 
bragt  Sandselighcden  inil  i  Verden,  saa  maa  den  opfattes  identisk 
med  sin  Mods.-etning,  nt  del  er  (Ihristendommen,  der  har  jaget 
Sandseligheden  ud  af  Verden,  udelukke!  Sundseligbeden  af  Verden. 
Sum  Princij),  som  Kraft,  snni  System  i  sig  or  Sandseligheden  først 
sat  ved  C.hrislendonimen:  jeg  kunde  endnu  lilfoic  en  Bestemmelse, 
der  maaskee  eflcrlrykketisst  viser  hvad  jeg  mener;  under  Hestem- 
melse  af  .Vand  er  Sandselighcden  forst  sal  ved  Christend ommen. 
Dette  er  ganske  naturligt,  thi  (^bristcndommen  er  Aand,  og  Aanden 
det  positive  Princip,  den  har  bragl  ind  i  Verden,  Men  idet  Sandse- 
ligheden sees  linder  Aandens  Bestemmelse .  saa  sees  dens  Betyd- 
ning at  vicre  den,  at  <k'n  skal  udelukkes:  men  netop  derved,  at 
den  skal  udelukkes,  er  den  liesleml  som  Princip,  som  Magi;  tbi 
del  Aanden.  der  selv  or  Princip,  skal  udelukke,  maa  være  Noget, 
der  viser  sig  som  Princip,  om  det  end  forst  viser  sig  som  Princip 
i  det  Oit'blik.  det  bliver  udelukket.  .\t  Sandseligheden  har  været 
til  i  Verden  forend  Christendommen,  vilde  naturtigviis  være  en 
hoisl  taal)eli>t  Indvending  imnil  mig.  da  del  jo  fulger  af  sig  selv, 
at  l>et.  der  skal  udelukkes,  bestandig  er  til  førend  Det,  der  ude- 
lukker del.  om  det  end  i  en  amlen  Korsland  først  bliver  til,  idet 
det  udelukkes.  Dette  kiiiunier  i(juen  deraf,  at  det  bliver  til  i  en 
anden  Forstand,  og  derfor  sagde  jeg  jo  ogsaa  slrnx,  at  dristig 
vovet  kun  halvt  er  vunilet. 

Sandselighcden  har  allsaa  vel  været  til  for  i  Verden,  men 
ikke  aandelig  bcstemmet.       Hvorledes    har  den  da  været  til?     Dcd 
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har  været  til  sjælelig  bestcnimet.  Saaledcs  var  den  det  i  Heden- 
skabet, og  hvis  man  vil  søge  det  fuldkomneste  Udtrj'k  herfor,  saa- 
k'des  var  den  det  i  Grækenland.  Men  Sandseligheden  sjælelig  be- 
stemmet  er  ikke  Modsætning,  Udelukkelse,  men  Harmoni  og  Sam- 
klang. Men  netop  fordi  Sandseligheden  er  sat  som  harmonisk 
bcstemmet,  er  den  ikke  sat  som  Princip,  men  som  et  mcdlydende 
encliticon. 

Denne  Betragtning  vil  have  Betydning  til  at  belyse  den  for- 
skjellige  Skikkelse,  det  Eroliske  paa  forskjellige  Udviklingstrin  i 
Verdensbevidstheden  antager,  og  derved  lede  os  hen  til  Bestem- 
melsen af  det  Umiddelbart-Erotiske  som  identisk  med  det  Musikalsk- 
Erotiske.  I  Græciteten  var  Sandseligheden  behersket  i  den  skjønne 
Individualitet,  eller  rettere  sagt,  den  var  ikke  behersket;  thi  den 
var  jo  ikke  en  Fjende,  der  skulde  undertvinges,  ikke  en  farlig  Op- 
rorer, der  skulde  holdes  i  Ave,  den  var  frigjort  til  Liv  og  Glæde 
i  den  skjønne  Individualitet.  Sandseligheden  var  saaledcs  ikke  sat 
som  Princip;  det  den  skjønne  Individualitet  constituercnde  Sjæle- 
lige var  utænkeligt  uden  det  Sandselige;  det  Erotiske  begrundet 
piia  det  Sandselige  var  af  denne  Grund  heller  ikke  sat  som  Princip. 
Klskovcn  var  overalt  som  Moment  og  momentviis  tilstede  i  den 
skjonnc  Individualitet.  Guderne  ikke  mindre  end  Menneskene 
kjcndte  dens  Magt,  Guderne  ikke  mindre  end  Menneskene  kjendle 
lykkelige  og  ulykkelige  Elskovs-Eventyr.  1  ingen  af  dem  er  imid- 
lertid Elskoven  tilstede  som  Princip;  forsaavidt  den  var  i  dem,  i 
den  Enkelte,  var  den  der  som  et  Moment  af  Elskovens  almindelige 
Magt,  hvilken  imidlertid  intetsteds  var  tilstede,  og  derfor  end  ikke 
for  den  græske  Forestilling  eller  i  den  græske  Bevidsthed.  Man 
kunde  indvende  mig,  at  Eros  var  jo  Guden  for  Elskov,  i  ham 
niaalle  man  altsaa  tænke  sig  Elskoven  som  Princip  tilstede.  Men 
fraset  nu,  at  Elskoven  dog  atter  her  ikke  hviler  paa  det  Erotiske, 
saaledes  som  dette  baseres  paa  det  Sandselige  alene,  men  paa  det 
%lelige,  saa  bliver  der  tillige  en  anden  Omstændighed  at  be- 
•"serke,  som  jeg  nu  lidt  nærmere  skal  udhæve.  Eros  var  Guden 
for  Elskov,  men  var  ikke  selv  forelsket.  Forsaavidt  de  øvrige 
Guder  eller  Mennesker  sporede  Elskovens  Magt  i  dem,  da  tilskrev 
'^^  Eros  dette,  henførte  det  til  ham,  men  Eros  selv  blev  ikke  for- 
elsket;   og    forsaavidt    det    hændte    ham  engang,    saa    var   dette  en 


encliticon]  et  kort  Ord,  der  forbinder  sig  snn  noje  med  det  foregnacude 
^^>  at  det  ingen  Accent  faar.  forsaavidt  det  hændte  hnni  engang: 
"^njllg  overfor  Psyche.  Dette  Ord  betyder  Sjæl,  og  dertil  sigter  Bemærkningen, 
"^ns  Elskov  er  .  .  .  baseret  .  .  .  paa  det  Sjælelige. 
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Undtiigclsc,  og  skjonilt  Klskovens  tiud,  stod  han  dog  i  Antal  piia 
Evenlyr  lnn)(t  tilbage  for  de  ovrige  Guder,  langt  tilbage  for 
McDneskenc.  At  han  blev  forelsket,  dermed  er  vel  ogsaa  nærmest 
udtrykt,  at  ogsaa  han  boicde  sig  for  Elskovens  almindelige  Magi, 
som  saaledos  paa  en  Maade  blev  en  Magt  udenfor  ham  selv,  der 
afviist  fra  ham  nu  slet  inlel  Sted  havde,  hvor  den  kunde  søges. 
Hans  Elskov  er  heller  ei  buseret  pua  det  Sandselige,  men  paa  det 
Sjwielige.  Det  er  en  ægte  græsk  Tanke,  at  Elskovens  Gud  ikke 
selv  er  forelsket,  medens  alle  Andre  skyldte  ham  at  de  ere  det. 
Tænkte  jeg  mig  en  Gud  eller  en  Gudinde  for  Længsel,  saa  vilde 
det  være  xgle  græsk,  :it  medens  Alle,  der  kjendte  Længsels  søde 
Uro  eller  Smerte,  henforte  del  til  dette  Væsen,  dette  Væsen  selv 
Intet  kjendte  til  Længsel.  Jeg  veed  ikke  nærmere  at  betegne  det 
Mærkelige  ved  dette  Forhold  end  ved  at  sige,  det  er  det  Om- 
vendte af  et  repræsentativt  Forhuld.  1  det  repræsentative  Forhold 
er  bete  Kraften  samlet  i  et  enkelt  Individ,  og  de  enkelte  Individer 
participere  deri,  forsaavidt  de  participere  i  dettes  enkelte  Be- 
vægelser. Jeg  kunde  ogsaa  sige.  at  dette  Forhold  er  det  Om- 
vendte af  Det.  der  ligger  til  Grund  for  Incar nationen.  I  Incarnu- 
tionen  har  det  enkelte  Individ  bele  Livsfylden  i  sig,  og  denne  er 
kun  for  de  ovrige  Individer  derved,  at  de  beskue  den  i  det  incar- 
ncrede  Individ.  1  det  græske  Forbold  er  det  altsaa  omvendt 
Det,  der  er  Gudens  Kraft,  er  ikke  i  Guden,  men  i  alle  de  ovrige 
Individer,  der  henfurc  det  til  ham:  han  selv  er  ligesom  kraflcslos. 
afmægtig,  fordi  ban  meddeler  sin  Kraft  til  hele  den  øvrige  Verden. 
Det  incarnereile  Individ  indsuger  ligesom  Kraften  fra  alle  de  Ov- 
ri|je.  og  Fylden  er  nu  saaicdcs  i  dette  og  kun  for  saavidt  i  de 
Andre,  som  de  heskuc  den  i  dette  Individ.  Dette  bliver  af  Viglig- 
hed med  Hensyn  lil  det  Ptilgcnde.  ligesum  det  i  og  for  sig  er  af 
Betydning  med  Hensyn  lil  de  Kategorier.  Verdensbevidstheden  til 
forskjelligc  Tider  hrnger.  Sandseligheden  som  Princip  linde  vi 
altsaa  ikke  i  Græcileten,  del  iTotiskc  som  Princip  baseret  paa 
Sandseti;4hcdcns  Princip  (inde  vi  heller  ikke,  og  om  vi  end  havde 
fundet  delte,  see  vi  dog.  hvad  der  for  denne  Undersøgelse  er  af 
største  Vi|>li{<hed.  al  den  græske  Bevidsthed  ikke  har  Styrken  til 
at  concentrerc  det  Hele  i  cl  eneste  Individ,  men  udstraaler  det 
fra  el  Punkt,  der  ikke  har  det,  til  alle  de  Andre,  saaledes  at  dette 
constiluerendc  Punkt  næsten  er  kjcndeligt  derpaa.  at  del  er  del 
Eneste,  iler  ikke  har  Del,  som  del  giver  alle  Andre. 

Sandseligheden  som  Princip  er  altsaa  sat  ved  Chri.stendommea, 
ligeledes  det  sandselige  Erotiske  som  Princip;  Repræsentationens 
Idee  er  ved  Gliristendonnnen  bragt  ind  i  Verden.    Tænker  jeg  mift. 


47 

nu  det  Sandselig-Erotiske  som  Princip,  som  Kraft,  som  Rige,  bc- 
steromet  af  Aand,  det  vil  sige,  saaledes  bestemmet,  at  Aanden  ude- 
lukker det,  tænker  jeg  mig  dette  concentreret  i  et  eneste  Individ, 
saa  har  jeg  Begrebet  af  sandselig  erotisk  Genialitet.  Dette  er  en 
Idee,  som  Græciteten  ikke  havde,  som  først  Christendommen  har 
bragt  ind  i  Verden,  om  end  kun  i  indirecte  Forstand. 

Fordrer  nu  denne  sandselige  erotiske  Genialitet  i  al  sin  Umid- 
delbarhed et  Udtr>'k,  saa  spørges,  hvilket  Medium  egner  sig  dertil. 
Del,  her  især  raaa  fastholdes,   er,   at  den  fordres  udtrykt  og  frem- 
stillet i   sin    Umiddelbarhed.      I   sin  Middelbarhed   og   Reflecteert- 
hed  i  Andet   falder  den  ind  under  Sproget  og  kommer  til  at  ligge 
ander  ethiske   Bestemmelser.      I  sin  Umiddelbarhed   kan    den  kun 
udtrykkes  L  Musik.      I   denne   Henseende    maa   jeg    bede   Læseren 
erindre  det  Noget,    der  blev  sagt  herom  i  den  intetsigende  Indled- 
ning.  Herved  viser  Musikkens  Betydning  sig  i  sin  fulde  Gyldighed, 
og  den    viser    sig  i  strengere   Forstand   som    en    christelig  Kunst, 
eller  rettere  som  den  Kunst,  Christendommen  sætter,  idet  den  ude- 
lukker den    fra    sig,    som  Medium    for  Det,    Christendommen    ude- 
lukker  fra   sig    og   derved   sætter.      Med  andre  Ord,    Musikken  er 
del  Dæmoniske.     I  den  erotiske  sandselige  Genialitet  har  Musikken 
sin  absolute  Gjenstand.      Hermed    skal    nu    naturligviis   ingenlunde 
være  sagt,    at  Musikken    ikke   kan  udtrykke  Andet,    men    dette    er 
^og  dens   egentlige  Gjenstand.      Saaledes    kan    Billedhuggerkunsten 
fremstille  meget  Andet   end  den  menneskelige  Skjønhed,  og  dog  er 
denne  dens    absolute   Gjenstand;    Maleriet    meget   Andet    end    den 
biramelske    forklarede  Skjønhed,    og    dog    er    denne   dens   absolute 
Gjenstand.     I  denne  Henseende   gjelder   det    om    at  see  Begrebet   i 
enhver  Kunst   og   ikke   lade   sig   forstyrre   af,    hvad    den    forresten 
<^gsaa  kan.      Menneskets  Begreb  er  Aand,    og   man    skal   ikke    lade 
H  forstyrre  af,  al  han  forresten  ogsaa  kan  gaae  paa  To.    Sprogets 
^greb  er  Tanken,  og  man  skal  ikke  lade  sig  forstyrre  af,  at  nogle 
folsomme  Mennesker  mene,    at   det   er  Sprogets   høieste  Betydning 
3t  frembringe  uarticulerede  Lyde. 

Her  tillade  man  mig  atter  et  lille  intetsigende  Mellemsi)il; 
Pf^lerea  censeo,  at  Mozart  er  den  største  blandt  alle  classiske  For- 
fattere, at  hans  Don  Juan  fortjener  den  øverste  Plads  blandt  »nlle 
klassiske  Frembringelser. 

Hvad  nu  Musikken  som  Medium  betragtet  angaaer,  da  bliver 
^^Ue  naturligviis   altid   et  saare  interessant  Sporgsmaal.       Et  andet 


prætcrca   censeo    »desuden  stemmer  jeg  for»,    de  Ord,  hvormed    Calo  ind- 
'*^ede  sit  sindigt  gjentagne  Forslag  om  at  odelægge  Carthago. 


S|ior(!saiaai  bliviT  dt-l,  om  jcy  er  istand  til  at  sige-  noget  Fyldest- 
t;jorcnite  dcroin.  iva  vce<i  iiieuct  vel.  nt  jeg  Ikke  forstaaer  mig 
piia  Musik,  ji'g  Jndrumnicr  Kjeroc,  at  ji-g  er  læg.  jeg  lægger  ikke 
Skjul  paii,  al  jeg  ikke  Imrcr  til  ile  Musikkyndiges  udvalgte  Folk, 
at  jeg  i  det  Moicstc  er  en  Furiens  Proselyt,  hvem  en  besynderlig 
uimodstaaelig  Urin  furie  langt  borte  Tra  hertil,  men  heller  ikke 
videre;  men  desuagtet  var  det  dog  muligt,  at  den  Smule,  jeg  havde 
at  sige,  indeholdt  en  enkelt  Bemicrkning,  der,  hvis  den  mudte  Vel- 
villic  og  Overbæreise.  befandles  at  indeholde  noget  Sandt,  om  det 
end  skjulte  sig  under  en  fattig  Kofte.  Jeg  slaaer  udenfor  Musikken, 
og  fra  dette  Standpunkt  betragter  jeg  den.  At  delle  Standpunkt 
er  saarc  ufuldkomment,  indrommer  jeg  gjerne,  at  jeg  kun  faaer 
saare  Lidet  al  see  i  Sammenligning  med  de  Lykkelige^  der  staaer 
indenfor,  negler  jeg  ikke;  men  vedbliver  dog  at  haabe.  at  jeg 
ogsiia  fra  mit  Standpunkt  kan  meddele  en  enkelt  Oplysning,  skjondt 
de  Indviede  kunne  give  den  meget  bedre,  ja  til  en  vis  (irad  end- 
ogsnEi  meget  bedre  forslaae,  hviid  jeg  siger,  end  jeg  selv.  Dersom 
jeg  tænkte  mig  lo  Riger,  der  græntlsede  op  til  hinanden,  af  hvilke 
jeg  var  tenimehg  noic  bekjcndt  med  det  ene,  og  aldeles  ubekjendt 
med  det  andet,  og  det  ikke  tillodes  mig  at  komme  ind  i  hiint  ube- 
kjendle  Kige,  hvormeget  jeg  end  unskede  det,  saa  vilde  jeg  dog 
viore  istand  lil  at  fyore  mig  en  Foreslilling  derom.  Jeg  vilde  da 
vandre  ud  lil  del  mig  bekjendte  Higes  (irændsc,  bestandig  folge 
den.  og  idet  jeg  gjorde  delte,  vilde  jeg  ved  denne  Bevægelse  be- 
skrive hiint  ut>ekjendte  Lands  Omrids,  og  sualedes  have  en  almin- 
delig Forestilling  derom,  skjondt  jeg  aldrig  havde  sal  min  Fod 
deri.  Og  naar  nu  det  var  et  Arbcidc,  der  beskjeftigede  mig  meget, 
naar  jeg  var  ulnettelig  i  min  Nøjagtighed,  saa  vilde  det  vel  ogsaa 
stundom  hændes,  iit  idet  jeg  stod  vemodig  i  mit  Higes  Grændse, 
og  .skuede  længselsfuldt  ind  i  hiint  ubekjendte  Land,  der  var  mig 
saa  nært  og  dog  saa  fjernt,  at  en  enkelt  lille  Aabenbarelse  blev 
mig  til  Deel.  Og  foler  jeg  enil,  at  Musik  er  en  Kunst,  der  i  høi 
(irad  fordrer  Krfaring,  for  at  man  ret  skal  kunne  have  en  Mening 
om  den.  saa  trttstcr  jeg  mig  igjen  som  saa  ofte  med  Paradoxet,  at 
man  ogsaa  i  Anelse  og  i  Uvidenhed  kan  gjore  en  Art  Erfaring,  jeg 
trøster  mig  med.  at  Diana,  der  ikke  selv  havde  født,  kom  de 
Fodende  lil   Hjælp,  ja  al  hun  liavdc  det  som  en  medfødt  Gave  fra 


E'orlciis  Pruirlyl  kulilLc«  ilv  lltKlniiiRcr .  iliT  liuvdc  nnlogrl  vIsh 
p  IlEliltioiis  Korshrinrr  oR  lil  r.cnjtiL'ld  <i|aioiu-l  vis^e  Rellighcder 
II-.  »iiiiin    om  lit'iides  Virksoiiilivd   som    FiHlwlidudintiF,    ogsnn 

■.  MiHler   [.^ilntu-  vl.cio),  <..  MIsch.   Mylliol.  Wiirlrrb.  II.  S.  148. 
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Barn  af,  saa  at  hun  selv  kom  Latone  til  Hjælp  i  hendes  Fødsels- 
smerte,  da  hun  selv  blev  født. 

Det  mig  bekjendte  Rige,  til  hvis  3'derste  Grændse  jeg  vil  gaae 
for  at  opdage  Musikken,  er  Sproget.  Vil  man  ordne  de  forskjel- 
lige  Medier  i  en  bestemt  Udviklingsproces,  saa  nødsages  man  ogsaa 
til  at  sætte  Sproget  og  Musikken  nærmest  ved  hinanden ,  hvorfor 
roao  jo  ogsaa  har  sagt,  at  Musikken  er  et  Sprog,  hvad  der  er 
mere  end  en  aandrig  Bemærkning.  Naar  man  nemlig  havde  Lyst 
til  at  behage  sig  selv  i  Aandrighed,  saa  kunde  man  sige,  at  ogsaa 
Scalptur  og  Maleri  ere  en  Art  Sprog,  forsaavidt  som  ethvert  Ud- 
tryk for  Ideen  altid  er  et  Sprog,  da  Ideens  Væsen  er  Sproget. 
Aaodrige  Folk  tale  derfor  om  Naturens  Sprog,  og  blødsødne 
Præster  slaae  af  og  til  Naturens  Bog  op  for  os  og  læse  Noget, 
som  da  hverken  de  selv  eller  deres  Tilhørere  forstaae.  Naar  det 
ikke  var  bedre  bevendt  med  hiin  Bemærkning,  at  Musikken  er  et 
Sprog,  saa  skulde  jeg  ikke  uleilige  den,  men  upaatalt  lade  den 
gaae  og  gjelde  for  hvad  den  var.  Saaledes  er  det  imidlertid  ikke. 
Først  idet  Aanden  er  sat,  er  Sproget  indsat  i  sine  Rettigheder, 
men  idet  Aanden  er  sat,  er  Alt  det,  som  ikke  er  Aand,  udelukket. 
Men  denne  Udelukkelse  er  Aandens  Bestemmelse,  og  forsaavidt 
aitsaa  det  Udelukkede  skal  gjøre  sig  gjeldende,  fordrer  det  et  Me- 
<lium,  der  er  aandelig  bestemmet,  og  dette  er  Musikken.  Men  et 
Medium,  der  er  aandelig  bestemmet,  er  væsenlig  Sprog,  da  nu 
Musikken  er  aandelig  bestemmet,  saa  er  den  med  Rette  bleven 
kaldet  et  Sprog. . 

Sproget  er,  som  Medium  betragtet,  det  absolut  aandelig  be- 
stemte Medium,  det  er  derfor  Ideens  egentlige  Medium.  Dybere 
at  udvikle  dette,  ligger  hverken  i  min  Competence  eller  i  denne 
^'lle  Undersøgelses  Interesse.  Kun  en  enkelt  Bemærkning,  der 
atter  forer  mig  ind  paa  Musikken,  fmde  her  sin  Plads.  I  Sproget 
^r  saaledes  det  Sandselige  som  Medium  nedsat  til  blot  Redskab, 
^g  bestandig  negeret.  Saaledes  er  det  ikke  med  de  andre  Medier. 
^Iverken  i  Sculptur  eller  Maleri  er  det  Sandselige  et  blot  Redskab, 
men  det  er  et  Medhenhørende,  ikke  heller  skal  det  bestandig 
''^eres,  thi  det  skal  bestandig  sees  med.  Det  vilde  være  en  be- 
synderlig bagvendt  Betragtning  af  et  Billedhuggerarbeide  eller  af 
^J  Maleri,  om  jeg  vilde  betragte  det  saaledes,  at  jeg  »fjorde  mig 
^•^age  for  at  see  det  Sandselige  bort,  hvorved  jeg  vilde  aldeles 
^*ve  dets  Skjønhed.  I  Sculptur,  Architektur,  Maleri,  er  Ideen 
^•^nden  i  Mediet,  men  Dette,  at  Ideen  ikke  nedsætter  Mediet  til 
"'ol  Redskab,  bestandig  negerer  det,  det  er  ligesom  et  Udtryk  for. 
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at  dette  Medium  ikke  kan  tale.  Saaledes  o^saa  med  Naturen. 
Derfor  siger  man  med  l^ette,  at  Naturen  er  stum,  o^  Architektur 
og  Sculptur  og  Maleri;  det  siger  man  med  Rette  til  Trods  for  alle 
de  fine,  folsomme  Øren,  der  kan  høre  dem  tale.  Derfor  er  det 
en  Taabelighed  at  sige,  at  Naturen  er  et  Sprog,  saa  sandt  som 
det  er  inept  at  sige,  at  det  Stumme  er  talende,  da  det  end  ikke  i 
den  l'\)rstand  er  et  Sprog,  som  Fingersproget  er  det.  Saaledes  er 
det  derimod  ikke  med  Sproget.  Det  Sandselige  er  nedsat  til  blot 
Hedskuh  og  saaledes  ophævet.  Hvis  et  Menneske  talte  saaledes,  at 
man  horte  Tungens  Slag  o.  s.  v.,  saa  talte  han  slet;  hvis  han  hørte 
saaledes,  at  han  hørte  Luflsvingningerne  istedetfor  Ordet,  saa  hørte 
han  slet;  hvis  En  læste  en  Bog  saaledes,  at  han  bestandig  saae 
hvert  enkelt  Bogstav,  saa  læste  han  slet.  Netop  da  er  Sproget  det 
fuldkonme  Medium,  naar  alt  det  Sandselige  er  negeret  deri.  Saa- 
ledes er  det  ogsaa  med  Musikken :  det,  der  egentlig  skal  høres, 
frigjor  sig  bestandig  fra  det  Sandselige.  At  Musikken  som  Medium 
ikke  staaer  saa  høit  som  Sproget,  er  allerede  før  erindret,  og  der- 
for sagde  jeg    ogsaa,   at    i  en  vis  Forstand  var  Musikken  et  Sprog. 

Sproget  henvender  sig  til  Oret.  Dette  gjor  intet  andet  Medium. 
Oret  er  igjen  den  iiieest  aandelig  bestemte  Sands.  Dette  troer  jeg 
de  Fleste  vil  indrømme  mig;  ønsker  Nogen  nærmere  Oplysning 
herom,  saa  vil  jeg  henvise  til  Fortalen  til  ^Karrikaturen  des  Hei- 
ligsten«  af  Steffens.  Musikken  er  foruden  Sproget  det  eneste 
Medium,  der  henvender  sig  til  Oret.  Heri  ligger  atter  en  Analogi 
og  et  Vidne  om,  i  hvilken  Forstand  Musikken  er  et  Sprog.  Der 
er  Meget  i  Naturen,  der  henvender  sig  til  (^ret,  men  Det,  der  her 
berører  Oret,  er  det  reenl  Sandselige,  og  derfor  er  Naturen  stum, 
og  det  er  en  latterlig  Indbildning,  at  man  hører  Noget,  fordi  man 
hører  en  Ko  brøle  eller,  hvad  maaskee  g^jor  større  Prætension,  en 
Nattergal  slaae:  det  er  Indbildning,  at  man  horer  Noget,  en  Ind- 
i)il(lning,  at  det  Kne  er  niere  vierd  end  det  Andet,  da  det  Alt  er 
Ilips  om   Haps. 

Sproget  har  i  Tiden  sit  Klenient,  alle  øvrige  Medier  har 
i{unimet  til  Klenient.  Kun  Musikken  foregaaer  ogsaa  i  Tiden. 
Men  det,  at  dvn  foregaaer  i  Tiden,  det  er  igjen  en  Negation  af 
det  Sand.selige.  Hvad  de  øvrige  Kunster  frembringe,  antyder  netop 
derved  deres  Sandselighed,  at  det  har  sin  Bestaaen  i  Rummet 
Nu   er   der  ig.jen    Meget  i  Naturen.    <ler    foregaaer  i  Tiden.      Naar 


inept     tanlH'li^l.  SteffiMis    (laricaluren    des    Hciligsteii    (I  — II,    Leipzig, 
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saaledes    en  Bæk  risler  og   bliver   ved   at    risle,   saa    synes  deri  at 
ligge  en  Bestemmelse  af  Tid.      Imidlertid  er  det  ikke   saa,    og  for- 
saavidt    man    endelig    vil    have,    at  Tidens    Bestemmelse    her    skal 
være  tilstede,    saa   maa  man  sige,    at  den  vel  er  det,   men  den  er 
rummelig  bestemmet.     Musikken  existerer  ikke   uden  i  det  Øieblik, 
den  foredrages,  thi  om  man  endog  nok  saa  godt  kunde  læse  Noder 
og  har  en    nok  saa  levende  Indbildningskraft,    saa    kan    man    dog 
ikke  negte,    at  det  er  kun  i  uegentlig  Forstand  at  den  er  til,    idet 
den  læses.     Egentlig  existerer  den  kun  idet  den  foredrages.     Dette 
kunde  synes    en  Ufuldkommenhed   ved   denne  Kunst   i  Sammenlig- 
ning med  de  andre  Kunster,  hvis  Frembringelser  bestandig  bestaae, 
fordi  de   have   deres  Bestaaen   i   det  Sandselige.      Dog  er  det  ikke 
saa.     Det  er  netop  et  Beviis  paa,   at   det  er  en  høiere,    en  aande- 
ligere  Kunst. 

Gaaer  jeg  nu  ud  fra  Sproget,    for   ved  en  Bevægelse  igjennem 
dette  ligesom  at  lytte  mig  Musikken  ud,    saa    viser   Sagen   sig  om- 
trent saaledes.      Antager  jeg,    at  Prosa  er  den  Sprogform ,    der   er 
meest  fjernet  fra  Musikken,    saa   bemærker  jeg   allerede  i  det  ora- 
toriske Foredrag,  i  den  sonore  Bygning  af  Perioder  en  Anklang  af 
del  Musikalske,    der    træder    stærkere   og    stærkere   frem    igjennem 
forskjellige    Trin    i    det    poetiske    Foredrag,    i    Versets    Bygning,    i 
Himet,    indtil    endelig   det  Musikalske   har   udviklet   sig  saa  stærkt, 
al  Sproget  hører  op  og  Alt  bliver  Musik.     Dette  er  jo  et  Yndlings- 
udtryk, som  Digterne  bruge  for  at  betegne,  at  de  ligesom  give  Af- 
kald paa  Ideen,    den    forsvinder   for   dem,    Alt    ender   med  Musik. 
Heri  kunde  nu  synes  at  ligge,    at  Musik  er  et  endnu  fuldkomnere 
Medium  end  Sproget.      Imidlertid   er  dette    en  af  disse  smægtende 
Misforstaaelser,    der   kun   opkomme  i  tomme  Hoveder.      At  det  er 
«*n  Misforstaaelse,    skal  senere  igjen  blive  paaviist,  her  vil  jeg  blot 
lywre  opmærksom    paa    den  mærkelige  Omstændighed,    at  jeg   ved 
fn  Bevægelse  i  modsat   Retning   igjen   støder   paa    Musikken,    naar 
kg  nemlig    fra    den   af   Begrebet  gjennemtrængte  Prosa   gaaer  ned 
^f^er,  til  jeg  lander  ved  Interjectioner,    der    igjen    erc   musikalske, 
saaledes    som    jo    Barnets    første  Lallen    igjen   er   musikalsk.      Her 
*^n  der    dog    vel    ikke    være  Tale    om,    at   Musikken   er    et   fuld- 
komnere   Medium    end    Sproget,    eller    at    Musikken    er    et    rigere 
Medium  end  Sproget,    med    mindre   man  antager,    at    det   at  sige: 
'''^'  er  mere  værd  end  en  heel  Tanke.    Men  hvad  følger  nu  heraf: 
*^^<?rall   hvor   Sproget   hører  op  møder  jeg  det  Musikalske?     Dette 
^r  dog  vel  det  fuldkomneste  Udtryk  for,    at  Musikken    overalt  be- 
^^2endse^  Sproget.    Heraf  vil  man  tillige  see,  hvorledes  det  hænger 
""^nimen    med    hiin    Misforstaaelse,    at    Musikken    skulde    være    et 
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rigere  Medium  end  Sproget.  Idet  nemlig  Sproget  herer  op,  Mu- 
sikken begynder,  idet,  som  man  siger.  Alt  er  musikalsk,  saa  gaaci 
niaii  ikke  frem,  men  man  gaaer  tilbage.  Deraf  kommer  det,  al 
jeg,  og  deri  vil  maaskee  ogsaa  Kyndige  give  mig  Ret,  aldrig  hai 
havt  Sympathi  for  den  sublimerede  Musik,  der  mener  ikke  at  be- 
høve Ordet.  Den  mener  nemlig  i  Reglen  at  være  heiere  end 
Ordet,  uaglel  den  er  ringere.  Nu  kunde  man  vel  gjore  mig  føl- 
gende Indvending:  hvis  del  er  sandt,  at  Sproget  er  et  rigen 
Medium  end  Musikken,  saa  er  det  ubegribeligt,  at  del  er  forbuodel 
med  saa  stor  Vanskelighed  æslhetisk  at  gjørc  Rede  for  det  Mu- 
sikalske, ubegribeligt,  al  Sproget  her  bestandig  viser  sig  som  el 
fattigere  Medium  end  Musikken.  Dette  er  imidlertid  hverken  ube- 
gribeligt eller  uforklarligt.  Musikken  udtrykker  nemlig  bestandig 
det  Umiddelbare  i  dets  Umiddelbarhed;  deraf  kommer  det  ogsaa 
al  Musikken  i  Forhold  til  Sproget  viser  sig  først  og  sidst,  men 
deraf  indsees  ogsaa,  at  det  er  en  Misforstaaelse  at  sige,  at  Hn- 
sikken  er  et  fuldkomnere  Medium.  I  Sproget  ligger  ReQexionen 
og  derfor  kan  Sproget  ikke  udsige  del  Umiddelbare.  Heflexioneii 
dræber  det  Umiddelbare,  og  derfor  er  det  umuligt  i  Sproget  al 
udsige  det  Musikalske,  men  denne  Sprogets  tilsyneladende  Fattig- 
dom er  netop  dets  Rigdom.  Det  Umiddelbare  er  nemlig  det  Ube- 
stemmelige, og  derfor  kan  Sproget  ikke  opfatte  det;  men  det.  al 
det  er  det  Ubestemmelige,  er  ikke  dets  Fuldkommenhed  men  en 
Mangel  ved  del.  Dette  anerkjendcr  man  indirecte  paa  maoge 
Maader.  Saaledes,  for  blot  at  anføre  et  Exempel,  siger  man:  jeg 
veed  egentlig  ikke  at  gjore  Eiede  for,  hvorfor  jeg  gjør  dette  dier 
hiint  saa  eller  saa,  jeg  gjør  det  efter  Gehøret.  Man  bruger  her 
ofte  om  Ting.  der  staue  i  inlet  Forhold  til  det  Musikalske,  et  Ord, 
hentet  fra  Musikken,  men  betegner  tillige  herved  del  Dunkle,  Ufor- 
klarede.  Umiddelbare. 

Er  nu  del  Umiddelbare,  sandelig  bestemmet.  Det  der  egentlig 
kommer  til  Udtryk  i  det  Musikalske,  saa  kan  man  atter  nærmere 
spurge,  hvad  det  er  for  en  Art  isf  det  Umiddelbare,  der  væsentlig 
er  Musikkens  Gjenstand.  Det  Umiddelbare,  aandelig  beslemmeL 
kan  enten  være  bestemmet  sanledes,  at  det  falder  ind  under 
Aanden,  eller  at  det  falder  udenfor  Aanden.  Naar  det  Umiddel- 
bare, aandelig  bestemmet,  bestemmes  saaledes.  at  det  falder  iod 
under  Aand,  da  kan  det  vel  finde  sit  Udiryk  i  det  Musikalske 
men  delte  Umiddelbare  kan  dog  ikke  være  Musikkens  ahsolutc 
Gjenstand,  thi  da  del  er  bestemmot  saaledes.  at  del  skal  falde  int 
under  Aand.  saa  er  derved  antydet,  at  Musikken  er  paa  et  fremmen 
Gcbcet,   den   danner  et  Forspil,  som   bestandig  ophæves.      Er  der 
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imod  det  Umiddelbare,    aandelig   bestemmet,    bestemmet   saaledes, 
at  det   falder   udenfor  Aand,    da    har   Musikken  heri   sin    absolute 
Gjenstand.      For   det   første  Umiddelbare  er  det  et  Uvæsentligt,    at 
det  udtrykkes  i  Musik,    medens    det  er  væsentligt   for   det,    at  det 
bliver  Aand  og  altsaa   udtrykkes  i  Sproget;    for   dette   derimod    er 
det  et  Væsentligt,    at   det    udtrykkes   i  Musik,    det    kan    alene    ud- 
trykkes deri,    kan    ikke  udtrykkes  i  Sproget,    da    det    er  aandeligt 
besteramet  saaledes,    at  det  falder  udenfor  Aanden  og  altsaa  uden- 
for Sproget.      Men    det    Umiddelbare,    der    saaledes    udelukkes    af 
Aanden,  er  den  sandselige  Umiddelbarhed.    Denne  tilhører  Christen- 
dommen.    Den  har  i  Musikken  sit  absolute  Medium,  og  heraf  lader 
det  sig  ogsaa    forklare,    at    Musikken    i    den    antike    Verden    ikke 
egentlig   blev    udviklet,    men   tilhører   den  christelige.      Den    er  da 
Mediet  for  det  Umiddelbare,  der,  aandelig  bestemt,  er  bestemt  saa- 
ledes.  at    det   ligger  udenfor  Aanden.      Naturligviis   kan  Musikken 
udtrykke    meget    Andet,    men    dette    er    dens    absolute    Gjenstand. 
Man  mærker  ogsaa  let,  at  Musikken  er  et  sandseligcrc  Medium  end 
Sproj^et,    da   jo    her   lægges   meget    mere  Vægt  paa  den  sandselige 
Lyden  end  ved  Sproget. 

Sandselig  Genialitet  er  altsaa  Musikkens  absolute  Gjenstand. 
Sandselig  Genialitet  er  absolut  lyrisk,  og  i  Musikken  kommer  den 
til  Udbrud  i  hele  sin  lyriske  Utaalmodighed ;  den  er  nemlig  aandelig 
bcstemraet  og  er  derfor  Kraft,  Liv,  Bevægelse,  bestandig  Uro,  bc- 
^tandij?  Succession ;  men  denne  Uro,  denne  Succession  beriger  den 
ikke.  den  bliver  bestandig  den  samme,  den  udfolder  sig  ikke,  men 
'»tormer  uafbrudt  frem  ligesom  i  eet  Aandedrag.  Naar  jeg  nu  med 
^t  eneste  Prædikat  skulde  betegne  denne  Lyriskhed,  saa  maatle 
i^hSige:  den  toner;  og  hermed  er  jeg  da  atter  kommen  tilbage 
paa  den  sandselige  Genialitet  som  den,  der  viser  sig  umiddelbiu* 
musikalsk. 

At  endogsaa  jeg  dette  Punkt  betræflende  kunde  sige  adskilligt 
™6re,  del  veed  jeg;  at  det  vil  være  en  let  Sag  for  de  Kyndige, 
ganske  anderledes  at  bringe  Alt  paa  det  Rene,  derom  er  jeg  over- 
^eviist  Da  imidlertid  Ingen,  saavidt  jeg  veed,  har  gjort  Forsog 
^erpaa  eller  Mine  dertil,  da  man  bestandig  blot  vedbliver  at  gjeii- 
%.  al  Mozarts  Don  Juan  er  Kronen  blandt  Operaer,  uden 
ildere  al  udvikle,  hvad  man  mener  dermed,  skjøndt  dog  Alle  sige 
det  paa  en  Maade,  som  tydelig  beviser,  al  de  hermed  ville  sige 
"^Ret  Mere,  end  at  Don  Juan  er  den  bedste  Opern,  al  der  er  en 
^^alitativ  P'orskjel  mellem  den  og  alle  andre  Operaer,  som  dog 
^*''  ikke  kan  være  at  søge  i  Andet  end  i  det  absolute  Forhold 
"^^Jlera  Idee,  Form,  Stof  og  Medium,  da,   siger  jeg,  dette  forholder 


sig  s;ialedc5,  saa  har  jei^  brudt  Taushedeo.  Maaskee  liar  jeg  værel 
noget  for  JJlsom,  maaskee  var  det  lykkedes  mig  at  sige  det  bedre, 
tivis  jeg  vilde  linve  biet  endnu  nogen  Tid,  maaskee.  jeg  veed  del 
ikke,  men  det  veed  jeg,  at  jeg  ikke  tiar  ilet  for  at  have  den  Glæde 
at  komme  til  at  tale,  ikke  ilet,  fordi  jeg  frygtede  for,  at  en  Kyn- 
digere skulde  komme  mig  i  Forkjøbet,  men  fordi  jeg  frygtede  for 
at  hvis  ogsaa  jeg  taug,  saa  skulde  Stenene  give  sig  til  at  tale  Ul 
Ære  for  Mozart,  til  Skjændsel  for  ethvert  Menneske,  hvem  del 
blev  givet  at  tnic 

Kvad  der  hidtil  er  sagt,  antager  jeg  for  at  være  nogenlunde 
tilstrækkeligt  i  Forhold  til  denne  lille  Undersøgelse,  da  det  her 
væsentlig  skal  tjene  til  at  bane  Veien  for  Betegnelsen  af  de  umid- 
delbare erotiske  Stadier,  saaledes  som  vi  lære  dem  at  kjende  vtå 
Mozart.  Inden  jeg  imidlertid  gaaer  over  dertil,  vil  jeg  endnu 
anføre  en  Kjendsgjerning,  der  fra  en  anden  Side  kan  henlede 
Tanken  paa  del  absoluie  Forhuld  mellem  sandselig  Genialitet  og 
del  Musikalske.  Som  bekjendt  hur  Musikken  altid  været  G  jensland 
for  den  religiøse  Ivers  mistænksomme  Opmærksomhed  Om  dea 
har  Ret  heri  eller  ikke,  det  beskjeftiger  os  ikke  her,  thi  det  vilde 
jo  kun  have  religiøs  Interesse;  derimod  er  det  ikke  uden  Betyd- 
ning at  agte  paa,  hvad  der  har  bestemt  hertil.  Forfølger  jeg  den 
religiøse  Ivren  i  denne  Henseende,  saii  kan  jeg  ganske  i  Alminde- 
lighed bestemme  Bevægelsens  Gang  saaledes:  jo  strengere  Reli- 
giøsitet, jo  mere  giver  man  Afkald  paa  Musik  og  udhæver  Ordet 
De  forskjellige  Stadier  i  denne  Henseende  ere  verdenshistorie 
repræsenterede.  Det  sidste  Stadium  udelukker  aldeles  Musikken 
og  holder  alene  paa  Ordet.  Jeg  kunde  udpynte  det  her  Sagte 
med  en  Mangfoldighed  af  enkelte  Bemærkninger;  det  vil  jeg  imid- 
lertid ikke,  men  blot  anføre  et  Par  Ord  af  en  Presbyterianer,  som 
forekomme  i  en  Fortælling  af  Achim  v.  Arnim:  »Wir  Presbyte- 
rianer balten  die  Orgel  fur  des  Teufels  Dudelsack,  womit  er  deo 
Brust  der  Betrachtung  in  Schlummcr  wiegl,  so  wie  der  Tanz  die 
guten  Vorsatze  betåubt.<  Dette  niaa  ansees  for  en  Replik  imlai 
omnium.  Hvad  Grund  kan  man  nu  have  til  at  udelukke  Musikken 
for  derved  at  gjare  Ordet  til  det  ene  Herskende?  At  Ordet  kafi 
forvirre  Gemytterne  ligesaavel  som  Musik,  naar  det  misbruges,  ^"il 
vist  alle  opvakte  Sekter  indrømme.  Der  maa  altsaa  være  eo 
qvalitativ  Forskjcl  mellem  dem.  Men  liet,  den  religiøse  Iver  vil 
have  udtrykt,  er  Aand,  derfor  fordrer  den  Sproget,  der  erAandens 
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egentlige  Medium,  og  forkaster  Musikken,  der  er  den  et  sandseligt 
Medium  og  forsaavidt  altid  et  ufuldkomment  Medium  til  at  ud- 
tr}'kke  Aanden  ved.  Om  nu  den  religiøse  Iver  har  Ret  i  at  ude- 
lukke Musikken,  det  er,  som  sagt,  et  andet  Spørgsmaal;  derimod 
kan  dens  Betragtning  af  Musikkens  Forhold  til  Sproget  være  fuld- 
kommen rigtig.  Udelukkes  behøver  nemlig  derfor  ikke  Musikken, 
men  man  maa  see,  at  den  dog  paa  Aandens  Gebeet  er  et  ufuld- 
komment Medium,  og  at  den  altsaa  ikke  i  det  umiddelbart  Aande- 
lige.  bestemmet  som  Aand,  kan  have  sin  absolute  Gjenstand.  Deraf 
følger  ingenlunde,  at  man  behøver  at  ansee  den  som  Djævelens 
Værk,  selv  om  vor  Tid  skulde  frembyde  mange  rædsomme  Be- 
viser paa  den  dæmoniske  Magt,  hvormed  Musikken  kan  gribe  et 
Individ,  og  dette  Individ  igjen  spænde  og  fange  Mængden,  især  af 
Fnieotimmer,  i  Angstens  forføreriske  Snarer,  med  hele  Vellystens 
pirrende  Magt.  Deraf  følger  ingenlunde,  at  man  behøver  at  ansee 
den  for  Djævelens  Værk,  selv  om  man  med  en  vis  hemmelig  Gru 
bemærker,  at  denne  Kunst  fremfor  nogen  anden  Kunst  paa  en  for- 
færdelig Maade  ofte  opriver  sine  Dyrkere,  et  Phænomen,  som,  be- 
synderligt nok,  synes  at  være  undgaaet  Psychologernes  og  Mæng- 
dens Opmærksomhed,  undtagen  naar  de  en  enkelt  Gang  opskræmmes 
af  en  fortvivlet  Individualitets  Angstskrig.  Imidlertid  er  det  mærke- 
ligt nok,  at  i  Folkesagnene,  altsaa  i  Folkebevidstheden,  hvis  Udtryk 
Sagnet  er,  er  det  Musikalske  atter  det  Dæmoniske.  Som  et  Exempel 
^'il  jeg  anføre :  Irische  Elfenmahrchen  af  Grimm  1826,  pag.  25. 
28.  29.  30. 

Hvad  nu  de  umiddelbar-erotiske  Stadier  angaacr,  da  skylder 
j<^  All  hvad  jeg  herom  kan  sige  ene  og  alene  Mozart,  hvem  jeg 
overhovedet  skylder  Alt.  Da  imidlertid  den  Sammenstilling,  Jeg 
her  vil  forsøge,  kun  indirecte,  gjennem  en  Andens  Combination, 
kan  henføres  til  ham,  saa  har  jeg,  inden  jeg  gjorde  Alvor  deraf, 
prøvet  mig  selv  og  Sammenstillingen,  om  jeg  paa  nogen  Maade 
kunde  forstyrre  mig  selv  eller  en  Læser  Glæden  af  at  beundre 
Mozarts  udødelige  Arbeider.  Den,  der  vil  see  Mozart  i  hans 
sande  udødelige  Storhed,  maa  betragte  hans  Don  Juan;  i  Sammen- 
%ing  hermed  er  alt  Andet  tilfældigt,  uvæsentligt.  Men  naar  man 
°u  betragter  Don  Juan  saaledes,  at  man  seer  enkelte  Ting  af 
Mozarts  andre  Operaer  med  ind  under  dette  Synspunkt,  saa 
"older  jeg    mig   overbeviist    om,    at   man   hverken  forkleiner   ham 


Irische  Elfcnmdhrchen  Qbersetzt  von  den  Brfldern  Grimm,  Leipzig  182G. 
^  2j  (T,  [)pr  kleine  Sackpfeifer.  handler  om  en  Skifling,  der  forhekser  all,  levende 
"^  'ivlest.  med  sit  Spil. 
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eller  skader  sig  selv  og  sin  Næste.  Man  vil  da  faae  Leilighed  til 
at  ghude  sig  over.  at  Det,  der  er  Musikkens  egentlige  Potents,  er 
udtomt  i  Mozarts  Musik. 

Naar  jeg  forøvrigt  i  det  F'oregaaende  har  brugt  og  i  det  Føl- 
gende vedbliver  at  bruge  det  Udtryk:  Stadium,  saa  maa  det  ikke 
urgeres,  som  om  hvert  enkelt  existerede  selvstændigt,  det  ene  uden- 
for det  andet.  Jeg  kunde  maaskee  mere  træffende  bruge  det  Ud- 
tryk Metamorphose.  De  forskjellige  Stadier  tilsammen  tagne  ud- 
gjøre  det  umiddelbare  Stadium,  og  man  vil  deraf  indsee,  at  de 
enkelte  Stadier  mere  er  en  Aabenbarelse  af  et  Prædikat,  saaledes 
at  alle  Prædikater  styrte  ned  i  det  sidste  Stadiums  Rigdom,  da 
dette  er  det  egentlige  Stadium.  De  andre  Stadier  have  ingen  selv- 
stændig Existents;  for  sig  selv  ere  de  kun  for  Forestillingen,  og 
deraf  vil  man  ogsaa  see  deres  Tilfældighed  ligeoverfor  det  sidste 
Stadium.  Da  de  imidlertid  have  fundet  et  særskilt  Udtryk  i  Mo- 
zarts Musik«  saa  skal  jeg  særskilt  omtale  dem.  Fremfor  Alt  maa 
man  imidlertid  ikke  tænke  paa  forskjellige  Trin  i  Bevidstheder,  da 
selv  det  sidste  Stadium  endnu  ikke  er  kommet  til  Bevidsthed;  jeg 
har  bestandig  kun  med  det  Umiddelbare  at  gjore  i  dets  fuldkomne 
Umiddelbarhed. 

De  Vanskeligheder,  som  altid  møde,  naar  man  vil  gjore  Musik 
til  Gjenstand  for  æsthetisk  Betragtning,  udeblive  naturligviis  heller 
ikke  her.  Vanskeligheden  i  det  Foregaaende  laae  fornemmelig 
deri,  at  medens  jeg  ad  Tankens  Vei  vilde  bevise,  at  sandselig 
Genialitet  er  Musikkens  væsentlige  Gjenstand,  dette  dog  egentlig 
kun  kan  bevises  ved  Musik,  ligesom  jeg  jo  ogsaa  selv  gjennem 
Musik  er  kommen  til  Krkjendelse  deraf.  Den  Vanskelighed,  det 
Følgende  har  at  kæmpe  med,  er  nærmest  den,  at  da  Det,  dea 
Musik  udtrykker,  der  her  bliver  Gjenstand  for  Omtale,  væsentlig 
er  Musikkens  egentlige  Gjenstand,  saa  udtrykker  den  det  langt 
fuldkorn  liere  end  Sproget  formaaer  det,  der  tager  sig  meget  fattigt 
ud  ved  Siden  af  den.  Ja,  havde  jeg  med  forskjellige  Bevidstheds*  • 
trin  at  gjøre,  da  blev  Fordelen  naturligviis  paa  min  og  pat  ^ 
Sprogets  Side,  men  det  er  her  ikke  Tilfælde.  Det,  der  altsaa  her  r: 
bliver  at  udvikle,  kan  kun  have  sin  Betydning  for  Den,  der  htr-^ 
hørt  og  bestandig  vedbliver  at  høre.  For  ham  kan  det  maaskefr  v 
indeholde  et  enkelt  Vink,  der  kan  bevæge  ham  til  atter  at  høre. 
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Første  Stadinm. 


Det  første  Stadium  er  antydet  i  Pagen  i  Figaro.  Det  gjelder 
oaturligviis  her  om,  ikke  i  Pagen  at  see  et  enkelt  Individ,  hvilket 
man  saa  let  fristes  til,  naar  man  i  Tanken  eller  i  Virkelighed  seer 
det  fremstillet  af  en  Personlighed.  Det  bliver  da  vanskeligt  at 
undgaae,  hvad  der  for  en  Deel  ogsaa  er  Tilfældet  med  Pagen  i 
Stykket,  at  ikke  noget  Tilfældigt,  noget  Ideen  Uvedkommende 
blander  sig  ind,  at  han  ikke  kommer  til  at  være  Mere  end  han 
skal  være;  thi  dette  bliver  han  i  en  vis  Forstand  øieblikkelig,  saa- 
snart  han  bliver  Individ.  Men  ved  at  blive  Mere,  bliver  han 
Mindre,  han  ophører  at  være  Ideen.  Derfor  kan  man  ikke  ind- 
remme  ham  Replik,  men  Musikken  bliver  det  eneste  adæqvate 
l'dtryk,  og  det  er  derfor  mærkeligt,  at  saavel  Figaro  som  Don 
Juan,  saaledes  som  de  ere  udgangne  fra  Mozarts  Haand,  høre 
^1  opera  seria.  Betragter  man  nu  Pagen  saaledes  som  en  mythisk 
Figur,  saa  vil  man  linde  i  Musikken  udtrykt  det  Eiendommelige 
for  det  første  Stadium. 

Det  Sandselige  vaagner,  dog  ikke  til  Bevægelse,  men  til  stille 
Qviescents,  ikke  til  Fryd  og  Glæde,  men  til  dyb  Melancholi.  At- 
Iraaen  er  endnu  ikke  vaagnet,  den  er  tungsindig  anet.  I  Attraaen 
«r  bestandig  det  Attraaede,  det  stiger  op  af  denne  og  viser  sig  i 
ea  forvirrende  Dæmrcn.  Dette  Forhold  foregaaer  for  det  Sandse- 
%,  ved  Skygger  og  Taager  fjernes  det,  ved  Afspeiling  i  disse 
bringes  det  nærmere.  Hvad  der  vil  blive  Attraaens  Gjenstand  eier 
Attraaen,  men  eier  det  uden  at  have  attraaet  det,  og  eier  det  saa- 
ledes ikke.  Dette  er  den  smertelige,  men  ogsaa  ved  sin  Sødme 
^aarende  og  fortryllende  Modsigelse,  der  med  sit  Vemod,  sit 
''ingsind  gjennemlyder  dette  Stadium.  Dens  Smerte  ligger  nemlig 
^^^e  i,  at  der  er  for  Lidet,  men  snarere  i  at  der  er  for  Meget. 
Attraaen  er  stille  Attraa,  Længselen  stille  Længsel,  Sværmeriet 
^^ille  Sværmeri,  hvori  Gjenstanden  dæmrer  og  er  denne  saa  nær, 
^^  den  er  i  denne.  Det  Attraaede  svæver  over  Attraaen,  synker 
led  i  den,  uden  at  dog  denne  Bevægelse  skeer  ved  Attraaens  egen 
^''trækkende  Kraft,  eller  fordi  der  attraaes.  Det  Attraaede  svinder 
'Kke  bort,  snoer  sig  ikke  ud  af  Attraaens  Favntag,  thi  da  vilde  At- 
traaen  netop    vaagne;    men    det   er   uden    at  være  attraaet  for  At- 


opera  seria   ^alvorlig«   Opera,  uden  indblandede  talte   Repliker. 
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traacn.  som  derfor  netop  bliver  luDgsindig.  fordi  deo  ikke  kan 
komme  til  ni  altraae.  Saasoart  Attraaen  vaagDer,  eller  reltere.  i 
ug  med  dens  Vaagnen  skilles  Attraaen  og  Gjenstandcn  for  Attraaen 
ad,  nu  aander  Attraaen  frit  og  sundt,  medens  den  tidligere  ikke 
kunde  aande  for  del  Attraaede.  Naar  Attraaen  ikke  er  vaagael, 
tryller  og  besnærer  liet  Atlraaedc,  ja  næsten  ængster.  Attraaen 
maa  have  Lufl.  niaa  komme  til  Udbrud;  det  skeer  derved,  at  de 
skilles  sd;  det  Attraaede  flygter  undseelig,  blufærdig  som  en  Qvinde, 
der  bliver  Adskillelse  mellem  dem,  det  Attraaede  forsvinder 
el  appai-el  sublimis  eller  i  ethvert  Tilfælde  udenfor  Attraaen. 
Naar  mtm  maler  Loftet  i  et  Værelse  heell  over  med  Figurer,  den 
ene  ved  Siden  af  den  anden,  saa  trykker  et  saadanl  Loft.  som 
Maleren  siger;  anbringer  man  en  enkelt  Figur  let  og  flygtigt,  saa 
heiner  dette  Lollet.  Saalcdes  med  Forholdet  mellem  Attraaen  og 
det  Altniaede  paa  et  forstc  og  senere  Stadium. 

.\ttranen  alts:ia.  der  paa  dette  Stadium  kun  er  tilstede  i  en 
Anelse  om  sig  selv,  er  uden  Bevægelse,  uden  Uro,  kun  sagtelig 
vugget  af  en  uforklarlig  indre  Rørelse,  som  Planteas  Liv  er  fængslet 
til  Jorden,  saalcdes  er  den  hensjunken  i  stille  præsentisk  Længsel, 
fordybet  i  Contem|)la1ion,  og  kan  dog  ikke  udtomme  sin  Gjenstand, 
væsentlig  fordi  der  i  dybere  Forslnnd  ingen  Gjenstand  er;  og  dog 
er  denne  Mangel  paa  Gjenstand  ikke  dens  Gjenstand,  thi  saa  vor 
den  strax  i  Bevægelse,  sa;)  var  den  determineret,  om  ikke  paa 
anden  Maade,  saa  i  Sorg  og  Smerte,  men  Sorg  og  Smerte  har  ikke 
den  Modsigelse  i  sig,  der  er  eiendommelig  for  Melancholi  og 
Tungsindighed,  ikke  den  Tvetydighed,  der  er  Sødmen  ved  det 
Melancholske.  Skjøndt  Atlniaen  paa  delle  Stadium  ikke  er  he- 
stemmet  som  Attraa.  skjundt  denne  anede  Attraa  med  Hensyn  til  sin 
Gjenstand  er  aldeles  ubestemt,  saa  har  den  dog  een  Bestemmelse, 
den  er  nemlig  uendelig  dyb.  I>en  suger  ligesom  Thor  gjennem  et 
Horn,  hvis  Spidse  staaer  i  Verdenshavet;  dog  er  Grunden  til,  at 
<len  ikke  kan  suge  .sin  Gjenstand  til  sig.  ikke  den.  at  denne  er 
uendelig,  men  den.  at  denne  Uendelighed  ikke  kan  blive  den  ea 
titcnsland.  Dens  Sugen  betegner  derfor  ikke  et  Forhold  til  Gjen- 
standen,  men  er  identisk  med  dens  Suk,  og  dette  er  uendelig 
dybt, 

1  Harmoni  med  den  her  givne  Beskrivelse  af  det  første 
Stadium  vil  man  finde,  ut  det  har  sin  slore  Betydning,  at  Pagens 
Parti  i   musikalsk   Henseende  er  indrettet  saaledes,  at  det  ligger  for 
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en  Fruentimmerstemme.  Det  Modsigende  i  dette  Stadium  er  lige- 
som antydet  ved  denne  Modsigelse,  Attraaen  er  saa  ubestemmet, 
Gjenstanden  saa  lidet  udskilt,  at  det  Attraaede  androgynisk  hviler 
i  Attraaen,  ligesom  i  Plantelivet  Han  og  Hun  sidder  paa  een 
Blomst.  Attraaen  og  det  Attraaede  forenes  i  denne  Eenhed,  at  de 
begge  ere  neuirius  generis. 

Skjøndt  Replikken  ikke  tilhører  den  mythiske  Page,  men 
Pagen  i  Stykket,  den  poetiske  Figur  Cherubin,  og  skjøndt  der 
som  eo  Følge  deraf  ikke  kan  i  denne  Forbindelse  reflekteres  paa 
den,  da  den  deels  ikke  tilhører  Mozart,  deels  udtrykker  noget 
ganske  Andet,  end  det,  hvorom  her  er  Tale,  saa  vil  jeg  dog 
nærmere  udhæve  en  enkelt  Replik,  fordi  den  giver  mig  Anled- 
ledning  til  at  betegne  dette  Stadium  i  dets  Analogi  til  et  senere. 
Sasanne  spotter  over  Cherubin,  fordi  han  ogsaa  paa  en  Maade 
er  forelsket  i  Marseline,  og  Pagen  har  intet  andet  Svar  ved 
Haanden  end  dette:  hun  er  et  Fruentimmer.  Med  Hensyn  til 
Pagen  i  Stykket  er  det  væsentligt,  at  han  er  forelsket  i  Grevinden, 
uvæsentligt,  at  han  kan  forelske  sig  i  Marseline,  og  er  blot  et 
indirecte  og  paradox  Udtryk  for  den  Lidenskabs  Heftighed,  med 
hvilken  han  er  fængslet  til  Grevinden.  Med  Hensyn  til  den 
mythiske  Page  er  det  lige  væsentligt,  at  han  er  forelsket  i  Grev- 
inden og  i  Marseline,  Qvindcligheden  er  nemlig  hans  Gjenstand,  og 
denne  have  de  begge  tilfælleds.  Naar  vi  derfor  senere  hore  om 
l^on  Juan: 

selv  tre  Snese  Aars  Coquetter 
Han  med  Fryd  paa  Listen  sætter, 

^3  er  det   den  fuldkomne  Analogi  hertil,   kun  at  Attraaens  Inten- 
sitet og  Bestemthed  er  langt  mere  udviklet. 

Skulde  jeg  nu  vove  et  Forsøg  paa,  med  et  enkelt  Prædikat  at 
"^t^gne  det  Eiendommelige  ved  Mozarts  Musik  med  Hensyn  til 
'^^gen  i  Figaro,  saa  vilde  jeg  sige:  den  er  elskovsdrukken;  men 
^ni  al  Beruselse  saa    kan   en  Beruselse  i  Elskov   ogsaa  virke  paa 


neutrius   gencris    af  Intetkjon.  En    enkelt  Replik     Figaros    Givtcr- 

'°**'  eller  den  gale  Dag.  Syngestykke  i  fire  Acter.  oversat  til  Musik  af  Mozart 
*wr  den  italienske  Omarbejdelse  af  Beaumarchais'  franske  Original  ved  N.  T.  Bruun. 
K^hMi.  1817.  1.  Akt,  5.  Scene  (S.  20-21):  Cherubin.  La»s  den  for  Grevinden. 
">r  Fanchettc,  for  dig  selv,  for  Marcelline!  Susanne.  For  den  gamle  Marcelline 
^^'  hal  ha!  ha!  nei,  han  er  reenl  tosset!  Cherubin.  Ja.  for  Marcelline  med! 
hvorfor  ikke?  hun  er  Fruentimmer,  hun  er  Pige.  Om  Don  Juan   i   Listearicn 

^  Leporello. 
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Iveode  .Muader,  enten  forhøiet  t^ennemsiglig  Livsglæde,  ctler  til 
fortættet  uklart  Tungsiad.  Dette  Sidste  er  Tilfældet  med  Musikken 
her,  og  saaledes  er  det  ogsaa  rigtigt.  Grunden  dertil  kan  Musikken 
ikke  anfjive,  det  ({aaer  ud  over  dens  Magt;  Stemningen  selv  kan 
Ordet  ikke  udtrykke,  den  er  for  tung  og  vægtfyldig  tit  at  Ordet 
kan  bære  den,  den  kan  kun  Musikken  gjengive.  Gruuden  til  dens 
Melancholi  ligger  i  den  dybe  indre  Modsigelse,  vi  i  det  Pore- 
gaaende  have  søgt  at  gjøre  opmærksom  paa. 

Vi  forlade  nu  det  første  Stadium,  der  er  betegnet  med  deo 
mythiske  Page;  vi  lade  ham  vedblive  tungsindig  at  drørame  OUI 
hvad  han  har,  melancbolsk  at  attraae  hvad  han  eier.  Videre 
kommer  ban  aldrig,  han  kommer  nldrig  af  Stedet,  thi  haus  Be- 
vægelser ere  illusoriske  og  saaledes  ingen.  En  anden  Sag  er  det 
med  Pagen  i  Stykket;  for  hans  Fremtid  ville  vi  interessere  os  med 
et  sandt  og  oprigtigt  Venskab,  vi  gratulere  ham  til  at  han  er 
bleven  Capitain,  vi  tillade  ham  endnu  engang  at  kysse  Susanne 
til  Afsked,  vi  skal  ikke  forraade  ham  med  Hensyn  til  det  Mærke, 
han  har  paa  Panden,  som  Ingen  kan  see  uden  Den,  der  veed  det; 
tncn  saa  heller  ikke  mere.  min  gode  Cherubin,  eller  vi  kalde 
paa  Greven,  og  saa  hedder  det:  >fort  afsled,  paa  Døren,  til  THeff:- 
mcntet,  han  er  jo  intet  Barn,  det  er  der  Ingen  der  bedre  veed, 
end  jeg.« 


Andet   Stadi 


Dette  Stadium  er  betegnet  ved  Papageno  i  Tryllefløiten. 
Her  gjelder  det  naturligviis  atter  om  at  adskille  det  Væsentlige  frs 
det  Tilfældige,   at  fremmane  den  mythiske   Papageno  og  glemme 


Del  Marks;  i  N.  T.  Bruu.is  OversæUelw  af  >Flgaros  Bryllup.  3.  AU. 
13.  Scene  <$.  109)  kyuer  Grevinden  Cherubin  |>nn  Pnmkn,  da  han  forklKdl  son 
Pige  overrækker  hende  en  Bukel;  i  3.  AkI.  15.  Scene  (S.  113)  siger  han:  -Jeg  hOT 
del  paa  min  Pnnde.  som  vilde  gjere  mig  lykkelig,  om  jeg  ua  var  dønil  til 
tusinde  Aan  Fvngsel-.  Cherubin  bliver  i  Stykket  udnævnt  til  Capitain  (1.  Akt, 
S.  Scene.  S.  36  tiltaler  laaledei  Figaro  ham:  -Du  lille  Captain..  1.  AkL  R.  ikcDc: 
Grevinden  (om  Cherubin)  Ah:  han  er  saa  ung!  Greven,  Ikke  >aa  ung  N« 
De  troer.  Smsl.  Greven  (Ul  Cherubin).  L'nge  Menneske,  omfavn  Suianne  —  tf 
sidste  Gang! 
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den  i  Stykket  virkelige  Person,  og  det  i  Særdeleshed  her,  da  denne 
Person  i  Stykket  er  kommen  i  Forbindelse  med  allehaande  be- 
tænkeligt Galimathias.  Det  kunde  i  denne  Henseende  ikke  være 
uden  Interesse  at  gjennemgaae  den  hele  Opera  for  at  vise,  at 
Sujettet  i  den,  som  Opera-Sujet  betragtet,  er  forfeilet  i  sin  dybeste 
Grund.  Man  vilde  da  tillige  her  ikke  savne  Anledning  til  at  be- 
lyse det  Erotiske  fra  en  ny  Side,  idet  man  paaagtede,  hvorledes 
det  Foretagende  at  lægge  en  dybere  ethisk  Anskuelse  ind  deri, 
saaledes  at  denne  forsøger  sig  i  allehaande  betydningsfuldere  dia- 
lektiske Prøvelser,  er  et  Vovestykke,  der  har  vovet  sig  aldeles  ud 
over  Musikkens  Grændse,  saa  at  det  selv  for  en  Mozart  har  været 
umuligt  at  laane  det  nogen  dybere  Interesse.  Den  definitive  Ten- 
dents  i  denne  Opera  er  netop  det  Umusikalske  i  den,  og  derfor 
Miver  den,  til  Trods  for  enkelte  fuldendte  Concertnummere,  enkelte 
dybt  bevægede  pathetiske  Yttringer,  ingenlunde  en  classisk  Opera. 
Dog  All  dette  kan  i  nærværende  lille  Undersøgelse  ikke  beskjeftige 
os.  Vi  have  kun  med  Papageno  at  gjøre.  Dette  er  nu  en  stor 
Fordeel  for  os,  om  ikke  af  anden  Grund  saa  fordi  vi  derved  ere 
fritagne  for  ethvert  Forsøg  paa  at  ville  forklare  Betydningen  af 
Papage  nos  Forhold  til  Tamino,  et  Forhold,  der  i  Henseende 
til  Anlæg  seer  saa  dybsindigt  og  tænksomt  ud,  at  det  næsten 
bliver  utænkeligt  for  lutter  Tænksomhed. 

En  saadan  Behandling  af  Tryllefløiten  kunde  maaskee  synes  en 
og  anden  Læser  vilkaarlig,  baade  fordi  den  seer  for  Meget  i  Papa- 
geno og  for  Lidet  i  hele  den  øvrige  Opera;  han  vil  maaskee  ikke 
kunne  billige  vor  Adfærd.  Dette  har  da  sin  Grund  deri,  at  han 
ikke  er  enig  med  os  i  Udgangspunktet  for  enhver  Betragtning  af 
^lozarls  Musik.  Dette  er  nemlig,  efter  vor  Formening,  Don 
■luan,  og  tillige  er  det  vor  Overbeviisning,  at,  da  naar  man  seer 
adskilligt  af  de  øvrige  Operaer  med  heri,  viser  man  mest  Pietet 
fTiod  Mozart,  uden  at  jeg  derfor  vil  negle  Betydningen  af  at  gjøre 
^'^er  enkelt  Opera  til  Gjenstand  for  særskilt  Betragtning. 

Attraaen  vaagner,  og  som  det  altid  gaaer,  at  man  først  mærker 
"^an  har  drømt  i  det  Øieblik  man  vaagner,  saaledes  ogsaa  her, 
l^rømmen  er  forbi.  Denne  Vækkelse,  hvorved  Attraaen  vaagner, 
denne  Rystelse  adskiller  Attraaen  og  Gjenstanden,  giver  Attraaen 
^n  Gjenstand.  Dette  er  en  dialektisk  Bestemmelse,  som  skarpt  maa 
fastholdes,  først  idet  Gjenstanden  er,  er  Attraaen,  først  idet  At- 
traaen er,  er  Gjenstanden,  Attraaen  og  Gjenstanden  er  et  Tvilling- 
piT,  af  hvilke  den  ene  ikke  den  mindste  Deel  af  et  Øieblik  før  den 
anden  kommer  til  Verden.  Men  uagtet  de  saaledes  absolut  paa 
^^^n^ang  komme  til  Verden,   og    end  ikke  have  det  Spatium  af  Tid 


imellem  som  TviUioger  ellers  kunne  have,  saa  er  Betydniaijen  al 
denne  Tilblivelse  ikke  den,  at  de  forenes,  men  Ivertimod  den,  al 
de  adskilles.  Men  denne  det  Sandselif^es  Bevæfjelse,  denne  Jord- 
rystelse spalier  Altraaen  og  deos  Gjensland  for  et  Øieblik  uende- 
ligt fra  hinanden;  men  som  det  bevægende  Princip'  viser  sig  el 
Øieblik  adsplittende,  saalcdes  aabenbarer  det  sig  igjen  ved  at  ville 
forene  del  Adskilte  Følgen  af  Adskillelsen  er,  at  Attraaen  rives 
ud  af  sin  substantielle  Hvilen  i  sig  selv,  og  som  en  Følge  deraf^ 
al  GjcnstaDden  ikke  længere  falder  ind  under  Subslantjaliletens 
Bestemmelse,  men  adsplitter  sig  i  en  Mangfoldighed. 

Som  Plantens  Liv  er  bundet  til  Jordsmonnet,  saaledes  er  del 
første  Stadium  fængslet  i  substantiel  Længsel.  Attraaen  vaagoer, 
Gjenstanden  flyer,  mangfoldig  i  sin  Aiibenbarelse,  Længselen  lø>> 
river  sig  fra  Jordsmonnet  og  begiver  sig  paa  Vandring.  Blomftcs 
faaer  Vinger  og  flagrer  ustadig  og  utrættet  hist  og  her.  AttraaeB 
er  rettet  mod  Gjenstanden,  den  er  tillige  bevæget  i  sig  seW, 
Hjertet  banker  sundl  og  glad,  hurtigt  forsvinde  og  fremkomnie 
Gjeoslandene.  men  dog  inden  enhver  Forsvinden  et  Nydelsens  Nu, 
et  Berøretsens  Øieblik.  kort  men  sRligl.  St.  Hansormsa;{tif4t  glimrende, 
ustndigt  og  dygtigt  som  Sonimerfugtcns  Berøring,  uskadeligt  som 
denne;  uL-illige  Kys.  men  saa  hurtigt  nydle,  at  det  er,  som  om- 
der  kun  to;{es  fra  den  ene  Gjensland,  hvad  der  gaves  den  næslc. 
Kim  monientviis  ahnes  en  dybere  .\ttraa.  men  denne  Ahnelse 
glemmes  I  Papagcno  gaaer  .Attraaen  ud  paa  Opdagelser.  Denne 
opdagende  Lyst  er  det  Pulserende  i  den.  er  dens  Munterhed,  Den 
linder  ikke  den  egentlige  Gjenslnnd  for  denne  Opdagelse,  men  den 
opdager  det  Mangfoldige,  idel  den  søger  deri  den  Gjensland.  den 
vil  opdage.  Attraaen  er  saalcdes  vaagnel,  men  er  ikke  bestemmct 
sum  Altraa.  Erindrer  man,  al  Attniaen  er  tilstede  paa  alle  tre 
Stadier,  saa  kan  man  sige.  at  den  pan  det  førsle  Stadium  er  b^ 
stemmet  som  drømmende,  paa  det  andet  som  søgende,  paa 
det  Iredie  som  attraacnde.  Den  søgende  Attraa  er  nemlig  endnu 
ikke  attraaende,  den  søger  kun  det.  den  kan  attraae.  men  attraaer 
del  ikke.  Derfor  vil  mnaskee  det  Prædikat  vicre  det  meesi  be- 
tegnende om  den:  den  opdager.  Sammenligne  vi  saaledes  Papa* 
geno  med  Don  Juan,  saa  er  hans  Reise  gjennem  Verden  nogei 
Mere  end  en  Opdagelses- Iteise,  han  nyder  ikke  blot  Opdagelsens 
Reise-Evenlyr,  men  er  en  Ridder,  der  gaaer  ud  lil  Seire  (iKiti  — 
vidi  —  viet).     Opdagelsen    og  Seieren   er  her  identisk;   ja  i  en  vis 

vfni  -  viJi  -  vici    'Jeg  kom.  sua.  vnnclt-.  Tncsnn  Sejnhulledn  fra  Eiigcs 
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Forsland  kan  man  sige,  at  han  glemmer  Opdagelsen  over  Seieren, 
eller  at  Opdagelsen  ligger  bag  ved  ham,  og  han  overlader  den 
derfor  til  sin  Tjener  og  Secretair  Leporello,  der  i  en  ganske 
anden  Forstand  fører  Liste  end  hvis  jeg  tænkte  mig  Papageno 
holde  Bog.  Papageno  udseer,  Don  Juan  nyder,  Leporello 
ellerseer. 

Eiendomnielighcden  ved  dette,  som  ved  ethvert  Stadium  kan 
jeg  vel  fremstille  for  Tanken,  men  bestandig  kun  i  det  Øieblik,  det 
har  ophørt  at  være.  Men  om  jeg  end  nok  saa  fuldstændig  kunde 
beskrive  dets  Eiendommelighed  og  forklare  Grunden  til  denne,  saa 
bliver  der  dog  altid  et  Noget  tilbage,  som  jeg  ikke  kan  udsige,  og 
som  dog  vil  høres.  Det  er  for  umiddelbart  til  at  fastholdes  i  Ord. 
Saaledes  her  med  Papageno,  det  er  den  samme  Vise,  den  samme. 
Melodi;  han  begynder  frisk  væk  forfra,  naar  han  er  færdig,  og 
saaledes  bestandig.  Man  kunde  nu  gjøre  mig  den  Indvending,  at 
det  overhovedet  var  umuligt  at  udsige  noget  Umiddelbart.  Dette 
er  i  en  vis  Forstand  ogsaa  ganske  rigtigt,  men  Aandens  Umiddel- 
barhed har  for  det  Første  sit  umiddelbare  Udtryk  i  Sproget,  og 
dernæst  forsaavidt  der  derved,  at  Tanken  træder  til  det,  foregaaer 
en  Forandring  dermed,  saa  bliver  det  dog  væsentlig  det  Samme, 
netop  fordi  det  er  Aandens  Bestemmelse.  Her  er  det  derimod  en 
Sandselighedens  Umiddelbarhed,  der  som  saadan  har  et  ganske 
andet  Medium,  hvor  altsaa  Misforholdet  mellem  Medierne  gjor 
l'niuligheden  absolut. 

Skulde  jeg  nu  gjøre  et  Forsøg  paa,  med  et  enkelt  Prædikat  at 
belegne  det  Eiendommelige  ved  den  Mozarlskc  Musik  i  den  Deel 
af  dette  Stykke,  som  interesserer  os,  da  vilde  jeg  sige :  den  er 
muntert  qviddrende,  livsfrodig,  clskovssprudlende.  Hvad  jeg  nemlig 
isår  maa  lægge  Vægt  paa  er  den  første  Arie  og  Klokkespillet ; 
J^uelten  med  Pamina  og  senere  med  Papagena  falder  aldeles 
udenfor  Bestemmelsen  af  det  umiddelbar-Musikalske.  Betragter 
man  derimod  den  første  Arie,  saa  vil  man  vel  billige  de  Prædi- 
•^ater.  jeg  har  brugt,  og  hvis  man  nærmere  paaagtcr  den,  tillige 
^mde  en  Leilighed  til  at  see,  hvilken  Betydning  det  Musikalske 
bar.  hvor  det  viser  sig  som  det  absolute  Udtryk  for  Ideen  og 
bv'or  denne  altsaa  er  umiddelbar-musikalsk.  Som  bekjendt  aceoni- 
P^nerer   Papageno    sin    livsglade   Munterhed    paa    en    Horfloite. 


I^en  første  Arie  1.  Akt,  2.  Scene:  Jeg  er  en  Fuglefænger,  ja.  Klokke- 

spillet 2.  Akt,  12.  Seene  (N.  T.  Bruuns  Oversa.'llclse  182G).  Duellen  med 
f^aniina  2.  Akt,  6.  Scene  (samme),  ender:  Mand  og  Viv  og  Viv  og  Mand  prise 
%  o  .Eglestand.        Med  Papagcnn   4.  Akt,   10.  Scene.     Snil.  nedenfor  S.  05. 
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Ethvert   Øre   har  vist   paa   en   besynderlig  Maade  følt  sig  bevæget 
af  dette  Accompagnement.     Men  jo   mere   man  tænker  derover,  jo 
mere  man  i  Papageno  seer  den  mythiske  Papageno,  desto  udtryks- 
fuldere  og   mere   betegnende   vil   man   finde  det;    man  bliver  ikke 
træt  af,  atter  og  atter  at  hore  det,  fordi  det  er  et  absolut  adæqvat 
Udtryk    for    hele    Pupagenos    Liv,    hvis    hele    Liv    er    en    saadan 
ustandset  Qviddren,  der  uafbrudt  sorgløs  qviddrer  fort  i  al  Ørkes- 
løshed,  og  som  er  glad  og  fornøjet,  fordi  dette  er  hans  Livs  Ind- 
hold, glad   i   sin  Gjerning   og   glad   i   sin  Sang.     Som   bekjendt  er 
det    nu    saa   saare    dybsindig   indrettet  saaledes  i  Operaen,   at  Ta- 
minos   og  Pa  page  nos  Fløite   correspondere   med  hinanden.     Og 
dog,    hvilken   Forskjel!    Taminos   Fløite,    der   dog   er   den,    efter 
hvilken  Stykket  er  nævnet,  forfeiler  aldeles  sin  Virkning,  og  hvor- 
for?   fordi    Tamino   slet   ikke   er   nogen    musikalsk   Figur.      Dette 
ligger    i    den    hele  Operas   forfeilede   Anlæg.     Tamino   bliver    høist 
kjedsommelig   og   sentimental    paa  sin  Floite,   og  naar  man  reflek- 
terer  paa    hele   hans   ovrige  Udvikling,    hans  Bevidstheds  Tilstand, 
saa  kommer  man,  hver  Gang  han   tager  sin  Fløite  frem  og  blæser 
et  Stykke  paa  den,    til   at   tænke  paa  Bonden    hos  Ho  rats  (rtisti-- 
cus  exspcctat.   dum   deflual  amnis),    kun    iit    Florats    ikke    har  givet 
sin    Bonde    en    Floite    til     unyttig    Tidsfordriv.       Tamino    er    som 
dramatisk  Figur  aldeles  ude  over  det  Musikalske,  som  overhovedet 
den  Aandsndvikling,   Stykket  vil   fuldkomme    er   en   aldeles  umusi- 
kalsk Idce.     Tamino  er  netop  kommen  saavidt,   at   det  Musikalske 
liorer   op,   derfor   bliver   hans    Floitesjul    kun  Tidspilde,    til  at  for- 
drive   Tanker.     Fordrive   Tanker    kan    Musikken    nemlig  ypperligt, 
endog  onde  Tanker,  som  man  jo  siger  om  David,  at  han  ved  sil 
Spil    fordrev    Sauls    onde    Lune.      Imidlertid    ligger    der   en   stor 
.Skuffelse  heri;  thi  den  gjor  del  kun  forsaavidt   som  den  fører  Be- 
vidstheden   tilbage   i   Umiddelbarheden   og   dysser   den    deri.     Indi- 
videt kan  derfor  vel  fole  sig  lykkeligt  i  Husens  Øieblik,  men  bliver 
kun    desto    ulykkeligere.      Ganske    in    parvnthesi    skal   jeg    her  til- 
lade   mig   en  Bemærkning.     Man    har   brugt  Musik    til  at  helbrede 
Sindssvage;  man  har  ogsaa  i  en  vis  Forstand  opnaaet  sin  Hensigt, 
og    dog    er    det    en    Illusion.      Naar    nemlig  Afsindigheden    har   en 
mental  (irund,   saa    ligger    <ien  altid  i  en  Forhærdelse  pr%a  et  eller 
andet  Punkt  i  Bevidstheden.      Denne  Forhærdelse  maa  overvindes, 
men  for  at  den  i  Sandhed  skal  overvindes,   maa  man  gaae  aldeles 
den    modsatte  Vej    af  den,    der   ft>rer  til  Musikken.     Naar  man  nu 


Ilorats  Breve    I,    2.    12:       Roiiden    stanr    o^    ventor   paa.    at    Bækken    skal 
liibe  al*. 


65 

aoTeoder  Musikken,  saa  gaaer  man  aldeles  den  urigtige  Vei  og 
gjør  Patienten  endnu  mere  afsindig,  om  han  end  synes  at  ophøre 
at  være  det. 

Hvad  jeg  her  har  sagt  om   Taminos  Fløitespil,   kan  jeg  vel 

gjeroe  lade  staae   uden  Frygt  for  at  see  det  misforstaaet     Det  er 

iogeolunde  min  Hensigt  at   negte,  hvad    der  jo  ogsaa  flere  Gange 

er  indrømmet,   at  Musikken    kan   som    Accompagnement   have   sin 

Betydoing,  idet  den  da  træder  ind  paa  et  fremmed  Gebeet,  Sprogets 

nemlig;  Feilen  i  Tryllefløiten  er  imidlertid  den,  at  det,  hele  Stykket 

tenderer  til,  er  Bevidsthed,  og  altsaa  er  Stykkets  egentlige  Tendens 

at  ophæve  Musikken,  og  dog  skal  det  være  en  Opera,  og  end  ikke 

denne  Tanke  er  klar  i   Stykket.      Som    Udviklingens  Maal   er   sat 

den  ethisk  bestemte  Kjærlighed  eller  den  ægteskabelige  Kjærlighed, 

og  deri  ligger   Stykkets   Grundfeil;  thi  lad   denne   forresten  være, 

geistlig  eller    verdslig   talt,    hvad   den   være  vil,    een  Ting   er  den 

ikke,  den  er  ikke  musikalsk,  ja  den  er  absolut  umusikalsk. 

Den  første  Arie  har  altsaa  i  musikalsk  Henseende  sin  store 
Betydning  som  det  umiddelbar-musikalske  Udtryk  for  hele  Pa pa- 
ge nos  Liv,  og  Historie,  der  i  samme  Grad  som  Musik  er  det 
absolut  adæqvate  Udtryk  for  denne,  kun  i  uegentlig  Forstand  er 
Historie.  Klokkespillet  derimod  er  det  musikalske  Udtryk  for 
hans  Virksomhed,  om  hvilken  man  igjen  kun  kan  faae  en  Fore- 
stilling gjennem  Musik;  den  er  fortryllende,  fristende,  tillokkende 
Hgesom  hiin  Mands  Spil,  der  bragte  Fiskene  til  at  standse  og  lytte. 
De  Replikker,  som  skyldes  enten  Schikaneder  eller  den 
danske  Oversætter,  ere  i  Almindelighed  saa  vanvittige  og  dumme, 
at  det  næsten  bliver  ubegribeligt,  hvorledes  Mozart  har  bragt  det 
ud  deraf,  han  har  gjort.  At  lade  Papageno  sige  om  sig  selv: 
jeg  er  et  Naturmenneske,  og  saaledes  i  samme  Nu  gjøre  sig  selv 
^l  Løgner,  kan  ansees  for  et  Exempel  instar  omnium.  En  Und- 
tagelse kunde  man  gjøre  med  de  Ord  i  Texten  til  den  første  Arie, 
at  han  sætter  de  Piger,  han  fanger,  ind  i  sit  Buur.  Hvis  man 
nemlig  vil  lægge  lidt  mere  i  dem  end  hvad  formodentlig  For- 
etteren  selv  har  lagt  i  dem,  saa  betegne  de  netop  det  Uskadelige 
i  Papagenos  Virksomhed,  saaledes  som  vi  ovenfor  have  antydet  det. 


hiin  Mands  Spil]    sigter    maaske    Ul    Hauclis    Digt    »Bjergpigen*    (Lyriske 
^'?te  1854  s.  247).  sige  om  sig  selv]    Tryllefløjten,  Syngestykke  af  Schicka- 

')«der.  Med  Musik  af  Mozart  Anden,  forandrede  Udg.  Kbhvn.  1826.  3.  Akt. 
^  Scene,  Papageno  (til  Præsterne):  Jeg  er  et  Naturmenneske,  der  osv.  Paa 
^-  t^^dg.,    Kbhvn.    1816,    er    N.   T.    Bruun    navngiven    som    Oversætteren.  den 

^•Tste  Arie;  Fuglefængervisen:  »Jeg  gjør  ej  heller  længe  Cour,  de  smutte  selv 
'"•*  i  mil  Buur.. 

G 
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Vi  forlade  nu  den  mythiske  Papageno.  Den  virkelige  Papa- 
genos  Skjebne  kan  ikke  beskjeftige  os,  vi  ønske  ham  til  Lykke 
med  hans  lille  Papagena,  og  vi  tillade  ham  gjerne  at  søge  sia 
Glæde  i  at  befolke  en  Urskov  eller  en  heel  Verdensdeel  med  lutter 
Papagenoer. 


Tredie  Stadium. 


Dette  Stadium  er  betegnet  med  Don  Juan.     Her  er  jeg  ikke 
som    ved   det    Foregaaende   i  det  Tilfælde   at   maatte  udsondre   en 
enkelt    Deel    af   en    Opera,   her  gjelder   det   ikke    om    at    adskille 
men  at    sammenfatte,    da   den   hele   Opera   væsentlig   er  et  Udtryk 
for  Ideen,  og  med  Undtagelse  af  et  Par  enkelte  Nummere  væsentlig 
hviler  i  denne,   med  dramatisk  Nødvendighed    graviterer   til   denne 
som  til  sit  Centrum.      Man   vil    derfor  her  atter  have  Leilighed  til 
at  sec,    i   hvilken  Betydning  jeg   kan  kalde  de  foregaaende  Stadier 
ved  dette  Navn,    naar   jeg    kalder  det  tredie  Stadium  Don  Juan. 
Tidligere    har   jeg    allerede   erindret   om,    at   de   ikke  have   nogen 
særlig  Existcnts,    og  naar   man  gaaer  ud  fra  dette  tredie  Stadium,    , 
der  egentlig   er  det  hele  Stadium,  saa    kan   man  ikke  saa  godt  be- 
tragte dem  som    eensidige  Abstraktioner,    eller  foreløbige  Anticipa-    -; 
tioner,    men    snarere   som  Ahnelser   om    Don  Juan,    kun    at    det    ^ 
dog  bestandig  bliver  tilbage,    der   berettiger   mig  nogenlunde  til  at    .' 
bruge  det  Udtryk  Stadium,    at  de  ere  eensidige  Ahnelser,    at  hver 
af  dem  kun  ahner  een  Side. 

Modsigelsen  paa  det  første  Stadium  laae  i,  at  Attraaen  ingen  '^ 
Gjenstand  kunde  faae,  men  uden  at  have  attraaet  var  i  Besiddelse  ~' 
af  sin  Gjenstand,  og  derfor  ikke  kunde  komme  til  at  attraae.  Paa  1 
det  andet  Stadium  viser  Gjenstanden  sig  i  sin  Mangfoldighed,  mea  -f 
idet  Attraaen  i  denne  Mangfoldighed  søger  sin  Gjenstand,  har  den  j 
dog  i  dybere  Forstand  ingen  Gjenstand,  den  er  endnu  ikke  be- 
stemmet  som  Attraa.      I  Don  Juan   derimod    er  Attraaen    absolut 


med  lutter  Papagenoer-  Tryllefløjten,  2.  Udg.,  4.  Akt,  10.  Scene,  Doet 
mellem  Papageno  og  Papagena:  os  Himlen  alt  sit  Held  forlener,  naar  max^fo^ 
mange   Papagener  fonige  vore  Glæders  Tal! 
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bestemmet   som   Attraa,    er   i    intensiv    og    extensiv   Forsland    den 
nmiddelbare  Eenhed  af  de  tvende  foregaaendc  Stadier.     Det  første 
Stadium  attraaede  idealt,  det  Ene;  det  andet  attraaede  det  Enkelte 
under  Bestemmelsen    af   det  Mangfoldige,    det    tredie    Stadium    er 
Eenheden   heraf.     Attraaen    har  i  det   Enkelte   sin  absoliite   Gjen- 
stand,  den  attraaer  det  Enkelte  absolut.    Heri  ligger  det  Forføreriske, 
hvorom  vi  siden  skulle  tale.    Attraaen  er  derfor  paa  dette  Stadium 
absolut  sand,   seicrrig,   triumpherende,  uimodstaaelig  og  dæmonisk. 
Man  maa  derfor  naturlig  ikke  oversee,    at    her  ikke    er  Talen  om 
Attraaen  i  et  enkelt  Individ,  men  om  Attraaen  som  Princip,  aandelig 
bestemmet   som   Det,  Aanden  udelukker.      Dette    er  den  sandselige 
Genialitets  Idee,    saaledes   som  vi  ogsaa  ovenfor  have  antydet  den. 
l'dtrykket  for  denne  Idee   er  Don  Juan,    og  Udtrykket  for  Don 
Juan  er  igjen  ene  og  alene  Musik.     Det  er  især  disse  to  Betragt- 
ninger, der    idelig    fra   forskjellige  Sider  i   det  Følgende   vil   blive 
fremhævet,  hvorved  da  tillige  indirekte  vil  føres  Beviset  for  denne 
Operas  classiske  Betydning.    For  imidlertid  at  gjøre  det  lettere  for 
Læseren  at  vedligeholde  Oversigten ,    vil  jeg   søge  at  samle  de  ad- 
spredte Betragtninger  under  enkelte  Punkter. 

At  sige    noget   Enkelt  om   denne  Musik   er   ikke  min  Hensigt, 
og  især  skal  jeg   med  alle  gode  Aanders  Bistand  vogte  mig  for  at 
samroenskrække    en    Mængde    intetsigende     men     meget     larmende 
f^ncdikater,    eller   i    lingvistisk  Geilhed  al  forraade  Sprogets  Impo- 
tents,  og  det  saameget  mere,  da  jeg  ikke  anseer  del  for  en  Ufuld- 
kommenhed hos  Sproget  men  for  en  høi  Potenis,    men    derfor    og 
er  desto  villigere  til  at  anerkjende  Musikken  indenfor  sin  Grændse. 
^  jeg  derimod  vil,  er  deels  at  belyse  Ideen  fra  saa  mange  Sider 
\  5om  muligt,    og   dennes  Forhold  til  Sproget,    og    derved    bestandig 
n»ere  og    mere    bespænde    det    Territorium,    hvor    Musikken    har 
bjemme.    ligesom    ængste   den   til  at  bryde  frem,    uden    at  jeg  dog 
i  bn  sige  Mere  om  den,    idet   den    lader   sig  høre,  end:    hør.      Jeg 
■i*ener  dermed    at   have  villet  gjøre  det  Høieste,    som  Æsthetikken 
^  istand  til  at  gjøre;    om    det  skal  lykkes  mig,    er  en  anden  Sag. 
Knn  paa    et   enkelt   Sted    vil   et  Prædikat  som    et  Slikl)rev    angive 
^s  Signalement,    uden    at   jeg    derfor    skal   glemme   eller   tillade 
^«seren  at  glemme,   at  Den,   der  har  et  Stikbrev  i  Haanden,    der- 
fcr  ingenlunde   har  paagrebet  Den,    paa    hvem    det   lyder.      Ogsaa 
f  Operaens   hele  Anlæg,    dens   indre  Bygning,    vil    paa  sit  Sted  blive 
Ojenstand    for    særskilt  Omtale,    men    atter    igjen    saaledes,    at  jeg 
Ikke  indlader    mig  paa   at    raabe  høit  for  To:    01    bravo    schwere 
*Voth  Gotts  Blitz  bravissimo,    men    kun    bestandig    frister   det    Mu- 
liikalske  frem ,    og  dermed   mener   at  have  villet  gjoré  det  Hoicste, 
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man  i  recn  æsthetisk  Forstand  forniaaer  at  gjøre  ved  det  Mi 
Det  jeg  altsaa  vil  give,  er  ikke  en  fortløbende  Comn: 
Musikken,  der  dog  væsentlig  ikke  kan  indeholde  Andet  en 
live  Tilfældigheder  og  Idiosynkrasier  og  kun  kan  henven 
noget  Tilsvarende  hos  Læseren.  Selv  en  saa  smagfuld 
reflexionsriig,  i  sit  Udtryk  saa  mangfoldig  Commentator  som  E 
har  dog  ikke  kunnet  undgaae,  paa  den  ene  Side,  at  hans 
ning  udarter  til  Ordgyderi,  der  skal  danne  Vederlag  for  ! 
Tonerigdom,  eller  lyder  som  en  mat  Efterklang,  et  blegt 
Mozarts  fuldtonige  yppige  Frodighed,  paa  den  anden 
Don  Juan  snart  bliver  Mere  end  han  er  i  Operaen, 
reflekterende  Individ,  snart  bliver  Mindre.  Det  Sidste  h 
ligviis  sin  Grund  i,  at  det  dybe,  absolute  Point  i  Don 
undgaaet  Hotho,  for  ham  er  Don  Juan  dog  kun  de 
Opera,  den  er  ikke  qvalitativ  forskjellig  fra  alle  andre 
Men  naar  man  ikke  har  indseet  dette  med  det  specuU 
allestedsnærværende  Sikkerhed,  saa  kan  man  ikke  tale  v 
eller  retteligen  om  Don  Juan,  om  man  end,  hvis  rrn 
indseet  det,  var  istand  til  at  tale  langt  herligere  og  rigere 
for  Alt  sandere  derom,  end  Den  der  her  vover  sig  ti 
Ordet.  —  Derimod  vil  jeg  bestandig  opspore  det  Musika 
Ideen,  Situationen  o.  s.  v.,  udlytte  det,  og  naar  jeg  da 
Læseren  til  at  blive  i  den  Grad  musikalsk  receptiv,  at  1 
at  høre  Musikken,  skjøndt  han  Intet  hører,  da  har  jeg  ful 
min  Opgave,  da  forstummer  jeg,  da  siger  jeg  til  Læsere 
mig  selv:  hør.  I  venlige  Genier,  som  beskytte  al  uskyldig 
hed,  til  Eder  befaler  jeg  mit  hele  Sind,  bevogter  I  de  a 
Tanker,  at  de  maae  flndes  Gjenstanden  værdige,  danner  I 
til  et  velklingende  Instrument,  lader  I  Veltalenhedens  m 
ninger  ile  hen  over  den,  sender  I  frugtbare  Stemninge 
q vægelse  og  Velsignelse!  I  retfærdige  Aander,  I  som  h 
ved  Grændseskjellene  i  Skjønhedens  Rige,  vogter  paa  m 
ikke  i  forvirret  Begeistring  og  blind  Iver  for  at  gjøre  D 
til  Alt,  gjør  den  Uret,  forkleiner  den,  gjør  den  til  noget  A 
hvad  den  virkelig  er,  hvilket  er  det  Høieste!  I  stærke  Aa 
vide  at  gribe  Menneskets  Hjerte,  staaer  mig  bi,  at  jeg  c 
Læseren,  ikke  i  Lidenskabens  Garn  eller  Veltalenheden: 
men  i  Overbeviisningens  evige  Sandhed. 


Dr.   Hotho'   Vorstudien   fQr  Leben  und  Kunst,  herausgegeben  voi 
Hotho.  Stuttgart  u.  Tabingen  1835,  S.  92  ff. 


I.   SANDSEUG  GENIALITET,  BESTEMMET  SOM 
^-rf  FORFØRELSE. 


Xaar   Ideen    til    Do  o  Juan  er  opstaaet,    vides  ikke,    kun    saa 
Meget  er  vist,  at  den  tilhører  Christendommen  og  igjennem  Christen- 
dommen  igjen  tilhører  Middelalderen.     Hvis  man  ikke  med  nogen- 
lunde Sikkerhed    kunde    forfølge    Ideen    tilbage    til    dette   verdens- 
bistoriske  Afsnit  i  den  menneskelige  Bevidsthed,    saa    vilde   en  Be- 
tragtning   af  Ideens   indre  Beskaffenhed   strax  fjerne  enhver  Tvivl. 
Mkklelalderen  er  overhovedet  Repræsentationens  Idee,  deels  bevidst, 
dcels  ubevidst;   det  Totale  repræsenteres  i   et  enkelt  Individ,    dog 
saaledes    at    det   kun   er  en   enkelt  Side,    der    er    bestemmet    som 
Totalitet  og  som  nu  kommer  tilsync  i  et  enkelt  Individ,    der   der- 
for er  baade  Mere  og  Mindre  end  et  Individ.      Ved  Siden  af  dette 
Individ  staaer  da  et  andet  Individ,  der  ligesaa  totalt  repræsenterer 
en  anden    Side    af   Livets   Indhold,   saaledes    Ridderen   og    Skola- 
stikeren,   den  Geistlige  og  den  Læge.      Livets  storartede  Dialektik 
anskueliggjøres  her  bestandig  i  repræsenterende  Individer,  der  som 
oftest   parviis  staae  lige  overfor  hinanden.    Livet  er  bestandig  kun 
forhaanden  sub  una  speciCy  og  den  store  dialektiske  Eenhed,   der  i 
Eenhed  eier  Livet  sub  utraque  specie,  ahnes  ikke.     Modsætningerne 
staae  derfor  som  oftest  indifTerente  udenfor  hinanden.     Dette  veed 
Middelalderen  ikke  af.      Saaledes   realiserer  den    selv  ubevidst  Re- 
præsentationens   Idee,    medens    først    en    senere    Betragtning    seer 
Ideen    deri.      Sætter    Middelalderen     for     sin    egen    Bevidsthed    et 
Individ  som  Repræsentant   for  Ideen,    saa    sætter    den   gjernc   ved 
Siden  deraf  et  andet  Individ  i  Forhold  dertil;  dette  Forhold  er  da 
i  Almindelighed  et  comisk  Forhold,    hvor  det   ene  Individ  ligesom 
boder   paa    det  andets    uforholdsmæssige  Størrelse  til  det  virkelige 
Liv.     Saaledes  har   Kongen    Narren    ved    Siden    af   sig,    Faust 
Wagner,    Don    Qvixote   Sancho    Pansa,    Don    Juan    Lepo- 
rello.      Denne  Formation   tilhører    ogsaa    væsentlig  Middelalderen. 
Ideen    tilhører  altsaa  Middelalderen,    i  Middelalderen    tilhorer   den 
igjen  ikke   en  enkelt  Digter,    den    er   en    af  disse  urkraftige  Ideer, 
der    me<I    autochthonisk    Oprindelighed    bryde    ud    af  det  folkelige 
Livs  Bevidstheds-Verden.      Spliden  mellem  Kjodet  og  Aanden,   som 


sub    UDa    specie     under    een    Form,    sel    fra    een   Side.  sui>  iitraque 

specie    %et  fra  begge  Sider. 
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Christendommen  har  bragt  ind  i  Verden,  roaatte  Middelalder 
gjøre  til  Gjenstand  for  sin  Betragtning,  og  til  den  Ende  gjøre 
stridende  Kræfter  hver  for  sig  til  en  Anskuelsens  Gjenstand.  De 
Juan  er  nu,  om  jeg  saa  tør  sige,  Kjødets  Incarnation  eller Kjødc 
Beaandelse  af  Kjødets  egen  Åand.  Dette  er  allerede  tilstrækkd 
fremhævet  i  det  Foregaaende;  hvad  jeg  her  derimod  vil  gjøre  o 
mærksom  paa  er,  om  man  bør  henføre  Don  Juan  til  den  ti 
ligere  eller  sildigere  Middelalder.  At  han  staaer  i  et  væsentli 
Forhold  til  Middelalderen,  bemærker  vist  Enhver  let.  Enten 
han  nu  den  splidagtige,  misforstaaede  Anticipation  af  det  Erotisl 
der  kom  for  Dagen  i  Ridderen,  eller  Riddervæsenet  *  er  en  eodi 
kun  relativ  Modsætning  til  Aanden,  og  først  idet  Modsætning 
endnu  dybere  kløftede  sig,  først  da  kom  Don  Juan  tilsyne,  se 
det  Sandsclige,  der  paa  Liv  og  Død  er  Aanden  imod.  RidA 
Tidens  Erotik  har  en  vis  Lighed  med  Græci tetens,  denne  er  nem 
sjælelig  bestemt  ligesom  hiins,  men  Forskjellen  er  den,  at  deo 
sjælelige  Bestemmethed  ligger  indenfor  en  almindelig  aandelig  1 
stemmethed,  eller  en  Bestemmethed  som  Totalitet.  Qvindelighedc 
Idee  er  bestandig  paa  mange  Maader  i  Bevægelse,  hvilket  ikke  i 
Tilfælde  i  Græcitetcn,  hvor  Enhver  kun  var  skjøn  Individualil 
men  Qvindelighedcn  ikke  åbnedes.  Ridderens  Erotik  var  deri 
ogsaa  i  Middelalderens  Bevidsthed  i  et  nogenlunde  forsonligt  F< 
hold  til  Aanden,  om  end  Aanden  i  sin  nidkjære  Strenghed  hav 
den  mistænkt.  Gaaer  man  nu  ud  fra,  at  Aandens  Princip  er  i 
ind  i  Verden,  saa  kan  man  enten  tænke  sig,  at  først  kom  d 
grelleste  Modsætning,  den  meest  himmelraabende  Adskillelse, 
derpaa  formildedes  den  efterhaanden.  I  saa  Fald  tilhører  D< 
Juan  den  tidligere  Middelalder.  Antager  man  derimod,  at  F< 
holdet  successivt  udviklede  sig  til  denne  absolute  Modsætning,  si 
ledes  som  det  ogsaa  er  naturligere,  idet  Aanden  mere  og  mc 
trækker  sine  Actier  ud  af  det  forenede  Firma,  for  at  virke  alw 
hvorved  det  egentlige  axnvdalov  fremkommer,  saa  tilhører  De 
Juan  den  senere  Middelalder.  Vi  føres  da  i  Tiden  hen  til  ( 
Punkt,  hvor  Middelalderen  er  ifærd  med  at  hæve  sig,  hvor  vi 
ogsaa  træife  en  beslægtet  Idee,  nemlig  Faust,  kun  at  Don  Jui 
maa  lægges  lidt  tidligere.  Idet  Aanden  ene  og  alene  bestemn 
som  Aand  giver  Afkald  paa  denne  Verden,  føler,  at  den  ikke  bl 
ikke  er  dens  Hjem  men  end  ikke  er  dens  Skueplads,  trækker  i 
op  i  de  høiere  Regioner,    saa    lader  den  det  Verdslige  tilbage  se 
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Tumleplads  for  den  Magt,  den  altid  har  levet  i  Strid  med,  og  som 
den  nu  viger  Pladsen  for.      Idet  da  Aanden   løser  sig   fra  Jorden, 
saa  viser  Sandseligheden  sig  med  hele  sin  Magt,    den  har  Intet  at 
indvende  mod  Skiftet,    den    indseer    ogsaa  det  Gavnlige   i  at  blive 
separeret,  og  er  glad  ved  at  Kirken  ikke  formaaer  dem  til  at  blive 
sammen,    men  overhugger  Baandet,  der  bandt  dem.     Stærkere  end 
nogensinde    før    vaagner  nu  Sandseligheden   i   hele   sin  Rigdom,    i 
hele  sin  Fryd  og  Jubel,    og   som  Eneboeren   i  Naturen,    det   inde- 
sluttede Eccho,  der  aldrig  taler  først  til  Nogen  eller  taler  uden  at 
blive  spurgt,  fandt  saa  stor  Behag  i  Ridderens  Jagthorn  og  i  hans 
Elskovs-Melodier,  i  Hundeglammet,  i  Hestenes  Fnysen,  at  det  aldrig 
blev  træt    af   at   gjentage    det    atter    og  atter  og    tilsidst    ligesom 
ganske  sagte  for  sig  selv,    for    ikke   at  glemme  det    saaledes  blev 
bele  Verden   en   fra    alle    Sider    gjenlydende    Bolig   for   Sandselig- 
bedens   verdslige   Åand,    medens    Aanden    havde    forladt    Verden, 
^ddelalderen  veed  meget  at  tale  om  et  Bjerg,  som  ikke  er  funden 
paa  Doget  Kort,    det  hedder  Ve  nu  s- Bjerget.      Der  har  Sandselig- 
bedea  sit   Hjem,    der  har    den    sine  vilde  Glæder,    thi   den   er   et 
Rige,  en  Stat.      I  dette  Rige  har  Sproget  ikke  hjemme,    ikke  Tan- 
Itens  Besindighed,  ikke  Reflexionens  møiefulde  Erhverven,  der  lyder 
blot  Lidenskabens  elementariske  Stemme,  Lysternes  Spil,  Beruselsens 
^Ide  Larm,    der  nydes   blot  i  evig  Tummel.      Dette  Riges  Første- 
fedte  er  Don  Juan.      At  det  er  Syndens  Rige,    er   dermed  endnu 
^h  sagt,    thi  det  maa  fastholdes  i  det  Øieblik,    da  det  viser  sig  i 
*stbetisk  Indifferents.     Først  idet  Reflexionen  træder  til,   viser  det 
H  som    Syndens   Rige,    men    da    er    Don  Juan   dræbt,   da    for- 
stammer  Musikken,    da  seer   man  kun  den  fortvivlede  Trods,    der 
^fnuegtig  stemmer  imod,  men  som  ingen  Consistents  kan  finde,  end 
»Jike  i  Toner.      Idet  Sandseligheden    viser    sig   som    Det,    der  skal 
•udelukkes,   som  Det,   Aanden  ikke  vil  have  med  at  gjøre,    uden  at 
dog  denne   endnu    har  fældet  Dom  over  det  eller  fordømt  det,   da 
antager  det  Sandselige  denne  Skikkelse,  er  det  Dæmoniske  i  æsthe- 
tisk  Indifferents.      Det  er   kun    et  Øiebliks  Sag,    snarl    er    Alt    for- 
andret,  da    er   ogsaa    Musikken   forbi.      Faust  og  Don  Juan  ere 
Middelalderens  Tilaner  og  Giganter,  der  i  Bestræbelsernes  Storartet- 
bed  ikke  ere  forskjellige  fra  hine  i  Oldtiden,    men    vel    deri,  at   de 
staae  isolerede,    ikke  danne   en  Forening  af  Kræfter,   der  ved  For- 
eningen   først   blive  himmelstormende;    men    al    Kraft   er   samlet    i 
dette  ene  Individ. 

Don  Juan  er  altsaa  Udtrykket  for  det  Dæmoniske  bestemmet 
som  det  Sandselige,  Faust  er  Udtrykket  for  det  Dæmoniske  be- 
stemmet  som  det  Aandelige,  den  christelige  Aand   udelukker.    Disse 
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Ideer  staae  i  et  væsentligt  Forhold  til  hinanden,  og  have 
Lighed,  og  man  kunde  altsaa  vente,  at  de  ogsaa  havde  det  til 
fælleds,  at  de  begge  vare  blevne  opbevarede  i  et  Sagn.  Dette  m 
som  bekjendt  Tilfældet  med  Faust.  Der  existerer  en  Folkebog 
hvis  Titel  er  noksom  bekjendt,  om  den  end  selv  er  mindre  bmgl 
hvilket  især  er  besynderligt  i  vor  Tid,  hvor  man  har  saa  tnnrH 
med  Ideen  til  Faust.  Saaledes  gaacr  det,  medens  enhver  vordeodi 
Privatdocent  eller  Professor,  som  aandelig  moden,  mener  at  accre- 
ditere  sig  ved  det  læsende  Publicums  Hof  ved  at  udgive  en  Bo^ 
om  Faust,  hvori  han  trolig  gjentager  hvad  alle  andre  Licenttalar 
og  videnskabelige  Confirmander  allerede  have  sagt,  saa  mener  hin 
at  turde  oversee  en  saadan  lille  ubetydelig  Folkebog.  Det  fakkr 
ham  aldrig  ind,  at  det  dog  er  saa  skjønt,  at  det  sande  Store  er  til- 
fælleds for  Alle,  at  en  Bondekarl  gaaer  hen  til  Triblers  Enke  elkr 
til  en  Visekone  paa  Halmtorvet,  og  læser  den  halvhøit  for  sig 
selv  paa  samme  Tid  som  Gothe  digter  en  Faust.  Og  i  Saod- 
hed,  denne  Folkebog  fortjener  at  paaagtes,  den  har  fremfor  Att, 
hvad  man  anpriser  som  en  hæderlig  Egenskab  ved  Viin,  den  hnr 
Bouquet,  den  er  en  fortræffelig  Afpropning  fra  Middelalderen,  og 
idet  man  aabner  den,  strømmer  en  saa  krydret,  liflig  og  eien- 
dommelig  Duft  En  imøde,  at  man  bliver  ganske  besynderlig  til- 
mode. Dog  nok  herom,  det  jeg  vilde  gjøre  opmærksom  paa  var 
blot,  at  der  intet  saadant  Sagn  flndes  om  Don  Juan.  Ingen 
Folkebog,  ingen  Vise  har  ved  bestandig  at  udkomme  i  dette  Aar 
bevaret  den  i  Erindringen.  Formodentlig  har  der  dog  existeret 
et  Sagn,  men  dette  har  efter  al  Sandsynlighed  indskrænket  sig  til 
et  ganske  enkelt  Vink,  der  maaskee  har  været  endnu  kortere  end 
de  faa  Stropher,  der  ligge  til  Grund  for  Burgers  Lenore. 
Maaskee  har  det  blot  indeholdt  en  Talangivelse,  thi  jeg  sknkle 
tage  meget  feil,  om  ikke  det  nærværende  Tal  1003  tilhører  et 
Sagn.  Et  Sagn,  der  ikke  indeholder  Andet,  synes  noget  fattigt,  og 
forsaavidt  lader  det  sig  let  forklare,  at  det  ikke  er  skriftlig  optegnet, 


en  Folkebog]  Den  i  den  ganske  Verden  bekjendte  Ertz-Sort-Kunstner  of 
Trold-Karl  Doctor  Johan  Faust,  og  Hans  med  Djevelen  oprettede  Forbund,  For- 
undringsfulde  Levnet  og  skrækkelige  Endeligt.  Kjøbenh.,  tilkjøbs  i  UlkcøMkn 
Nr.  107  (uden  Aar).  Findes  mellem  S.  K's  Papirer,  se  Af  Søren  Kierkeøurds 
Efterladte  Papirer    1833-1843    S.   176.  Triblers    Enke]    -E  M  Tribl«r,    Bof- 

binder  Enke.  Holmensgade  114«  (tidligere  Holmensgade  107  =  Ulkegade  107),  for- 
lagde i  Aarene  1818—1839  en  Mængde  folkelige  Viser.  de  faa  Stropherl 
»Der  Mond  der  scheint  so  helle,  die  Todten  reiten  schnelle«  og  >Graut  Liebdiea 
auch?  Wie  sollte  mir  grauen?  Ich  bin  jn  bei  dir«.  Se  Gedichte  von  Gottfiied 
August  Barger.  herausg.  von  J.  Tittmann,  f^ipzig  1869,  S.  319. 
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men  dog  har  dette  Tal   en  fortræfTcIig  Egenskab,    en    lyrisk  Dum- 
dristighed,  som  Mange  maaskee   ikke  bemærke,    fordi    de    ere  saa 
vante  til  at  see  det.     Skjøndt  denne  Idce  saaledes  ikke  har  fundet 
sit  Udtryk  i  et  Folkesagn,  saa  er  den  paa  en  anden  Maade  bleven 
opbevaret.      Som    bekjendt   har   nemlig  Don  Juan   existeret  langt 
till)age  i  Tiden  som  et  Fjellebodsstykke ,  ja    dette    er   vel   egentlig 
dets  første  Existents.      Men    her   er   Ideen   bleven   opfattet  comisk, 
som  det  overhovedet   er  mærkeligt,    at    saa    dygtig  Middelalderen 
var  i  at  udruste  Idealer,    ligesaa    sikker    var    den    i    at    see    det 
Comiske,  der  laae  i  Idealets  overnaturlige  Størrelse.    At  gjøre  Don 
Jaan  til  en  Pralhans,  der  bildte  sig  ind  at  have  forført  alle  Piger, 
at  lade  Leporello  troe  hans  Løgne,  var  vel  ikke  et  aldeles  uhel- 
digt coniisk  Anlæg.      Og    har  dette  end   ikke  været  Tilfældet,   har 
dette  end  ikke  været  Opfattelsen,    saa  kunde  den  comiske  Vending 
dog  aldrig  udeblive,  da  den  ligger  i  Modsigelsen  mellem  Helten  og 
det  Theater,  han  bevæger  sig  paa.      Saaledes  kan  man  ogsaa  lade 
Middelalderen  fortælle  om  Helte,   der   vare   saa  kraftfuldt  byggede, 
at  de  havde  en  halv  Alen  mellem  Øinene,  men  hvis  et  almindeligt 
Menneske    vilde    træde    frem    paa  Scenen   og   give  sig  Mine   af  at 
have  en  halv  Alen   mellem  Øinene,  saa  er  det  Comiske  i  fuld  Gang. 
Hvad    her    er   blevet  sagt   angaaende  Sagnet  om    Don  Juan, 
skulde  ikke   her  have   fundet   sin    Plads,    hvis    det   ikke    stod  i  et 
nærmere  Forhold  til  denne  Undersøgelses  Gjenstand,  hvis  det  ikke 
tjente  til    at   føre  Tanken  til  det  engang  bestemte  Maal.      Grunden 
til  at  denne  Idee  i  Sammenligning  med  Faust   har  en  saa  fattig 
Fortid,  ligger  vistnok  deri,  at  der  laae  noget  Gaadefuldl  i  den,  saa 
Ixnge   man   ikke   indsaae,    at   Musik    var    dens    egentlige   Medium. 
Faust  er  Idee,   men  en  Idee,    der  tillige  væsentlig  er  Individ.     At 
tænke    sig    det  Aandelig-dæmoniske    concentreret    i   eet   Individ   er 
Tænkningens  egen  Medfør,  hvorimod  at  tænke  sig  det  Sandselige  i 
et  Individ  ikke  lader  sig  gjøre.    Don  Juan  ligger  i  den  bestandige 
Svæven  mellem  at  være  Idee,  det  vil  sige  Kraft,  Liv,  —  og  Individ. 
•Men    denne  Svæven    er   den    musikalske   Zittren.      Nnar   Havet  be- 
væger  sig   oprørt,    da    danne   i    denne  Uro   de   skummende  Bølger 
Billeder,  ligesom  Væsener;  det   er  som   om  det  var  disse  Væsener, 
der  salte  Bølgerne  i  Bevægelse,  og  dog  er  det  omvendt  Bølgegangen, 
der  danner  dem.     Saaledes  er  DonJuan  et  Billede,  der  bestandig 
kommer    tilsyne,    men    ikke    vinder    Skikkelse    og    Consistents,    cl 
Individ,  der  bestandig  dannes,  men  ikke  bliver  færdigt,  hvis  Historie 
man   intet  Andet  fornemmer    om,    end    ved    at    lytte    til    Bølgernes 
Larmen.     Naar  Don  Juan  fastholdes  saaledes,    da    bliver  der  Me- 
ning og  dyb  Betydning  i  Alt.      Tænker  jeg   mig   et  enkelt  Individ, 
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seer  jeg  ham  eller  hører  jeg  ham  tale,  saa  bliver  det  comisk,  at 
han  har  forført  1003;  thi  saasnart  han  er  et  enkelt  Individ,  falder 
Accenten  paa  et  ganske  andet  Sted,  det  udhæves  nemlig,  hvem 
han  har  forført  og  hvorledes.  Sagnets  og  Folketroens  Naivitet  kan 
det  lykkes  at  udsige  Sligt  uden  at  ahne  det  Comiske;  Reflexionen 
er  det  umuligt  for.  Naar  han  derimod  opfattes  i  Musik,  da  har 
jeg  ikke  det  enkelte  Individ,  da  har  jeg  Naturmagten,  det  Dæmoniske, 
der  ligesaalidt  bliver  træt  af  at  forføre  eller  færdigt  med  at  for- 
føre som  Vinden  med  at  storme,  Havet  med  at  vugge  sig,  eller  et 
Vandfald  med  at  styrte  sig  ned  fra  sin  Høide.  Forsaavidt  kan 
Tallet  paa  de  Forførte  ligesaa  godt  være  et  hvilketsomhelst  andet, 
langt  større.  Det  er  ofte  et  ikke  let  Arbeide,  naar  man  skal  over- 
sætte Texten  til  en  Opera,  at  gjøre  dette  saa  nøiagtigt,  at  Over- 
sættelsen ikke  blot  bliver  syngelig,  men  i  Mening  nogenlunde  har- 
monerer med  Texten  og  saaledes  med  Musikken.  Som  et  Exempel 
paa,  at  det  stundom  kan  være  aldeles  ligegyldigt,  vil  jeg  anføre 
Talstørrelsen  i  Listen  i  Don  Juan,  uden  at  jeg  derfor  tager  Sagen 
saa  letsindigt  som  Folk  vel  i  Almindelighed  vilde  tage  det,  og  mene, 
at  Sligt  kommer  det  ikke  an  paa.  Jeg  tager  tverlimod  Sagen  i  høi 
Grad  æsthetisk  alvorligt,  og  derfor  mener  jeg  at  det  er  ligegyldigt. 
Kun  vil  jeg  anprise  een  Egenskab  ved  det  Tal  1003,  at  det  nemlig 
er  ulige  og  tilfældigt,  hvilket  ingenlunde  er  uvigtigt,  det  gjør  nemlig 
det  Indtryk,  at  Listen  ingenlunde  er  afsluttet,  men  at  Don  Juan 
tvertimod  er  i  Farten;  man  kommer  næsten  til  at  beklage  Le  po- 
re 11  o,  der  ikke  blot  skal,  som  han  selv  siger,  holde  Vagt  udenfor 
Døren,  men  derhos  føre  et  saa  vidtløftigt  Bogholderi,  at  det  kunde 
give  en  routineret  Expeditionssecretair  nok  at  bestille. 

Saaledes  som  Sandseligheden  er  opfattet  i  Don  Juan  —  som 
Princip  — ,  har  den  aldrig  før  været  opfattet  i  Verden ;  det  Erotiske 
bestemmes  derfor  ogsaa  her  ved  et  andet  Prædikat,  Erotikken  er 
her  Forførelse.  Mærkeligt  nok.  Ideen  til  en  Forfører  mangler 
Græciteten  aldeles.  Ingenlunde  er  det  min  Mening  derfor  at  ville 
rose  Græciteten,  thi  saavel  Guder  som  Mennesker  vare,  hvad  der 
er  Alle  vitterligt  nok,  skjødesløse  i  Elskovssager;  ikke  heller  at 
dadle  Christendommen,  thi  den  har  jo  kun  Ideen  udenfor  sig. 
Grunden  til,  at  Græciteten  mangler  denne  Idee,  ligger  deri,  at  hele 
dens  Liv  er  bestemt  som  Individualitet.  Det  Sjælelige  er  saaledes 
det  Fremherskende  eller  altid  i  Samklang  med  det  Sandselige. 
Dens  Elskov  var  derfor  sjælelig,  ikke  sandselig,  og  det  er  Det,  der 
indgyder  den  Blufærdighed,  der  hviler  over  al  græsk  Elskov.  De 
forelskede  dem  i  en  Pige,  de  satte  Himmel  og  Jord  i  Bevægelse 
for  at  komme  i  Besiddelse  af  hende;    naar  dette  Ivkkedes  dem,  da 
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bleve  de  maaskee  trætte  deraf  og  søgte  ny  Elskov.  I  Ustadighed 
kunne  de  vel  have  en  vis  Lighed  med  Don  Juan,  og  for  blot  at 
nævne  een,  Herkules  kunde  vel  bringe  en  ret  antagelig  Liste  til- 
veie,  naar  man  betænker,  at  han  stundom  tog  sig  af  hele  Familier,  . 
der  talte  indtil  50  Pigebørn,  og  saaledes  som  en  Familie-Svigersøn 
gjorde  det  af  med  dem  alle,  efter  Nogles  Beretning  i  een  eneste 
Nat  Imidlertid  er  han  dog  væsentlig  forskjellig  fra  en  Don  Juan, 
han  er  ingen  Forfører.  Naar  man  nemlig  tænker  den  græske 
Elskov,  saa  er  den  ifølge  sit  Begreb  væsentlig  trofast,  netop  fordi 
den  er  sjælelig,  og  det  er  det  Tilfældige  i  det  enkelte  Individ,  at 
han  elsker  Flere,  og  i  Forhold  til  de  Flere  han  elsker  er  det  igjen 
tilfældigt,  hver  Gang  han  elsker  en  Ny ;  idet  han  elsker  Een,  tænker 
han  ikke  paa  den  Næste.  Don  Juan  er  derimod  fra  Grunden  af 
en  Forfører.  Hans  Elskov  er  ikke  sjælelig  men  sandselig,  og 
sandselig  Elskov  er  efter  sit  Begreb  ikke  trofast,  men  absolut  tro- 
løs, den  elsker  ikke  Een,  men  Alle,  det  vil  sige,  den  forfører  Alle. 
Den  er  nemlig  kun  i  Momentet,  men  Momentet  er  i  Begrebet  tænkt 
Summen  af  Momenter,  og  saaledes  har  vi  Forføreren.  Den  ridder- 
lige Elskov  er  ogsaa  sjælelig  og  derfor  ifølge  sit  Begreb  væsentlig 
trofast,  kun  den  sandselige  er  efter  sit  Begreb  væsentlig  troløs. 
Men  denne  dens  Troløshed  viser  sig  ogsaa  paa  en  anden  Maade, 
(len  bliver  nemlig  bestandig  kun  en  Gjentagelse.  Den  sjælelige 
Elskov  har  i  dobbelt  Forstand  det  Dialektiske  i  sig.  Deels  har 
den  nemlig  Tvivlen  og  Uroen  i  sig,  om  den  ogsaa  vil  blive  lykke- 
lig, see  sit  Ønske  opfyldt  og  blive  elsket.  Denne  Bekymring  har 
den  sandselige  Elskov  ikke.  Selv  en  Jupiter  er  uvis  paa  sin 
Seir,  og  dette  kan  ikke  være  anderledes,  ja  han  selv  kan  ikke 
onske  det  anderledes.  Med  Don  Juan  er  det  ikke  Tilfældet,  han 
gjør  kort  Proces  og  maa  altid  tænkes  absolut  seierrig.  Dette  kunde 
synes  en  Fordccl  for  ham,  men  er  dog  egentlig  en  Fattigdom.  Paa 
den  anden  Side  har  den  sjælelige  Elskov  ogsaa  en  anden  Dialektik, 
den  er  nemlig  en  forskjellig  ogsaa  i  Forhold  til  ethvert  enkelt 
Individ,  der  er  Elskovens  Gjenstand.  Deri  ligger  dens  Rigdom, 
dens  fyldige  Indhold.  Saaledes  er  dette  ikke  Tilfældet  med  Don 
Juan.  Dertil  har  han  nemlig  ikke  Tid,  Alt  er  for  ham  blot  Mo- 
mentets Sag.  At  see  hende  og  elske  hende,  det  var  Eet,  det  kan 
man  i  en  vis  Forstand  sige  om  den  sjælelige  Elskov,  men  deri  er 
der  ogsaa  blot  antydet  en  Begyndelse.  Med  Hensyn  til  Don  Juan 
gjelder  det  paa   en   anden  Maade.      At  see   hende   og  elske  hende 


50  Pigebørn]  Thespios'  Døtre,  se  Nilsch  Neiies  mythol.  Wrtrlerb.  I  S.  815  ff. 
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er  Eet,  dette  er  i  Momentet,  i  samme  Moment  er  Alt  forbi,  og  det 
Samme  gjentager  sig  i  det  Uendelige.  Tænker  man  det  Sjælelige 
ind  i  Don  Juan,  saa  bliver  det  en  Latterlighed  og  en  Selvmod- 
sigelse, der  end  ikke  er  i  Ideens  Medfør,  at  sætte  1003  ved  Spanien. 
Det  bliver  en  Overdrivelse,  som  virker  forstyrrende,  om  man  end 
vilde  bilde  sig  ind,  at  man  tænkte  ham  idealt.  Har  man  nu  ikke 
andet  Medium  for  at  beskrive  denne  Elskov  end  Sproget,  saa  er 
man  i  Forlegenhed,  thi  saasnart  man  har  opgivet  den  Naivitet, 
der  i  al  Troskyldighcd  kan  fastholde,  at  der  ved  Spanien  staaer 
1003,  saa  fordrer  man  noget  Mere,  nemlig  den  sjælelige  Indi- 
vidualisercn.  Det  Æsthetiske  er  ingenlunde  tilfredsstillet  ved  at 
man  saaledes  slaacr  Alt  i  Hartkorn  og  vil  forbause  ved  Talstør- 
relser. Den  sjælelige  Elskov  bevæger  sig  netop  i  det  individuelle 
Livs  rige  Mangfoldighed,  hvor  Nuancerne  ere  det  egentlig  Betyd- 
ningsfulde. Den  sandselige  Elskov  kan  derimod  slaae  Alt  i  Hart- 
korn. Det  Væsentlige  for  den  er  Qvindcligheden  ganske  abstrakt, 
og  i  det  Høiestc  den  mere  sandselige  Differents.  Den  sjælelige 
Elskov  er  Bestaaen  i  Tiden,  den  sandselige  Forsvinden  i  Tiden, 
men  det  Medium,  som  udtrykker  dette,  er  netop  Musikken.  Dette 
er  Musikken  ypperlig  skikket  til  at  udføre,  da  den  er  langt 
abstraktere  end  Sproget  og  derfor  ikke  udtaler  det  Enkelte  men  det 
Almindelige  i  hele  dets  Almindelighed,  og  dog  udtaler  denne  Al- 
mindelighed ikke  i  ReHexionens  Abstraction,  men  i  Umiddelbar- 
hedens Concretion.  Som  et  Hxempel  paa,  hvad  jeg  mener,  vil  jeg 
lidt  nærmere  omtale  den  anden  Tjener-Arie:  Listen  paa  de  For- 
førte. Dette  Nummer  kan  ansees  for  Don  Juans  egentlige  Epos. 
Gjør  altsaa  Experimentet,  hvis  Du  tvivler  om  Rigtigheden  af  mit 
Udsagn !  Tænk  Dig  en  Digter,  udrustet  af  Naturen  lykkeligere  end 
Nogen  før  ham,  giv  ham  Udtrykkets  Frodighed,  giv  ham  Herre- 
dømme og  Myndighed  over  Sprogets  Magter,  lad  Alt,  hvori  der  er 
Livsaande,  være  ham  lydigt,  hans  mindste  Vink  underdanigt,  lad 
Alt  vente  færdigt  og  beredt  paa  hans  Commando-Ord,  lad  ham 
være  omringet  af  en  talrig  Skare  af  lette  Blinkere,  rapfodede  Til- 
bud, der  indhente  Tanken  i  dens  hurtigste  Flugt,  lad  Intet  kunne 
undgaae  ham,  ikke  den  mindste  Bevægelse,  lad  ingen  Hemmelig- 
hed, intet  Uudsigeligt  blive  tilbage  for  ham  i  den  hele  Verden  — 
giv  ham  derpaa  den  Opgave  at  besynge  Don  Juan  episk,  at  op- 
rulle Listen  paa  de  Forførte.  Hvad  vil  Følgen  blive  —  han  vorder 
aldrig  færdig.  Det  Episke  har  den  Feil,  om  man  saa  vil,  at  det 
kan  blive  ved  saalænge  som  det  skal  være,  hans  Helt,  Improvisa- 
toren, Don  Juan  kan  blive  ved  saalænge  det  skal  være.  Digteren 
vil    nu   gaae   ind    i  Mangfoldigheden,    der  vil   bestandig    blive   noU 
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deri,  der  vil  glæde,   men  han  vil  aldrig  opnaae  den  Virkning,  som 
Mozart  har  opnaaet;    thi  selv  om  han  omsider  blev  færdig,  vilde 
han    dog    ikke    have    sagt  det  Halve   af   det,    Mozart    i   dette   ene 
Nummer  har  udtrykt.     Mozart  har  nu  ikke  indladt  sig  paa  Mang- 
foldigheden, det  er  visse  store  Formationer,    der  bevæge  sig  forbi. 
Dette  har  sin   tilstrækkelige  Grund  i  Mediet  selv,  i  Musikken,   der 
er    for    abstrakt    til    at   udtrykke    Differentserne.      Det    musikalske 
Epos  bliver  saaledes  forholdsviis  noget  kort,    og  dog  har  det  paa 
en  uforlignelig  Maade  den   episke   Egenskab    at    kunne    blive    ved 
saalænge   det  skal  være,    da    man   nemlig   bestandig  kan   lade   det 
begynde    forfra    og    høre   det  og  atter  høre  det,    netop   fordi   det 
Almindelige    er  udtrykt   og  i  Umiddelbarhedens   Concretion.      Man 
hører  ikke  her  Don  Juan  som  et  enkelt  Individ,  ikke  hans  Tale, 
men  man  hører  Stemmen,  Sandselighedens  Røst,  og  den  hører  man 
gjennem  Qvindelighedens  Længsler.    Kun  paa  den  Maade  kan  Don 
Juan  blive  episk,  at  han  bestandig  bliver  færdig  og  bestandig  kan 
begynde  forfra,  thi  hans  Liv  er  Summen  af  repellerende  Momenter, 
der  ingen  Sammenhæng  have,  hans  Liv  er  som  Momentet  Summen 
af  Momenter,    som  Summen  af  Momenter  Momentet.      I  denne  Al- 
mindelighed,   i  denne  Svæven  mellem    at   være  Individ   og  Natur- 
kraft   ligger    Don   Juan;    saasnart    han    bliver    Individ   faaer  det 
.Esthetiske   ganske    andre  Kategorier.      Derfor  er  det  ogsaa  ganske 
i  sin  Orden  og  har  dyb  indre  Betydning,   at  i  den  Forførelse,  der 
foregaaer  i  Stykket,  Zerlines,   Pigen  er  en  almindelig  Bondepige. 
Hykkelske  Æsthetikere,    der   under   Skin   af  at  forstaae  Digtere  og 
Componister  bidrage  Alt  til  disses  Misforstaaelse,  ville  maaskee  be- 
lære os,  at  Z erline  er  en  ualmindelig  Pige.     Enhver,    der  mener 
dette,    viser,    at   han    har    totalt    misforstaaet   Mozart   og   at    han 
bruger  feile  Kategorier.     At  han  misforstaaer  Mozart  er  klart  nok; 
thi    Mozart    har    med    Flid    holdt   Z erline     saa    ubetydelig    som 
mulig,  Noget  som  ogsaa  Hotho  er  opmærksom  paa,   uden  dog  at 
see    den    dybe    Grund.      Hvis    nemlig   Don   Juans    Elskov    havde 
været  anderledes  bestemmet  end  som  sandselig,  hvis  han  i  aandelig 
Betydning  havde  været  en  Forfører,   Noget,   der   senere   skal   blive 
Ojenstand  for  Betragtningen,  da  vilde  det  have  været  en  Grundfeil 
ved  Stykket,    at  Heltinden  i  den  Forførelse,  der  dramatisk  beskjef- 
liger  os  i  Stykket,   er  en  lille  Bondepige.     Da  fordrede  det  Æsthc- 
tiske,   at   man   havde   sat  ham  en  vanskeligere  Opgave.      For  Don 
Juan    denmod    gjelder    disse    Differentser   ikke.      Hvis  jeg    kunde 
tacnke  mig,    at    han   førte    en   slig  Tale  om  sig  selv,    da   vilde  han 
maaskee  sige:    »I  tager  feil,  jeg   er  ingen  Ægtemand,   der   behøver 
€n  ualmindelig  Pige  for  at  blive  lykkelig;    det,    hvorved   jeg  bliver 


lykkelig,  har  enhver  Pige,  og  derfor  tager  jeg  dem  alle.«  Saaledes 
maae  de  Ord  forsUaes,  Jeg  alt  tidligere  har  berørt:  selv  tre  Snese 
Aars  Cot|uetter  —  eller  el  andetsteds:  pur  ché  porti  la  gonella,  imi 
sapete  quet  ché  fil.  For  Don  Juan  er  enhver  Pige  en  almindelig 
Pige,  ethvert  Elskovseventyr  en  Hverdagshistorie.  Zerline  er  ung 
og  smuk,  og  hun  er  en  Qvinde,  dette  er  det  Ualmindelige,  som 
hun  har  tilfælleds  med  hundrede  Andre,  men  det  er  ikke  det 
Ualmindelige,  Don  Juan  attraaer,  men  det  Almindelige,  det  hun 
har  tilfælleds  med  enhver  Qvinde,  Hvis  delte  ikke  forholder  sig 
saaledes,  saa  ophører  Don  Juan  at  være  absolut  musikalsk,  saa 
fordrer  det  Æsthetiske  Ordet,  Replikken,  medens  nu,  da  det  er 
Tilfældet,  Don  Juan  er  absolut  musikalsk.  Ogsaa  fra  en  anden 
Side  vil  jeg  belyse  dette  af  Stykkets  indre  Bygning.  Elvira  er 
Don  Juan  en  farlig  Fjende ;  i  de  Replikker,  der  skyldes  den 
danske  Oversætter,  udhæves  dette  ofte.  At  det  er  en  Feil,  at  Øon 
Juan  faaer  Replik,  er  vist  nok,  men  deraf  følger  ikke,  at  Replikken 
ikke  skulde  indeholde  en  enkelt  god  Bemærkning.  Don  Juan 
frygter  altsaa  Elvira.  Nu  mener  formodentlig  en  og  anden  Æsthe- 
liker  grundig  at  forklare  dette  ved  at  fremkomme  med  en  lang 
Passiar  om,  at  Kivira  er  en  ualmindelig  Pige  o.  s.  v.  Delte  er 
Alt  skudt  forbi.  Hun  er  ham  farlig,  fordi  hun  er  forført,  i  samme 
Forstand,  aldeles  i  samme  Forstand,  bliver  Zerline  ham  farlig, 
naar  hun  er  forført,  Saasnarl  hun  er  forført,  er  hun  løftet  op  i 
en  høiere  Sphære,  der  er  en  Bevidsthed  i  hende,  som  Don  Juan 
ikke  har.  Derfor  er  hun  ham  farlig.  Det  er  allsaa  igjen  ikke 
ved  det  Tilfældige,  men  ved  det  Almindelige,  hun  er  ham  farlig. 

Don  Juan  er  allsaa  Forfører,  hans  Erotik  Forførelse.  Hei^ 
med  er  nu  vel  sagt  Meget,  naar  det  forstaacs  rettelig.  Lidet,  naar 
det  opfattes  med  en  vis  almindeiig  Uklarhed.  Vi  have  allerede 
seet,  at  det  Begreb,  en  Forfører,  med  Hensyn  til  Don  Juan 
væsentlig  er  modiliceret,  idet  Gjeostandcn  for  hans  Altraa  er  del 
Saodselige  og  dette  alene.  Dette  var  af  Betydning  for  at  vise  det 
Musikalske  i  Don  Juan.  I  Oldtiden  fandt  det  Sandselige  sit  Ud- 
tryk i  Plastikens   tause    Stilhed,    i    den    christelige    Verden    maatte 

pur  che  porli  09v,  naar  hun  blal  bærer  Skeii. 
(Uslearicn).  den    danske    Oversseltcr)    Don  Jua 

Iwurbcjilet  lil  Mozarts  Musik  nt  L.  Knue.  Kbhvn.  1S07,  t.  Ei. 
<l>on  Juan  om  Elvira)  Hn !  slaaer  hun  da  i  Pagt  med  and 
II.  Scene:  Don  Juan  (forbitret.  1  dybe  TankerJ  Fordamt,  sko 
htraude  pos  deue  Skivr?  uk!  fra  det  Øicbllk  Jeg  hende  saae  fg 
Hierte.  I  hendes  Øie  bra-uder  dpr  en  nd,  som  om  et  Væsen  fn 
besielle  del. 
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(iet  Sandselige  bruse   i   hele   sin    utaalmodige   Lidenskab.      Skjøndt 
man    nu    saaledes    med  Sandhed   kan  sige,    at    Don  Juan   er  en 
Forfører,  saa  har  dette  Udtryk,  der  let  kan  virke  forstyrrende  paa 
enkelte  ^Esthetikeres    svage    Hjerner,    ofte  givet  Anledning   til  Mis- 
forstaaelse,    idet    man  har  skrabt  Løst  og  Fast  sammen,   hvad  der 
kunde  siges  om  en  Saadan,  og  uden  videre  overført  det  paa  Don 
Juan.     Snart  har  man  da  lagt  sin  egen  Underfundighed  for  Dagen 
ved  at  opspore  Don  Juans,   snart  har  man  snakket  sig  hæs  for  at 
forklare  hans  Rænker  og  Snedighed,    kort   sagt,   det   Ord  Forfører 
har  givet  Anledning  til,   at  Enhver  har  været  imod  ham  som  han 
kuode  bedst,  har  bragt  sin  Skjærv  til  en  total  Misforstaaelse.     Om 
Don  Juan    maa   man   bruge   det  Udtryk  Forfører   med   stor  For- 
sigtighed,   saafremt   det  er  En  mere  magtpaallggende  at  sige  noget 
Rigtigt   end    at   sige   noget  Hvilketsomhelst.      Dette    er  ikke    fordi 
Don  Juan  er  for  god,    men    fordi  han  slet  ikke  falder  ind  under 
elhiske  Bestemmelser.     Jeg  vilde  derfor  hellere  kalde  ham  en  Be- 
drager, da  der  dog  altid  ligger  noget  mere  Tvetydigt  deri.      Til  at 
være  Forforer    hører  der  altid  en  vis  Reflexion  og  Bevidsthed,    og 
saasnart  denne  er  tilstede,    da    kan    det   være  paa   sit  Sted  at  tale 
om  List  og  Rænker  og  snedige  Anløb.     Denne  Bevidsthed  mangler 
Don  Juan.    Han  forfører  derfor  ikke.     Han  attraaer,  denne  Attraa 
virker  forførende;    forsaavidt   forfører  han.      Han    nyder  Attraaens 
Tilfredsstillelse;    saasnart  han  har  nydt  den,    da   søger    han  en  ny 
4^nstand,  og  saaledes  i  det  Uendelige.      Han    bedrager  vel  derfor, 
nien  dog  ikke  saaledes,    at   han    forud  anlægger   sit  Bedrageri,    det 
^r  Sandselighedens   egen  Magt,    der   bedrager  de   Forførte,    og   det 
fr  snarere  en  Art  Nemesis.     Han   attraaer  og  bliver  bestandig  ved 
2t  attraae,    og    nyder   bestandig   Attraaens  Tilfredsstillelse.      Til  at 
være  en  Forfører  mangler   han  Tiden    før,    hvori    han    lægger   sin 
Han,  og  Tiden    efter,    hvori   han    bliver   sig  sin  Handling  bevidst. 
En  Forfører   bør   derfor   være  i  Besiddelse  af  en  Magt,    som  Don 
"'^an  ikke  har,  hvor  vel  udrustet  han  forøvrigt  er  —  Ordets  Magt. 
Saasnart  vi  give  ham  Ordets  Magt,  ophører  han  at  være  musikalsk, 
%  den  æsthetiske    Interesse    bliver  en  ganske  anden.      Achim  v, 
^''nim   taler   etsteds   om    en  Forfører  i  en  ganske    anden  Stil,    en 
P'jrforer   der    falder    ind    under  ethiske  Bestemmelser.      Om    ham 
^''"ger  han  et  Udtryk,    som   i  Sandhed,    Dristighed    og  Prægnants 
"lasten   kan    maale    sig    med   et   Buestrøg   af  Mozart.      Han    siger, 

Achim  V.  Araim]  AnnuUi,  Reichthum.  Schulcl  und  Husse  der  Gråfin 
^•'ores,  Wcrke  VIII  S.  25:  HaUe  Don  Juan  seinc  Viclseiligkeit  gchabl,  er  lulUe 
**^h  durch  des  Teufels  Grossmulter  vom  Teufel  los  geschwalzl. 


han  kunde  saaledes  tale  med  en  QvJnde,  at  hvis  Panden  tog  ham, 
saa  snakkede  han  sig  Tra  det,  dersom  han  kuude  komme  til  at 
tale  med  hans  Oldemoder.  Delte  er  den  egentlige  Forfører,  den 
æsthctiske  Interesse  er  her  ogsaa  en  anden,  nemlig:  hvorledes, 
Methodcn.  Derfor  ligger  der  noget  meget  Dybsindigt  i,  hvad  der 
maaskee  er  undg.taet  de  Flestes  Opmærksomhed,  at  Faust,  der 
reproducerer  Don  Juan,  kun  forfører  een  Pige,  medens  Don 
Juan  i  hundredviis;  men  denne  ene  Pige  er  da  ogsaa  i  intensiv 
Forstand  ganske  anderledes  forført  og  tilintetgjort  end  alle  de, 
Don  Juan  har  bedraget;  netop  fordi  Faust  som  Reproduktion 
har  Aandens  Bestemmelse  i  sig.  En  saadan  Forførers  Kraft  er 
Talen,  del  vil  sige  Løgnen.  Jeg  hørte  for  nogle  Dage  siden  en 
Landsoldat  tale  med  en  Anden  om  en  Tredie.  der  havde  bedraget 
ea  Pige;  han  gav  ikke  nogen  vidtløftig  Beskrivelse,  og  dog  var 
hans  Udtrj'k  ganske  fortræffeligt ;  than  kunde  saadan  med  Løgn 
og  sandan.i  En  slig  Forfører  er  af  en  ganske  andco  Art  end 
Don  Juan,  er  væsentlig  forskjellig  fra  ham,  sum  man  og  kan  sec 
deraf,  at  han  og  hans  Virksomhed  er  i  høl  Grad  umusikalsk  og  i 
æsthelisk  Henseende  ligger  indenfor  Bestemmelsen  af  det  Inter- 
essante. GJenstanden  for  hans  Attraa  er  derfor  ogsaa,  naar  man 
tænker  ham  æsthetisk  rigtig,  noget  Mere  end  det  blot  Sandselige. 

Men  hvad  er  det  da  for  en  Kraft,  hvormed  Don  Juan  for- 
førere Del  er  Attraaens,  den  sandselige  Attraaes  Enei^i.  Han 
nttraaer  i  enhver  Qvinde  deo  hele  (Jvindclighed,  og  deri  ligger  den 
sandselig  idealiserende  Magt,  med  livllken  han  paa  een  Gang  tw 
skjonner  og  beseirer  sit  Bytte  Hcdexen  af  denne  gigantiske  Liden- 
skab forskjunncr  og  udvikler  del  Attranede,  det  rødmer  i  forheiet 
Skjønhed  ved  dens  Gjenskin.  Som  den  Bcgeistredes  Ud  med  for- 
førerisk Glands  belyser  selv  de  Uvedkommende,  der  staae  i  For- 
hold til  ham,  sanledes  forklarer  han  i  en  langt  dybere  Forstand 
enhver  Pige,  da  hans  Forhold  til  heodc  er  et  væseotligt.  Derfor 
svinde  for  ham  alle  endelige  Differentser  bort  i  Sammenligning  med 
hvad  der  er  Hovedsagen:  at  være  en  Qvinde.  De  Ældre  forynger 
han  ind  i  Qvindelighedens  skjønne  Midte,  Børn  næsten  modner  han 
i  et  Nu;  Alt  hvad  der  er  Qvinde  er  hans  Bytte  (pur  ché  porti  te 
gonella,  tmi  sapele  quel  ché  få).  Imidlertid  skal  man  nu  ingen- 
lunde forstaae  det  saaledes,  som  om  hans  Sandselighed  var  Blind- 
hed; instinctagtigt  veed  han  meget  gudt  at  gjøre  Forskjel,  c^  frem- 
for All,  han  idealiserer.  Tænker  jeg  her  et  Øieblik  tilbage  paa  et 
foregaaende Stadium,  paa  Pagen,  saa  vil  Læseren  maaskee  erindrvT 
at  jeg  allerede  dengang,  da  der  var  Tale  om  ham,  sammenstillede 
en  Replik  af  Pagen  med  en  Heplik  af  Don  Juan.    Den  mylhiskc 
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Page  lod  jeg  blive  staaende,  den  virkelige  lod  jeg  gaae  til  Armeen. 

Tænkte   jeg    mig    nu,    at   den   mythiske.  Page   havde    løsrevet    sig, 

var  kommen  i  Bevægelse,    saa  vilde  jeg  her  erindre  om  en  Replik 

af  Pagen,    der    passer    paa   Don  Juan.      Idet  Cherubin    nemlig 

let  som  en  Fugl  og  dristig  springer  ud  af  Vinduet,  gjør  det  et  saa 

stærkt  Indtryk  paa  Susanne,  at  hun  er  nær  ved  at  daane,  og  da 

han  er  kommen  til  sig  selv  udbryder  hun:    >see,    hvor   han  løber 

—  naa,    gjør    han   ikke  Lykke   blandt  Pigerne.c      Dette    er    nemlig 

ganske    rigtigt   sagt  af  Susanne,    og  Grunden  til   hendes  Daanen 

er  ikke  blot  Forestillingen  om  det  dristige  Spring,  men  snarere  at 

han    allerede    har  gjort  Lykke   hos  hende.      Pagen  er  nemlig  den 

tilkommende  D  o  n  J  u  a  n ,  uden  at  dette  dog  maa  forstaaes  paa  saa 

latterlig  en  Maade,    som    om  Pagen  ved   at  blive   ældre  blev  Don 

Juan.      Nu  gjør  Don  Juan  ikke  blot  Lykke  blandt  Pigerne,  men 

han  gjør  Pigerne  lykkelige  og  —  ulykkelige,  men  besynderligt  nok, 

saaledes  er  det  de  vil  have  det,    og  det  var   en   daarlig  Pige,    der 

ikke  ønskede   at  blive  ulykkelig  for  engang  at  have  været  lykkelig 

med  Don  Juan.      Vedbliver  jeg  derfor   end   at  kalde  Don  Juan 

ea  Forfører,    saa  tænker  jeg  mig  ham  dog  ingenlunde  lumskeligen 

udkastende    sine   Planer,    snedigen    beregnende  Virkningen    af  sine 

Intriger;    det   hvorved    han  bedrager  er  Sandselighedens  Genialitet, 

hvis   Incarnation    han    ligesom   er.      Kløgtig    Besindighed    mangler 

ham;  hans  Liv  er  skummende  som  den  Viin,  han  styrker  sig  paa, 

hans  Liv  er  bevæget  som  de  Toner,  der  ledsage  hans  glade  Maal- 

lid,  altid  er  han  triurapherende.    Han  behøver  ingen  Forberedelse, 

intet  Anlæg,  ingen  Tid ;  thi  han  er  altid  færdig,  Kraften  er  nemlig 

bestandig  i  ham  og  Attraaen  ogsaa,   og   kun    naar   han  attraaer  er 

han  ret   i   sit  Element.      Han   sidder   tilbords,    glad    som    en  Gud 

svinger  han  Pokalen  —  han   reiser  sig   med  Servietten  i  Haanden, 

færdig  til  Angreb.      Om  Leporcllo    vakte    ham    midt   om  Natten, 

ban  vaagner    op,    altid    sikker   paa   sin   Seler.      Men    denne    Kraft, 

tienne  Magt   kan  Ordet  ikke  udtrykke,    kun  Musikken    kan   give  os 

*n  Porestilling  derom ;    den    er   nemlig   for  Reflexionen  og  Tanken 

^ludsigelig.      En    ethisk   bestemmet   Forførers  List   kan   jeg    tydelig 

fremsætte  i  Ord,    og  Musikken  vilde  forgjæves  vove  sig  til  at   løse 

<ienne  Opgave.    Med  Don  Juan  forholder  det  sig  omvendt.    Hvad 

^f  det  for  en  Magt?  —  Ingen  kan   sige   det,   selv    hvis  jeg  spurgte 

Merline  derom,   før  hun   gaaer   paa  Ballet:    hvad    er   det    for  en 

^^3gt,  hvormed    han    fængsler  dig?  —  saa   vilde   hun   svare:    man 

iee,  hvor  han  lober  osv.]  Figaros  Bryllup  (Kbhvn.  1817),  2.  Akt  6.  Scene 
^'Naa,  gjør  han  ikke  Erobringer  hos  Pigerne«). 
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veed  det  ikke;  og  jeg  vilde  sige:  vel  talt,  mit  Barn!  Da  taler  visere 
end  Indernes  Viisniænd,  richtig,  das  weisz  man  nicht;  og  Ulykken 
er,  at  jeg  heller  ikke  kan  sige  dig  det. 

Denne  Kraft  i  Don  Juan,  denne  Almagt,  dette  Liv  kan  kun 
Musikken  udtrykke,  og  jeg  veed  intet  andet  Prædikat  derom,  end: 
det  er  livsfrodig  Munterhed.  Naar  derfor  Kruse  lader  Don 
Juan  sige,  idet  han  træder  ind  paa  Scenen  ved  Zerlines  Bryl- 
lup: »Muntert,  Børn!  I  er  jo  Alle  klædte  som  til  Bryllup,«  saa 
siger  han  noget  ganske  Rigtigt  og  tillige  noget  Mere  end  han 
maaskee  tænker  paa.  Munterheden  fører  han  nemlig  selv  med  sig, 
og  hvad  Brylluppet  angaaer,  saa  er  det  ikke  uden  Betydning,  at 
de  alle  crc  klædte  som  til  Bryllup;  thi  Don  Juan  er  ikke  blot 
Mand  for  Z  er  line,  men  han  festligholder  med  Spil  og  Sang  de 
unge  Pigers  Bryllup  i  det  hele  Sogn.  Hvad  Under  da,  at  de  flokkes 
om  ham,  de  glade  Piger.  Og  de  blive  heller  ikke  skuffede,  thi 
han  har  Nok  for  dem  Alle.  Smiger,  Sukke,  dristige  Blikke,  sagte 
Haandtryk,  hemmelig  Hvidsken,  den  farlige  Nærhed,  den  fristende 
Fjernelse  —  og  det  er  dog  kun  de  mindre  Mysterier,  Gaver  fer 
Brylluppet.  Det  er  en  Fryd  for  Don  Juan  at  skue  ud  over  en 
saadan  riig  Høst,  det  hele  Sogn  tager  han  sig  af,  og  dog  koster 
det  ham  maaskee  ikke  saa  lang  Tid,  som  Leporello  bruger  paa 
('ontoiret. 

Ved  det  her  Udviklede  er  da  Tanken  atter  ledet  hen  paa  det, 
der  er  Undersøgelsens  egentlige  Gjenstand,  at  Don  Juan  er  abso- 
lut musikalsk.  Han  attraaer  sandseligt,  han  forfører  ved  Sandse- 
lighedens  dæmoniske  Magt,  han  forfører  Alle.  Ordet,  Replikken 
tilkommer  ham  ikke;  da  bliver  han  strax  et  reflekterende  Individ. 
Han  har  overhovedet  ikke  saaledes  Bestaaen,  men  han  haster  i  en 
evig  Forsvinden,  netop  ligesom  Musikken,  om  hvilken  det  gjelder, 
at  den  er  forbi  saasnart  den  har  ophørt  at  lyde,  og  kun  bliver 
til  igjen  idet  den  atter  lyder.  Naar  jeg  end  derfor  her  vilde  op- 
kaste det  Spørgsmaal,  hvorledes  seer  Don  Juan  ud,  er  han  smuk, 
ung  eller  ældre,  hvor  gammel  vel  omtrent,  saa  er  det  ikkun  en 
Accomodation  fra  min  Side,  og  hvad  der  herom  kan  siges  kan  kan 
vente  at  finde  en  Plads  her  i  samme  Betydning,  som  en  tolereret 
Sekt  finder  det  i  Statskirken.  Skjøn  er  han,  ikke  ganske  ung; 
skulde  jeg  foreslaae  en  Alder,  da  vilde  jeg  foreslaae  33  Aar,  det 
er  nemlig  Generations-Alderen.     Det  Betænkelige  ved  at  indlade  sig 


Kruse.  Don  Juan  1.  .\kt  8.  Scene  (S.  26):  Ei !  sec  engang!  En  munter,  glad 
^"orsnmling !  Nu  lystig  Bom!  lad  eder  ei  forstyrre;  I  er'  jo  alle  pyntet,  som  ti 
3rvIIup 
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paa  saadanne  Undersøgelser  ligger  i,   at   man   let  taber  det  Totale, 
idet  man  dvæler  ved  det  Enkelte,   som  om  det  var  ved  sin  Skjøn- 
hed,    eller    hvad   man    forresten  kunde  nævne,    at  Don  Juan  for- 
førte;   man  seer  ham  da,    men    man   hører  ham   ikke   længer,    og 
derved  er  han   tabt.      Hvis  jeg   derfor   nu   vilde,    ligesom    for  om 
muligt   at  gjøre  Mit   til   at  forhjælpe  Læseren   til   en  Anskuelse  af 
Don  Juan,   sige:    see  der  staaer  han,    see  hvor  hans  Øie  flammer, 
hans  Læbe  løfter  sig  i  et  Smiil,    saa   sikker   er  han  paa  sin  Seier, 
betragt   hans  kongelige  Blik,    der  fordrer  hvad   Keiserens   er,   see 
hvor  let  han  træder  ind  i  Dandsen,  hvor  stolt  han  rækker  Haanden, 
hvo  er  den  Lykkelige,   den  bydes;  —  eller  jeg  vilde  sige:   see,  der 
staaer  han  i  Skovens  Skygge,    han    læner  sig  op  til  et  Træ,    han 
ledsager  sig   paa  en   Guitar,    og  see,  hist   forsvinder  en   ung    Pige 
mellem    Træerne,    ængstet    som    et    opskræmmet    Vildt,   men    han 
haster  ikke,  han  veed,  hun  søger  ham;  —  eller  jeg  vilde  sige:  der 
\i\iltT  han  ved  Søens  Bred  i  den  lyse  Nat,    saa   skjøn,   at  Maanen 
standser    og    gjenlever   sin  Ungdoms  Elskov,   saa    skjøn,    at  Byens 
unge  Piger    gave  Meget  for  at   turde   liste  sig  hen  og  benytte  Øie- 
blikkets  Mørke,    medens  Maanen   stiger    op    igjen    for  at  lyse  paa 
Himlen,  til  at  kysse  ham  —  hvis  jeg  gjorde  del,  vilde  den  opmærk- 
somme Læser  sige:    see,    der  har  han  fordærvet  sig  All,    der  har 
han  selv  glemt,   at  Don  Juan  ikke  skal  sees  men  høres.      Derfor 
Rjør  jeg  det  heller  ikke,    men  jeg  siger:    hør  Don  Juan,    det  vil 
sige,  kan  Du  ikke  ved  at  høre  Don  Juan  faae  en  Forestilling  om 
ham,  saa    kan  Du    det  aldrig.      Hør   hans    Livs   Begyndelse;    som 
L\Tiel  vikler   sig  ud  af  Tordenskyens  Mørke,    saaledes  bryder  han 
frem  af  Alvorens  Dyb,    hurtigere  end  Lynets  P'art,    ustadigere  end 
tlenne  og  dog   ligesaa  taktfast;    hør    hvor    han    styrter   sig    ned    i 
livets  Mangfoldighed,  hvor   han    bryder  sig  mod  dens  faste  Dæm- 
ning, hør  disse  lette  dandsende  Violintoner,  hør  Glædens  Vink,  hør 
Lystens  Jubel,    hør    Nydelsens    festlige    Salighed;    hør    hans    vilde 
^lugt,  sig  selv    iler  han   forbi,    stedse  hurtigere,    stedse    ustandse- 
%re,  hør  Lidenskabens  tøilesløse  Begjæring,  hør  Elskovens  Susen, 
hor  Fristelsens  Hvisken,  hør  Forførelsens  Hvirvel,    hør  Øieblikkets 
Stilhed  —  hør,  hør,  hør  Mozarts  Don  Juan. 
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2.      ANDRE    BEARBEIDELSER   AF    DON   JUAN,    BF 
TRAGTEDE  I  FORHOLD  TIL  DEN  MUSIKALSKE 

OPFATTELSE. 


Ideen  til  Faust  har,  som  bekjcndt,  været  Gjenstand  for  en 
Mangfoldighed  af  Opfattelser;  derimod  er  dette  ingenlunde  Til- 
fældet med  Don  Juan.  Det  kunde  synes  besynderligt,  saa  meget 
mere  som  denne  sidste  Idee  betegner  et  langt  universellere  Afsnit 
i  det  individuelle  Livs  Udvikling  end  den  første.  Imidlertid  lader 
det  sig  let  forklare  netop  deraf,  at  det  Faustiske  forudsætter  en 
saadan  aandclig  Modenhed,  der  gjør  en  Opfattelse  langt  naturligere. 
Dertil  kommer,  hvad  jeg  alt  ovenfor  har  erindret  med  Hensyn  til 
den  Omstændighed,  at  der  ikke  i  den  Forstand  existerer  et  Sagn 
om  Don  Juan,  at  man  dunkelt  har  følt  Vanskeligheden  med  Hen- 
syn til  Mediet,  indtil  Mozart  opdagede  Mediet  og  Ideen.  Fra  det 
Øieblik  af  er  Ideen  først  kommen  til  sin  sande  Værdighed,  og  har 
da  atter  mere  end  nogensinde  udfyldt  et  Tidsrum  i  det  individuelle 
Liv,  men  saa  satisflccrendc,  at  Trangen  til  digterisk  at  udskille  det 
i  Phantasicn  Oplevede  ikke  blev  til  en  poetisk  Nødvendighed. 
Delte  er  igjen  et  indirecte  Beviis  for  den  Mozartske  Operas 
absolutc  classiske  Værdi.  Det  Ideale  i  denne  Retning  havde  alle- 
rede fundet  sit  i  den  Grad  fuldendte  kunstneriske  Udtryk,  at  det 
vel  kunde  virke  fristende  men  ikke  fristende  til  digterisk  Pro- 
ductivitet.  Fristende  har  den  Mozartske  Musik  vistnok  været; 
thi  hvor  var  der  vel  el  ungt  Menneske,  der  ikke  har  havt  Øie- 
blikke  i  sit  Liv,  da  han  havde  givet  sit  halve  Rige  for  at  være  eik. 
Don  Juan,  eller  maaskee  det  hele,  da  han  havde  givet  sin  halve 
Levetid  for  eet  Aar  at  være  Don  Juan,  eller  maaskee  sin  hele- 
Men  derved  blev  det  da  ogsaa;  de  dybere  Naturer,  der  vare 
rørte  af  Ideen,  de  fandt  enhver,  endog  den  sagteste  Luftning,  uc 
trykt  i  Mozarts  Musik,  de  fandt  i  dens  grandiose  Lidenskab 
fuldtonigt  Udtryk  for  hvad  der  bevægede  sig  i  deres  eget  Indi 
de  fornam,  hvorledes  hver  Stemning  stræbte  hen  til  hiin  Musil 
ligesom  Bækken  haster  hen  for  at  tabe  sig  i  Havets  Uendelighei 
Disse  Naturer  fandt  i  den  Mozartske  Don  Juan  ligesaa  meg-^^' 
Text  som  Commentar,  og  medens  de  saaledes  gled  hen  og  ned  ' 
dens  Musik,  nod  Glæden  af  at  tabe  sig  selv,  vandt  de  tillige  ft^ 
undringens   Rigdom.      Den    Mozart  ske   Musik    var    i   ingen    H^n- 
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seende  for  snæver,    tvertimod    deres    egne   Stemninger    udvidedes, 
antoge  en  overnaturlig  Størreise,  idet  man  gjenfandt  dem  i  Mozart. 
De  lavere  Naturer,  som  ingen  Uendelighed  ahne,  ingen  Uendelighed 
fatte.  Fuskerne,  som  meente  selv  at  være  en  Don  Juan,  fordi  de 
have  knebet   en   Bondepige   i   Kinden,    slynget   deres   Arm   om   en 
Opvartningspige  eller  bragt  en   lille  Jomfru   til  at   rødme,    de  for- 
stode naturligviis  hverken  Ideen  eller  Mozart,  eller  selv  at  frem- 
bringe en  Don  Juan,   uden  en  latterlig  Vanskabning,  en  Familie- 
Afgud,  der  maaskee  for  nogle  Cousiners  taagede  Sentimental-Blikke 
s\'ntes   en    sand   Don   Juan,    Indbegrebet  af  al  Elskværdighed.     I 
den  Forstand   har  Faust  endnu  aldrig  fundet  et  Udtryk,   og  kan, 
som  ovenfor  bemærket,    aldrig   finde  det,    paa  Grund  af,    at  Ideen 
er  langt    concretere.      En    Opfattelse    af   Faust    kan    fortjene    at 
bides  fuldendt,  og  dog  vil  en  følgende  Slægt  afføde  en  ny  Faust, 
medens    Don    Juan    paa   Grund    af   Ideens    abstracte   Charakteer 
lever  evigt  til   aUe  Tider,    og   at   ville   levere   en  Don  Juan  efter 
Mozart   bliver   altid   at   ville  skrive  en  Ilias  post  Homeruniy    i  en 
endnu  langt  dybere  P'orstand  end  det  gjelder  om   Homer. 

Om  det  her  Udviklede  nu  ogsaa  forholder  sig  rigtigt,  saa 
følger  dog  ingenlunde  deraf,  at  ikke  en  enkelt  begavet  Natur 
skolde  have  forsøgt  sig  i  ogsaa  paa  en  anden  Mande  at  opfatte 
Don  Juan.  At  det  forholder  sig  saaledes,  veed  Enhver,  men 
hvad  Enhver  maaskee  ikke  har  lagt  Mærke  til  er,  at  Typen  for 
alle  andre  Opfattelser  væsenligt  er  Molieres  Don  Juan;  men 
denne  er  jo  igjen  meget  ældre  end  Mozarts,  og  tillige  comisk 
oj?  forholder  sig  til  Mozarts  Don  Juan  som  et  Eventyr  efter 
iJtisæus's  Opfattelse  forholder  sig  til  en  Tiecks  Bearbeidelse. 
Porsaavidt  kan  jeg  egentlig  indskrænke  mig  til,  at  omtale  den 
ro  oliereske  Don  Juan,  og  idet  jeg  æslhelisk  søger  at  vurdere 
den,  tillige  indirecte  at  vurdere  de  andre  Opfattelser.  Dog  vil  jeg 
&jøre  en  Undtagelse  med  Heibergs  Don  Juan.  Han  erklærer 
'^elv  paa  Titlen,  at  den  er  »tildeels  efter  M  olie  re«.  Dette  er  nu 
ogsaa  ganske  vist,  men  dog  har  Heibergs  Stykke  et  stort  Fortrin 
for  Molieres.  Dette  har  nu  vel  sin  Grund  i  det  sikkre  æsthetiske 
^Kk,  hvormed  Heiberg  altid  opfatter  sin  Opgave,  den  Smag, 
Ij^ormed  han  veed  at  distingvere,  men  det  er  dog  ikke  umuligt, 
3t  i  nærværende  Tilfælde  Prof.  Heiberg  indirecte  var  paavirket 
^f  Mozarts   Opfattelse,    til    at   see    nemlig,    hvorledes   Don   Juan 


Ilias    post    Homerum    en    Iliade   efter    Homer.  Moliores    Don    Juan 

^>u  le  festin    de    pierre   opførtes    første    (iang    16G5.  Heibergs    Don    Juan    i 

^arionettheater,  Kbhvn.  1814. 
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tnaa  opraltcs,  saasnart  man  ikke  vil  lade  Musikken  være  det 
egentlige  Udtryk  eller  føre  ham  ind  under  ganske  andre  æsthetiske 
I  Kategorier  Prof.  Hauch  har  ogsaa  leveret  en  Don  Juan,  der 
er  ifærd  med  at  ville  falde  ind  under  Bestemmelsen  af  det  Inlcr- 
essantc.  Idet  jeg  altsaa  nu  gaaer  over  til  at  omtale  den  anden 
Formation  af  Bcarbeidelser  af  Don  Juan,  saa  behøver  jeg  vd 
ikke  at  erindre  Læseren  um,  at  dette  ikke  skeer  i  nærværende 
lille  Undersøgelse  for  disses  egen  Skyld,  men  kun  for  fuld- 
stændigcrc,  end  det  har  været  muligt  i  det  Poregaaende,  at  belyM 
Betydningen  af  den  musikalske  Opfattelse. 

Vendepunktet  i  Opfattelsen  af  Don  Juan  er  allerede  ovenfor 
blevet  betegnet  saaledes:  saasnarl  han  faaer  Replik,  er  Alt  for- 
andret. Den  ReQexion  nemlig,  der  motiverer  Replikken,  reHekterar 
ham  ud  af  den  Dunkelhed,  hvori  han  kun  er  musikalsk  hørlig. 
Forsaavidt  kunde  det  synes,  at  Don  Juan  maaskee  allerbedst 
lud  sig  opfatte  som  Ballet.  Det  er  ugsaa  bckjcndt  nok,  at  han  er 
bleven  opfattet  siialciies.  Imidlertid  maa  man  dog  rose  denne  Op- 
fattelse for  at  have  kjendt  sine  Kræfter,  og  den  har  derfor  ind- 
skrænket sig  til  den  sidste  Scene,  hvor  Lidenskaben  i  Don  Juan 
lettest  niaultc  blive  synlig  i  det  pantomimiske  Muskelspil.  Felgeo 
Iieraf  er  ifijcn,  at  Don  Juan  ikke  fremstilles  eder  sin  væsentlige 
Lidenskab,  men  eflcr  det  Tilfældige,  og  Placatcn  til  en  saadan 
Forestilling  indeholder  altid  Mere  end  Stykket:  den  indeholder 
nemlig,  at  det  er  Don  Juan,  Forføreren  Don  Juan,  hvorimod 
liallcttcn  nærmest  kun  fremstiller  Fortvivlelsens  Qvaler,  hvis  Ud- 
tryk, forsaavidt  dette  kun  skal  være  pantomimisk,  han  har  til- 
fælleds med  mange  andre  Fortvivlede.  Det  Væsentlige  i  Don 
Juan  kan  ikke  fremstilles  i  Ballet,  og  Enhver  føler  lettelig,  hvor 
latterligt  det  vilde  blive,  at  sce  Don  Juan  besnære  en  Pige  ved 
sine  Dandsetrin  og  sindrige  Gesticulationer.  Don  Juan  er  en 
Bestemmelse  ind  efter,  og  kan  ikke  saaledes  blive  synlig  eller 
aabcnbare  sig  i  Legemets  Former  og  disses  Bevægelser,  eller  ■ 
plastisk  Harmoni, 

Om  man  nu  end  ikke  vilde  give  Don  Juan  Replik,  saa  lod 
(ler  sig  lænke  en  Opfattelse  af  Don  Juan,  der  desuagtet  brngle 
Ordet  som  Me<lium.  Rn  saadan  existerer  ogsaa  virkelig  af  Byroo- 
At  Hyron  i  mange  Maadcr  netop  var  udrustet  til  at  fremstille  eo 
Don  Juan.    er  vist  nok.   og  man  kan  derfor  være  sikker  paa,  at 

Hnuch'  (Iri'Korliiii  dcii  Syrrndc  og  [>on  Juan.  Tii  Umniner.  Kbhvn.  Itl'- 
llollet  en  Bnllel  Don  Juan  af  GalratU  opterlei  in  Gang«  i  Aarcnc  lTSI-8t:  <« 
aiidfn.  med  Musik  ar  Gluck.  opfnrlcs  i  Wien   1761. 
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naar  dette  Foretagende  mislykkedes,  Grunden  ikke  ligger  i  Byron, 
men  langt  dybere.     Byron  har  vovet  at  lade  Don  Juan  blive  til 
for  os,    at  fortælle   os   hans  Barndoms  og   Ungdoms   Liv,    at  con- 
struere   ham    ud   af  endelige   Livsforholdes   Context.     Derved   blev 
Don  Joan   en  reflekteret  Personlighed,    som   taber  den    Idealitet, 
han  har  i  den  traditionelle  Forestilling.    Jeg  vil  her  strax  udvikle, 
hvilken    Forandring  der  foregaaer  med   Ideen.     Naar   Don    Juan 
opfattes  musikalsk,   da  hører  jeg  i  ham  Lidenskabens  hele  Uende- 
ligbed,   men  tillige  dens  uendelige  Magt,   som  Intet  kan  modstaae; 
jeg  hører  Attraaens  vilde  Begjer,  men  tillige  denne  Attraaes  absolute 
Seierrighed,  mod  hvilken  det  vilde  være  forgjæves  om  Nogen  vilde 
g)øre  Modstand.     Dvæler  Tanken   en   enkelt  Gang   ved  Hindringen, 
saa  faaer  denne  snarere  Betydning  af  blot  at  ophidse  Lidenskaben 
end  virkelig  at  sætte  sig  imod.  Nydelsen  forøges,  Seieren  er  vis  og 
Hindringen  kun  en  Pirring.     Et  saadant  elementarisk  bevæget  Liv, 
dæmonisk  mægtigt  og  uimodstaaligt,    har  jeg  i  Don  Juan.     Dette 
er  hans  Idealitet,    og    denne    kan  jeg   uforstyrret  glæde   mig  ved, 
fordi  Musikken  ikke  fremstiller  mig  ham  som  Person  eller  Individ, 
men  som  Magt.     Er  Don  Juan  opfattet  som  Individ,    saa   er  han 
w  ipso  i   Conflict    med   en   ham    omgivende   Verden,    som    Individ 
foler  han    denne   Omgivelses   Tryk    og   Lænke,    som    stort    Individ 
beseirer  han  den  maaskee,   men  man  føler  strax,  at  Hindringernes 
Vanskeligheder  her  spille  en  anden  Rolle.     Det  er  dem.  Interessen 
væsentlig  beskjeftiger  sig   med.     Men   dermed    er   Don   Juan    ført 
ind  under  Bestemmelsen  af  det  Interessante.    Vilde  man  her  frem- 
stille ham    som  absolut  seierrig   ved  Hjelp  af  Ordbram,    saa  føler 
man  strax,  at  dette  ikke  tilfredsstiller,  da  det  ikke  hører  et  Individ 
som  saadant   væsentlig  til  at  være  seierrig   og   man   fordrer   Con- 
flictens  Krisis. 

Den  Modstand,  som  Individet  har  at  bekæmpe,  kan  deels  være 
^n  udvortes,  der  ikke  ligger  saameget  i  Gjenstanden  som  i  den 
omgivende  Verden,  deels  kan  den  ligge  i  Gjenstanden  selv.  Det 
Porste  er  det,  der  nærmest  har  beskjeftiget  alle  Opfattelser  af 
^on  Juan,  fordi  man  har  beholdt  det  Moment  af  Ideen,  at  han 
^m  Erotiker  maatte  være  seierrig.  Fremhæver  man  derimod  den 
2nden  Side,  saa  troer  jeg  først,  at  der  aabner  sig  Udsigt  til  en 
^tydningsfuld  Opfattelse  af  Don  Juan,  der  vil  danne  et  Mod- 
^illede  til  den  musikalske  Don  Juan,  hvorimod  enhver  Opfattelse 
^^  Don  Juan,  der  ligger  imellem  disse,  altid  beholder  Ufuld- 
'^ommenheder.  I  den  musikalske  Don  Juan  vilde  man  da  have 
^^n  extensive  Forforer,  i  den  anden  den  intensive.  Denne  sidste 
Don  Juan   fremstilles   da    ikke  som  ved  et  eneste  Slag  at  komme 
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i  Besiddelse  af  sin  Gjenstand,  han  er  ikke  Forføreren  umiddelbar 
bestemt,  hao  er  den  reflekterede  Forfører.  Det,  der  her  vil  be- 
skjeflige  os,  er  den  Snedighed,  den  Underfundighed,  hvormed  han 
veed  at  snige  sig  ind  i  en  Piges  Hjerte,  det  Herredømme,  han  veed 
at  forskaffe  sig  derover,  den  bedaarende,  planmæssige,  successive 
Forforelse.  Her  bliver  det  ligegyldigt,  hvor  mange  han  har  forfort, 
det.  der  beskjefliger,  er  den  Kunst,  den  Gmnditjhed,  den  dytisiadige 
Underfundighed,  hvormed  han  rorfarer.  Tilsidst  bliver  Nydelsen 
selv  saa  reflekteret,  at  den  i  Forhold  til  dea  musikalske  Don 
Juans  Nydelse  bliver  en  anden.  Den  musikalske  Don  Juan 
nyder  Til  frédssti  Helsen,  den  reflekterede  Don  Juan  nyder  Bedraget, 
nyder  Listen.  Den  umiddelbare  Nydelse  er  forbi,  og  der  nydes 
mere  en  Beflexion  over  Nydelsen.  I  denne  Henseende  flndes  d^ 
et  enkelt  Vink  i  Molieres  Opfattelse,  kun  at  dette  ingenlunde 
kan  komme  til  at  skee  sin  Ret,  fordi  den  hele  øvrige  Opfattelse 
forstyrrer.  Attraaen  hos  Don  Juan  vaagner.  fordi  han  seer  den 
ene  Pige  lykkelig  I  sit  Forhold  til  den  hun  elsker,  han  begynder 
med  at  være  jaloux.  Dette  er  en  Interesse,  som  i  Operaen  aldeles 
ikke  vilde  beskjeflige  os,  netop  fordi  Don  Juan  ikke  er  et  reflekteret 
Individ.  Saasnart  Don  Juan  opfattes  som  et  reflekteret  Individ, 
kan  man  kun  opnaae  en  til  den  musikalske  svarende  IdeaUtct, 
naar  man  fører  Sagen  ind  paa  det  psychologtske  Gebeet.  Inten- 
sitetens Idealitet  bliver  det  du,  man  opnaaer.  Derfor  maa  Byroni 
Don  Juan  ansecs  for  forfeilet,  fordi  denne  episk  udbreder  sig. 
Den  umiddelbare  Don  Juan  maa  forføre  1003.  den  reflekterede 
behøver  kun  at  forføre  een,  og  det,  der  beskjefliger  os,  er,  hvor- 
ledes han  gjør  det.  Den  reflekterede  Don  Juans  Forførelse  er 
et  Kunststykke,  hvori  hvert  enkelt  hlle  Træk  har  sin  særlige 
Betydning;  den  musikalske  Don  Juans  Forforelse  er  en  Haande- 
vending,  et  Øiebliks  Sag.  hurtigere  gjort  end  sagt.  Jeg  mindes  et 
Tableau,  jeg  engang  har  seet.  Kt  smukt  ungt  Menneske,  ret  en 
Pigernes  Jens.  Han  legede  med  en  Deel  unge  Piger,  der  alle  vare 
i  den  farlige  Alder,  da  de  hverken  ere  Voxne  eller  Børn. .  Blandt 
Andet  morede  de  dem  med  at  springe  over  en  Grøft.  Han  stod 
ved  Kanlen  og  var  dem  behjælpelig  ved  Springet,  idet  han  tog 
dem  om  Livet,  løHede  dem  let  i  Vejret  og  salte  dem  over  paa  den 
anden  Side.  Det  var  et  yndigt  Syn;  jeg  glædede  mig  ligesaa  m^et 
over  ham  som  over  de  unge  Piger.  Da  tænkte  jeg  paa  Don  Juaa. 
De  løbe  ham  selv  i  Armene,    de  unge  Piger,   da   griber  han   dem. 


nmour  coniineni;a  par  la  Jalmaic. 
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ligesaa  hurtigt,    ligesaa   ådret  sætter  han  dem  over  paa  den  anden 
Side  af  Livets  Grøft. 

Den    musikalske    Don    Juan    er    absolut    seierrig    og    derfor 
naturligviis  ogsaa  i  absolut  Besiddelse  af  ethvert  Middel,    der  kan 
fore  til  denne  Seier,   eller  rettere,  han  er  i  saa  absolut  Besiddelse 
af  Midlet,   at  det  er  ligesom  han  ikke  behøvede  at  bruge  det,   det 
vU  sige,  han  bruger  det  ikke  som  Middel.     Saasnart  han  bliver  et 
refld[teret    Individ,    saa    viser  det  sig,    at    der   er  Noget   tiU    som 
hedder:  Midlet.    Giver  Digteren  ham  nu  dette,  men  gjør  ved  Siden 
deraf  Modstanden  og  Hindringen  saa  betænkelig,   at  Seieren  bliver 
tvivlsom,   saa    falder  Don   Juan  ind   under  Bestemmelsen   af  det 
Interessante,  og  i  denne  Henseende  kan  der  tænkes  flere  Opfattelser 
a(  Don  Juan,    indtil   man   naaer  hen   til   hvad   vi  tidligere  have 
kaldet  den    intensive  Forførelse;    negter  Digteren   ham  Midlet,   saa 
falder  Opfattelsen  ind   under   Bestemmelsen   af   det  Comiskc.     En 
fuldendt  Opfattelse,    der  har  ført  ham  ind  under  det  Interessante, 
har  jeg  ikke  seet;    derimod  gjelder  det  om  de  fleste  Opfattelser  af 
Don  Juan,  at  de  nærme  sig  til  det  Comiske.     Dette  lader  sig  let 
forklare  deraf,  at  de  knytte  sig  til  M oliere,   i  hvis  Opfattelse  det 
Comiske    slumrer,    og    det    er    Heibergs   Fortjeneste,    at    han    er 
bleven  sig   dette   tydelig    bevidst    og    derfor    ikke    blot    kalder    sit 
Stykke  et  Marionetspil,    men   paa   saa    mange   andre  Maader  lader 
<let  Comiske  skinne  frem.     Saasnart  en  Lidenskab,   idet   den  frem- 
stilles,  negtes  Midlet   til    sin  Tilfredsstillelse,    saa    kan   dette   enten 
fremkalde  en  tragisk  eller  en  comisk  Vending.    En  tragisk  Vending 
kan  ikke   godt    fremkaldes,    hvor  Ideen  viser  sig  som  aldeles  ube- 
rettiget,  og   derfor  ligger   det   Comiske   saa    nær.      Fremstiller   jeg 
Spillelysten  i  et  Individ  og  giver  nu  dette  Individ  5  Rbd.  at  spille 
bort,  saa   blev  Vendingen    comisk.     Ganske    saaledes   forholder  det 
sig  vel  ikke  med  den  moliereske  Don  Juan,    men  dog  paa  en 
lignende  Maade.     Lader  jeg   Don   Juan    være   i  Pengeforlegenhed, 
piagel  af  Creditorer,    saa  taber  han  strax  den  Idealitet,    han  har  i 
operaen,    og    Virkningen    bliver    comisk.      Den    berømte    comiske 
Scene  hos    M oliere,    der  som    comisk   Scene   har  stor  Værdi   og 
iiUige   passer    meget  godt  ind  i   hans  Comedie,    burde   naturligviis 
flerfor   aldrig    være   optaget    i    Operaen,    hvor    den    virker    aldeles 
forstyrrende. 

At  den    moliereske  Opfattelse   stræber   hen    til  det  Comiskc, 
<^et  viser  ikke  blot  den  omtalte  comiske  Scene,  der,  hvis  den  stod 


Den  berømte  comiske  Scene]  med  Creditoren  Monsieur  Dinianche,  4.  Akt 
^   Scene.     Den  findes  ikke  i  Kruses  Bearbejdelse  af  Operaen. 
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ganske  isoleret,  vilde  slet  Intet  bevise,  men  det  hele  Anlæg  bærer 
Præget  deraf.  Sganarels  første  og  sidste  Replik,  Begyndelsen  og 
Enden  af  hele  Stykket,  vidner  meer  end  tilstrækkeligt  herom. 
Sganarel  begynder  med  en  Lovtale  over  en  Priis  Tobak,  hvoraf 
man  blandt  Andet  seer,  at  han  ikke  maa  have  slet  saa  travlt  i 
denne  Don  Juans  Tjeneste;  han  ender  med  at  beklage  sig  over, 
at  han  er  den  Eneste,  der  er  skeet  Uret.  Naar  man  nu  betænker, 
at  M  o  liere  ogsaa  lader  Støtten  komme  og  hente  Don  Juan,  og 
at  han,  uagtet  Sganarel  ogsaa  har  været  Vidne  til  dette  For- 
færdelige, dog  lægger  ham  disse  Ord  i  Munden,  som  om  han  vilde 
sige,  at  Støtten,  da  den  forresten  gav  sig  af  med  at  øve  Retfær- 
dighed paa  Jorden,  at  straffe  Lasten,  ogsaa  burde  have  været  be- 
tænkt paa  at  kunne  betale  Sganarel  den  ham  tilkommende  Løn 
for  lang  og  tro  Tjeneste  hos  Don  Juan,  hvilken  hans  Herre  paa 
Grund  af  sin  pludselige  Bortgang  ikke  saae  sig  istand  til  af  afgjøre, 
naar  man  betænker  dette,  saa  vilde  vel  Enhver  føle  det  Comiske 
i  Molieres  Don  Juan.  (Heibergs  Bearbeidelse ,  der  har  det 
store  Fortrin  for  Molieres,  at  den  er  mere  correct,  har  ogsaa  paa 
mange  Maadcr  fremkaldt  en  comisk  Virkning  ved  at  lægge  Sga- 
narel en  tilfældig  Lærdom  i  Munden,  som  i  ham  lader  os  see  en 
halvstuderet  Høver,  der  efter  at  have  forsøgt  sig  paa  mange 
Maadcr  tilsidst  ender  som  Tjener  hos  Don  Juan.)  Helten  i 
Stykket,  Don  Juan,  er  Intet  mindre  end  en  Helt,  han  er  et  for- 
ulykket Subject,  der  formodentlig  er  gaaet  reject  til  Attestats  og 
nu  har  valgt  en  anden  Levevei.  Vel  erfarer  man  nemlig,  at  han 
er  en  Søn  af  en  meget  fornem  Mand,  der  ogsaa  søger  at  begeistre 
ham  til  Dyd  og  udødelige  Bedrifter  ved  Forestillingen  om  hans 
Forfædres  store  Navn,  men  dette  er  saa  usandsynligt  i  Forhold 
til  hans  hele  øvrige  Optræden,  at  man  snarest  derved  kommer  til 
at  tænke  paa,  om  det  Hele  ikke  skulde  være  en  Løgn,  Don  Juan 
selv  har  opspundet.  Hans  Adfærd  er  ikke  meget  ridderlig,  man 
seer  ham  ikke  med  Knarden  i  Haanden  at  bane  sig  Vei  gjennem 
Livets  Vanskeligheder,  han  uddeler  Orefigen  snart  til  den  Ene, 
snart  til  den  Anden,  ja  han  kommer  saagodtsom  op  at  slaaes  med 
den  ene  Piges  Forlovede.  Hvis  altsaa  Molieres  Don  Juan  virke- 
lig er  en  Ridder,  saa  vecd  Digteren  ypperlig  at  bringe  os  til  at 
emme  det,    og  stræber  derfor  al  lade  os  see  en  Slagsbroder,    en 


Son  af  en  meget  fornem  Mand]  i  Molieres  Don  Juan  optncder  Don 
Juans  Fader  Don  Louis,  bl.  a.  4.  Akt  6.  Scene  med  en  Formaningstale.  op  at 
s  la  aes-  2.  Akt    3.  Scene,    med    Charlottes  Kjæreste  Fierrot.  derfor    at    lade 

os  see]  d.  e.  i   Stedet  for  (en  Ridder)  at  osv. 
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almindelig  Udhaler,  der  ikke  er  bange  for  at  slaaes  paa  Næverne. 
Den,  som  har  havt  nogen  Leilighed  til  at  gjøre  hvad  man  kalder 
en  Udhaler  til  Gjenstand  for  sin  Iagttagelse,  han  vil  ogsaa  vide, 
at  den  Classe  af  Mennesker  har  en  stor  Forkjærlighed  for  Søen, 
og  han  vil  derfor  ogsaa  finde  det  ganske  i  sin  Orden,  at  Don 
Juan  har  faaet  Øie  paa  et  Par  Skjørter  og  nu  strax  skal  efter 
dem  ud  i  en  Baad  paa  Kallebostrand,  et  Søndagseventyr  paa  Søen, 
samt  at  Baaden  kantrer.  Don  Juan  og  Sganarel  er  nær  ved 
at  sætte  Livet  til  og  reddes  langt  om  længe  af  Pedro  og  den 
iange  Lucas,  der  først  har  væddet,  om  det  virkelig  er  Mennesker 
eDer  en  Steen,  et  Væddcmaal,  der  koster  Lucas  1  Mk.  8  Sk., 
hfilket  næsten  er  for  meget  for  Lucas  og  for  Don  Juan.  Naar 
man  oa  finder  det  ganske  i  sin  Orden,  saa  bliver  Indtrykket  et 
Øieblik  forstyrret,  idet  man  faaer  at  vide,  at  Don  Juan  tillige  er 
en  Karl,  der  har  forført  El  vi  re,  myrdet  Commandanten  o.  s.  v., 
Noget  man  finder  høist  urimeligt  og  som  man  atter  maa  forklare 
som  en  Løgn  for  at  bringe  Harmoni  tilveie.  Skal  Sganarel  give 
osen  Forestilling  om  den  Lidenskab,  der  raser  i  Don  Juan,  saa 
cr  hans  Udtryk  saa  travesteret,  at  man  umulig  kan  bare  sig  for 
at  lee;  saaledes  naar  Sganarel  siger  til  Gusmann:  at  Don 
Juan,  for  at  faae  den,  han  ønsker,  gjerne  ægtede  hendes  Hund 
og  Kat,  ja  det  som  værre  er.  Dig  selv  med;  eller  naar  han  be- 
roaerker,  at  hans  Herre  ikke  blot  er  vantro  i  Kjærligheden,  men 
^  i  Medicinen. 

Dersom  nu  den  moliereske  Opfattelse   af  Don  Juan,    som 
comisk   Bearbeideisc    betragtet,    var   correct,    saa    skulde    jeg    ikke 
videre  omtale  den  her,  da  jeg  i  denne  Undersøgelse  kun  har  med 
den  ideale  Opfattelse  og   Musikkens  Betydning   for   denne   at  gjøre. 
Jeg  kunde  da  nøies    med    at  gjøre  opmærksom  paa  den  mærkelige 
^Omstændighed,    at  kun  i  Musik  har  man  opfattet  Don  Juan  idealt 
'  den  Idealitet,    han  har  i  Middelalderens  traditionelle  Forestilling. 
Manglen    af  en    ideal  Opfattelse  i  Ordels  Medium  kunde   da  afgive 
el  indirecte  Beviis  for  min  Sætnings  Rigtighed.     Her  kan  jeg  imid- 
lertid gjøre  Mere,    netop    fordi  M oliere  ikke   er   correct,    og  Det, 
rfer   har   forhindret   ham    i    at  blive   det,    er    at    han    har    bevaret 
noget   af  det  Ideale  i  Don  Juan,    saaledes    som    delte  skyldes  den 
traditionelle  Forestilling.      Idet  jeg  da  udpeger  delle,    vil  del  atter 


Pedro  og  den  lange  Lucas]  hos  Moliore  Pierrot  og  le  gros  Luens.   2.  Akt 

1.  Scene;    de    vædder    om    10  sous.       I    Heibergs    Bearbejdelse    vædder    Pedro    o{.^ 

Lucas  om  en  Skilling.  Gusmann]   Elviras  Tjener;  den  omtalte  Replik  findes  i 

1.  Akt   1.   Scene.  i  Medicinen]   3.  Akt  1.  Scene:   i  Heibergs  Bearbejdelse:   Saa 

er  det  ikke  blot  med   Piger  og  med  Vinen  de  er  ugudelig,  men  selv  i  Medicinen. 
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vise  sig,  at  dette  dog  væsentlig  kun  lader  sig  udtrykke  ved  Musik, 
og  saaledes  kommer  jeg  atter  tilbage  paa  min  egentlige  Thesis. 

Strax  i  første  Akt  af  Molieres  Don  Juan  har  Sganarel  eo 
meget  lang  Replik,  i  hvilken  han  vil  give  os  en  Forestilling  om 
hans  Herres  grændseløse  Lidenskab  og  hans  Eventyrs  Mangfoldig- 
hed. Denne  Replik  svarer  ganske  til  den  anden  Tjener-Arie  i 
Operaen.  Replikken  fremkalder  slet  ingen  Virkning  uden  comisk, 
og  her  har  atter  Heibergs  Opfattelse  det  Fortrin,  at  det  Comiske 
er  mere  ublandet  end  hos  M o  liere.  Denne  gjør  derimod  et  For- 
søg paa  at  Inde  os  ahne  hans  Magt,  men  Virkningen  udebliver, 
kun  Musikken  kan  forene  det,  fordi  den  paa  samme  Tid  beskriver 
Don  Juans  Adfærd,  bringer  os  til  at  høre  Forførelsens  Magt,  paa 
samme  Tid  som  Listen  rulles  op  for  os. 

Hos  Molicre  kommer  Støtten  i  sidste  Aet  for  at  hente  Dod 
Juan.  Om  Digteren  nu  end  har  søgt  at  motivere  Støttens  Frem- 
træden ved  at  lade  et  Varsel  gaae  iforveien,  saa  bliver  dog  denne 
Steen  altid  en  dramatisk  Anstødssteen.  Er  Don  Juan  idealt  op- 
fattet som  Kraft,  som  Lidenskab,  saa  maa  Himlen  selv  sætte  sig  i 
Bevægelse.  Er  dette  ikke  Tilfælde,  saa  bliver  det  altid  betænkeligt 
sit  bruge  saa  stærke  Midler.  Commandanten  behøver  i  Sandhed 
ikke  at  uleilige  sig,  da  det  jo  ligger  langt  nærmere  at  Hr.  Paaske 
lader  Don  Juan  sætte  i  Slutteriet.  I)ette  vilde  være  ganske  i 
den  modern^  Comedies  Aand,  der  ikke  behøver  saa  store  Magter 
for  at  knuse,  netop  fordi  de  bevægende  Magter  selv  ikke  ere  saa 
grandiose.  Det  vilde  ganske  ligne  den  at  lade  Don  Juan  lære 
Virkelighedens  trivielle  Skranker  at  kjende.  I  Operaen  er  det 
ganske  rigtigt,  at  Commandanten  kommer  igjen,  men  hans  Op- 
træden har  da  ogsaa  ideal  Sandhed.  Musikken  gjør  strax  Comman- 
danten til  noget  Mere  end  et  enkelt  Individ,  hans  Stemme  udvides, 
til  en  Aands  Stemme.  Som  derfor  Don  Juan  i  Operaen  er  op- 
fattet med  æsthetisk  Alvor,  saaledes  er  Commandanten  det  ogsaa. 
Hos  M  oli  ere  kommer  han  med  ethisk  Gravitet  og  Tyngde,  der 
næsten  gjør  ham  latterlig;  i  Operaen  kommer  han  med  æsthetisk 
Lethed,  metaphysisk  Sandhed.  Ingen  Magt  i  Stykket,  ingen  Magt 
i  Verden  har  formaaet  at  tvinge  Don  Juan,  kun  en  Aand,  et 
Gjenfærd  formaaer  det.  Naar  man  vil  forstaae  dette  rigtigt,  saa 
vil  dette  atter  belyse  Opfattelsen  af  Don  Juan.  En  Aand,  et 
Gjenfa'rd  er  Rcproduction,  dette  er  den  Hemmelighed,  der  ligger  i 
at  komme  igjen,    men  Don  Juan  kan  Alt,  kan  modstaae  Alt  und- 


Hr.   Paaske  svarer  i   Heibergs  Bearbejdelse  til  Molit^res  M.   Dimanche. 
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tageo  Reproductionen  af  Livet,  netop  fordi  han  er  umiddelbart 
saodseligt  Liv.  hvis  Negation  Aanden  er. 

Saaledes  som  Sganarel  opfattes  af  M  o  liere  bliver  han  en 
uforklarlig  Person,  hvis  Charakteer  bliver  i  høi  Grad  forvirret. 
Det,  der  her  virker  forstyrrende,  er  igjen,  at  M  o  liere  har  bevaret 
Noget  af  det  Traditionelle.  Som  Don  Juan  overhovedet  er  en 
Magt,  saa  viser  dette  sig  ogsaa  i  hans  Forhold  til  Leporello. 
Denne  føler  sig  dragen  hen  til  ham,  overvældet  af  ham,  synker 
iod  i  ham,  og  bliver  et  blot  Organ  for  hans  Herres  Villie.  Denne 
dnnkle,  uigjennemsigtige  Sympathi  gjør  netop  Leporello  til  en 
musikalsk  Person,  og  man  finder  det  ganske  i  sin  Orden,  at  han 
ikke  formaaer  at  løsrive  sig  fra  Don  Juan.  Med  Sganarel  er 
deten  anden  Sag.  Hos  Moliere  er  Don  Juan  et  enkelt  Individ, 
og  Sganarel  træder  altsaa  i  Forhold  til  ham  som  til  et  Individ. 
Føler  na  Sganarel  sig  uopløselig  knyttet  til  ham,  saa  er  det  ikke 
mere  end  et  billigt  æsthetisk  Krav  at  fordre  oplyst,  hvorledes  dette 
lader  sig  forklare.  Det  nytter  Intet,  at  Moliere  lader  ham  sige, 
at  han  ikke  kan  løsrive  sig  fra  ham,  dertil  seer  nemlig  Læseren 
eller  Tilskueren  ingen  fornuftig  Grund,  og  om  en  fornuftig  Grund 
er  her  netop  Spørgsmaal.  Den  Ustadighed,  der  er  i  Leporello, 
er  vel  motiveret  i  Operaen,  fordi  han  i  Forhold  til  Don  Juan  er 
narmere  ved  at  være  individuel  Bevidsthed,  og  det  Don  Juanske 
Liv  derfor  reflekterer  sig  forskjelligt  i  ham,  uden  at  han  dog 
egentlig  er  i  Stand  til  at  gjennemtrænge  det.  Hos  Moliere  er 
Sganarel  ogsaa  snart  værre,  snart  bedre  end  Don  Juan,  men 
ubegribeligt  bliver  det,  at  han  ikke  forlader  ham,  da  han  end 
ikke  faaer  sin  Løn.  Skal  man  da  i  Sganarel  tænke  sig  en  Een- 
hed,  der  svarer  til  den  sympathetiske  musikalske  Dunkelhed,  Le- 
porello har  i  Operaen,  saa  bliver  der  ikke  Andet  for  end  at 
lade  denne  være  en  partiel  Fjollethed.  Man  seer  da  atter  her  el 
Eiempel  paa,  hvorledes  det  Musikalske  maa  frem,  for  at  Don 
Juan  kan  opfattes  i  sin  sande  Idealitet.  Feilen  hos  Moliere  er 
ikke,  at  han  har  opfattet  ham  comisk,  men  at  han  ikke  har  været 
correct. 

Mol  i  er  es  Don  Juan  er  ogsaa  en  Forfører,  men  at  han  er 
det,  derom  giver  Stykket  os  kun  en  ringe  Forestilling.  At  El  vi  re 
hos  Moliere  er  Don  Juans  Gemalinde  er  unegtelig  særdeles 
rigtigt  anlagt  med  Hensyn  til  den  comiske  Virkning.  Man  seer 
strax,  at  det  er  en  almindelig  Person,  man  har  med  at  gjøre,   der 


lader    ham    sige]    i    Slutningen    af    1.  Akt  1.  Scene.  Gemalinde]    i 

Personlisten  hos  Moliere:  Elvire,  femme  de  Dom  Juan. 
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bruger  Ægteskabsløfter  til  at  bedrage  en  Pige  med.  El  vire  taber 
derved  hele  den  ideale  Holdning,  hun  har  i  Operaen,  hvor  hun 
møder  uden  andre  Vaabcn  end  den  fornærmede  Qvindeligheds, 
medens  man  her  tænker  sig  hende  med  Ægteskabs-Documenter,  og 
Don  Juan  taber  den  forføreriske  Tvetydighed  af  at  være  en  ung 
Mand  og  en  forsøgt  Ægtemand,  det  vil  sige,  forsøgt  i  alle  udenoms 
Forsøg.  Hvorledes  han  har  bedraget  El  vi  re,  ved  hvilke  Midler 
han  har  lokket  hende  ud  af  Klosteret,  derom  skulle  vel  enkelte 
Replikker  af  Sganarel  oplyse  os;  men  da  den  Forførelsesscene, 
der  foregaaer  i  Stykket,  ikke  giver  os  Leilighed  til  at  beundre 
Don  Juans  Kunst,  saa  svækkes  naturligviis  Tilliden  til  hine  Efter- 
retninger. Forsaavidt  nu  Molieres  Don  Juan  er  comisk,  saa  var 
det  jo  ikke  nødvendigt;  men  da  han  dog  selv  vil  lade  os  forstaae, 
at  hans  Don  Juan  virkelig  er  Hellen  Don  Juan,  der  har  bedaaret 
Elvi  re  og  dræbt  Commandanten,  saa  seer  man  let  det  Feilagtige 
hos  Moliere,  men  man  bringes  da  tillige  til  at  tænke,  om  det 
dog  egentlig  ikke  havde  sin  Grund  i,  at  Don  Juan  nu  engang 
ikke  lader  sig  fremstille  som  Forfører  uden  ved  Hjælp  af  Musiks 
med  mindre  man,  som  ovenfor  bemærket,  vil  gaae  ind  i  det  Psycho- 
logiske,  hvilket  dog  igjen  ikke  let  kan  faae  dramatisk  Interesse. 
Hos  Moliere  hører  man  ham  heller  ikke  bedaare  de  to  unge 
Piger,  Mathurine  og  Charlotte,  Bcdaarelsen  ligger  udenfor 
Scenen,  og  da  Moliere  alter  her  lader  os  formode,  at  Don  Juan 
har  givet  dem  Ægteskabsløfte,  saa  faaer  man  atter  her  kun  ringe 
Tanker  om  hans  Talent.  At  bedrage  en  Pige  ved  et  Ægteskabs- 
løfte, det  er  en  saare  fattig  Kunst,  og  fordi  En  er  lav  nok  til  at 
gjøre  dette,  deraf  følger  ingenlunde,  at  han  er  høi  nok  til  at 
kaldes  Don  Juan.  Den  eneste  Scene,  der  synes  at  ville  frem- 
stille os  Don  Juan  i  hans  forførende,  skjøndt  lidet  forføreriske 
Virksomhed,  er  Scenen  med  Charlotte.  Men  al  sige  til  en  ung 
Bondepige,  at  hun  er  smuk,  at  hun  har  spillende  Øine,  at  bede 
hende  vende  sig  om,  for  at  betragte  hendes  Skabning,  det  for- 
raader  ikke  noget  Ualmindeligt  hos  Don  Juan,  men  en  liderlig 
Karl,  der  betragter  en  ung  Pige  som  en  Pranger  en  Hest.  Comisk 
Virkning  kan  man  gjerne  indrømme  Scenen,  og  forsaavidt  den  kun 
skulde  have  det,  vilde  jeg  ikke  omtale  den  her.  Men  da  dette 
hans  notoriske  Forsøg  staaer  i  intet  Forhold  til  de  mange  Historier, 
han  maa  have  havt,  saa  bidrager  atter  denne  Scene  directe  eller 
indirecte  til  at  vise  det  Ufuldkomne  i  Comedien.      Moliere  synes 
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at  have  villet  gjøre  noget  Mere  af  ham,  synes  at  have  villet  ved- 
ligeholde det  Ideale  i  ham,  men  han  mangler  Mediet,  og  derfor 
falder  Alt,  hvad  der  virkelig  foregaaer,  noget  ubetydeligt.  Over- 
hovedet kan  man  sige,  at  i  Molieres  Don  Juan  faae  vi  kun 
historisk  at  vide,  at  han  er  Forfører;  dramatisk  seer  man  det  ikke. 
Den  Scene,  hvor  han  viser  sig  i  meest  Activitet,  er  Scenen  med 
Charlotte  og  Mathurine,  hvor  han  holder  begge  op  med  Snak 
og  bestandig  bilder  hver  især  ind,  at  det  er  hende,  han  har  lovet 
at  ægte.  Men  det,  der  her  beskjeftiger  vor  Opmærksomhed,  er 
ikke  hans  forførende  Kunst,  men  en  ganske  almindelig  Theater- 
Intrigue. 

Hvad  her  er  blevet  udviklet  kan  jeg  maaskce  til  Slutning  be- 
lyse ved  at  tage  Hensyn  til  en  Bemærkning,    man    ofte   har  gjort, 
at  Molieres  Don  Juan  er  mere  moralsk  end  Mozarts.    Dette  er 
imidlertid  netop,  naar  det  forstaaes  rigtigt,  en  Lovtale  over  Operaen. 
I  Operaen  er  der  ikke  blot  Snak  om  en  Forfører,  men  Don  Juan 
er  en  Forfører,  og  man  kan  ikke  negte,  at  Musikken  i  sine  Enkelt- 
heder ofte  kan  være  forførerisk  nok.     Saaledes  skal  det  imidlertid 
være;  og  dette  er  netop  dens  Storhed.     Derfor  at  sige,  at  Operaen 
er  umoralsk,  er  en  Taabelighed,  som  ogsaa  kun  hidrører  fra  Folk, 
der    ikke    forstaae   at   opfatte  en  Heelhed,    men    fanges  af  Enkelt- 
heder.     Den   definitive  Stræben  i  Operaen  er  i  høi  Grad  moralsk, 
og  Indtrykket  af   den  absolut   velgjørende,    fordi  Alt  er  stort,    Alt 
har    ægte,    usminket  Pathos,    Lystens  Lidenskab   ikke   mindre    end 
Alvorens,  Nydelsens  ikke  mindre  end  Vredens. 


3.     OPERAENS  INDRE  MUSIKALSKE  BYGNING. 


Skjøndt  Overskriften  over  dette  Afsnit  allerede  maa  ansees  for 
tilstrækkelig  oplysende,  vil  jeg  dog  for  en  Sikkerheds  Skyld  gjøre 
opmærksom  paa,  at  det  naturligviis  ingenlunde  her  er  min  Agt  at 
give  en  æsthetisk  Vurdering   af  Stykket  Don  Juan  eller  en  Efter- 
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viisning  af  den  dramatiske  Structur  i  Textea,     Saaledes  at  adsiulle 
maa   man    altid    være    meget   forsigtig    med,  især    ved    en    clsssbk 
Frembringelse.      Hvad  jeg   nemlig  allerede  ofte  har  udhævet  i  det 
Foregaaendc    vil   jeg  her  endnu   engang  gjentage:    at  Don  Jnan 
kun  musikalsk  lader  sig  udttykke,  det  har  jeg  selv  væsentlig  erfiurt 
gjennem  Musikken,   og  jeg   her   derfor    paa   enhver   Maade   vaage 
over,  at  det  ikke  faaer  Udseende  af,  at  Musikken  paa  en  udvortes 
Maade  træder  til.      Behandler  man  Sagen   saaledes,   saa   kan  man 
for  mig  beundre  Musikken  i  denne  Opera  saa  meget  man  vil,  deai 
absolule    Betydning    har     man    ikke    opfattet.      En     saadan    usmhI 
Atistraction  harHotho  ikke  holdt  sig  fri  for,  og  deraf  kommer  det, 
at  hans  Fremstilling  ikke  kan  ansees  for  satisflcerende,  hvor  talent- 
fuld den  end  ellers  er.     Hans  Stiil.  hans  Fremstilling,  hans  Repro- 
ductioD    er    livlig    og    bevæget;    hans  Kategorier  ere    ubestemte  oj 
svævende,    tians    Opfattelse   af    Don  Juan    er   ikke    gjennemtrKOgl    , 
af  een  Tanke,    men    oplost  i  mange.      For   ham  er  Don  Jaao  en    j 
Forfører.     Men  allerede  denne  Kategori  er  ubestemt,   og  dog  mu    | 
det  være  bestemt,    i   hvilken  Forstand  han  er  det,   som  jeg  ogiMi    | 
har    forsøgt    at    gjøre    det.      Om    denne  Forfører   siges    der  nu  en 
Mængde  i  og  for  sig  sande  Ting;  men  da  almindelige  Forestillinger     , 
her  meget  for  meget  faac  Lov  at  raade,  bliver  en  saadan  Forfwer     > 
let  saa  rcllckterel,  at  han  ophorer  at  være  absolut  musikalsk.    Hu     ; 
gjennemgaaer    Stykket    Scene    for    Scene,     hans    Referat     er   frilk     | 
gjennemsyret  af  hans  Individualitet,    paa    enkelte    Steder  maaskte     i 
lidt  for  meget.      Naar  dette  er  skeet,    da  følger  ofte  sympathetiske     ' 
Udgj'delser  over,  hvor  skjont  og  riigt  og  mangfoldigt  Mozart  bu 
udtrykt  Alt  dette.     Men  denne  lyriske  Glæde  over  Mozarts  Mniik 
er  for  lidt,  og  hvor  godt  den  end  klæder  Manden,   og  hvor  skjnt 
den    end    veed    at    udtrykke    sig,    Mozarts  Don  Juan    bliver  Ttd 
denne  Opfattelse    ikke    anerkjendt  i   sin   absolute  Gyldigbed.     Til 
denne  Anerkjendelse  er  det,    at  jeg  stræber    hen,    fordi    denne  Ao- 
erkjendelse   er  identisk   med  den  rette  Indsigt  i,    hvad   der  aågif 
denne  Undersøgelses  Gjenstand.      Det    er    derfor    ikke  min  Hensigt 
at  gjøre  den  hele  Opera  til  Gjenstand  for  Betragtningen,    mea  ni 
Operaen  i  dens  Heelhed,  ikke  særskilt  al  omtale  dens  enkelte  Dét, 
mea    saavidt    muUgt   i  Betragtningen    at    incorporere   dem,    ikke  ■' 
see  dem  ud  af  Forbindelsen  med  del  Hele,  men  ind  i  denne. 

I  et  Drama  samler  ganske  naturligt  Hovedinteressen  sig  ora 
hvad  man  kalder  Helten  i  Stykket;  de  øvrige  Personer  indtage  > 
Forhold  til  ham  kun  en  underordnet  og  relativ  Betydning.  Jo 
mere  imidlertid  den  indre  RcQexion  i  Dramaet  trænger  igjeoaMO 
med  sin  adskillende  Magt,   desto   mere   anUge  ogsna  Bipersonerne 
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en  vis  relativ  Absoluthed,  om  jeg  saa  tør  sige.  Dette  er  ingen- 
lunde en  Feil,  men  tvertimod  et  Fortrin,  ligesom  den  Betragtning 
af  Verden,  der  kun  kan  øine  de  enkelte  fremragende  Individer  og 
disses  Betydning  i  Verdensudviklingen,  men  ikke  bliver  de  subal- 
terne vaer,  vel  i  en  vis  Forstand  staaer  høiere,  men  er  lavere  end 
den,  der  seer  det  Mindre  med  i  dets  ligesaa  store  Gyldighed. 
Dramatikeren  vil  dette  kun  lykkes  for  i  samme  Grad  som  der 
intet  Incommensurabelt  bliver  tilbage.  Intet  af  den  Stemning,  hvoraf 
Dramaet  fremgaaer,  det  vil  sige.  Intet  af  den  Stemning  qua  Stem- 
Ding,  men  Alt  er  omsat  i  den  dramatiske  hellige  Møntsort:  Hand- 
ling og  Situation.  I  samme  Grad  som  dette  lykkes  Dramatikeren, 
I  samme  Grad  vil  ogsaa  det  Totalindtryk,  hans  Værk  efterlader, 
mindre  være  en  Stemning  end  en  Tanke,  en  Idee.  Jo  mere  Total- 
indtrykket af  et  Drama  er  en  Stemning,  jo  mere  kan  man  være 
sikker  paa,  at  Digteren  selv  har  ahnet  det  i  Stemningen  og  succes- 
sivt ladet  det  blive  til  deraf,  ikke  grebet  det  i  Ideen  og  ladet 
denne  dramatisk  udfolde  sig.  Et  saadant  Drama  lider  da  af  en 
abnorm  Overvægt  af  det  Lyriske.  Dette  er  en  Feil  ved  et  Drama, 
men  ingenlunde  en  Feil  ved  en  Opera.  Det,  som  bevarer  Een- 
heden  i  Operaen,  er  den  Grundtone,  der  bærer  det  Hele. 

Hvad  her  er  sagt  om  den  dramatiske  Totalvirkning  gjelder 
igjen  om  Dramaets  enkelte  Dele.  Skulde  jeg  med  eet  Ord  betegne 
Dramaets  Virkning,  forsaavidt  denne  er  forskjellig  fra  den,  enhver 
anden  Digtart  fremkalder,  saa  vilde  jeg  sige:  Dramaet  virker  ved 
det  Samtidige.  I  Dramaet  seer  jeg  de  udenfor  hinanden  staaende 
Momenter  sammen  i  Situationen,  Handlingens  Eenhed.  Jo  mere 
nu  de  discrete  Momenter  ere  udsondrede,  jo  dybere  den  dramatiske 
Situation  er  gjennemreflekteret,  desto  mindre  vil  den  dramatiske 
Eenhed  være  en  Stemning,  desto  mere  vil  den  være  en  bestemt 
Tanke.  Men  ligesom  Operaens  Totalitet  ikke  kan  være  saaledes 
gjennemreflekteret,  som  det  er  Tilfældet  i  det  egentlige  Drama, 
saaledes  er  dette  ogsaa  Tilfældet  med  den  musikalske  Situation, 
der  vel  er  dramatisk  men  dog  har  sin  Eenhed  i  Stemningen.  Den 
musikalske  Situation  har  det  Samtidige  ligesom  enhver  dramatisk 
Situation,  men  Kræfternes  Virksomhed  er  en  Samlyden,  en  Sam- 
stemmen, er  Harmoni,  og  Indtrykket  af  den  musikalske  Situation 
^r  den  Eenhed,  som  tilveiebringes  ved  at  høre  sammen,  hvad  der 
Ner  sammen.  Jo  mere  Dramaet  er  gjennemreflekteret,  desto  mere 
^r  Stemningen  forklaret  til  Handling.    Jo  mindre  Handling,  jo  mere 
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er  det  lyriske  Moment  overveiende.  Dette  er  i  Operaen  ganske  i 
sin  Orden.  Operaen  har  ikke  saa  meget  Charakteerskildring  og 
Handling  til  sit  immanente  Formaal,  dertil  er  den  ikke  reflekteret 
nok.  I  Operaen  finder  derimod  den  ureflekterede,  substantielle 
Lidenskab  sit  Udtryk.  Den  musikalske  Situation  ligger  i  Stem- 
ningens Eenhed  i  den  discrete  Stemmefleerhed.  Dette  er  netop 
det  Eiendommelige  ved  Musikken,  at  den  kan  bevare  Stemmefleer- 
heden  i  Stemningens  Eenhed.  Naar  man  i  daglig  Tale  nævner  det 
Ord  Stemmefleerhed,  saa  betegner  man  gjeme  derved  en  Eenhed, 
der  er  det  endelige  Resultat;  i  Musikken  er  det  ikke  saaledes 
Tilfældet. 

Den  dramatiske  Interesse  fordrer  en  rask  Fremadskriden ;  en 
bevæget  Takt,  hvad  man  kunde  kalde  Faldets  immanent  voxende 
Hurtighed.  Jo  mere  Dramaet  er  gjennemtrængt  af  Reflexionen, 
desto  mere  ustandset  haster  det  frem.  Er  derimod  det  lyriske 
eller  det  episke  Moment  eensidigt  overveiende,  saa  yttrer  det  sig  i 
en  vis  Bedøven,  der  lader  Situationen  indslumre,  der  gjør  den 
dramatiske  Proces  og  Fortgang  træg  og  besværlig.  I  Operaens 
Væsen  ligger  ikke  denne  Hasten,  for  den  er  en  vis  Dvælen  eien- 
dommelig,  en  vis  Sig-Udbreden  i  Tid  og  Rum.  Handlingen  har 
ikke  Faldets  Hurtighed  eller  dets  Retning,  men  bevæger  sig  mere 
horizontalt.  Stemningen  er  ikke  sublimeret  i  Charakteer  og  Hand- 
ling. Som  en  Følge  deraf  kan  Handlingen  i  en  Opera  kun  være 
umiddelbar  Handling. 

Anvende  vi  det  her  Udviklede  paa  Operaen  Don  Juan,  saa 
vil  det  give  os  Anledning  til  at  see  den  i  dens  sande  classiske 
Gyldighed.  Don  Juan  er  Helten  i  Operaen,  paa  ham  samler 
Hovedinteressen  sig;  dog  ikke  blot  dette,  men  han  giver  alle  de 
andre  Personer  Interesse.  Dette  maa  imidlertid  ikke  tages  i  nogen 
udvortes  Forstand ,  men  det  er  netop  Hemmeligheden  i  denne 
Opera,  at  Helten  deri  tillige  er  Kraften  i  de  øvrige  Personer,  Don 
Juans  Liv  er  Livsprincipet  i  dem.  Hans  Lidenskab  sætter  de 
andres  Lidenskab  i  Bevægelse,  hans  Lidenskab  gjenlyder  overalt, 
den  gjenlyder  i  og  bærer  Commandantens  Alvor,  Elvires 
Vrede,  Annas  Had,  Ottavios  Vigtighed,  Zerlines  Angst,  Ma- 
zettos  Forbitlrelse,  Leporellos  Forvirring.  Som  Helten  i  Ope- 
raen er  Don  Juan  Stykkets  Nævner,  han  giver  det  som  Helten  i 
Almindelighed  dets  Navn,  men  han  er  Mere,  han  er,  om  jeg  saa 
maa  sige,  General-Nævner.  Al  anden  Existents  er  i  Forhold  til 
hans  kun  en  deriveret.  Fordrer  man  nu  af  en  Opera,  at  dens 
p]enhcd  er  en  Grundtone,  saa  vil  man  let  indsee,  at  der  ikke  lader 
sig    tænke    nogen    fuldkomnere   Opgave    for    en    Opera    end    Don 
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Juan.      Grundtonen   kan    nemlig    være   et   i    Forhold   til  Stykkets 
Kræfter  Tredie,    der  bærer   disse.      Som  Exempel   paa    en    saadan 
Opera  vilde  jeg  anføre  Den  hvide  Dame;    men   en   saadan  Eenhed 
er  i  Forhold  til  Operaen  en  yderligere  Bestemmelse  af  det  Lyriske. 
I  Don  Juan  er  Grundtonen  ingen   anden  end  Grundkraften  i  selve 
Operaen,    denne   er  Don  Juan,   men  han  er  igjen  —  netop  fordi 
han  ikke   er  Charakteer  men    væsentlig  Liv  —  absolut  musikalsk. 
De  øvrige  Personer  i  Operaen   ere    heller    ikke   Charakterer    men 
væsentlig  Lidenskaber,    der    ere  satte   ved  Don  Juan,    og  forsaa- 
vidt  igjen   blive  musikalske.      Som    nemlig   Don  Juan   omslynger 
Alle,  saaledes   slynge   disse  sig  igjen   om  Don  Juan,    de   ere  de 
udvortes  Conseqventser,    hans  Liv  bestandig   selv   sætter.      Det    er 
denne  Don  Juans  musikalske  Livs  absolute  Centralitet  i  Operaen, 
der  gjør,  at  den  udøver  en  Illusionens  Magt  som  ingen  anden,    at 
dens  Liv  river  En  hen  i  det  Liv,    som    er  i  Stykket.      Paa  Grund 
af  det   Musikalskes  Allestedsnærværelse    i  denne   Musik   kan    man 
nyde  en  enkelt   lille  Deel   af  den,    og    man    rives   dog   øieblikkelig 
hen;  man    komme   midt  under  Stykket,    og    øieblikkelig   er  man  i 
det  Centrale,  fordi  dette  Centrale,  der  er  Don  Juans  Liv,   er  over- 
alt   Det    er    en    gammel   Erfaring,    at    det    ikke   er   behageligt    at 
anstrænge   to  Sandser   paa   eengang,    og    det   er   saaledes  ofte  for- 
st>Trende,    naar   man    skal    bruge  Øiet  meget  paa  samme  Tid  som 
Oret  er   beskjefliget.      Man    har    derfor    en  Tilbøielighed  til,    naar 
man  skal  høre  Musik,   at  lukke  Øiet.      Dette   gjelder   om  al  Musik 
meer  eller  mindre,    om  Don  Juan    in  sensu  eminentiori.      Saasnart 
Oiet  beskjeftiges,  forstyrres  Indtrykket;  thi  den  dramatiske  Eenhed, 
der  frembyder  sig  for  dette,  er  aldeles  underordnet  og  mangelfuld 
i  Sammenligning   med  den  musikalske  Eenhed,  der  høres  sammen. 
Dette    har   min   egen  Erfaring    forvisset    mig   om.      Jeg  har  siddet 
nærved,  jeg  har  Qernet  mig  mere  og  mere,  jeg  har  søgt  en  Afkrog 
i  Theatret,    for    ganske   at    kunne   skjule   mig   i    denne  Musik.     Jo 
bedre  jeg  forstod  den  eller  troede  at  forstaae  den,  jo  længere  kom 
jeg  bort   fra    den,    ikke  af  Kulde  men  af  Kjærlighed,    thi   den    vil 
forstaaes  paa  Afstand.      Dette   har    for   mit  Liv  havt   noget  besyn- 
derlig Gaadefuldt   ved   sig.      Jeg    har   havt  Tider,    hvor  jeg   havde 
givet  Alt  for  en  Billet,    nu    behøver   jeg   end    ikke   at  give  1  Rbd. 
for  en  Billet.      Jeg  staaer  udenfor  paa  Gangen,   jeg  læner  mig  op 
til   det  Skillerum,    der    udelukker   mig    fra  Tilskuernes  Pladse,    da 
virker  den  stærkest,    det  er  en  Verden  for  sig  selv,    afsondret   fra 


yderligere  o:  mere  udvortes.  In   sensu   eminentiori    i    højere  For- 
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mig,  jeg  kan  Entet  see,    men  er   nær   nok   til   at  børe  <^  dog  su 
uendelig  fjern. 

Da  de  i  Operaen  fremtrædende  Personer  ikke  behøve  at  v«re' 
saa  gjenncmrcflekterede,  at  de  som  Cbarakterer  blive  gjeanem- , 
sigtige,  følger  ogsaa  deraf,  hvad  i  det  Foregaaende  er  blevet  n^ 
hævet,  at  Situationen  ikke  fuldkommen  kan  være  udviklet  eOer 
udsprungen,  men  til  en  vis  Grad  bæres  af  en  Stemning.  M 
Samme  gjelder  om  Handlingen  i  en  Opera.  Hvad  man  i  stnengen 
Forstand  kalder  Handling,  den  med  Bevidsthed  om  et  Formail 
foretagne  Gjerning,  kan  ikke  flnde  sit  Udtryk  i  Musik,  men  vd 
hvad  man  kunde  kalde  umiddelbar  Handling.  Begge  Dele  er  on 
Tilfældet  i  Don  Juan.  Handlingen  er  umiddelbar  Handltngi  i 
denne  Henseende  maa  jeg  henvise  (il  det  Foregaaende,  bvor  j(( 
udviklede,  i  hvilken  Betydning  Don  Juan  er  Forfører.  Paa  Gruad 
iif,  at  Handhngen  er  umiddelbar  Handling,  er  det  ogsaa  ganske  i 
sin  Orden,  at  Ironien  er  saa  fremherskende  i  dette  Stykke^  thi 
Ironien  er  og  bliver  det  umiddelbare  Livs  Tugtemester.  Saaleda 
er,  for  blot  at  anføre  et  Exempel,  Commandantens  Gjenkomsl  es 
uhyre  Ironi;  thi  Don  Juan  kan  beseire  enhver  Hindring,  men  es 
Gjenganger  kan  man  som  bekjendl  ikke  slaae  ihjel.  Situatfooeo 
er  heelt  igjennem  baaret  af  Stemningen;  i  denne  Henseende  nua; 
jeg  erindre  om  Don  Juans  Betydning  for  det  Hele  og  de  øvrige 
Personers  relative  Existents  i  Forhold  til  ham.  Jeg  vil,  ved  nø- 
mere  at  omtale  en  enkelt  Situation,  vise,  hvad  jeg  mener.  Jtg 
vælger  dertil  Elvires  første  Arie.  Orchestret  foredrager  ForspUtel,' 
Elvire  træder  ind.  Den  Lidenskab,  der  raser  i  hendes  Br]^. 
maa  have  Lufl,  og  hendes  Sang  forhjælper  hende  dertil.  DcW 
vilde  imidlertid  være  altfor  lyrisk  til  egentlig  at  være  en  Situntioai 
hendes  Arie  vilde  da  være  af  samme  Natur  som  Monologen  i  ti 
Drama.  Forskjellen  vilde  kun  være  den.  at  Monologen  n»-aiat 
giver  det  Universelle  individuelt,  Arien  del  Individuelle  universdU 
Men,  sora  sagt,  del  vilde  være  for  Lidt  til  en  Situation.  Derfor 
er  det  heller  ikke  saa.  I  Baggrunden  seer  man  Don  Juan  €g 
Leporello  i  spændt  Forventning  paa,  at  den  Dame,  som  dealle- 
rede have  bemærket  ved  Vinduet,  skal  komme  frem.  Dersom  del 
nu  var  el  Drama,  vi  havde,  saa  vilde  Situationen  ikke  ligge  deri, 
at  Elvire  slaaer  i  Forgrunden  og  Don  Juan  i  Baggrunden,  meB 
Situationen  vilde  ligge  i  del  uventede  Sammenstød.  IntereaøA 
vilde    hvile    paa,    hvorledes    Don    Juan    vilde    slippe    derfra.     1| 

Ikke  slaa  ihjel]  Heot>-<lnlng  Ul  Baggesea,  Kalluadborgi  Krmiike ;  •Oftaf* 
iiigtm  Modere  Sji«!  koa  tlaa  Ulgavos  en  dHd  ihjel*. 
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3peraen    faaer    ogsaa  Sammenstødet  sin  Betydning,   men   en   langt 
jnderordnet.     Sammenstødet  vil  sees,  den  musikalske  Situation  vil 
tiøres.       Eenheden   i  Situationen    er    nu    den    Samstemning,    hvori 
Elvire  og  Don  Juan  samlyde.      Det  er  derfor  ogsaa  ganske  rigtigt, 
at  Don  Juan  holder  sig  saa  langt  tilbage  som  muligt;  thi  han  skal 
ikke  sees,    ikke  blot  ikke  af  Elvira,    men   end    ikke   af  Tilskueren. 
Elvires  Arie  begynder.    Hendes  Lidenskab  vced  jeg  ikke  at  betegne 
anderledes  end  som  Elskovs-Had,  en  blandet,    men  dog  malmfuld, 
tonende  Lidenskab.     Hendes  Indre  er  i  urolig  Bevægelse,  hun  har 
faaet  Luft,    hun   bliver  mat  et  Øieblik,    som   ethvert  lidenskabeligt 
Udbrud  matter,  der  følger  en  Pause  i  Musikken.     Men  Bevægelsen 
i  hendes  Indre  tyder  tilstrækkelig  paa,  at  Lidenskaben  endnu  ikke 
noksom   er    kommen  til  Udbrud;    Vredens  Mellemgulv   maa  endnu 
stærkere  rystes.     Men  hvad  kan  fremkalde  denne  Rystelse,  hvilket 
Incitament?  Det  kan  kun  være  eet  —  Don  Juans  Spot.    Mozart 
har  derfor  —  gid  jeg  var  en  Græker,  thi  da  vilde  jeg  sige,  ganske 
guddommeligt,  —  ben3rttet    Pausen    til    at   slynge  Juans   Spot   ind 
deri.    Nu  blusser  Lidenskaben  .stærkere,  endnu  voldsommere  bryder 
den  sig  i  hende  og  bryder  frem  i  Toner.    Endnu  engang  gjentagcr 
det  sig,    da  skjælver  hendes  Indre,    da  bryder  Vreden  og  Smerten 
som  en  Lavastrøm  frem  i  det  bekjendte  Løb,  hvormed  Arien  ender. 
Man  seer  nu  her,  hvad  det  er  jeg  mener,    naar  jeg  siger,    at  Don 
Juan  gjenlyder  i  Elvire,  at  det  er  noget  Andet  end  Phrase.    Til- 
skueren   skal   ikke   see  Don  Juan,    skal    ikke    see    ham    sammen 
med  Elvi  re    i    Situationens   Eenhed,    han    skal    høre    ham    ind    i 
Elvira,  ud  af  Elvira,   thi  vel  er  det  Don  Juan,    der  synger,    men 
han  synger  saaledes,  at  jo  mere  Tilskuerens  Øre  er  udviklet,  desto 
mere  er  det  ham,  som  om  det  kom  fra  Elvira  selv.    Som  Kjærligheden 
skaber  sin  Gjcnstand,  saaledes  ogsaa  Forbitt reisen.      Hun    er  besat 
af  Don  Juan.    Denne  Pause  og  Don  Juans  Stemme  gjør  Situationen 
dramatisk,    men    Eenheden    i   Elviras  Lidenskab,    hvori    Don  Juan 
gjenlyder,    medens    dog    hendes   Lidenskab    er   sat    ved    Don  Juan, 
gjør  Situationen  musikalsk'*').     Situationen  er  som  musikalsk  Situa- 

*)  Saaledes  bør  efter  min  Mening  Elviras  Arie  og  Siluntionen  opfattes.  Don 
'uans  uforlignelige  Ironi  t)ør  iklce  lioldes  udenfor,  men  blive  skjult  i  Elviras  suh- 
^ntielle  Lidenskab.  OcUe  maa  høres  sammen.  Ligesom  del  speculative  Oic  seer 
wmmcn.  saaledes  hører  det  speculative  Øre  sammen.  Jeg  vil  tage  et  Exempel  fra 
**«t  rwnt  Physiske.  Naar  et  Menneske  fra  et  høil  Standpunkt  skuer  ud  over  en 
^^^  Egn  og  seer  forskjellige  Landeveie,  der  løbe  parallelle  med  hverandre,  saa 
^>l  han,  hvis  han  mangler  Intuition,  blot  see  I^ndeveiene,  og  de  mellemliggende 
Marker  ville  ligesom    forsvinde,    eller    han    vil    blot    see    Markerne   og  Landeveiene 
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tion  betragtet  mageløs.  Er  derimod  Don  Juan  en  Charakteer  og 
Elvire  ligesaa,  saa  er  Situationen  forfeilct,  saa  er  del  urigtigt,  at 
lade  Elvira  expectorere  sig  i  Forgrunden  og  Don  Juan  spotte  i 
Baggrunden;  thi  da  forlanges  der,  at  jeg  skal  høre  dem  sammen, 
uden  at  dog  Midlet  dertil  gives,  og  uagtet  de  Begge  ere  Charak- 
terer,  der  umulig  saaledes  kunne  samlyde.  Ere  de  Charakterer, 
da  er  Sammenstødet  Situationen. 

Det  er  ovenfor  blevet  bemærket,  at  der  i  Operaen  ikke  fordres 
den  dramatiske  Hasten,  den  voxende  Tilløbs  Hurtigbed,  som  i 
Dramaet,  at  Situationen  gjerne  her  maa  udbrede  sig  en  lille  Smule. 
Imidlertid  maa  dette  dog  ikke  udarte  til  en  idelig  Standsning. 
Som  et  Exempel  paa  den  sande  Midte  kan  jeg  udbæve  den  Situa- 
tion, jeg  nys  omtalte,  ikke  som  om  dette  var  den  eneste  i  Don 
Juan,  eller  den  fuldkomneste,  tvertimod,  de  ere  alle  saaledes  og 
alle  fuldkomne,  men  fordi  Læseren  nærmest  har  den  i  Erindring. 
Og  dog,  her  nærmer  jeg  mig  et  misligt  Punkt;  thi  jeg  tilstaaer 
det,  der  er  to  Arier,  der  maae  bort,  der,  hvor  fuldendte  de  end 
ere  i  sig,  dog  virke  forstyrrende,  virke  retarderende.  Jeg  vilde 
gjerne  gjørc  en  Hemmelighed  deraf,  men  det  kan  nu  ikke  hjelpc, 
Sandheden  maa  for  en  Dag.  Tager  man  dem  bort,  saa  er  alt  det 
Øvrige  lige  fuldendt.  Den  ene  er  Ottavios,  den  anden  Annas, 
de  ere  begge  mere  Concertnummere  end  dramatisk  Musik,  som 
overhovedet  Ottavio  og  Anna  er  meget  for  ubetydelige  Personer 
til  at  turde  standse  Gangen.  Naar  man  tager  dem  bort,  saa  har 
forøvrigt  Operaen  fuldkommen  musikalsk-dramatisk  Hurtighed,  fuld- 
kommen som  ingen  Anden. 

Del  vilde  vel  lønne  Umagen,  slykkeviis  at  gjennemgaae  hver 
enkelt  Situation,  ikke  for  at  ledsage  den  med  Udraabstegn,  men 
for  at  vise  dens  Betydning,  dens  Gyldighed  som  musikalsk  Situa- 
tion. Dette  ligger  imidlertid  udenfor  nærværende  lille  Under- 
søgelses Grændse.  Her  var  det  især  af  Vigtighed  at  fremhæve 
Don  Juans  Centralitet  i  den  hele  Opera.  Noget  Lignende  gjen- 
lager  sig  med  Hensyn  til  de  enkelte  Situationer. 

ville  forsvinde;  den.  der  derimod  har  del  intuitive  Blik,  vil  see  dem  sammen,  vil 
sce  hele  Strækningen  stril)et.  Saaledes  ogsaa  med  Øret.  Hvad  her  er  sagt, 
gjelder  nnturligviis  om  dtMi  musikalske  Situation ;  deu  dramatiske  har  det  Mere, 
at  Tilskueren  vecd,  al  di*t  er  Don  Juan,  der  staaer  i  Baggrunden  og  Elvira  i  For^ 
grunden.  Antager  jeg  nu,  at  Tilskueren  er  vidende  om  disses  tidligere  Forhold 
(Noget,  som  Tilskueren  den  første  Gang  ikke  kan  være  vidende  om),  saa  vinder 
Situationen  meget,  men  mnn  vil  da  ogsaa  see,  at  det,  hvis  Accenten  skulde  ligge 
herpaa,  bliver  urigtigt  at  holde  dem  saalænge  ud  fra  hinanden. 
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Hiin    omtalte    Don    Juans   Centralitet    i    Operaen    vil  jeg   lidt 
nærmere    belyse    ved   at   betragte   de   øvrige  Personer  i  Stykket    i 
Forhold  til  ham.     Ligesom  i  et  Solsystem  de  mørke  Legemer,   der 
modtage   deres  Lys  fra  den   centrale  Sol,    bestandig  kun  ere  halv 
lyse,  lyse  nemlig  paa  den  Side,  der  vender  mod  Solen,  saaledes  er 
det  Tilfældet  med  Personerne  i  dette  Stykke,  kun  det  Livs-Moment, 
den  Side,  der  vender  mod  Don  Juan,  er  belyst,  forøvrigt  ere  de 
dunkle  og  ugjennemsigtige.     Dette  maa  ikke  tages  i  den  indskræn- 
kede Forstand,  som  om  hver  af  disse  Personer  var  en  eller  anden 
abstract  Lidenskab,   som  om  Anna  f.  Ex.  var  Had,   Z erline  Let- 
sind.     Slige  Smagløsheder    har   allermindst    hjemme   her.      Liden- 
skaben i   den  Enkelte  er  concret,   men    concret   i    sig    selv,    ikke 
concret  i   Personligheden,    eller,    for   at   udtrykke  mig  bestemtere, 
det  Øvrige   i  Personligheden    er    slugt  af  denne  Lidenskab.     Dette 
er  nu  absolut  rigtigt,  fordi  det  er  en  Opera,  vi  have  med  at  gjøre. 
I>enne  Dunkelhed,  denne  deels  sympathetiske,   deels  antipathetiskc 
hemmelighedsfulde  Communication  med  Don  Juan,  gjør  dem  samt- 
lige musikalske  og  bevirke,    at    den  hele  Opera  samlyder  i  Don 
Joan.      Den  eneste  Figur  i  Stykket,    der    synes   at  gjøre  en  Und- 
tagelse, er  naturligviis  Commandanten;  men  derfor  er  det  ogsaa 
saa  viselig  indrettet,   at    han    til    en   vis  Grad   ligger   udenfor  eller 
begrændser  Stykket;  jo  mere  Commandanten  blev  trukket  frem,  jo 
mere  vilde  Operaen   ophøre   at   være   absolut  musikalsk.      Han  er 
derfor   bestandig    holdt    i    Baggrunden    og  saa   taaget   som    mulig. 
Commandanten  er  den  kraftfulde  Forsætning  og  den  djærve  Efter- 
sætning,   mellem   hvilken    Don    Juans    Mellemsætning    ligger,    men 
deone  Mellemsætnings  rige   Indhold   er  Operaens  Gehalt.      Kun    to 
Gange  træder  Commandanten  op.     Første  Gang  er  det  Nat;  det  er 
i  Baggrunden  af  Theatret,  man  kan  ikke  see  ham,  men  hører  ham 
falde  for  Don  Juans  Kaarde.     Allerede  der  er  hans  Alvor,  der  kun 
^ser  sig  desto  stærkere  ved  Don  Juans  parodierende  Spot,  Noget, 
Mozart  fortræfifeligt  har  udtrykt  i  Musikken,  allerede  der  er  hans 
Alvor  for  dyb   til  at  tilhøre  et  Menneske;    han  er  Aand,    før  han 
døer.    Anden  Gang  viser  han  sig  som  Aand,    og  Himlens  Torden- 
stemme lyder  i  hans    alvorlige  høitidelige  Røst,    men   ligesom    han 
selv  er  forklaret,    saaledes    er  hans    Røst  forklaret  til   noget  Mere 
end  en  menneskelig  Stemme;  han  taler  ikke  mere,  han  dømmer. 

Den  vigtigste  Person  i  Stykket  næst  Don  Juan  er  aabenbart 
Leporello.  Hans  Forhold  til  Herren  bliver  netop  forklarligt 
ved  Musikken,  uforklarligt  uden  denne.  Er  Don  Juan  en  reflek- 
teret Personlighed,  saa  bliver  Leporello  næsten  en  endnu  større 
Sknrk  end  han,  og  det  bliver  uforklarligt,  at  Don  Juan  kan  udøve 
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saa  megen  Magt  over  ham,  og  de(  eneste  Motiv,  der  er  tilbage,  er, 
at  han  kan  betale  ham  bedre  end  alle  Andre,  et  Motiv,  som  end<4 
Moliere  ikke  synes  at  have  villet  benytte,  da  han  lader  Don 
Juan  være  i  Penge  for]  egenhed.  Fastholde  vi  derimod  Don  Juan 
som  umiddelbart  Liv,  saa  er  det  let  at  forstaae,  at  han  kan  udøve 
en  afgjørende  Indflydelse  paa  Leporello,  at  han  assimilerer  sig 
ham,  saa  at  ban  næsten  kan  blive  et  Organ  for  Don  Juan.  Lepo- 
rello er  i  en  vis  Forstand  nærmere  ved  al  være  en  personlig  Be- 
vidsthed eoil  Don  Juan,  men  for  at  blive  det,  maatte  ban  blive 
sig  klar  over  sit  Forhold  til  denne,  men  det  formaaer  han  ikke, 
han  formaaer  ikke  at  hæve  Trylleriet.  Her  gjelder  det  igjen.  Ha- 
snart  Leporello  faacr  Replik,  saa  maa  ban  blive  os  gjennenuigtig. 
Ogsaa  i  Leporcllos  Forhold  til  Don  Juan  er  der  noget  Erotisk, 
der  er  en  Magt,  hvorved  ban  fængsler  faam  selv  mod  hans  ^^llie; 
men  i  denne  Tvetydighed  er  han  musikalsk  og  Don  Juan  gjenlydcr 
bestandig  i  ham;  Noget,  jeg  senere  skal  anfere  el  Exempel  paa  Ibr 
at  vise.  at  det  er  Mere  end  en  Phrase. 

Med  Undtagelse  af  Commandanlen  slaaer  alle  Personer  i  ca 
Art  erotisk  Forbold  til  Don  Juan.  Over  Commandanlen  kan  ban 
ingen  Magt  udøve,  ban  er  Bevidsthed;  de  Andre  erc  i  hans  MagL 
Elvire  elsker  ham,  derved  er  hun  i  hans  Magt,  Anna  bader 
ham,  der\'ed  er  hun  i  hans  Magt,  Zerline  frygter  ham,  derred 
er  hun  i  bans  Magt,  Ottnvio  og  Mazetto  gaae  med  for  Svt^r- 
skabets  Skyld,  thi  Blodets  Baand  ere  emme. 

Skuer  Jeg  nu  et  Øieblik  tilbage  over  det  her  Udviklede,  su 
vil  Læseren  maaskee  see,  hvorledes  det  her  atter  fra  flere  Sid«" 
er  blevet  udviklet,  i  hvilket  Forhold  Ideen  Don  Juan  staaer  til 
det  Musikalske,  hvorledes  delte  Forhold  er  det  Conslituerende  > 
hele  Operaen,  hvorledes  dette  gjenlager  sig  i  dens  enkelte  Dde- 
Jeg  kunde  gjerne  standse  her,  men  jeg  vil  dog  for  en  yderligere 
Fuldstændigheds  Skyld  oplyse  det  ved  at  gjennemgaae  nogle  enkdW 
Stykker.  Valget  skal  ikke  være  vilkaarligl.  Jeg  vælger  dertil 
Ouverturen,  som  vel  nærmest  giver  Grundtonen  i  Operaen  i  «> 
sammentrængt  Concentration,  jeg  vælger  dernæst  det  meesi  episke 
og  det  meest  lyriske  Moment  i  Stykket,  for  at  vise,  hvorledes  set*^ 
i  Ydergrændscn  Operaens  Fuldendthed  er  bevaret,  det  Musikalsk" 
Dmmatiskc  opretholdt,  hvorledes  det  er  DonJuan,  der  musikalsk 
bærer  Operaen. 

.M  udvikle,  hvilken  Betydning  Ouverturen  overhovedel  har  foT 
Operaen,  dertil  er  her  ikke  Stedet,  kun  saa  meget  kan  her  frem' 
hæves,  at  den  Omstændighed,  at  en  Opera  fordrer  en  Ouverturer 
tilslrækkelig  viser  det  Lyriskes  Over^■ægt,  og  at  den  Virkning,  soK* 
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derved  tilsigtes,  er  at  fremkalde  en  Stemning,  Noget  som  Dramaet 
ikke  kan  indlade  sig  paa,  da  AU  her  skal  være  gjennemsigtigt.    Det 
er  derfor  i  sin  Orden,   at  Ouverturen  bliver  componeret  sidst,   for 
at    Kunstneren    ret    selv    kan    være    gjennemtrængt    af   Musikken. 
Ouverturen   giver   derfor  i  Almindelighed  Leilighed   til  at  gjøre  et 
dybt    Indblik    i    Componisten    og    hans    sjælelige    Forhold    til    sin 
Musik.    Er  det  ikke  lykkedes  ham  at  gribe  det  Centrale  deri,  staacr 
han    ikke   i   den    dybere   Rapport  til  Grundstemningen   i  Operaen, 
saa   vil  dette  umiskjendeligt  forraade  sig  i  Ouverturen;    den  bliver 
da  et  af  en  løs  Ideeassociation  gjennemslynget  Aggregat  af  de  frem- 
trædende Punkter,  men  ingen  Totalitet,  der,  som  den  egentlig  burde, 
indeholder    de    dybeste  Oplysninger  om   Musikkens   Indhold.      En 
saadan  Ouverture  er  derfor  ogsaa  i  Almindelighed  aldeles  vilkaarlig, 
den    kan   nemlig   blive   saa  lang  eller  saa  kort  sopi  det  skal  være, 
og  det  sammenholdende  Element,    det  Continueerlige   kan,    da   det 
kun  er  Ideeassociation,  udtværes  saa  længe  det  skal  være.     Derfor 
er   Ouverturen    ofte    en    farlig    Fristelse    for    underordnede    Coni- 
ponister,    de   forledes   nemlig  let  til  at  plagiere   sig  selv,   stjæle  af 
deres  egen  Lomme,  Noget,  der  virker  meget  forstyrrende.     Medens 
det  saaledes  er  klart,  at  Ouverturen  ikke  skal  indeholde  det  Samme 
som  Operaen,  saa  skal  den  naturligviis  heller  ikke  indeholde  noget 
absolut  Andet.    Den  skal  nemlig  indeholde  det  Samme  som  Stykket, 
men  paa  en  anden  Maade,  den  skal  indeholde  det  centralt  og  med 
del  Centrales  hele  Magt  gribe  Tilhøreren. 

I  denne  Henseende   er  og   bliver  den   altid  beundrede  Ouver- 
ture til  Don  Juan  et  fuldendt  Mesterværk,    saa    dersom  der  intet 
andet  Beviis  kunde  føres  for  Don  Juans  Classicitet,    saa    vilde    det 
være  tilstrækkeligt  at  udhæve  dette  Ene,  det  Utænkelige  i,  at  Den, 
der  havde  det  Centrale,    ikke   ogsaa  skulde  have  det  Peripheriske. 
Denne  Ouverture    er   intet    Mellemhverandre   af  Themacr,    den    er 
ikke  labyrinthisk  gjennemslynget  af  Ideeassociationer,  den  er  concis, 
l>estemt,  stærkt  bygget,  og  fremfor  Alt,  den  er  imprej^neret  af  hele 
Operaens  Væsen.      Den    er    kraftig  som    en  Guds  Tanke,    bevæget 
som   en  Verdens   Liv,    rystende    i    sin   Alvor,    zittrende  i  sin  Lyst, 
knusende    i    sin    forfærdelige   Vrede,    beaandende    i    sin    livslystne 
Glæde,   <Jcn  er  huul  i  sin  Straffedom,  hvinende  i  sin   Lyst,    den  er 
bngsom  høitidelig  i  sin  imponerende  Værdighed,    den    er  bevæget, 
flagrende,    dandsende  i  sin  Fryd.      Og  dette  har  den  ikke  opnaact 
ved  at  blodsuge  Operaen,    den    er   tvertiniod    i  Forhold    til    denne 
en  Propheti.      I    Ouverturen    udfolder  Musikken    hele    sit    Omfang, 
med    et    Par    mægtige  Vingeslag   oversvæver   den    ligcsoni  sig  selv, 
oversvæver   det  Sted,    hvor   den    vil   dale  ned.      Den  er  en   Kam)), 
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men  Kamp   i  Luftens  høiere  Regioner.      Den,   der   efter    at  have 
gjort  et  nøiere  Bekjendtskab  med  Operaen,  hører  Ouverturen,  hara 
vil  det  maaskee  forekomme,   som    om  han  var  trængt  frem  til  det 
skjulte   Værksted,    hvor    de   Kræfter,    han    i    Stykket   har    lært  at 
kjende,    urkraftigt    røre    sig,    hvor   de  af  al  Magt  bryde  sig  mod 
hverandre.      Dog,    Striden   er  for  ulige,    den   ene  Magt  er  allerede 
før  Slaget  Seierherre,  den  flygter  og  undviger,  men  denne  Flugt  er 
netop    dens   Lidenskab,    dens   brændende  Uro  i  dens  korte  Livs- 
glæde, den  jagende  Puls  i  dens  lidenskabelige  Hede.    Herved  sætter 
den    den    anden    Magt    i    Bevægelse    og    river    den    hen    med   sig. 
Denne,  der  først  viste  sig  som  saa  urokkelig  sikker,  at  den  næsten 
var  ubevægelig,    maa   nu   afsted,   og   snart   bliver  Bevægelsen  saa 
hurtig,    at  det  synes   en  virkelig  Strid.      Nærmere  at  udføre  dette 
lader  sig  ikke  gjøre,  her  gjelder  det  at  høre  Musikken,  thi  Striden 
er  ikke   en  Ordstrid   men   en   elementarisk  Rasen.      Kun   maa  j^ 
gjøre  opmærksom  paa,    hvad  der  tidligere  blev  udviklet,    at  Ope- 
raens Interesse  er  Don  Juan,  ikke  Don  Juan  og  Commandanten, 
dette  viser  sig  alt  i  Ouverturen.     Med  Flid  synes  Mozart  at  have 
anlagt  det  saaledcs,   at  hiin  dybe  Røst,    der  lyder   i   Begyndelscør 
efterhaanden  bliver  svagere  og   svagere,   taber   næsten   ligesom  sio 
majestætiske  Holdning,  maa  ile  for  at  kunne  følge  den  dæmonisk^^ 
Hasten,    der  undviger  den,   og   dog   næsten  faaer  Magt  til  at  ned' 
værdige    den    ved    at  rive  den   hen   til   et  Væddeløb   i  Øieblikkets 
Korthed.      Derved    dannes    Overgangen    mere    og    mere    til    selv^ 
Stykket.      Som    en   Følge   deraf   maa   man  tænke  sig  Finalet  i  ^^ 
nært  Forhold  til  den  første  Deel  af  Ouverturen.      I  Finalet  er  A.!*" 
voren  igjen  kommen  til  sig   selv,    medens   det  i  Ouverturens  For*" 
gang  var,  som  om  den  var  ude  af  sig  selv;  nu  er  der  ikke  Spørg^^ 
maal  om  at  løbe  omkaps  med  Lysten,    Alvoren   kommer  igjen  90 
har  derved  bortskaaret  enhver  Udvei  til  et  nyt  Væddeløb. 

Ouverturen  bliver  derfor,  medens  den  i  een  Forstand  er  seli^** 
stændig,  i  en  anden  Forstand  at  ansee  for  et  Tilløb  til  Operaec^' 
Dette  har  jeg  i  det  Foregaaende  søgt  at  minde  om  ved  at  opfrisk^ 
Læserens  Erindring  af  den  successive  Aftagen,  i  hvilken  den  en 
Magt  nærmer  sig  Stykkets  Begyndelse.  Det  Samme  viser  sig,  naa 
man  betragter  den  anden  Magt,  den  tiltager  nemlig  i  enivoxend^^ 
Progression;  den  begynder  i  Ouverturen,  den  voxer  og  tiltagcr*-r 
Beundringsværdigt  er  især  denne  dens  Begynden  udtrykt.  MadP 
hører  den  saa  svagt,  saa  hemmelighedsfuldt  antydet,  man  høre^^ 
den,  men  det  er  saa  hurtigt  forbi,  saa  man  netop  faaer  det  \n<dt^ 
tryk,  som  om  man  havde  hørt  Noget,  man  ikke  havde  hørt.  Det^^ 
skal   et  opmærksomt,    et   erotisk  Øre  til,    for  at  passe   paa   først^^ 
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Gang  man  i  Ouverturen  faaer  et  Vink  ora  dette  Lystens  lette  Spil, 
man  senere  faaer  saa  rigt  udtrykt  i  hele  dets  ødsle  Overflod.  Paa 
Punkt  og  Prikke  at  angive,  hvor  dette  Sted  er,  det  kan  jeg  ikke, 
da  jeg  ikke  er  kyndig  i  Musik,  men  jeg  skriver  ogsaa  kun  for 
Forelskede,  og  disse  vil  vel  forstaae  mig,  nogle  af  dem  bedre  end 
jeg  forstaaer  mig  selv.  Jeg  er  imidlertid  tilfreds  med  min  beskik- 
kede Deel,  med  denne  gaadefulde  Forelskelse,  og  skjøndt  jeg  ellers 
takker  Guderne  for  at  jeg  er  bleven  en  Mand  og  ikke  en  Qvinde, 
saa  har  Mozarts  Musik  lært  mig,  at  det  er  skjønt  og  veder- 
q vægende  og  rigt  at  elske  som  en  Q vinde. 

Ikke  er  jeg  nogen  Ven  af  Billeder;  den  nyere  Literatur  har 
i  høi  Grad  givet  mig  Afsmag  derfor;  thi  det  er  snart  kommet  saa 
vidt,  at  hvergang  jeg  træffer  paa  et  Billede,  farer  der  uvilkaarlig 
en  Frygt  i  mig  for,  at  dets  sande  Hensigt  skal  være  at  skjule  en 
Dunkelhed  i  Tanken.  Jeg  skal  derfor  ikke  vove  et  uforstandigt 
dier  frugtesløst  Forsøg  paa  at  oversætte  Ouverturens  energiske  og 
^'D(]igc  Korthed  i  et  vidtløftigt  og  intetsigende  Billedsprog;  kun 
eet  Punkt  i  Ouverturen  vil  jeg  udhæve  og  for  at  faae  Læseren 
gjort  opmærksom  derpaa  vil  jeg  bruge  et  Billede,  det  eneste 
Middel,  jeg  har  til  at  sætte  mig  i  Forbindelse  med  ham.  Dette 
Punkt  er  naturligviis  intet  andet  end  Don  Juans  første  Frem- 
brud, Ahnelsen  om  ham,  om  den  Magt,  hvormed  han  senere  bryder 
i)(iennem.  Ouverturen  begynder  med  enkelte  dybe,  alvorlige,  eens- 
formige  Toner,  da  lyder  første  Gang  uendelig  Qernt  et  Vink,  der 
^og,  som  om  det  var  kommet  for  tidlig,  i  samme  Øieblik  tilbage- 
faldes, indtil  man  senere  atter  og  atter  hører,  dristigere  og 
dristigere,  mere  og  mere  høirøstet,  hiin  Stemme,  der  først  under- 
fundigt, coquet  og  dog  som  i  Angst  slap  med  ind,  men  ikke  kunde 
trænge  igjennem.  Saaledes  seer  man  stundom  i  Naturen  Hori- 
zonlen  mørk,  skyfuld;  for  tung  til  at  bære  sig  selv,  hviler  den  sig 
paa  Jorden  og  skjuler  Alt  i  sin  dunkle  Nat,  enkelte  hule  Toner 
"øres,  dog  ikke  i  Bevægelse  men  som  en  dyb  Mumlen  ved  sig 
selv  -  (Ja  seer  man  ved  Himlens  yderste  Grændse,  Qernt  i  Hori- 
sonten el  Blink;  hurtigt  iler  det  hen  langs  Jorden,  i  samme  Nu 
er  det  forbi.  Men  snart  viser  det  sig  igjen ,  det  tiltager  i  Styrke, 
'let  belyser  momentant  hele  Himlen  med  sin  Flamme,  i  næste  Øie- 
^"k  synes  Horizonten  endnu  mørkere,  men  hurtigere,  endnu  mere 
Klødende  blusser  det  op,  det  er  som  om  Mørket  selv  tabte  sin  Ro 
^8  kommer  i  Bevægelse.     Som  Øiet  her  i  dette  første  Blink  ahner 


takker  Guderne  osv.]    Hentydning   til   en  Ytring   af  Platon,  der  blandt  tre 
^H^  han  takkede  Guderne  for,  ogsaa  skal  have  nævnt  dot  her  anfortc. 
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Ildebranden,  saaledes  ahner  Øret  i  hiint  hendeeode  Buestrøg  den 
hele  LideDskab.  Der  er  en  Angst  i  hiint  Blink,  det  er  som  om 
det  i  det  dybe  Mørke  fødtes  i  Angst  —  saaledes  er  Don  Jaans 
Liv.  Der  er  en  Angst  i  ham,  men  denne  Angst  er  hans  Energi. 
Det  er  ikke  en  i  ham  subjectiv  reflekteret  Angst,  del  er  en  sub- 
stantiel Angst.  Ikke  har  man  i  Ouverturen,  hvad  man  i  Alminde- 
lighed har  sagt  uden  al  vide  hvad  man  siger  —  Fortvivleisei  Don 
Juans  Liv  er  ikke  Fortvivlelse;  men  del  er  Saudselighedens  hele 
Magi,  der  fødes  i  Angst,  og  Don  Juan  selv  er  denne  Angst,  men 
denne  Angst  er  netop  den  dæmoniske  Livslyst.  Efterat  Mozart 
saaledes  har  ladet  Don  Juan  blive  til,  saa  udvikler  nu  hans  Liv 
sig  for  os  i  de  dandsende  Violintoner,  i  hvilke  han  let,  flygtig  iler 
hen  over  Afgrunden.  Som  naar  man  kaster  en  Steen  saaledes,  at 
den  skærer  Vandets  Overflade,  den  da  en  Tidtang  kan  springe  hen 
derover  i  lette  Hop.  hvorimod  den,  saasnart  den  hører  op  at 
springe,  oieblikkeltg  synker  ned  i  Afgrunden,  saaledes  dandser  ban 
over  Afgrunden,  jublende  i  sin  korte  Frist. 

Men  naar  nu.  som  ovenfor  blev  bemærket.  Ouverturen  kan 
ansees  for  et  Tilløb  til  Operaen,  naar  man  i  Ouverturen  stiger 
ned  fra  hine  høiere  Regioner,  saa  spørges,  paa  hvilket  Sted  1  Ope- 
raen lander  man  da  bedst,  eller  hvorledes  faner  msn  Operaen  til 
at  begynde.  Her  har  Mozart  seet  det  ene  Rigtige,  at  begjade 
med  Leporello.  Vel  kunde  det  synes,  at  delte  ikke  var  saa  stor 
en  Fortjeneste,  saa  meget  mere  som  næsten  alle  Bearbeidelser  af 
Don  Juan  begynde  med  en  Monolog  af  Sganarci.  Imidlertid 
er  der  en  slor  Forskjel.  og  mun  faaer  atter  her  Leilighed  til  nt 
beundre  Mozarts  Mesterskab.  Den  første  Tjener-Arie  har  hm 
sat  i  umiddelbar  Forbindelse  med  Ouverturen.  Mnn  regner  derfor 
ganske  rigtigt  Lcporellos  første  Arie  med  til  Ouverturen.  Denne 
Leporcllos  Arie  svarer  til  den  ikke  uberømte  Sgan  arels-Monolog 
hos  Moliere.  Vi  vil  betragte  Situationen  lidt  nærmere.  Sganareb 
Monolog  er  langt  fra  al  være  uvillig,  og  naar  man  læser  deo  i 
Prof  Heibergs  lette  og  Hydende  Vers,  er  den  meget  und^ 
holdende,  derimod  er  Situationen  selv  mangelfuld.  Dette  siger  jeg 
nærmest  med  Hensyn  lil  Moliere.  thi  hos  Heiberg  er  det  ea 
anden  Sag,  og  jeg  siger  det  ikke  for  at  udsætte  paa  Moliere,  men 
for  at  vise  Mozarts  Fortjeneste.  En  Monolog  er  altid  meer  ell« 
mindre  et  Brud  paa  det  Dramatiske,  og  naar  Digteren,  for  al  frtm- 
kalde  Virkning,  søger  al  virke  ved  selve  Monolt^ens  Viltiglinl, 
ikke  ved  dens  Charakteer.  saa  har  han  selv  brudt  Staven  over  sig 
og  har  opgivet  den  dramatiske  Interesse.  Anderledes  i  Operaen. 
Situationen  er  her  absolut  musikalsk.    Jeg  har  allerede  før  erindret 


109 

om   den  Forskjel,    der    er    mellem    en   dramatisk  og  en  musikalsk 
dramatisk    Situation.      I    Dramaet    taales    ikke   Snak,    der    fordres 
Handling  og  Situation.     I  Operaen  er  der  en  Hvilen  i  Situationen. 
Men  hvad  gjør  da  denne  Situation  til  en  musikalsk  Situation?  Det 
er  tidligere  blevet  udhævet,  at  Leporello  er  en  musikalsk  Figur, 
og    dog   er   det  ikke  ham,    der  bærer  Situationen.      Hvis  saa  var, 
vilde  hans  Arie  være  en  Analogi  til  Sganarels  Monolog,   om  det 
end  derfor  blev  lige  vist,  at  en  saadan  Qvasi-Situation  bedre  gaaer 
an  i  Operaen  end  i  Dramaet.    Det,  der  gjør  Situationen  musikalsk, 
er  Don  Juan,  som  er  indenfor.      Pointet  ligger  ikke  i  Leporello, 
som  nærmer  sig,   men  i  Don  Juan,    som    man   ikke   seer  —  men 
som  man  hører.    Nu  kunde  man  vel  indvende:  man  hører  jo  ikke 
Don  Juan.     Dertil  vilde  jeg  svare:  jo  man  gjør,  thi  han  gjenlyder 
i  Leporello.      Jeg    skal    til    den   Ende    gjøre  opmærksom    paa    de 
Overgange  (vuol  star  dentro  colla  bella)^    hvor  Leporello  aabenbart 
reproducerer  Don  Juan.      Men   selv   om    dette   ikke   var  Tilfældet, 
saa  er  dog  Situationen  saaledes  lagt  an,    at    man    uvilkaarlig  faaer 
Don  Juan  med,    at   man   glemmer  Leporello,    som   staaer    udenfor, 
over  Don  Juan,  som  er  indenfor.      Overhovedet  har  Mozart  med 
ægte  Genialitet  ladet  Leporello  reproducere  Don  Juan,  og  der- 
ved  opnaaet   to   Ting,    den    musikalske  Virkning,    at    man  overalt, 
hvor  Leporello  er  alene,   hører  Don  Juan,  og  den  parodiske  Virk- 
ning,  at    man,    naar   Don  Juan    er   med   tilstede,    hører   Leporello 
repetere  ham   og  dermed  ubevidst  parodiere  ham.      Som  Exempel 
herpaa  vil  jeg  anføre  Slutningen  af  Ballet. 

Spørger  man,  hvilket  Moment  der  er  det  mest  episke  i  Ope- 
raen, saa  er  Svaret  let  og. utvivlsomt,  det  er  Leporellos  anden 
Arie,  Listen.  I  det  Foregaaende  er  det  allerede  udhævet,  ved  at 
^mmenligne  denne  Arie  med  den  tilsvarende  Monolog  hos  Mo- 
vere, hvilken  absolut  Betydning  Musikken  har,  at  Musikken  netop 
<ierved,  at  den  lader  os  høre  Don  Juan,  høre  Variationerne  i  ham, 
fremkalder  den  Virkning,  som  Ordet  eller  Replikken  ikke  er  istand 
^  Her  bliver  det  af  Vigtighed  at  fremhæve  Situationen  og  det 
Musikalske  i  den.  See  vi  os  nu  om  paa  Skuepladsen,  da  bestaaer 
<^t  sceniske  Ensemble  af  Leporello,  Elvire  og  den  troe  Tjener. 
I^n  utroe  Elsker  er  derimod  ikke  tilstede,  han  er  nemlig,  som 
Leporello  træffende  udtrykker  sig  —  »han  er  borte.*  Det  er  en 
Virtuositet,    Don  Juan    er  Besiddelse    af,    han  er  og  —  saa  er  han 


vuol  star  dentro  colla  bella    »han    vil    være  indenfor  hos  den  Skonne-, 
^  Tjenerarien    (»Selv  han  Elskovslønnen  henler,  jeg  paa  Gaden    slaar  og  venter«), 
han  er  borte]   1.  Akt  6.  Scene:    Leporello.     Ja!  han  er  borte. 
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« 

borte,    og    han   bliver  (for   sig  selv   nemlig)   ligesaa    beleiligt  borte 
som  en  Jeronimus   kommer  beleiligt.      Da    det  nu  er   vitterligt, 
at  han  er   borte,    saa   kunde   det  synes   underligt,   at   jeg    omtaler 
ham    og    paa    en  Maadc    fører    ham   med  ind    i   Situationen;    ved 
nærmere  Overveielse  vil  man  maaskee  flnde  det  ganske  i  sin  Orden 
og  her  sec  et  Exempel  paa,    hvor   nøie  efter  Ordet  det  maa  tages, 
at  Don  Juan  er  allestedsnærværende   i   Operaen;    thi    dette    kan 
dog    neppe   stærkere  betegnes  end  ved   at   gjøre  opmærksom  paa, 
at  selv  naar  han  er  borte  er  han  tilstede.     Dog   vi   ville    nu    lade 
ham  være  borte,    da    vi   senere   ville  faae  at  see,   i  hvilken  Betyd- 
ning han  er  tilstede.      Derimod    ville   vi  betragte   de  tre  Personer 
paa    Scenen.      At  Elvira    er    tilstede  bidrager  naturligviis    til   at 
frembringe  en  Situation;    thi   det  gik  ikke  an  at  lade  Leporello  tU 
egen  Tidsfordriv  oprulle  Listen;    men   hendes  Stilling  bidrager  til- 
lige  til   at   gjøre  Situationen  piinlig.      Man   kan    overhovedet    ikke 
negte,    at  den  Spot,    der  stundom   drives   med  Elviras  Rjærlighed, 
næsten   er  grusom.      Saaledes    i   anden   Aet,    hvor    hun    i    det  af- 
gjørende  Øieblik,    da  Ottavio  endelig  har  faaet  Mod  i  Brystet  og 
Kaarden    ud    af   Skeden    for    at    myrde    Don    Juan,    styrter   sig 
imellem  og  nu  opdager,    at   dette   ikke   er  Juan  men  Leporello, 
en  Forskjel,    Mozart    saa    stærkt  har  betegnet   ved   et   vist   klyn- 
kende Bræg.      Saaledes   er  der  i  vor  Situation  og  noget  Smerteligt 
i,    at    hun   skal  være   tilstede   for  at  vide,    at  ved  Spanien   staaer 
1003,   ja  hvad  meer  er,   paa  Tydsk  bliver  det  hende  sagt,    at  han 
selv  er  Een  af  dem.      Dette  er  en  tydsk  Forbedring,  der  i  samme 
Grad   er  taabelig   uanstændig  som  den  tydske  Oversættelse  paa  en 
ikke    mindre   taabelig  Maade   er   latterlig  anstændig  og  aldeles  for- 
feilet.     Det   er  for  Elvira  at  Leporello  giver   en  episk  Oversigt 
over  sin  Herres  Liv,    og   man  kan  ikke  negte,    at  det   er  ganske  i 
sin  Orden,  at  Leporello  foredrager  og  Elvira  hører  til;    thi  de  cre 
begge    to   i   høi  Grad   interesserede  deri.      Som    man  derfor  i  den 
hele  Arie   bestandig    hører  Don  Juan,    saaledes    hører    man   paa 
enkelte  Steder  Elvira,    der   nu  synlig  er  tilstede  paa  Scenen  som 
et  Vidne  instar  omnium,    ikke    paa  Grund   af  noget  tilfældigt  For- 
trin   hos    hende,    men    fordi,    da    Methoden    væsentlig    bliver   den 
samme.    Een  gjelder  for  Alle.      Dersom  Leporello   var   Charakteer 
eller  gjennenireflekteret  Personlighed,    da  lod   en   saadan   Monolog 


Jeronimus]  f.  Ex.  Holbergs  Barselstuen  5.  Akt  6.  Scene.  anden  Akt] 

11.    Scene    (Kruses    Bearb.).  og  noget  Smerteligt  o:    ogsaa    n.  S.      I    den 

tyske  Text  Ul  Don  Juan  hedder  det  i  Listearien:    tausend  und    zwei  —  nein,  tau- 
send  und  drei;  Sie  sind  auch  dabei. 
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sig  vanskelig  tænke,  men  netop  fordi  han  er  en  musikalsk  Figur, 
der  synker  ned  i  Don  Juan,  derfor  har  denne  Arie  en  saa  stor 
Betydning.  Den  er  en  Reproduction  af  hele  Don  Juans  Liv.  Le- 
porello  er  den  episke  Fortæller.  En  saadan  bør  vel  ikke  være 
kold  eller  ligegyldig  for  hvad  han  fortæller,  men  han  bør  dog 
bevare  en  objectiv  Holdning  ligeover  for  det.  Delte  er  ikke  Til- 
fældet med  Leporello.  Han  henrives  aldeles  af  det  Liv,  han  be- 
skriver, han  glemmer  sig  i  Don  Juan.  Saaledes  har  jeg  atter  her 
et  Exempel  paa,  hvad  det  vil  sige,  at  Don  Juan  gjenlyder  overalt. 
Situationen  ligger  derfor  ikke  i  Lcporellos  og  Elviras  Underhold- 
ning om  Don  Juan,  men  i  den  Stemning,  der  bærer  det  Hele,  i 
Don  Juans  usynlige  aandelige  Nærværelse.  Nærmere  at  udvikle 
Overgangen  i  denne  Arie,  hvorledes  den  begynder  rolig  og  mindre 
bevæget,  men  alt  mere  og  mere  opflammes,  eftersom  Don  Juans 
Liv  mere  og  mere  gjenlyder  i  den,  hvorledes  Leporello  mere  og 
mere  hentages  deraf,  henveires  i  og  vugges  af  disse  erotiske  Luft- 
ninger, hvorledes  den  nuanceres  forskjelligt  alt  eftersom  de  Qvinde- 
ligbedens  Differentser,  der  ligge  indenfor  Don  Juans  Omfang,  blive 
hørlige  deri  —  dertil  er  her  ikke  Stedet. 

Spørger  man,  hvilket  der  er  det  meest  lyriske  Moment  i 
Operaen,  saa  kunde  Svaret  maaskee  blive  mere  tvivlsomt;  hvor- 
imod det  vel  neppe  kan  være  underkastet  nogen  Tvivl,  at  det 
raeest  lyriske  Moment  kun  kan  indrømmes  Don  Juan,  at  det 
vilde  være  et  Brud  paa  den  dramatiske  Subordination,  om  det  til- 
stodes en  Biperson  paa  den  Maade  at  beskjeftige  vor  Opmærksom- 
hed. Dette  har  ogsaa  Mozart  iagttaget.  Valget  er  saaledes  be- 
tydeligt indskrænket,  og  ved  nærmere  Eftersyn  kan  der  kun  være 
Tale,  enten  om  Taffelet,  den  første  Deel  af  det  store  Finale,  eller 
om  den  bekjendte  Champagne-Arie.  Hvad  Taffelscenen  angaaer, 
saa  kan  man  vel  til  en  vis  Grad  betragte  den  som  et  lyrisk  Mo- 
ment, og  Maallidets  berusende  Hjertestyrkning,  den  skummende 
Viia,  Musikkens  Qerne  festlige  Toner,  Alt  forener  sig  for  at  potent- 
sere  Don  Juans  Stemning,  ligesom  hans  egen  Festlighed  kaster  et 
forbøiet  Lys  over  den  hele  Nydelse,  der  virker  saa  stærkt,  at  selv 
Leporello  forklares  i  dette  rige  Øieblik,  der  er  Glædens  sidste 
SmiL  Nydelsens  Afskedshilsen.  Imidlertid  er  det  dog  mere  en 
Situation  end  et  blot  lyrisk  Moment.  Dette  ligger  naturligviis 
ikke  deri,  at  der  spises  og  drikkes  paa  Scenen,  thi  dette  er  i  og 
for    sig   meget  utilstrækkeligt  som  Situation  betragtet.      Situationen 
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ligger  i,  at  Don  Juan  er  trængt  ud  til  Livets  yderste  Pynt. 
fulgt  af  hele  Verden  har  hiin  seierrige  Don  Juan  nu  intet  i 
Opholdssted  end  et  afsides  lille  Værelse.  Det  er  paa  d 
yderste  Spidse  af  Livets  Vippebræt,  at  han  endnu  engang  i  M: 
af  lystigt  Selskab  ophidser  al  Livslyst  i  sit  eget  Bryst.  Hvis 
Juan  var  et  Drama,  da  vilde  den  indre  Uro  i  Situationen  fo 
at  den  blev  saa  kort  som  mulig.  Derimod  er  det  rigtigt  i  Ope 
at  Situationen  fastholdes,  forherliges  i  al  mulig  Yppighed,  der 
lyder  desto  vildere,  fordi  den  for  Tilhørerne  gjenlyder  i  dei 
grund,  over  hvilken  Don  Juan  svæver. 

Anderledes    forholder    det    sig    med    Champagne- Arien, 
dramatisk  Situation   vil  man,    troer  jeg,    her  forgjeves   søge, 
desto  mere  Betydning  har   den   som  lyrisk  Udgydelse.      Don  . 
er    trættet  af  de   mange    krydsende   Intriguer;    imidlertid    er 
ingenlunde   mat,    hans  Sjæl  er  endnu   livskraftig   som  nogensi 
han   trænger  ikke   til   muntert   Selskab,    ikke    til    at    see    og 
Vinens  Skummen  eller  til  at  styrke  sig  paa  den;  den  indre  Viti 
bryder  frem  i  ham  stærkere   og  rigere  end  nogensinde.      Ideal 
han   stedse   opfattet   af  Mozart,   som  Liv,   som  Magt,    men   i( 
ligeoverfor  en  VirKelighed;  her  er  han  ligesom  ideelt  beruset  i 
selv.    Om  al  Verdens  Piger  omgave  ham  i  dette  Øieblik,  han  y 
ikke  være  farlig  for  dem,  thi  han  er  ligesom  for  stærk  til  at 
bedaare  dem,  selv  Virkelighedens  mangfoldigste  Nydelse  er  for 
for  ham  i  Sammenligning  med    hvad   han   nyder  i  sig  selv. 
viser  det  sig  ret,  hvad  det  vil  sige,  at  Don  Juans  Væsen  er  Mi 
Han   opløser  sig  ligesom    for  os  i  Musik,    han  udfolder  sig  ti 
Verden  af  Toner.      Man    har   kaldet   denne  Arie  Champagne-Ai 
og  dette  er  unegtelig  meget  betegnende.    Men  det,  det  især  kom 
an  paa  at  see,    er,    at    det    ikke   staaer   i    et   tilfældigt  Forhold 
Don  Juan.      Saaledes    er   hans   Liv,   skummende  som  Champa 
Og  ligesom  Perlerne  i  denne  Viin,  medens  den  syder  i  indre  H 
tonerigt  i  sin  egen  Melodi,  stige  op,  og  vedblive  at  stige  op, 
ledes    gjenlyder  Nydelsens  Lyst  i    det  elementariske   Kog,   dei 
hans  Liv.     Det,  som  derfor  giver  denne  Arie  dramatisk  Betydn 
er  ikke  Situationen,    men   det,    at   Operaens  Grundtone  her  1> 
og  gjenlyder  i  sig  selv. 
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INTETSIGENDE  EFTERSPIL. 


D. 


'ersom  nu  det  her  Udviklede  forholder  sig  rigtigt,  saa  vender 

jeg  atter  tilbage  til  mit  Yndlingsthema ,    at    blandt    alle    classiske 

Værker  Mozarts  Don  Juan  bør  staae  øverst;    da   vil   jeg  endnu 

engang  glæde  mig  over  Mozarts  Lykke,  en  Lykke,  der  i  Sandhed 

er  misundelsesværdig,    baade    i    og  for  sig  og  fordi  den  gjør  alle 

dem  lykkelige,    der    blot   nogenlunde   fatte  hans  Lykke.      Jeg  idet- 

mindste   føler  mig  ubeskrivelig  lykkelig  ved  om  end   kun  fjernt  at 

l^ave  forstaaet  Mozart  og  ahnet  hans  Lykke;    hvor  meget  mere  da 

de,  der  fuldkomment  have  forstaaet  ham,  hvor  meget  mere  maae 

de  ikke  føle  sig  lykkelige  med  den  Lykkelige.  — 


DET  ANTIKE  TRAGISKES  REFLEX  I 
DET  MODERNE  TRAGISKE. 

ET  FORSØG  I  DEN  FRAGMENTARISKE  STRÆBEN. 


Forelæst 


for 


I!vfinaQavex(f(afievoi. 


^vftna(fa9§XQa/i§9ot  o:  ovfiTtaQavtvtxQotfiivott  Med-afdøde.     I  Efterladte   Pa- 

P>'^rU33_43  S.  151  anglTerS.  K.  at  have  ftindet  Ordet   naQatixgog  hos  Lukian.  Det  sy- 

^  'midlertid   ikke    at  forekomme,   hverken   hos    ham   eller   nogen   unden    græsk 

^i^tter,  ligesaalidt  som  (tv/tnaQavåXQow.    Derimod   er  awv$x(>OLaStti   (nt    nfdu    med) 

^iniindeUgthos  Rirkefedrene. 
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Llersom  En  vilde  sige:  det  Tragiske  bliver  dog  altid  det 
Tragiske,  saa  vilde  jeg  ikke  have  saa  meget  at  erindre  derimod, 
forsaavidt  som  dog  enhver  historisk  Udvikling  bestandig  ligger 
indenfor  Begrebets  Omfang.  Under  den  Forudsætning  nemlig,  at 
(icr  skulde  være  Mening  i  hans  Ord,  og  det  to  Gange  forekom- 
mende Ord:  Tragisk,  ikke  skulde  antages  at  danne  det  betyd- 
ningsløse Parenthes-Tegn  om  et  indholdsløst  Intet,  maatte  hans  Me- 
ning vel  være  denne,  at  Begrebets  Indhold  ikke  dethroniserede  Be- 
grebet, men  berigede  det.  Paa  den  anden  Side  er  det  neppe  und- 
gnaet  nogen  Iagttagers  Opmærksomhed,  hvad  det  læsende  og 
theaterbesøgende  Publicum  allerede  troer  sig  i  hjemlet  Besiddelse 
^f  som  sit  Actie-Udbytte  af  de  Kunsterfarnes  Bestræbelser,  at  der 
^^  en  væsentlig  Forskjel  mellem  den  antikc  og  den  moderne 
^''agedie.  Vilde  nu  En  atter  her  gjøre  Forskjellen  absolut  gjeldende, 
^'^^  Hjælp  af  den  først  lumskelig  og  siden  maaskee  med  Ma<^t 
trænge  sig  ind  mellem  det  Antik-  og  Moderne-Tragiske,  saa  vilde 
■^^ns  Adfærd  være  ikke  mindre  urimelig  end  hiin  Førstes,  idet  han 
^'•Ide,  at  det  Fodfæste,  der  var  ham  selv  nødvendigt,  var  det 
'^'^giske  selv,  og  at  dette  atter  var  saa  langt  fra  at  kunne  ad- 
^*^ille,  at  det  netop  forbandt  det  antike  og  det  moderne  Tragiske, 
•^tlvarende  mod  enhver  saadan  eensidig  Bestræbelse  for  at  adskille 
'"aa  det  ogsaa  være,  at  Æshetikerne  endnu  bestandigt  vende  til- 
Ne  til  de  af  Aristoteles  opstillede  Bestemmelser  af  og  For- 
*''*'nger  til  det  Tragiske  som  de  Begrebet  udtømmende;  advarende 
niaa  det  være  og  del  saa  meget  mere,  som  det  maa  gribe  Enhver 
'ned  et  vist  Veemod,  at  hvormeget   end  Verden  har  forandret  sig, 
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saa  er  dog  Forestillingen  om  det  Tragiske  endnu  væsentlig  ufor- 
andret, ligesom  det  at  grsede  endnu  bestandigt  er  Mennesket  lige 
naturligt.  Saa  beroligende  som  nu  dette  kunde  synes  for  den,  der 
ikke  ønsker  nogen  Skilsmisse,  mindst  noget  Brud,  saa  viser  sig 
den  samme  Vanskelighed,  som  nys  er  bleven  afviist,  under  en  an- 
<1cn  og  næsten  farligere  Skikkelse.  At  man  endnu  bestandigt  ven- 
der tilbage  til  den  aristoteliske  Æsthetik  ikke  blot  af  pligtskyldig 
Opmærksomhed  eller  af  gammel  Vane,  det  vil  vist  Enhver  ind- 
rømme, der  har  noget  Kjendskab  til  den  nyere  Æsthetik  og  ved 
dette  forvisser  sig  om,  hvor  nøiagtigt  man  knytter  sig  til  de  af 
Aristoteles  opstillede  endnu  bestandigt  for  den  nyere  Æsthetik 
gjeldende  Bevægelses-Punkter.  Saasnart  man  imidlertid  træder 
nærmere  til  disse,  saa  viser  Vanskeligheden  sig  strax.  Bestemmel- 
serne ere  nemlig  af  ganske  almindelig  Art,  og  man  kan  forsaavidt 
godt  være  enig  med  Aristoteles  og  dog  være  i  en  anden  Forstand 
uenig  med  ham.  For  ikke  at  foregribe  den  følgende  Udvikling 
ved  her  strax  exempelviis  at  nævne,  hvad  der  skal  udgjøre  dens 
indhold,  vil  jeg  foretrække  at  oplyse  min  Mening  ved  med  Hensyn 
til  Comedien  at  anstille  den  tilsvarende  Betragtning.  Hvis  en 
gammel  .Ksthetikcr  havde  sagt,  at  Det,  Comedien  forudsætter,  er 
(^harakteer  og  Situation,  og  at  Det,  den  vil  vække,  er  Latter,  saa 
kunde  man  vel  gjerne  atter  og  atter  vende  tilbage  herpaa,  men 
saasnart  man  overveiede,  hvor  forskjelligt  det  kan  være,  der  kan 
bringe  et  Menneske  til  at  lee,  saa  vilde  man  snart  forvisse  sig  om, 
hvilket  uhyre  Spatium  denne  Fordring  havde.  Den,  der  nogen- 
sinde har  gjort  Andres  og  sin  egen  Latter  til  Gjenstand  for  Iagt- 
tagelse, Den  som  i  denne  Bestræbelse  ikke  saa  meget  har  havt  det 
Tilfældige  forØie  som  det  Almene,  Den  som  nu  med  psychologisk 
Interesse  har  paaagtet,  hvor  forskjelligt  Det  er,  der  i  enhver  Leve- 
alder vækker  Latter,  han  vil  let  overbevise  sig  om,  at  den  ufor- 
anderlige Fordring  til  Comedien,  at  den  skal  vække  Latter,  i  sig 
selv  indeholder  en  høi  Grad  af  Foranderlighed  i  Forhold  til  den 
forskjcllige  Verdensbevidstheds  Forestilling  om  det  Latterlige,  uden 
at  dog  Forskjelligheden  er  saa  diffus,  at  det  dertil  svarende  Ud- 
tryk i  de  somatiske  Functioner  vilde  være,  at  Latteren  yttrede  sig 
ved  Graad.     Saaledes  nu  ogsaa  med  det  Tragiske. 

Det,  som  nu  nærmest  skal  udgjøre  Indholdet  af  denne  lille 
Undersøgelse,  er  ikke  saa  meget  Forholdet  mellem  det  antike  og 
det  moderne  Tragiske,  som  den  skal  være  et  Forsøg  paa  at  vise, 
hvorledes  det  for  det  antike  Tragiske  Eiendommelige  lader  sig  op- 
tage indenfor  det  moderne  Tragiske,  saaledes,  at  det  sande  Tragiske 
heri  vil  komme  tilsyne.     Men   hvor  meget  jeg    end   skal  bestræbe 
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mig     for,     at     det     maa     komme     tilsyne,    saa    skal    jeg    dog    af- 
holde  mig   fra   enhver  Propheti  om,  at  det  er  det.  Tiden  fordrer, 
saa    dets    Tilsyneladelse    bliver   aldeles   uden   Følge,    og     det    saa 
meget  mere,  som  hele  Tiden  mere  arbeider  hen  til  det  Comiske. 
Tilværelsen    er    i    den    Grad   undermineret  af  Subjecternes   Tvivl, 
Isolationen   tager  bestandigt  mere  og  mere  Overhaand,  Noget,  man 
bedst  kan  forvisse  sig  om,    naar  man   giver   Agt   paa   de  mangfol- 
dige sociale  Bestræbelser.  Disse  bevise  nemlig  ligesaa  meget  derved  Ti- 
deos  isolerede  Stræben,  at  de  søge  at  modvirke  den,   som  derved, 
at  de    paa    en    ufornuftig    Maade   søge    at  modarbeide    den.     Det 
Isolerede  ligger  bestandigt  4  at  gjøre   sig  gjeldende  som  Numerus; 
naar  Een  vil  gjøre  sig  gjeldende  som  een,   saa   er  dette  en   Isola- 
UoQ;  deri  vilde  vel  alle  Venner  af  Associationer  give  mig  Ret,  uden 
<lerfor  at  kunne  eller  at  ville  indsee,  at  det  er  aldeles  den  samme 
isolation,    naar  Hundrede   ville  gjøre    sig  gjeldende   ene  og   alene 
som  Hundrede.     Tallet  er  altid  ligegyldigt  mod  sig  selv,  og  det  er 
aldeles  ligegyldigt,  om  det  er  1  eller  1000,  eller  hele  Verdens  samtlige 
Beboere  blot   numerisk  bestemte.     Denne   Associationens   Aand   er 
derfor  i    sit   Princip    ligesaa   revolutionær  som  den   Aand,  den  vil 
modarbeide.     Da  David  ret  vilde  føle  sin   Magt  og   Herlighed,   lod 
han  sit  Folk  tælle;   i  vor  Tid  derimod  kan  man    sige,   at  Folkene, 
for  at  føle  deres  Betydning  lige  overfor  en  højere  Magt,  tælle   sig 
selv.      Alle    disse   Associationer   bære    imidlertid    Vilkaarlighedens 
^ræg,  ere  som  oftest   dannede  i   et   eller  andet   tilfældigt   Øiemed, 
hvis  Herre  naturligviis  Associationen  er.     De   mange  Associationer 
h^vise  saaledes  Tidens  Opløsthed  og  bidrage  selv  til  at  fremskynde 
<len;  de   ere  de  Infusionsdyr    i   Statens  Organisme,  der   tyde    paa, 
^t  den  er  opløst.     Naar  var  det,   at  Hetærierne  begyndte  at   blive 
^Iniiodelige  i  Grækenland  uden  dengang,  da  Staten  var  ifærd  med 
^^  opløse  sig?     Og  har  ikke  vor  Tid  en  paafaldende  Liighed    med 
hiinTid,  som  end  ikke  selv  Ari  stop  hanes  giorde  latterligere  end 
den  virkelig   var?     Er   ikke   i    politisk  Henseende  det  Baand,   der 
usynligt  og  aandeligt  holdt   Staterne  sammen,   løst,   er  ikke   i    Re- 
^gionen  den  Magt,  der  fastholdt  det  Usynlige,  svækket   og  tilintet- 
gjort, have   ikke   Statsmænd  og   Præster   det  tilfælleds,    at  de  lige- 
som Augurerne  fordum  ikke  godt  kunne   see   paa   hinanden    uden 
^t  Smiil?     En  Eiendommelighed  har  vistnok  vor  Tid  fremfor  hi  in 
^id  i  Grækenland,   den  nemlig,   at  vor  Tid   er  mere  tungsindig  og 
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derfor  dybere  fortvivlet.  Vor  Tid  er  saaledes  tungsiadig  nok  UI 
at  vide,  at  der  er  noget  til,  der  hedder  Ansvar,  og  at  dette  bsr 
Noget  at  betyde.  Hedens  derfor  Alle  ville  herske,  vil  Ingen  have 
Ansvaret.  Det  er  endnu  i  frisk  Hinde,  at  en  fransk  Statsmand, 
da  Portefeuillen  atter  tilbødes  ham,  erklærede,  at  han  vilde  mod- 
tage den.  men  under  den  Betingelse,  at  Slatssecretairen  blev  gjort 
ansvarlig.  Kongen  i  Frankrig  er,  som  bekjendt.  Ikke  ansvarlig, 
derimod  Ministeren  er  det.  Ministeren  vil  ikke  være  det,  men  vtl 
være  Hinister,  mod  at  Stetssecretairen  bliver  ansvarlig,  tilsidrt 
ender  det  naturllgvils  med,  at  Vægterne  eller  Gadecommissai rerne 
blive  ansvarlige.  Var  ikke  denne  Ansvarets  omvendte  Historie  eo 
passende  Opgave  for  Aristophanes!  Og  paa  den  anden  Side, 
hvorfor  er  Itegjeringen  og  de  Regjerende  saa  bange  for  at  paalage 
sig  Ansvaret,  uden  fordi  de  frygte  et  Angrebs-Parti,  som  selv  igjen 
b^tandigt  gjennem  en  lignende  Scala  skyder  Ansvaret  fra  sigT 
Naar  man  nu  tænkte  sig  disse  to  Magter  ligeoverfor  hinanden, 
men  ikke  istand  til  at  faae  fat  paa  hinanden,  fordi  den 
ene  bestandigt  forsvandt  for  den  anden,  den  ene  blot  figure- 
rede for  den  anden,  vilde  et  saedant  Anlæg  vistnok  ikke  være 
uden  comisk  Krafl.  Dette  viser  jo  tilstrækkeligt,  at  det,  der  egent- 
lig sammenholder  Staten,  er  opløst,  men  den  derved  bevirkede 
Isolation  er  naturligviis  comisk,  og  det  Comiske  ligger  i,  at  Sub- 
jectiviteten  som  den  blotte  Form  vil  gjøre  sig  gjeldende.  Enhver 
isoleret  Personlighed  bliver  altid  comisk  derved,  at  han  vil  gjøre 
sin  Tilfældighed  gjeldende  ligcoverfor  Udviklingens  Nødvendighed. 
Det  vilde  upaatvivlelig  indeholde  den  dybeste  Comik  at  lade  el 
tilfældigt  Individ  faae  den  universelle  Idee,  at  ville  være  hele  Ver- 
dens Befrier.  Derimod  er  Christi  Fremtræden  i  en  vis  Forstand 
(i  en  anden  Forstand  er  den  nemlig  uendelig  meget  Here)  den 
dybeste  Tragedie,  fordi  Chrislus  kom  i  Tidens  Fylde  og,  hvad 
jeg  med  Hensyn  ti)  det  Følgende  især  maa  udhæve,  bar  al  Verdens  Synd. 
Som  bekjendt  angiver  Aristoteles  som  Kilde  for  Handlin- 
gen i  Tragedien  to  Ting,  diarma  kbi  i,&v(,  men  bemærker  tillige,  at 
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Hovedsagen  er  xbIo^,  og  Individerne  handle  ikke  for  at  fremstille 
Charakterer,  men  disse  blive  for  Handlingens  Skyld  optagne.  Man 
vil  let  bemærke  her  en  Afvigelse  fra  den  nyere  Tragedie.  Det, 
der  nemlig  er  det  Eiendommelige  for  den  antike  Tragedie,  er,  at 
Handlingen  ikke  blot  fremgaaer  af  Charakteren,  at  Handlingen  ikke 
er  subjectiv  reflekteret  nok,  men  at  Handlingen  selv  har  en  relativ 
Tilsætning  af  Liden.  Den  antike  Tragedie  har  derfor  ei  heller  ud- 
viklet Dialogen  til  den  Grad  af  udtømmende  Reflexion,  at  Alt 
gaaer  op  deri ;  den  har  i  Monologen  og  Choret  egentlig  de  dis- 
crete  Ifomenter  til  Dialogen.  Hvad  enten  nemlig  Choret  mere 
n«nner  sig  til  den  episke  Substantialitet  eller  til  det  lyriske  Sving, 
saa  angiver  det  dog  ligesom  det  Mere,  der  ikke  vil  gaae  op  i 
Individualiteten;  Monologen  er  igjen  mere  den  lyriske  Concentra- 
tion  og  har  det  Mere,  der  ikke  vil  gaae  op  i  Handling  og  Situation. 
Handlingen  selv  har  i  den  antike  Tragedie  et  episk  Moment  i  sig, 
den  er  ligesaa  meget  Begivenhed  som  Handling.  Dette  ligger  nu 
naturiigviis  deri,  at  den  gamle  Verden  ikke  havde  Subjectiviteten 
reflekteret  i  sig.  Om  end  Individet  rørte  sig  frit,  såa  hvilede  det 
dog  i  substantielle  Bestemmelser,  i  Stat,  Familie,  i  Skjebnen.  Denne 
substantielle  Bestemmelse  er  det  egentlig  Skjebnesvangre  i  den 
græske  Tragedie  og  dens  egentlige  Eiendommelighed.  Heltens 
Undergang  er  derfor  ikke  en  Følge  blot  af  hans  Handling,  men 
fr  en  Liden  tillige,  hvorimod  i  den  nyere  Tragedie  Heltens  Un- 
dergang egentlig  ikke  er  Liden,  men  er  Gjerning.  I  den  nyere 
Tid  er  derfor  egentlig  Situation  og  Chnrakteer  det  Fremherskende. 
I)en  tragiske  Helt  er  subjectiv  reflekteret  i  sig,  og  denne  Reflexion 
har  ikke  blot  reflekteret  ham  ud  af  ethvert  umiddelbart  Forhold 
^il  Stat,  Slægt,  Skjebne,  men  ofle  endog  reflekteret  ham  ud  af 
hans  eget  foregaaende  Liv.  Det,  der  beskjeftiger  os,  er  et  vist  Y>c- 
^temt  Moment  af  hans  Liv  som  hans  egen  Gjerning.  Paa  Grund 
heraf  lader  det  Tragiske  sig  udtømme  i  Situation  og  Replik,  fordi 
der  overhovedet  intet  Umiddelbart  mere  er  blevet  tilbage.  Den 
"^oderne  Tragedie  har  derfor  ingen  episk  Forgrund,  intet  episk 
efterladenskab.  Helten  staaer  og  falder  aldeles  paa  sine  egne  Gjerninger. 
Det  her  nu  kort  men  tilstrækkeligt  Udviklede  vil  have  sin 
'^tydning  til  at  oplyse  en  Differents  mellem  den  ældre  og  nyere 
Tragedie,  som  jeg  anseer  at  være  af  stor  Betydning,  den  forskjel- 
%  Art  af  tragisk  Skyld.  Aristoteles  fordrer,  som  bekendt,  at 
den  tragiske    Helt   skal   have  åfinQun.      Men    ligesom    Handlingen  i 
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den  græske  Tragedie  er  en  Mellemting  mellem  Handlen  og  Lii 
saaledes  er  Skylden  det  ogsaa,  og  deri  ligger  den  tragiske  C 
sion.  Jo  mere  derimod  Subjecti vileten  bliver  reflekteret,  jo  n 
pelagiansk  man  seer  Individet  ene  overladt  til  sig  selv,  desto  o 
etb  is  k  bliver  Skylden.  Imellem  disse  to  Extremer  ligger 
Tragiske.  Har  Individet  slet  ingen  Skyld,  saa  er  den  tragiske 
teresse  ophævet,  tbi  den  tragiske  Collision  er  i  saa  Fald  enervc 
bar  han  derimod  absolut  Skyld,  saa  interesserer  han  os  ikke  n 
tragisk.  Det  er  derfor  vistnok  en  Mjsforstaaelse  af  det  TragL 
□aar  vor  Tid  stræber  hen  til  at  lade  alt  det  Skj eb nes vangre  tn 
substantiere  sig  i  Individualitet  og  Subjectivitel.  Mao  vil  I 
vide  Noget  af  Hellens  Fortid  at  sige,  man  vælter  hele  hans 
paa  hans  Skuldre  som  hans  egen  Gjerning,  gjør  barn  Ulr^ 
for  Alt,  men  derved  forvandler  man  ogsaa  bans  æsthetiske  SI 
til  en  ethisk.  Den  tragiske  Helt  bliver  saaledes  slet,  det  O 
bliver  egentlig  den  tragiske  Gjenstand,  men  det  Onde  bar  in 
æsthetisk  Interesse  og  Synd  er  ikke  et  æsthetisk  Element.  De 
misforstaaede  Stræben  har  nu  vistnok  sin  Grund  i  hele  Tidens 
bciden  hen  til  det  Comiske  Det  Comiske  ligger  netop  i  Isola 
oen;  naar  man  nu  indenfor  denne  vil  gjørc  det  Tragiske  gjeldei 
saa  faaer  man  det  Onde  i  dets  Sletbed,  ikke  den  egentlig  Iragi 
Brøde  I  dens  tvetydige  Uskyldighed.  Del  er  ikke  vanskeligt,  d 
man  seer  sig  om  i  den  nyere  Literatur,  at  finde  Exempler.  i 
ledes  er  egentlig  det  i  mange  Maader  saa  geniale  Værk 
Grabbe:  Faust  und  Don  Juan,  bygget  paa  det  Onde. 
imidlertid  ikke  at  argumentere  af  et  enkelt  Skrift,  vil  jeg  heil 
vise  det  i  hele  Samlideos  almindelige  Bevidsthed.  Naar  man  vi 
n-emstille  et  Individ,  som  ulykkelige  Barndomsforhold  havde  i 
virket  saa  forstyrrende  paa,  at  disse  Indtryk  voldte  bans  Un< 
gang,  saa  vilde  Sligt  slet  ikke  tiltale  Nutiden,  og  det  naturlig 
ikke  fordi  det  var  slet  behandlet,  thi  jeg  har  jo  Lov  at  tænke 
det  udmærket  behandlet,  men  fordi  Tiden  anlægger  en  an 
Haalestok.  Den  vil  ikke  vide  af  slige  Kjærlingerier,  den  | 
uden  videre  Individet  ansvarligt  for  dets  Liv.  Gaaer  altsaa  Indiv 
under,  saa  er  delte  ikke  tragisk,  men  det  er  slet.  Man  skulde 
troe,  at  det  maatte  være  et  Koogcrige  af  Gnder,  den  Slægt,  h' 
ogsaa  jeg  har  den  Ære  at  leve.  Imidlertid  er  det  ingenlunde 
den  Kraflfuldhed,  det  Mod,  der  saaledes  vil  være  sin  egen  Lyl 
Skaber,  ja  sin  egen  Skaber,  er  en  Illusion,  og  idet  Tiden  taber 
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Tragiske,  vinder  den  Fortvivlelsen.  Der  ligger  en  Veemod  og  en 
Lægedom  i  det  Tragiske,  som  man  i  Sandhed  ikke  skal  forsmaae, 
og  idet  man  paa  den  overnaturlige  Maade,  som  vor  Tid  forsøger 
det,  vil  vinde  sig  selv,  taber  man  sig  selv,  og  man  bliver  comisk. 
Ethvert  Individ,  hvor  oprindeligt  det  er,  er  dog  Guds,  sin  Tids, 
sit  Folks,  sin  Families,  sine  Venners  Barn,  først  heri  har  det  sin 
Sandhed,  vil  det  det  i  hele  denne  sin  Relativitet  være  det  Absolute, 
saa  bliver  det  latterligt.  Man  finder  undertiden  i  Sprogene  et  Ord, 
der  ofte  bragt  paa  Grund  af  Constructionen  i  en  bestemt  Casus, 
tilsidst  ender  med  at  blive  om  man  saa  vil  selvstændiggjort  som 
Adverbium  i  denne  Casus;  et  saadant  Ord  har  nu  for  den  Sag- 
kyndige eengang  for  alle  et  Tryk  og  en  Skavank,  som  det  aldrig 
forvinder;  vilde  det  nu  desuagtet  gjøre  Fordring  paa  at  være  et 
Substantiv  og  nu  forlange  at  bøies  gjennem  alle  fem  Casus,  saa 
^de  det  være  ægte  comisk.  Saaledes  gaaer  det  ogsaa  med  Indi- 
videt, naar  det,  maaskee  vanskeligt  nok,  hentet  frem  af  Tidens 
Modersliv,  vil  i  denne  uhyre  Relativitet  være  absolut.  Opgiver 
det  derimod  denne  Fordring,  vil  det  være  relativt,  saa  har  det  eo 
ipso  det  Tragiske,  selv  om  det  var  det  lykkeligste  Individ,  ja  jeg 
vilde  sige,  først  da  er  Individet  lykkeligt,  naar  det  har  det  Tragi- 
ske. Det  Tragiske  har  i  sig  en  uendelig  Mildhed,  det  er  egentlig 
i  a^thetisk  Henseende  i  Forhold  til  Menneskelivet,  hvad  den  gud- 
dommelige Naadc  og  Barmhjertighed  er,  det  er  endnu  blødere,  og 
derfor  vil  jeg  sige:  det  er  en  moderlig  Kjærlighed,  der  dysser  den 
Bekymrede.  Det  Ethiske,  det  er  strængt  og  haardt.  Naar  derfor 
en  Forbryder  vil  undskylde  sig  for  Dommeren  med,  at  hans  Mo- 
der havde  Hang  til  at  stjæle  og  især  i  den  Tid,  da  hun  gik 
fnigtsoramelig  med  ham,  saa  indhenter  Dommeren  Sundheds-Col- 
legiets  Betænkning  om  hans  mentale  Tilstand  og  mener,  at  han 
*iar  med  Tyven  at  gjøre  og  ikke  med  Tyvens  Moder.  Forsaavidt 
^er  nu  er  Tale  om  en  Forbrydelse,  kan  Synderen  vel  ikke  flye 
'icn  i  Æsthetikens  Tempel,  men  dog  vil  den  ogsaa  have  et  for- 
"iJidende  Udtryk  for  ham.  Urigtigt  vilde  det  imidlertid  være  for 
ham  at  søge  dertil,  thi  hans  Vei  fører  ham  ikke  til  det  Æslhetiske 
^en  til  det  Religiøse.  Det  Æsthetiske  ligger  bag  ved  ham,  og  det 
vilde  være  en  ny  Synd  af  ham,  nu  at  gribe  det  Æsthetiske.  Det 
Religiøse  er  Udtrykket  for  den  faderlige  Kjærlighed,  thi  det  har 
det  Ethiske  i  sig,  men  det  er  formildet,  og  hvorved,  uden  netop 
v^  det  Samme,  der  giver  det  Tragiske  sin  Mildhed,  ved  Continueer- 
"ghed.  Men  medens  det  Æsthetiske  giver  denne  Hvile,  førend 
Syndens  dybe  Modsætning  er  gjort  gjeldende,  saa  giver  det  Reli- 
giøse den  først,  eflerat  denne  Modsætning  er  sect  i    hele  sin  For- 
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færdelse.  Nelop  i  det  Øieblik,  da  Synderen  næslen  segner  uader 
den  almindelige  Synd,  som  han  har  lagt  paa  sig  selv,  fordi  han 
følte,  at  kun  jo  mere  han  blev  skyldig,  desto  mere  var  der  Udsigt 
til  at  frelses,  i  det  samme  Rædselens  Øieblik  viser  Trøsten  dg 
deri,  at  det  er  den  almene  Syndighed,  der  ogsaa  i  ham  har  g)Mt 
sig  gjeldeode;  men  denne  Trøst  er  en  religiøs  Trøst,  og  den,  lom 
mener  ad  nogen  anden  end  denne  Vei,  t.  Es.  ved  æslhctisk  F«^ 
flygtigelse,  at  naae  dertil,  han  har  taget  Trøsten  forfængelig,  og  ban 
har  den  egentlig  ikke.  I  en  vis  Forstflnd  er  del  derfor  en  m^et 
rigtig  Takt  af  Tiden,  at  den  vil  gjøre  Individet  ansvarligt  for  Alt; 
men  Ulykken  er,  at  den  ikke  gjer  det  dybt  og  inderligt  nok,  og 
deraf  dens  Halvhed;  den  er  selvklog  nok  til  at  forsmaae  Trage- 
diens Taarer,  men  den  er  ogsaa  selvklog  nok  til  at  ville  undnere 
Barmhjertigheden.  Og  hvad  er  dog,  naar  man  tager  disse  to  Tine 
bori.  Menneskelivet,  hvad  er  Menneskeslægten?  Enten  det  Tragi- 
skes Veemod,  eller  Religionens  dybe  Sorg  og  dybe  Glæde.  EU^ 
er  det  ikke  det  Eiendommelige  for  Alt,  hvad  der  hidrører  fra  hiiaft 
lykkelige  Polk,  el  Tungsind,  en  Veemod  i  dels  Kunst,  i  dels  Poesi, 
i  dets  Liv,  i  dets  Glæde? 

1  det  Foregaacnde  har  jeg  fornemmelig  søgl  at  udhæve  For- 
skjellcn  mellem  den    antike  og   den    moderne   Tragedie,    forsaavidt 
denne  bliver  tydelig  i  Forskjellen  mellem  den  tragiske  Helts  Skyld. 
Det    er    det    egentlige    Brændpunkt,     hvorfra    Alt   udstraaler  i  dn 
eiendommelige  Fors  kj  el  lighed.     Er  Helten  utvetydig  skyldig,  saa  er 
Monologen  forsvunden,  Skjæbnen  forsvunden,   saa  er  Tanken  gfcD- 
nemsigtig    i    Dialogen,   og    Handlingen    i    Situationen.     Det   Samme 
lader  sig  ogsea  udtrykke  fra  en  anden    Side    med  Hensyn    til  den 
Stemning  nemlig,  som  Tragedien  fremkalder,     Aristoteles  fordrer 
som  hekjendt,   at  Tragedien    skal    hos   Tilskueren    vække    Frygt  og 
Mcdli<lenhed.     Jeg   erindrer,   at  Hegel    i    sin  Æsthetik  knytter  sig 
til  denne  Bemærkning  og  ved  hvert   af  disse  Punkter  anstiller  en 
dobbelt  Betragtning,  som  iniidierlid  ikke  er  synderlig  udtømmende. 
Naar  Aristoteles  adskiller  Frygt   og   Medlidenhed,   saa   kunde  ntan 
vel    med  Hensyn    til    Frygten    nærmest    tænke    paa    den    Steraniog. 
der  accompagnerer  det  Enkelte,   ved   Medlidenhed   paa   den  Stem- 
ning, der  er  det  definitive  Indtryk.     Denne  sidste  Stemning  er  det. 
jeg  nærmest  har  for  Øie,  fordi  den  er  den    til    den  tragiske  SkjW 
svarende,  og  derfor  ogsaa   har  samme   Dialektik   i   sig  som  biint 
Begreb.     Hegel   bemærker   nu   herom,   at   der  gives   to   Arter  at 
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Medlidenhed,  den  sædvanlige,   der   vender  sig    mod    den    endelige 
Side  af  Lidelsen,   og  den  sande  tragiske  Medlidenhed.     Denne  Ob- 
servation er  nu  ganske  rigtig,  men   for  mig   af  mindre  Betydning, 
da  hiin  almindelige  Rørelse  er    en  Misforstaaelse,   der   ligesaa  vel 
kao  ramme    den   antike    som    den    moderne   Tragedie.     Sandt  og 
kraftigt  er  imidtertid,  hvad  han  tilføier  med  Hensyn  til  den  sande 
Medlidenhed:  das  wahrhafte  Mitleiden  ist   im  Gegentheil   die  Sym- 
pathie  mit  der  zugleich  sittlichen  Berechtigung  des  Leidenden  (Bd. 
3,  Pag.  531).     Medens  Hegel  nu   mere  betragter  Medlidenheden  i 
Almindelighed  og  dennes  Forskjellighed  i  Individualitets-Forskellig- 
heden, vil   jeg    foretrække    at   udhæve   Medlidenhedens   Forskjel  i 
Forhold  til  den   tragiske    Skylds    Forskjel.      For  strax   at    antyde 
denne,  vil  jeg  lade  det  »Lidende«,   som   ligger  i   Ordet:    Medliden- 
hed, kløfte  sig  og  tilføie  hver  især  det  Sympathetiske,  som  ligger  i 
det  Ord :  med,  dog  saaledes,  at  jeg  ikke  kommer  til  at  udsige  No- 
get om  Tilskuerens  Stemning,  der  kunde  tyde  paa  hans  Vilkaarlig- 
hed,  men  paa    den  Maade,   at  jeg,  idet  jeg   udtrykker  hans   Stem- 
nings Forskjellighed,    tillige   udtrykker    den    tragiske    Skylds    For- 
skjellighed.     I    den    antike    Tragedie    er  Sorgen    dybere,    Smerten 
mindre;  i   den   moderne  er  Smerten  større,   Sorgen  mindre.     Sorg 
indeholder  altid  noget  mere  Substantielt  i  sig  end  Smerte.    Smerte 
tyder  altid  paa  en  Reflexion  over  Lidelsen,  som  Sorgen  ikke  kjen- 
f'er.    Del  er  i  psychologisk  Henseende   ret   interessant  at  iagttage 
et  Barn,  naar  det  seer  en  Ældre  lide.     Barnet   er  ikke   reflekteret 
"ok  til  at  føle  Smerte,  og  dog  er  dets  Sorg  uendelig  dyb.     Det  er 
'kke  reflekteret  nok  til  at  have  en  Forestilling  om  Synd  og  Brøde ; 
naar  det  seer  den  Ældre   lide,   falder   det  det   ikke  ind    at  tænke 
herpaa,  og  dog  naar  Lidelsens  Grund  er  skjult  for  del,   er  der  en 
dunkel  Ahnelse  herom   med  i    dets  Sorg.     Saaledes,    men    i    fuld- 
stændig og  dyb  Harmoni,  er  den  græske  Sorg,   derfor  er  den  paa 
cengang  saa  mild  og   saa   dyb.     Naar  en   Ældre   derimod   seer   en 
Yngre,  et  Barn,   lide,   saa  er  Smerten   større,   Sorgen    mindre.     Jo 
mere  Forestillingen  om  Skyld  træder  frem,  desto  større   er    Smer- 
ten, desto  mindre  dyb  Sorgen.     Anvender  man  nu    dette  paa  For- 
holdet mellem  den  antike  og  den  moderne  Tragedie,  saa  maa  man 
sige:  i  den  antike  Tragedie   er  Sorgen    dybere,  og   i    den    Bevidst- 
hed,  som   svarer   hertil,   er    Sorgen    dybere.      Det  maa  nemlig   be- 
standig erindres,   at  det  ikke  ligger  i  mig,  men  det  ligger  i  Trage- 
dien, og  at  jeg,  for  ret  at  forstaae   den  dybe   Sorg   i   den   græske 
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Tragedie,  niaa  leve  mig  ind  i  den  græske  Bevidsthed.  Det  er  der- 
for vistnok  ofte  kun  Eftersnakken,  naar  saa  mange  beundre  dea 
græske  Tragedie;  thi  saaledes  er  det  aabenbart,  at  vor  Tid  idet- 
mindste  ikke  har  stor  Sympathi  for  Det  der  egentlig  er  den  gne- 
ske  Sorg.  Sorgen  er  dybere,  fordi  Skylden  har  den  æstheUske 
Tvetydighed.  1  den  nyere  Tid  er  Smerten  større.  Det  er  forfer- 
deligt  at  falde  i  den  levende  Guds  Haand,  det  kunde  inaa  sige  om 
den  græske  Tragedie.  Gudernes  Vrede  er  forfærdelig,  men  dog  er 
Smerten  ikke  saa  stor  som  i  den  moderne  Tragedie,  hvor  Helten 
lider  hele  sin  Skyld,  er  sig  selv  gjennemsigtig  i  sin  Lidelse  af  sin 
Skyld.  Her  gjelder  det  nu  i  Lighed  med  den  tragiske  Skyld  at 
vise,  hvilken  Sorg  der  er  den  sande  æsthetiske  Sorg  og  hvilken 
den  sande  æslhetiske  Smerte.  Den  bittreste  Smerte  er  nu  aaben- 
bart  Angeren,  men  Angeren  har  etbisk,  ikke  æsthetisk  Realitet 
Den  er  den  bittreste  Smerte,  fordi  den  har  hele  Skyldens  totale 
Gjennemsigtighcd,  men  netop  paa  Grund  af  denne  Gjennemsigtig- 
hed  interesserer  den  ikke  æsthetisk.  Angeren  har  en  Hellighed, 
som  fordunkler  det  Æsthetiske,  den  vil  ikke  sees,  allermindst  af 
Tilskueren,  og  fordrer  en  ganske  anden  Art  af  S  elv  virksom  hed - 
Vel  har  den  nyere  Comedie  stundom  bragt  Angeren  paa  Scenen, 
men  det  viser  kun  Uforstand  hos  Forfatlereo.  Man  har  vel  erin- 
dret om  den  psychologiskc  Interesse,  det  kan  have  at  see  Angeren 
skildret,  men  den  psychologiske  Interesse  er  atter  ikke  den  æsthe- 
tiske. Dette  hører  med  til  den  Forvirring,  der  i  vor  Tid  paa  saa 
mange  Maader  gjor  sig  gjeldende:  man  søger  en  Ting  der,  hvor 
man  ikke  skulde  søge  den,  og  hvad  værre  er,  man  finder  den. 
hvor  man  ikke  skulde  Unde  den ;  man  vil  opbygges  i  Thcatrct, 
æsthetisk  paavirkes  i  Kirken,  man  vil  omvendes  af  Romaner,  nyde 
O pbyggelscssk rifter,  man  vil  have  Philosophien  paa  Prædikestotea 
og  Præsten  paa  Kathedret.  Denne  Smerte  er  altsaa  ikke  den 
æsthetiske  Smerte,  og  dog  er  det  aabenbart  den,  den  nye  Tid  ar- 
beider  hen  paa  som  den  høieste  tragiske  Interesse.  Her  viser  det 
samme  sig  igjcn  med  Hensyn  til  den  tragiske  Skyld.  Vor  "Hd  har 
tabt  alle  substantielle  Bestemmelser  af  Familie,  Stat,  Slægt;  den 
maa  ganske  overlade  det  enkelte  Individ  til  sig  selv,  saaledes,  >> 
dette  i  strængere  Forstand  bliver  sin  egen  Skaber,  dets  Skyld  er 
altsaa  Synd,  dels  Smerte  Anger;  men  hermed  er  det  Tragiske 
hævet.  Ogsaa  den  i  strengere  Forstand  hdende  Tragedie  har 
egentlig  tabt  sin  tragiske  Interesse,  thi  den  Magt,  hvorfra  Lidelsen 
kommer,  har  tabt  sin  Betydning,  og  Tilskueren  raaber:  hjælp  Dig 
selv,  og  Himlen  skal  hjælpe  Dig;   med  andre  Ord:  Tilskueren  har 
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tabt  Medlidenheden,  men  Medlidenheden  er  saavel  i  subjectiv  som 
objectiv  Forstand  det  egentlige  Udtryk  for  det  Tragiske. 

For  Tydelighedens  Skyld  vil  jeg  nu,  inden  jeg  videre  udfører 
det  her  Udviklede,  først  lidt  nærmere  bestemme  den  sande  æsthc- 
tiske  Sorg.  Sorgen  har  den  modsatte  Bevægelse  af  den,  Smerten 
har;  naar  man  ikke  ved  Conseqventsmageri  vil  fordærve  det  — 
Noget,  jeg  ogsaa  paa  en  anden  Maade  skal  forhindre  —  kan  man 
sige:  jo  mere  Uskyld,  jo  dybere  Sorg.  Vil  man  urgere  det,  saa 
vil  man  hæve  det  Tragiske.  Et  Moment  af  Skyld  bliver  der  altid 
tilbage,  men  dette  Moment  er  egentlig  ikke  subjectivt  reflekteret ; 
derfor  er  Sorgen  i  den  græske  Tragedie  saa  dyb.  For  at  forhin- 
dre Qtidige  Conseqventser  vil  jeg  blot  bemærke,  at  man  ved  alle 
Overdrivelser  kun  bringer  det  dertil,  at  man  fører  Sagen  over  paa 
et  andet  Gebeet.  Eenheden  nemlig  af  den  absolute  Uskyld  og  den 
absolute  Skyld  er  ingen  æsthetisk  Bestemmelse,  det  er  én  meta- 
physisk.  Det  er  egentlig  Grunden  til,  at  man  altid  har  undseet 
sig  for  at  kalde  Christi  Liv  en  Tragedie,  fordi  man  følte,  at 
^thetiske  Bestemmelser  ikke  udtømme  Sagen.  Ogsaa  paa  en  an- 
den Maade  viser  det  sig,  at  Christi  Liv  er  Mere  end  hvad  der 
'ader  sig  udtømme  i  æsthetiske  Bestemmelser;  derved,  at  disse 
neutralisere  sig  paa  dette  Phænomen  og  stilles  i  Indifferents. 
^en  tragiske  Handling  har  altid  et  Moment  af  Liden  i  sig,  og  den 
^•"•»giske  Liden  et  Moment  af  Handling,  det  Æsthetiske  ligger  i 
Mativiteten.  Identiteten  af  en  absolut  Handlen  og  en  absolut 
Liden  er  over  det  Æsthetiskcs  Kræfter  og  tilhører  det  Metaphy- 
siske.  1  Christi  Liv  er  denne  Identitet,  thi  hans  Liden  er  absolut, 
da  den  er  absolut  fri  Handlen,  og  hans  Handlen  er  absolut  Liden, 
da  den  er  absolut  Lydighed.  Det  Moment  altsaa  af  Skyld,  der 
^•iver  tilbage,  er  ikke  subjectivt  reflekteret,  og  dette  gjør  Sorgen 
^yb  Den  tragiske  Skyld  er  nemlig  mere  end  den  blot  subjective 
^•^yld,  det  er  Arveskyld ;  '  men  Arveskyld  er  ligesom  Arvesynd 
substantiel  Bestemmelse,  og  dette  Substantielle  gjør  netop  Sorgen 
^)bere.  Den  altid  beundrede  tragiske  Trilogi  af  Sophokles: 
Wf/^us  Coloneus,  Oedipus  Rex,  og  Antigone  dreier  sig  væsentlig 
om  denne  ægte  tragiske  Interesse.  Men  Arveskyld  indeholder  i 
H  denne  Selvmodsigelse,  at  være  Skyld  og  dog  ikke  at  være 
'^•^yld.  Det  Baand,  hvorved  Individet  bliver  skyldigt,  er  netop 
'^ielelen,  men  den  Skyld,  det  derved  paadrager  sig,  har  al  mulig 
æsthetisk  Amphiboli.  Man  kunde  her  let  falde  paa,  at  det  Folk, 
^er  maatte  have  udviklet  det  dybe  Tragiske,  var  det  Jødiske, 
-^'aar  det  saaledes  hedder  om  Jehova,  at  han  er  en  nidkjær  Gud, 
^an  hjemsøger  Fædrenes  Forseelser  paa  Børnene  i  tredie  og  fjerde 
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iCd,  eller  nnar  man  lukrer  hine  rædselsfulde  Forbandelser  i  det 
^amle  Testamente,  saa  kunde  man  let  fristes  til,  her  at  ville  soge 
iragisk  Stof.  Men  Jødedommen  er  for  cthisk  udviklet  hertil ; 
Jehovas  Forbandelser  ere,  om  end  forfærdelige,  dog  tillige  retfær- 
dige Straffe.  Saaledes  var  det  ikke  i  Grækenland;  Gudernes  Vrede 
har  ingen  ethisk  Charakteer,  men  æsthetisk  Tvetydighed. 

I  den  græske  Tragedie  selv  flndes  en  Overgang  fra  Sorgen  til 
Smerten,  og  som  Exempel  herpaa  vilde  jeg  anføre  Philoktet. 
Denne  er  i  strængere  Forstand  en  lidende  Tragedie.  Men  ogsaa 
her  hersker  dog  endnu  en  høi  Grad  af  Objektivitet.  Den  græske 
Helt  hviler  i  sin  Skjæbne,  hans  Skjæbne  er  uforanderlig,  derom 
kan  der  ikke  videre  være  Tale.  Dette  Element  er  egentlig  Sor- 
gens Moment  i  Smerten.  Den  første  Tvivl,  med  hvilken  egentlig 
Smerten  begynder,  det  er  den :  hvorfor  vederfares  dette  mig,  kan 
det  ikke  være  anderledes.  Vel  er  der  i  Philoktet,  hvad  altid  har 
været  mig  paafaldende  og  hvorved  den  væsentlig  adskiller  sig  fra 
hiin  udødelige  Trilogi,  en  høi  Grad  af  Reflexion:  den  mesterlig 
skildrede  Selvmodsigelse  i  sin  Smerte,  hvori  der  er  en  saa  dyb 
menneskelig  Sandhed,  men  der  er  dog  en  Objektivitet,  som  bærer 
det  Hele.  Philoktets  Reflexion  fordyber  sig  ikke  i  sig  selv,  og 
det  er  ægte  græsk,  naar  han  beklager  sig  over,  at  Ingen  er  vi* 
dende  om  hans  Smerte.  Der  ligger  en  overordentlig  Sandhed 
heri,  og  dog  viser  sig  netop  her  tillige  Fors^jelligheden  tnt  den 
egentlige  reflekterende  Smerte,  der  altid  ønsker  at  være  ene  med 
sin  Smerte,  som  søger  en  ny  Smerte  i  denne  Smertens  Eensomhed. 

Den  sande  tragiske  Sorg  fordrer  altsaa  et  Moment  af  Sk^id, 
den  sande  tragiske  Smerte  et  Moment  af  Uskyldighed;  den  sande 
tragiske  Sorg  fordrer  et  Moment  af  Gjennemsigtighed,  den  sande 
tragiske  Smerte  et  Moment  af  Dunkelhed.  Saaledes  troer  jeg  bedst 
at  kunne  antyde  det  Dialektiske,  hvori  Bestemmelserne  af  Sorg  og 
Smerte  berøre  hinanden,  ligesom  ogsaa  den  Dialektik,  der  ligger  i 
det  Begreb:  den  tragiske  Skyld. 

Da  det  strider  mod  vor  Forenings  Bestræbelse  at  levere  sam- 
menhængende Arbeider  eller  større  Heelheder,  da  vor  Tendents  ikke 
er  at  arbeide  paa  et  babylonisk  Taarn,  som  Gud  i  sin  Retfærdig- 
hed  kan   stige    ned    og  ødelægge,  da    vi    i   Bevidsthed   af,  at   hiir 


Philoktet]    en     Tragedie   af    Sopliok!^   ligesom    de    ovenfor     nevnte    ti 
Oedipus  paa  Kolonos,    Kong  Oedipus    og    Antigone.  at   ingen    er    viden 

o  .SV.]  Vers  248:  Weh  mir  dem  vielgequfilten,  gottverhassten  Mann,  von  des 
Leide  nicht  ein  Ruf  nach  Hause,  noch  sonst  irgend  hin  gedrungen  im  HeUenenl 
(Donncrs  Oversættelse). 
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Forvirring  skeete  med  Rette,  anerkjende  det  som  det  Eiendomme- 
lige  for  al  menneskelig  Stræben  i  sin  Sandhed,  at  den  er  fragmen- 
tarisk, at  det  netop  er  Det,  hvorved  den  adskiller  sig  fra  Naturens 
uendelige  Sammenhæng;  at  en  Individualitets  Rigdom  netop  be- 
staaer  i  dens  Kraft  i  fragmentarisk  Ødselhed,  og  at  Det,  der  er 
det  producerende  Individs  N3'delse,  ogsaa  er  det  reciperende  In- 
divids, ikke  den  besværlige  og  nøiagtige  Udførelse,  eller  den  lang- 
varige Opfattelse  af  denne  Udføreise,  men  Frembringelsen  og 
Nydelsen  af  den  glimtende  Flygtighed,  der  for  den  Frembringende 
indeholder  et  Mere  end  hvad  den  gjennemførte  Udførelse  har,  da 
den  er  Ideens  Apparents,  for  den  Reciperende  indeholder  et  Mere, 
da  dens  Fulguration  vækker  hans  egen  Productivitet  —  da  Alt 
dette,  siger  jeg,  strider  mod  vor  Forenings  Tendents,  ja,  da  næsten 
den  forelæste  Periode  maa  ansees  for  et  betænkeligt  Attentat  paa 
den  Interjections-Stiil,  hvori  Ideen  bryder  ud,  uden  at  komme  til 
Gjennembrud ,  der  i  vort  Samfund  er  tillagt  Officialitet :  saa  vil 
jeg,  efter  at  have  gjort  opmærksom  paa,  at  min  Adfærd  dog  ikke 
I^an  kaldes  oprørsk,  da  det  Baand,  der  sammenholder  denne 
Periode,  er  saa  løst,  at  de  indeholdte  Mellemsætninger  stritte 
aphoristisk  og  egenraadigt  nok  frem,  blot  erindre  om,  at  min 
Still  har  gjort  et  Forsøg  paa,  tilsyneladende  at  være,  hvad  den  ikke 
er  -  revolutionair. 

Vort  Selskab  fordrer  ved  hvert  enkelt  Møde  en  Fornyelse  og 
genfødelse,  og  til  den  Ende,  at  dets  indre  Virksomhed  forynges 
^ed  en  ny  Betegnelse  af  dets  Productivitet.  Lader  os  da  betegne 
^or  Tendents  som  Forsøg  i  den  fragmentariske  Stræben  eller  i 
<len  Kunst  at  skrive  efterladte  Papirer.  Et  fuldstændigt  fuldført 
Arbeide  staaer  i  intet  Forhold  til  den  digtende  Personlighed;  ved 
efterladte  Papirer  føler  man  bestandigt  paa  Grund  af  det  Afbrudte, 
^^esuUoriske,  en  Trang  til  at  digte  Personligheden  med.  Efterladte 
Papirer  ere  som  en  Ruin,  og  hvilket  Tilholdssted  kunde  være  na- 
turiigere  for  Begravne?  Kunsten  er  nu,  kunstnerisk  at  frembringe 
^'en  samme  Virkning,  den  samme  Skjødesløshed  og  Tilfældighed, 
^en  samme  anakoluthiske  Tankegang,  Kunsten  er,  at  frembringe 
en  Nydelse,  der  aldrig  bliver  præsentisk,  men  altid  har  et  Moment 
3f  den  forbigangne  Tid  i  sig,  saa  at  den  er  nærværende  i  den 
forbigangne  Tid:  Dette  udtrykkes  allerede  i  det  Ord:  efterladt.  I 
en  vis  Forstand  er  jo  Alt,  hvad  en  Digter  har  frembragt,  efterladt ; 
"^en  det  fuldendt  Udførte  kunde  man  aldrig  falde  paa  at  kalde  et 
efterladt  Arbeide,  om  det  end  havde  den  tilfældige  Egenskab,  at 
^el  ikke  var  udgivet  i  hans  levende  Live.  Ogsaa  dette  antager 
jeg  er   en    Egenskab    ved    al    menneskelig    Frembringelse    i   dens 
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kommet  vore  Hellige  bkikKe  og  veatægter. 

Saa  træder  da  nærmere  til  mig,  kjære  Svf. 
ter  Eder  om  mig,  idet  jeg  skikker  min  traj 
Verden,  idet  jeg  giver  Sorgens  Dalter  i  Udstyr 
Hun  er  mit  Værk,  men  dog  er  hendes  Omrids 
des  Skikkelse  saa  nebuløs,  at  Enhver  af  Eder 
hende  og  vil  kunne  elske  hende  paa  sin  Mi 
Skabning,  hendes  Tanker  ere  mine  Tanker,  og  < 
jeg  i  en  Elskovs-Nat  havde  hvilet  hos  hende, 
troet  mig  sin  dybe  Hemmelighed,  udaandet  de 
Favnetag,  og  som  var  hun  i  samme  Nu  forva 
svundet,  saa  hendes  Virkelighed  kun  lod  sig  sp 
der  blev  tilbage,  istedetfor  at  det  forholder  si 
ud  af  min  Stemning  fødes  til  større  og  støn 
Isegger  hende  Ordet  i  Munden,  og  dog  er  del 
misbrugte  hendes  Fortrolighed;  det  er  mig,  so 
breidende  bag  ved  mig,  og  dog  er  det  omvend 
lighed  bliver  hun  bestandigt  mere  og  mere  s^ 
Eiendom,  min  lovlige  Eiendom,  og  dog  er  de 
jeg  lumskelig  havde  listet  mig  ind  i  hendes 
maatte  jeg  bestandig  skue  mig  om  efter 
dog  er  det  omvendt,  hun  ligger  bestandigt 
ver  bestandigt  kun  til,  idet  jeg  fører  hende 
hedder  hun.  Dette  Navn  vil  jeg  behok 
Tragedie,  som  jeg  i  det  Hele  vil  knytte  mig 
anden  Side  Alt  bliver  moderne.  Først 
ning.  Jeg  bruger  en  qvindelig  Figur,  fordi  je 
en    avindelii?  Natur  vil   være   meest    skikket  til 
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staDtialiletens  Bestemmelse.  Men  da  for  at  faae  Sorgen  den  tragi- 
ske Skyld  maa  have  denne  Ubestemthed,  saa  maa  Reflexionen  ikke 
være  tilstede  i  sin  Uendelighed;  thi  da  vilde  den  reflektere  hende 
ud  af  sin  Skyld,  idet  Reflexionen  i  sin  uendelige  Subjectivitet  ikke 
kan  lade  det  Moment  af  Arveskyld  blive  staaende,  som  giver  Sor- 
gen. Da  imidlertid  Reflexionen  er  vaagnet,  saa  vil  den  ikke  re- 
flektere hende  ud  af  Sorgen,  men  ind  i  den,  den  vil  i  ethvert 
Øieblik  forvandle  Sorgen  for  hende  til  Smerte. 

Labdakos's  Slægt  er  altsaa  Gjenstand  for  de  vrede  Guders 
Forbittrelse,  Oedip  har  dræbt  Sphinx,  befriet  Theben,  Oedip  har 
myrdet  sin  Fader,  ægtet  sin  Moder,   og  Antigone  er  Frugten  af 
dette  Ægteskab.     Saaledes  i  den  græske  Tragedie.     Her  afviger  jeg. 
Alt  forholder  sig  hos  mig  ligesaa,    og   dog  er  Alt  anderledes.     At 
han  har  dræbt  Sphinx  og  befriet  Theben,  det  er  Alle  bekjendt,  og 
Oedip  lever  hædret  og  beundret,  lykkelig  i  sit  Ægteskab  med  lo- 
kaste.    Det    Øvrige    er    skjult    for    Menneskenes    Øine,    og  ingen 
Ahoelse  har  nogensinde   kaldet  denne   rædsomme  Drøm   til  Virke- 
%hed.    Kun  Antigone  veed   det.     Hvorledes   hun  har  faaet   det 
at  vide,  ligger   udenfor  den    tragiske    Interesse,  og   Enhver  kan   i 
(^60  Henseende  overlade  sig  til  sin  egen  Combination.     I  en  tidlig 
Alder,  før  hun  endnu  var  fuldkommen  udviklet,  have  dunkle  Hen- 
Ivdninger  paa  denne   rædsomme   Hemmelighed   momentviis  grebet 
heades  Sjæl,  indtil  Visheden  med  eet  Slag  kaster  hende  i  Angstens 
Arme.    Her  har  jeg    nu    strax    en    Bestemmelse    af   det    moderne 
tragiske.     Angst  er  nemlig  en  Reflexion  og  er  forsaavidt  væsentlig 
^orskjellig  fra  Sorg.     Angst  er  det  Organ,   hvorved  Subjectet  tileg- 
iier  sig  Sorgen  og  assimilerer   sig  den.     Angst  er  den    Bevægelses 
^rafl,  ved  hvilken  Sorgen   borer   sig   ind   i  Ens  Hjerte.     Men  Be- 
^'^gelsen  er  ikke  hurtig  som  Pilens,  den  er  successiv,  den  er  ikke 
^en  Gang  for  alle,  men  den  vorder  bestandig.     Som  et  lidenskabe- 
ligt erotisk  Øiekast   attraaer  sin  Gjenstand,  saaledes   seer  Angsten 
paa  Sorgen  for  at  attraae  den.     Som  et  stille  uforkrænkeligt  Kjær- 
ligheds Blik  sysler  med  den  elskede  Gjenstand,  saaledes  er  Angstens 
Selvbeskjefdgelse  med  Sorgen.     Men  Angsten  har  et  Moment  mere 
i  sig,  som  gjør,  at  den  endnu  stærkere   holder  fast  ved   sin   Gjen- 
stand, thi  den  baade  elsker  og  frygter  den.     Angst  har  en  dobbelt 
Fuoction,  deels  er  den  den  opdagende  Bevægelse,  der  bestandig  be- 
rører og  ved  denne  Tasten  opdager  Sorgen,   idet  den   gaaer  riindt 
om    Sorgen.     Eller  Angsten    er    pludselig,    sætter    i    et  eneste   Nu 


I^abdakos  er  Gedips  Bedstefader,  lokaste  hans  Moder  og  Hustru. 
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hele  Sorgen,  dog  saalcdes,  at  dette  Nu  øieblikkeligt  opløser  sig  i 
Succession.  Angst  i  denne  Betydning  er  en  ægte  tragisk  Bestem- 
melse, og  det  gamle  Ord :  quem  deus  vuU  perdere,  primum  demenial, 
lader  sig  her  ret  med  Sandhed  anvende.  At  Angst  er  en  Re- 
flexions-Bestemmelse,  det  viser  Sproget  selv;  thi  jeg  siger  altid:  at 
ængstes  for  Noget,  hvorved  jeg  adskiller  Angsten  fra  det,  hvorfor 
jeg  ængstes,  og  jeg  kan  aldrig  bruge  Angst  i  objectiv  Forstand, 
medens  jeg  derimod,  naar  jeg  siger:  min  Sorg,  ligesaa  meget  kan 
udtrykke  det,  jeg  sørger  over,  som  min  Sørgen  derover.  Dertil 
kommer,  at  Angst  altid  i  sig  indeholder  en  Reflexion  paa  Tid,  thi 
jeg  kan  ikke  ængstes  over  det  Nærværende,  men  kun  for  det 
Forbigangne  eller  Tilkommende,  men  det  Forbigangne  og  det  Til- 
kommende, saaledes  holdte  imod  hinanden,  at  det  Præsentiske 
forsvinder,  er  Reflexions-Bestemmelser.  Den  græske  Sorg  derimod 
er,  som  hele  det  græske  Liv,  præsentisk,  og  derfor  Sorgen  dybere 
men  Smerten  mindre.  Angsten  hører  derfor  væsentlig  med  til  det 
Tragiske.  Derfor  er  Hamlet  saa  tragisk,  fordi  han  ahnér  Mode- 
rens Forbrydelse.  Robert  le  diable  spørger,  hvoraf  det  dog 
kunde  komme,  at  han  gjør  saa  meget  Ondt.  Høgne,  hvem  Mo- 
deren havde  avlet  med  en  Trold,  kommer  tilfældigviis  til  at  see  sit 
Billede  i  Vandet  og  spørger  nu  Moderen,  hvorfra  hans  Legeme 
har  faaet  en  saadan  Form. 

Forskjellen  er  nu  let  iøinefaldende.  I  den  græske  Tragedie 
beskjeftiger  Antigene  sig  slet  ikke  med  Faderens  ulykkelige 
Skjæbne.  Denne  hviler  som  en  uigjennemtrængelig  Sorg  over  den 
hele  Slægt,  Antigene  lever  hen  sorglos  som  enhver  anden  ung 
græsk  Pige,  ja  Choret  beklager  hende,  da  hendes  Død  er  bestemt, 
fordi  hun  i  en  saa  ung  Alder  skal  forlade  delte  Liv,  forlade  det, 
uden  at  have  smagt  dets  skjønneste  Glæde,  aabenbart  forglemmende 
Familiens  egen  dybe  Sorg.  Dermed  skal  nu  ingenlunde  være 
sagt,  at  det  er  Letsind,  eller  at  det  enkelte  Individ  staaer  ene  for 
sig,  uden  at  bekymre  sig  om  sil  Forhold  til  Slægten.  Men  det  er 
ægte  græsk.  Livsforholdene  ere  dem  eengang  givne  ligesom  den 
Horizonl,  under  hvilken  de  leve.  Er  denne  end  dunkel  og  sky- 
fuld, saa  er  den  tillige  uforanderlig.  Den  giver  en  Grundtone  i 
Sjælen,   og   delle   er    Sorgen,   ikke    Smerten.     I    Antigene   samles 


quem  deus  os\.\  hvem  Gud  vil  styrte  i    Ulykke,    ber«ver    han    forst    Forstan- 
<leii.  Robert    le    dinhle]  s.  Schwab.  Buch  der  schAnsten  Geschichten  und 

Sagen  (Stultg.   IS.'i«;  1   S.  347:  smi     Kfterl.    Pap.    1833-1843    S.    106.  Høgne] 

Sun  af  Kong  GJukes  Dronning   Grinihild  og  en  Trold.     Det    anførte   Træk    findes  i 
Hafns  Nordiske  Kæmpehistorier  II  S.  242   ff. 
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den  tragiske  Skyld  paa  et  bestemt  Punct,  at  hun  har  begravet  sin 
Broder  tiltrods  for  Kongens  Forbud.  Sees  dette  som  et  isoleret 
Factum,  som  en  Collision  mellem  søsterlig  Kjærlighed  og  Pietet  og 
et  vilicaarligt  menneskeligt  Forbud,  saa  vilde  Antigone  ophøre  at 
være  en  græsk  Tragedie,  det  var  et  aldeles  moderne  tragisk  Sujet. 
Det,  der  i  græsk  Forstand  giver  tragisk  Interesse,  er,  at  i  Brode- 
rens ulykkelige  Død,  i  Søsterens  Collision  med  et  enkelt  menne- 
skeligt Forbud  gjenlyder  Oedips  sørgelige  Skjæbne,  det  er  ligesom 
Efterveerne,  Oedips  tragiske  Skjæbne,  der  forgrener  sig  ud  i  hans 
Families  enkelte  Skud.  Dette  Totale  gjør  Tilskuerens  Sorg  saa 
uendelig  dyb.  Det  er  ikke  et  Individ,  der  gaaer  under,  men  en 
lille  Verden,  det  er  den  objektive  Sorg,  der,  løsladt,  nu  skrider 
frem  i  sin  egen  forfærdelige  Conseqvents  som  en  Natur-Magt,  og 
Antigenes  sørgelige  Skjæbne  er  som  Efterklang  af  Faderens,  en 
potentseret  Sorg.  Naar  derfor  Antigone  tiltrods  for  Kongens  For- 
bud beslutter  at  begrave  Broderen,  saa  see  vi  deri  ikke  saa  meget 
den  frie  Handling  som  den  skjæbnesvangre  Nødvendighed,  der 
hjemsøger  Fædrenes  Brøde  paa  Børnene.  Saa  megen  Frihed  er 
der  vel  deri,  at  vi  kunne  elske  Antigone  for  hendes  søsterlige 
l^jærlrghed,  men  i  Fatumets  Nødvendighed  ligger  tillige  det  lige- 
som hoiere  Omqvæd,  der  ikke  blot  indeslutter  Oedips  Liv,  men 
«gsaa  hans  Slægt. 

.Medens  nu  den  græske  Antigone  lever  sorgløs  hen  saaledes, 
3l  hvis  dette  nye  Factum  ikke  var  kommet  til,  man  kunde  tænkt 
H  hendes  Liv  i  dets  trinvise  Udfoldelse  endog  lykkeligt,  saa  er 
derimod  vor  Antigones  Liv  væsentlig  endt.  Ikke  har  jeg  karrigt 
iidstyrel  hende,  og  som  man  siger,  at  et  godt  Ord  paa  rette  Sted 
ei*  som  Guldæbler  i  Sølvskaaler,  saaledes  har  jeg  her  lagt  Sorgens 
^•■"gt  i  Smertens  Skaal.  Hendes  Udstyr  er  ikke  forfængelig  Pragt, 
^^^  Møl  og  Rust  kan  fortære,  det  er  en  evig  Skat,  Tyvehaand 
*^3n  ikke  bryde  ind  og  stjæle  den,  dertil  vil  hun  selv  være  for 
^^rvaagen.  Hendes  Liv  udfolder  sig  ikke  som  den  græske  Anti- 
gones, det  er  ikke  vendt  ud  efter  men  ind  efter,  Scenen  er  ikke 
udvortes  men  indvortes,  det  er  en  Aandescene.  Skulde  det  ikke 
viere  lykkedes  mig,  kjære  i:vfina(}avsxQafA3voi,  at  vinde  Eders  Inter- 
esse for  en  saadan  Pige,  eller  skal  jeg  tye  til  en  captatio  bene- 
^'oknli(p^  Ogsaa  hun  tilhører  ikke  den  Verden,  hvori  hun  lever, 
'*'^i  end  blomstrende  og  sund  er  dog  hendes  egentlige  Liv    et  for- 
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borgent;  ogsaa  hun  er,  skjendt  levende,  i  ea  anden  PorsUn 
død.  stille  er  dette  Liv  og  skjult.  Verden  hører  end  ikke  el 
thi  hendes  Suk  er  skjult  i  heades  Sjæls  Løndom.  Ikke  be 
jeg  at  erindre  om,  at  hun  ingenlunde  er  en  svag  og  s 
Qvinde,  tvertimod,  hun  er  stolt  og  kraftfuld.  Der  er  ms 
Intet,  der  adler  et  Menneske  saa  meget  som  at  bevare  en  Hc 
lighed.  Det  giver  hans  hele  Liv  en  Betydning,  som  det  dof 
har  for  ham  selv,  det  frelser  ham  fra  ethvert  forfængeligt  H 
til  Omverdenen,  sig  selv  nok  hviler  han  salig  i  sin  Hemmel: 
det  kan  man  næsten  sige,  om  end  hans  Hemmelighed  vat 
usaligste.  Saaledes  vor  Antigene.  Stolt  er  hun  af  sin  Hemi 
hed,  stolt  af,  at  hun  er  udseet  til  paa  en  underlig  Maade  at 
den  Oedipske  Slægts  Hæder  og  Ære,  og  naar  det  taknemi 
Folk  tiljubler  Oedip  Tak  og  Priis,  da  foler  hun  sin  egen  I 
ning,  og  hendes  Hemmelighed  synker  dybere  og  dybere  ned  i 
des  Sjæl,  utilgængeligere  for  ethvert  levende  Væsen.  Hun 
hvor  Meget  der  er  lagt  i  hendes  Haand,  og  dette  giver  hcnd 
overnaturlige  Størrelse,  som  er  nødvendig,  for  at  hun  tragisk 
kunne  beskjeftige  os.  Som  en  enkelt  Figur  maa  hun  kunn 
teressere.  Hun  er  Mere  end  en  ung  Pige  i  Almindelighed,  o 
er  hun  en  ung  Pige;  hun  er  Brud,  og  dog  i  al  Jomfruelighi 
Keenhcd.  Som  Brud  har  Qvinden  naact  sin  Bestemmelse,  og 
for  kan  en  Qvinde  i  Almindelighed  kun  beskjeftige  os  i  si 
Grad,  som  hun  bringes  i  Forhold  til  denne  hendes  Bestemi 
Imidlertid  gives  der  Analogier  hertil.  Man  taler  saaledes  o 
Guds  Brud,  hun  har  i  Troen  og  Aanden  det  Indhold,  hvori 
hviler,  VorAntigone  vilde  jeg  i  en  maaskee  endnu  skjønnen 
stand  kalde  Brud,  ja  hun  er  næsten  Mere,  hun  er  Moder,  bi 
reent  æsth etisk  oirgo  mater,  sin  Hemmeligbed  bærer  hun  undi 
Hjerte,  skjult  og  forborgen.  Hun  er  Taushed  netop  fordi  hi 
hemmelighedsfuld,  men  denne  Tilbagevenden  i  sig  selv,  som 
i  Taushed,  giver  hende  en  overnaturlig  Holdning.  Hun  er 
af  sin  Sorg,  hun  er  jaloux  paa  den,  thi  hendes  Sorg,  det  er 
des  Kjærlighed.  Men  dog  er  hendes  Sorg  ikke  en  død  u 
Eiendom,  den  bevæger  sig  bestandigt,  den  foder  Smerte  og 
med  Smerte  Som  naar  en  Pige  beslutter  at  ofTre  sit  Liv  f( 
Idee,  naar  hun  staaer  der  med  OITerkrandsen  om  sin  P 
staaer  hun  Brud,  thi  den  store  begeistrende  Idee  forvandler  h 
og  OITerkrandsen    er    ligesom    Brudekrandsen.     Hun    kjender 
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nogen  Mand,  og  dog  er  hun  Brud;  hun  kjender  end  ikke  Ideen, 
som  begeistrer  hende,  thi  dette  vilde  være  uqvindeligt,  og  dog  er 
hun  Brud.  Saaledes  er  vor  Antigone  Sorgens  Brud.  Hun  helliger 
sit  Liv  til  at  sørge  over  Faderens  Skjæbne,  over  sin  egen.  En 
saadan  Ulykke  som  den,  der  har  rammet  Faderen,  kræver  Sorg, 
og  dog  er  der  Ingen,  som  kan  sørge  derover,  da  der  Ingen  er, 
som  veed  det.  Og  som  den  græske  Antigone  ikke  kan  taale,  at 
Broderens  Liig  henslænges  uden  den  sidste  Ære,  saaledes  føler 
huo,  hvor  haardt  det  vilde  have  været,  om  intet  Menneske  havde 
faaet  det  at  vide,  det  ængster  hende,  at  der  ikke  skulde  være  ble- 
ven fældet  en  Taare,  hun  næsten  takker  Guderne,  fordi  hun  er  ud- 
seet  til  dette  Redskab.  Saaledes  er  Antigone  stor  i  sin  Smerte. 
Jeg  kan  her  ogsaa  vise  en  Forskjel  mellem  det  Græske  og  det 
Moderne.  Det  er  ægte  græsk,  at  Philoktet  beklager  sig  over,  at 
der  Ingen  er,  der  veed,  hvad  han  lider,  det  er  en  dyb  menneske- 
lig Trang  at  ville,  at  Andre  erfare  det;  den  reflekterende  Smerte 
ønsker  imidlertid  ikke  dette.  Det  falder  ikke  Antigone  ind  at  øn- 
s^  at  Nogen  skulde  erfare  hendes  Smerte,  men  derimod  føler 
hun  del  i  Forhold  til  Faderen,  føler  den  Retfærdighed,  der  ligger 
i  al  sørge,  som  er  ligesaa  æsthetisk  retfærdigt  som  at  man  lider 
Straf,  naar  man  har  gjort  Uret.  Medens  derfor  først  Forestillin- 
gen om  at  være  bestemt  til  levende  at  begraves,  aftvinger  Antigone 
i  den  græske  Tragedie  det  Sorgens  Udbrud  : 

(850)  ib)  dvarnyog, 

ovi    iv  ^(fOToigf  ovT    iv  rexgotai 

fiitoixog,  ov  ibnrtVj  ov  &ayovai*) 

^aa  kan  ^r  Antigone  sige  det  om  sig  selv  hele  sit  Liv.  Forskjel- 
'^n  er  paafaldende ;  der  ligger  i  hendes  Udsagn  en  faclisk  Sand- 
"^<J,  som  gjør  Smerten  mindre.  Naar  vor  Antigone  vilde  sige  del 
Samme,  saa  var  det  uegentligt,  men  denne  Uegentlighed  er  den 
egentlige  Smerte.  Grækerne  udtrykke  sig  ikke  uegentligt,  netop 
'ordi  den  Reflexion,  som  hører  dertil,  ikke  laae  i  deres  Liv. 
'^aar  saaledes  Philoktet  klager  over,  at  han  lever  eensomt  og  for- 

')(844).     o  weh,  UnseUge! 
Niclit  unter  Menschen,  nicht  unter  Todten, 
Im  Leben  nicht  heimisch  noch  im  Tode ! 
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ladt  paa  den  øde  0,  saa  har  hans  Udsagn  tillige  den  udvortes 
Sandhed;  naar  vor  Antigone  derimod  føler  Smerten  i  sin  Eensom- 
hed,  saa  er  delte  jo  uegentligt,  at  hun  er  alene,  men  netop  derfor 
er  Smerten  først  ret  egentlig. 

Hvad  nu  den  tragiske  Skyld  angaaer,  da  ligger  den  paa  den 
ene  Side  i  det  Factum,  at  hun  begraver  Broderen,  deels  ligger  den 
i  Contexten  med  Faderens  sørgelige  Skjæbne,  der  underforstaaes 
fra  de  tvende  foregaaende  Tragedier.  Her  staaer  jeg  nu  atter  ved 
den  besynderlige  Dialektik,  der  sætter  Slægtens  Brøde  i  Forhold 
til  Individet.  Dette  er  det  Nedarvede.  Dialektik  tænker  man  sig 
i  Almindelighed  temmelig  abstract,  man  tænker  nærmest  paa  de 
logiske  Bevægelser.  Livet  vil  imidlertid  snart  lære  En,  at  der  gi- 
ves mange  Arter  af  Dialektik,  at  næsten  enhver  Lidenskab  har  sin 
egen.  Den  Dialektik  derfor,  der  sætter  Slægtens  eller  Familiens 
Brøde  i  Forbindelse  med  det  enkelte  Subject,  saaledes  at  det  ikke 
blot  lider  derunder  —  thi  dette  er  en  Natur-Conseqvents,  som 
man  forgjæves  vilde  søge  at  forhærde  sig  imod  —  men  bærer 
Skylden  med,  participerer  i  denne,  denne  Dialektik  er  os  fremmed, 
har  intet  Nødende  for  os.  Vil  man  imidlertid  tænke  paa  en  Gjen- 
fødelse  af  det  antike  Tragiske,  saa  maa  ethvert  Individ  være  be- 
tænkt paa  sin  egen  Gjenfødelse,  ikke  blot  i  aandelig  Forstand^ 
men  i  endelig  Forstand  af  Familiens  og  Slægtens  Modersliv.  Den 
Dialektik,  der  sætter  Individet  i  Forbindelse  med  Familie  og  Slægt^ 
er  ingen  subjektiv  Dialektik,  thi  denne  hæver  netop  Forbindelsen 
og  Individet  ud  af  Sammenhænget;  den  er  en  objectiv  Dialektik. 
Den  er  væsentlig  Pieteten.  At  bevare  denne  kan  ikke  ansees  for 
nogen  Skade  for  Individet.  Man  lader  i  vor  Tid  Noget  gjelde  i 
Naturforhold,  som  man  ikke  vil  lade  gjelde  1  Aandsforhold.  Saa 
isoleret  vil  man  dog  ikke  være,  saa  unaturlig,  at  man  ikke  vil  be- 
tragte Familien  som  et  Heclt,  hvorom  man  maa  sige,  at  naar  eet 
Lem  lider,  saa  lide  de  alle.  Det  gjør  man  uvilkaarligt,  og  hvorfor 
er  vel  ellers  det  enkelte  Individ  saa  bange  for,  at  et  andet  Lem 
af  Familien  skal  bringe  Skjændsel  over  den,  uden  fordi  han  føler, 
at  han  lider  med  derunder.  Denne  Lidelse  maa  nu  aabenbart  In- 
dividet tage  med,  enten  det  vil  eller  ei.  Men  da  det  Punkt,  man 
gaaer  ud  fra,  er  Individet,  ikke  Slægten,  saa  er  denne  tvungne 
Liden  maximum ;  man  foler,  at  Mennesket  ikke  ganske  kan  blive 
Herre  over  sit  Naturforhold,  men  ønsker  det  dog  saa  vidt  som 
muligt.  Seer  derimod  Individet  Naturforholdet  som  et  Moment 
med  i  sin  Sandhed,  saa  udtrykker  dette  sig  saaledes  i  Aandens 
Verden,    at    Individet   participerer  i    Skylden.      Denne    Conseqvents 
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kunne  Maage  maaskee  ikke  fatte,  tuen  saa  kunne  de  ei  heller  fatte 
(let  Tragiske.  Er  Individet  isoleret,  saa  er  det  enten  absolut  sin 
egen  Skjæbnes  Skaber,  og  saa  er  der  intet  Tragisk  mere,  men  kun 
det  Onde  —  thi  det  er  eod  ikke  tragisk,  at  Individet  var  forblin- 
det eller  hildet  i  sig  selv,  det  er  dets  eget  Værk;  —  eller  Indivi- 
derne ere  blot  Modificationer  af  Tilværelsens  evige  Substants,  og 
saa  er  atter  det  Tragiske  borte. 

Med  Hensyn  til  den  tragiske  Skyld  viser  sig  nu   ogsaa   let  en 
Forskjel  i  det  Moderne,  efter  at  dette  har  optaget  det  Antike  i  sif$, 
thi  derom  kan  der  egentlig  kun  nu  være  Tale.     Den  græske  Antigonc 
participerer  ved  sin  barnlige  Pietet  i  Faderens  Skyld,  saaledes  og- 
saa den   moderne;    men    for    den    græske    Antigone    er   Faderens 
Skyld  og  Lidelse  et   udvortes  Factum,  et  urokkeligt  Factum,   som 
hendes  Sorg  ikke  bevæger  (quod  non  volvit  in  pecloré);  og  forsaa- 
vidl  hun    selv    personligt   paa   Grund   af  Natur-Conseqvents   lider 
onder  Faderens    Skyld,    saa    er  dette    igjen    i    sin    hele    udvortes 
Facticitet.     Med    vor    Antigone    er    det    anderledes.      Jeg    antager, 
Wip  er  død.     Allerede  medens   han  levede   har  Antigone    været 
vidende  om  denne  Hemmelighed,    men    har   ikke    havt    Mod    til  at 
l>etroe  sig  til  Faderen.     Ved    Faderens    Død    er   hun    berøvet   den 
eneste  Udvei    til    at   befries   fra    sin    Hemmelighed.     Nu   at    betroe 
den  til  noget    levende  Væsen,   vilde  være    at   beskjæmme  Faderen, 
hendes  Liv  faaer  Betydning  for  hende  som  helliget  til  ved  hendes 
ubrødelige  Taushed  daglig,   hver  Time  næsten,   at  bevise  ham  den 
sidste  Ære.     Een  Ting  er  hun  imidlertid  uvidende   om,   om  Fade- 
ren selv   har    vidst   det   eller   ikke.     Her   er   det  Moderne,   det   er 
Lroen  i  hendes  Sorg,    det  er  Amphibolien  i  hendes  Smerte.     Hun 
^Isicer   Faderen    af    hele    sin    Sjæl,    og    denne    Kjærlighed    drager 
hende  fra  hende  selv   ind    i    Faderens  Skyld;   som    Frugten    af  en 
^3adan  Kjærlighed    føler   hun    sig    fremmed    for    Menneskene,   hun 
'®^er  sin  Skyld  jo   mere    hun   elsker  Faderen,   kun    hos    ham    kan 
""n  finde  Hvile,   som   lige   skyldige   ville   de    sørge  med  hinanden. 
*'cn  medens    Faderen    levede,    har   hun    ikke  jkunnet    betroe   ham 
^''n  Sorg;   thi  hun  vidste  jo  ikke,   om  han  var  vidende  derom,   og 
^'tsaa  var   der    en  Mulighed    for   at   nedstyrte   ham    i    en  lignende 
^"lerte.    Og  dog,  dersom  han  ikke  har  været  vidende  derom,    var 
%hlen   mindre.      Bevægelsen    er  her   bestandig    relativ.      Dersom 


9ttocf  non  oolvit  in  pectore  som    hun    ikke    tumler    med    i    sit   Hjerte  (Ordene 
*"'■  ••'ke  noget  egenligt  Citat). 
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Antigone  ikke  med  Bestemthed  vidste  det  factiske  Sammenhang 
saa  blev  faun  ubetydelig,  hun  vilde  da  ikke  have  andet  end  et 
Ahnelse  at  kæmpe  med,  og  det  er  for  lidt  til  tragisk  at  beskjefUgi 
os.  Men  hun  veed  Alt;  men  indenfor  denne  Viden  er  der  dog  ei 
Uvidenhed,  der  altid  kan  holde  Sorgen  i  Bevægelse,  altid  forvandh 
den  til  Smerte.  Dertil  kommer,  at  hun  bestandig  er  i  Strid  mec 
den  udvortes  Omgivelse.  Oedip  lever  i  Folkets  Minde  som  ec 
lykkelig  Konge,  hædret  og  priset;  Antigone  har  selv  beundret  som 
hun  har  elsket  sin  Fader.  Hun  deeltager  i  enhver  Jubel  og  Be- 
rømmelse af  ham,  hun  er  begeistret  for  Faderen  som  ingen  anden 
Pige  i  det  hele  Rige,  hendes  Tanke  vender  bestandig  tilbage  til 
ham,  hun  prises  i  Landet  som  et  Mønster  paa  en  kjærlig  Datter, 
og  dog  er  denne  Begeistring  den  eneste  Maade,  paa  hvilken  boa 
kan  give  sin  Smerte  Udbrud.  Hendes  Fader  ligger  hende  allid  i 
Tankerne,  men  hvorledes,  det  er  hendes  smertelige  Hemmeli^ed. 
Og  dog  tør  hun  ikke  give  sig  hen  til  Sorg,  ikke  græmme  sig,  hnn 
føler,  hvormegel  der  hviler  paa  hende,  hun  frygter,  hvis  man  saae 
hende  lide,  al  man  skulde  komme  paa  Sporet,  og  saaledes  faaer 
hun  ogsaa  fra  denne  Side  ikke  Sorgen,  men  Smerten. 

Saaledes  udarbejdet  og  gjenncmarbeidet  tænker  jeg  vel  at 
Antigone  kan  beskjeftige  os,  jeg  tænker,  at  I  ikke  ville  hebreide 
mig  Letsindighed  eller  faderlig  Forkj ærlighed,  naar  jeg  mener,  at 
hun  vel  tør  forsøge  sig  i  det  tragiske  Fag  og  træde  op  i  en 
Tragedie.  Hidtil  er  hun  kun  en  episk  Figur,  og  det  Tragiske  ■ 
hende  har  kun  episk  Interesse. 

Et  Sammenhæng,  hvori  hun  kunde  passe,  er  vel  heller  ei  sai 
svært  at  udiinde,  i  den  Henseende  kan  man  gjerne  lade  sig  neic 
med  hvad  den  græske  Tragedie  giver.  Hun  har  en  Søster  le- 
vende, hende  vil  jeg  lade  være  noget  ældre  og  gift.  Hendes  Ko- 
der kunde  ogsaa  være  levende.  At  disse  naturligviis  altid  blive 
Bipersoner,  er  en  Selvfølge,  som  og,  at  overhovedet  Tragedien 
faaer  et  episk  Moment  i  sig,  saaledes  som  den  græske  Tragedie 
har  del,  uden  at  dette  derfor  behøver  at  være  saa  fremtrædende, 
dog  vil  Monologen  her  altid  spille  en  Hovedrolle,  om  end  Si- 
tuationen bør  komme  den  til  Hjælp.  Alt  maa  man  tænke  sig 
samlet  om  denne  ene  Hovedinteresse,  som  udgjør  Antigones  Livs 
Indhold,  og  naar  nu  saaledes  det  Hele  er  lagt  til  Orden,  saa  bli- 
ver Spørgsmaalet,  hvorledes  tilvejebringes  den  dramatiske  In- 
teresse? 

Vor  Heltinde,  saaledes  som  hun  har  fremstillet  sig  i  detFote- 
gaaende,  er  paa  Vei  til  at  ville  overspringe  et  Moment   af  sil  Lir. 


139 

hun  er  ifærd  med    at  ville  leve  ganske  aandeligt,   Noget,  Naturen 
iVkt  taaler.     Med  den  Dybde,  hendes  Sjæl  har,   maa  hun  nødven- 
dig  elske   med    en     overordentlig    Lidenskab,     naar    hun     bliver 
forelsket.  Her  staaer  jeg  altsaa  ved  den  dramatiske  Interesse — Antigone 
er  forelsket,  og  jeg  siger  det  med  Smerte,  Antigone  er  dødelig  for- 
elsket   Her  ligger  aabenbart  den  tragiske  Colllsion.     Man  burde  i 
Almindelighed    være    lidt    mere    krsesen    med    hvad    man    kalder 
tragisk  Collision.     Jo   mere  sympathetiske   de   colliderende  Magter 
ere,  jo  dybere  men   tillige  mere  eensartede  de   ere,    desto   betyd- 
ningsfoldere  bliver  Collisionen.     Hun   er  altsaa  forelsket,   og  Den, 
som  er   Gjenstanden    for   hendes    Kjærlighed,    er    ikke    uvidende 
derom.    Min  Antigone  er  nu  ingen  almindelig  Pige,  og  saaledes  er 
ogsaa  hendes  Medgift  en  ualmindelig,  hendes  Smerte.     Tilhøre   en 
Mand  kan  hun  ikke  uden  denne  Medgift,  det  føler  hun  vilde  være 
for  høit  vovet,  at   skjule   den   for   en   saadan  Iagttager  vilde  være 
umnligt,  at  ville  have  skjult  den,  var  en  Forsyndelse  mod   hendes 
Kjærlighed ;  men  kan  hun  tilhøre  ham  med  den?  Tør  hun  betroe  den  til 
noget  Menneske,  endog  til  en  elsket  Mand?  Antigone  har  Kraft,  Spørgs- 
maalet  er  ikke,  om  hun  for  sin  egen  Skyld,   for  at  lette  sit  Bryst, 
skal  betroe  Nogen  sin    Smerte,   thi   hun   kan    vel  bære   den   uden 
Understøttelse;   men   kan    hun   forsvare   det   for   den  Afdøde?   selv 
Hder  hun  jo  ogsaa  paa  en  Maade  ved  at  betroe  ham   sin  Hemme- 
lighed; thi   ogsaa   hendes    Liv  er  jo   sørgeligt    medindflettet    deri. 
^^e  bekymrer  hende  imidlertid    ikke.     Spørgsmaalet  er  kun   om 
faderen.     Fra   denne    Side   er  altsaa   Collisionen   af  sympathetisk 
^'atur.    Hendes  Liv,  som   før  var  roligt   og  stille,    bliver   nu,   be- 
standigt i  hende  selv  naturligviis,  heftigt  og  lidenskabeligt,  og  hen- 
des Heplik  begynder  her  at  blive  pathetisk.     Hun  strider  med   sig 
^^^\  hendes  Liv  har  hun   villet   ofTre   sin    Hemmelighed,  men    nu 
fordres  hendes   Kjærlighed  som    Offer.     Hun   seirer,   det   vil   sige, 
"emmeligheden    seirer,    og    hun   taber.      Nu    kommer   den   anden 
kollision,  thi  for  at  den  tragiske  Collision  ret  skal  være  dyb,  maae 
"^  colliderende    Magter    være  eensartede.     Den    hidtil    beskrevne 
kollision  har  ikke  den  Egenskab;    thi  Collisionen    er  egentlig  mel- 
'^ni  hendes  Kjærlighed  til  Faderen  og  til  hende  selv,   og   om  ikke 
"cndes  egen  Kjærlighed  er  for  stort  et  Offer.     Den   anden  collide- 
rende Magt  er   den   sympathetiske   Kjærlighed    til    hendes  Elskede. 
|^3n  veed,  at  han  er  elsket,  og   vover  dristig  sit  Angreb.     Hendes 
l^dbageholdenhed   forundrer  ham   vel;   han    mærker,  at    der    maa 
^%re  ganske   særegne   Vanskeligheder,    men    som    dog    ikke    maae 
^***^  ham    uoverstigelige.     Alt   hvad   ham   er  magtpaaliggende  er, 
^^  overbevise  hende  om,   hvor   høit  han   elsker  hende,  ja  at  hans 
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Liv  er  forbi,  naar  han  maa  give  Afkald  paa  hendes  Kjærlighed. 
Hans  Lidenskab  bliver  tilsidst  næsten  usand,  men  kun  desto  mere 
opfindsom  paa  Grund  af  denne  Modstand.  Med  hver  Kjærligheds- 
Forsikkring  forøger  han  hendes  Smerte,  med  hvert  Suk  borer  han 
Sorgens  Piil  dybere  og  dybere  ind  i  hendes  Hjerte.  Han  lader 
intet  Middel  uforsøgt,  for  at  bevæge  hende.  Han  veed  som  alle 
Andre,  hvor  høit  hun  elsker  Faderen.  Han  træffer  hende  ved 
Oedips  Grav,  hvor  hun  har  søgt  hen  for  at  give  sit  Hjerte  Lufl, 
hvor  hun  overlader  sig  til  sin  Længsel  efter  Faderen,  om  end 
selv  denne  Længsel  er  blandet  med  Smerte,  fordi  hun  ikke  veed, 
hvorledes  hun  skal  mødes  med  ham  igjen,  om  han  var  vidende 
om  sin  Skyld  eller  ikke.  Han  overrasker  hende,  han  besværger 
hende  ved  den  Kjærlighed,  hun  omfatter  Faderen  med,  han  mær- 
ker, han  gjør  et  ualmindeligt  Indtryk  paa  hende,  han  vedbliver, 
han  haaber  Alt  af  dette  Middel,  og  han  veed  ikke,  at  han  har  netop 
modarbeidet  sig  selv. 

Det,  hvorom  Interessen  altsaa  dreier  sig,  er,  at  faae  hende 
hendes  Hemmelighed  fravristet.  At  lade  hende  blive  temporairt 
vanvittig  og  saaicdes  forraade  den,  vilde  ikke  hjælpe.  De  coUide- 
rende  Magter  holde  i  den  Grad  hinanden  Stangen,  at  Handling 
bliver  umulig  for  det  tragiske  Individ.  Hendes  Smerte  er  nu 
forøgel  ved  hendes  Kjærlighed,  ved  hendes  sympathetiske  Liden 
med  den,  hvem  hun  elsker.  Kun  i  Døden  kan  hun  finde  Fred; 
saaledes  er  hendes  Liv  helliget  til  Sorgen,  og  hun  har  ligesom  sat 
en  Grændse,  en  Dæmning  for  den  Ulykke,  der  maaskee  skjæbne- 
svangert  vilde  have  forplantet  sig  i  en  følgende  Slægt.  Kun  i 
hendes  Døds-Øieblik  kan  hun  tilstaae  Inderligheden  af  sin  Kjær- 
lighed, hun  kan  kun  tilstaae,  at  hun  tilhører  ham  i  det  Øieblik, 
hun  ii^ke  tilhører  ham.  Da  Epaminondas  var  bleven  saaret  i 
Slaget  ved  Mantinea,  lod  han  Pilen  blive  siddende  i  Saaret,  indtil 
han  havde  hørt,  at  Slaget  var  vundet,  fordi  han  vidste,  at  det  var 
hans  Død,  naar  den  droges  ud.  Saaledes  bærer  vor  Antigone  sin 
Hemmelighed  i  sit  Hjerte  som  en  Piil,  Livet  bestandig  dybere  og 
dybere  har  boret  ind,  uden  at  berøve  hende  Livet,  thi  saalænge 
den  sidder  i  hendes  Hjerte  kan  hun  leve,  men  i  det  Øieblik,  den 
tages  ud,  maa  hun  døe.  At  berøve  hende  hendes  Hemmelighed 
er  det,  den  Elskende  maa  stride  for,  og  dog  er  det  tillige  hendes 
visse  Død.     For   hvis  Haand    falder   hun    nu?     For   den    Levendes 


Epaminondas]    <Ien    bekjendte    Fortælling    hos    Cornelius    Nepos,     Epami< 
nondas  9. 
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eller  den  Dødes?  I  en  vis  Forstand  for  den  Dødes,  og  hvad 
der  var  forudsagt  Hercules,  at  han  ikke  skulde  myrdes  af  en 
Levende,  men  af  en  Død,  passer  paa  hende,  forsaavidt  som 
Erindringen  om  Faderen  er  Grunden  til  hendes  Død;  i  en  anden 
Forstand  for  den  Levendes,  forsaavidt  som  hendes  ulykkelige 
Kjærlighed  er  Anledningen  til,  at  Erindringen  dræber  hende. 


hvad  der  var  forudsagt  Hercules]  af  Zeus,  se  Sophokles,  Trachinier- 
ioderne  1159  ff.  Hans  Død  hidførtes  ved  Kentauren  Nessos'  Blod,  som  var  ble- 
^t{  giftigt,  da  Herakles  dnebte  ham  med  sin  Pil. 


SKYGGERIDS. 

PSYCHOLOGISK  TIDSFORDRIV. 


Ai^nn^ormfw/iarot. 


AbgMchworen  mag  die  Ltebe  Immer  sefn: 
LIebes-Znuber  wiegt  In  dieser  HOhle 
Die  b«rnuschle.  Oberraschle  Secle 
In  Vergeisenheit  des  Schwures  cin. 


ilem  Spnnlschen'  [Sflmmtliche  Srhril« 


IMPROVISERET  TILTALE. 


V, 


i  festligholde  i  denne  Time  vort  Selskabs  Stiftelse,  vi  fryde 
os  paany  over,  at  den  glædelige  Anledning  atter  har  gjentaget  sig, 
al  den   længste   Dag  er  forbi   og   Natten  begynder   at   seire.     Den 
lange,  lange  Dag  have  vi  ventet,   endnu   for   et  Øieblik   siden   suk- 
kede vi  over  dens  Længde,  men  nu  er  vor  Fortvivlelse  forvandlet 
Ul  Glæde.     Vel    er    Seieren    kun    ubetydelig,   og   Dagens   Overvægt 
vil  vel  vare  en  Tid  lang,   men  at  dens  Herredømme  er  brudt,   det 
vindgaaer  ikke  vor  Opmærksomhed.     Ikke  tøve  vi  derfor  med   vor 
Jubel  over  Nattens  Seier  til  den  bliver   bemærkelig   for  Alle,  ikke 
love  vi  til   det   dorske   borgerlige   Liv   erindrer   os   om,   at   Dagen 
lager  af     Nei,  som   en   ung   Briid   venter   utaalmodig  Nattens    An- 
komst, saaledes  oppebie  vi  længselsfulde  Nattens  første  Frembrud, 
t^cn  forste    Bebudelse   af  dens    tilkommende   Seier,    og   Glæden   og 
Overraskelsen  bliver  desto  større,  jo   nærmere   vi   have   været  ved 
at  fortvivle  over.   hvorledes   vi  skulde  holde   det   ud,   hvis    Dagene 
ikke  fori(ortedes. 

Et  Aar  er  forløbet,  og  endnu  bestaaer  vort  Selskab  —  skulle 
^'\  K^aede  os  derover,  kjære  SvftnnQarBxi^afieyoij  glæde  os  over,  at  dets 
^'J^aerelse  spotter  vor  Lærdom  om  Alts  Undergang,  eller  skulle 
^'*  ikke  snarere  sørge  over,  at  det  bestaaer,  og  glæde  os  over,  at 
"^t  i  ethvert  Tilfælde  kun  har  eet  Aar  endnu  at  bestaae  i;  thi  er 
"^*  inden  den  Tid  ikke  forsvundet,  da  var  det  jo  vor  Bestem- 
™^'se,  selv  at  opløse  det?  —  Ikke  have  vi  ved  dets  Stiftelse  kastet 


kastel  vidt  udseende  Planer]  Reminiscens  fra  Horals'  Oder  I  4,  15 
j*P«m  iongam  -vidt  udseende  Forhaabninger«  Badens  Oversættelse)  og  II  16.  17 
^'^^'^t  iacubmur  mulla). 
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vidt  udseende  Planer,  for  fortrolige  med  Livets  Usselhed  og  Til- 
værelsens Troløshed,  have  vi  besluttet  at  komme  Verdensloven  til 
Hjælp  og  tilintetgjøre  os  selv,  hvis  den  ikke  kommer  os  i  Forkjø- 
bet.  Et  Aar  er  forløbet  og  endnu  er  vort  Selskab  fuldtalligt,  og 
Ingen  er  endnu  afløst,  Ingen  har  afløst  sig  selv,  da  Enhver  af  os 
er  for  stolt  dertil,  fordi  vi  alle  ansee  Døden  for  den  største  Lykke. 
Skulle  vi  glæde  os  derover  og  ikke  snarere  sørge,  og  kun  fryde 
os  i  Haabet  om,  at  Livets  Forvirring  snart  vil  adsplitte  os,  at  Li- 
vets Storm  snart  vil  rive  os  bort!  I  Sandhed,  disse  Tanker  egne 
sig  vel  bedre  for  vort  Selskab,  stemme  bedst  med  Øieblikkets  Fest- 
lighed, med  den  hele  Omgivelse.  Thi  er  det  ikke  sindrigt  og  be- 
tydningsfuldt, at  Gulvet  i  dette  lille  Værelse  efter  Landets  Skik 
er  ^bestrøet  med  Grønt,  som  var  det  til  en  Begravelse,  og  giver 
Naturen  om  os  ikke  selv  sit  Bifald,  naar  vi  agte  paa  den 
vilde  Storm,  der  raser  omkring  os,  naar  vi  vogte  paa  Vindens 
mægtige  Røst?  Ja  lader  os  et  Øieblik  forstumme  og  lytte  til 
Stormens  Musik,  dens  kjække  Løb,  dens  dristige  Udfordren,  og 
Havets  trodsige  Brøl  og  Skovens  angstfulde  Suk  og  Træernes 
fortvivlede  Bragen  og  Græssets  feige  Hvislen.  Vel  paastaae  Men- 
neskene, at  Guddommens  Stemme  ikke  er  i  det  fremfarende  Veir, 
men  i  den  sagte  Luftning;  men  vort  Øre  er  jo  ikke  bygget  til  at 
opfange  sagte  Luftninger,  men  vel  til  at  sluge  Elementernes  Larmen. 
Og  hvorfor  bryder  den  ikke  endnu  voldsommere  frem  og  gjør 
Ende  paa  Livet  og  Verden  og  denne  korte  Tale,  der  idetmindste 
har  det  Fortrin  fremfor  alt  det  Øvrige,  at  den  snart  faaer  Ende. 
Ja  gid  hiin  Hvirvel,  der  er  Verdens  inderste  Princip,  om  Menne- 
skene end  ikke  mærke  det,  men  æde  og  drikke,  gifte  sig  og  for- 
mere sig  i  sorgløs  Travlhed,  gid  den  brød  frem  og  i  indre  Harme 
rystede  Bjergene  af  sig  og  Staterne  og  Culturens  Frembringelser 
og  Menneskenes  kløgtige  Paafund,  gid  den  brød  frem  med  det 
sidste  forfærdelige  Hviin,  der  sikkrere  end  Dom-Trompeten  for- 
kynder Alts  Undergang,  gid  den  rørte  sig  og  henhvirvlede  denne 
nøgne  Klippe,  paa  hvilken  vi  staae,  saa  let  som  et  Fnug  for 
Aanden  i  dens  Næse.  —  Dog,  Natten  seirer  og  Dagen  forkortes  og 
Haabet  voxer!  Saa  fylder  da  endnu  en  Gang  Glassene,  kjære 
Drikkebrødre,  med  dette  Bæger  hilser  jeg  Dig,  Alts  evige  Moder, 
tause  Nat!  Fra  Dig  kom  Alt,  til  Dig  vender  Alt  igjen  tilbage. 
Saa  forbarme  Du  Dig  atter  over  Verden^  saa  oplade  Du  Dig  igjen 
for  at  indsamle  Alt  og  gjemme  os  Alle  velforvarede  i    Dit    Moder- 


paastaae  Menneskene]  sigter  til  1.  Kongernes  Bog  19,  11   fT. 
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liv!  Dig  hilser  jeg,  mørke  Nat,  jeg  hilser  dig  som  Seierherre,  og 
dette  er  min  Trøst,  thi  Du  forkorter  Alt,  Dagen  og  Tiden  og  Li- 
vet og  Erindringens  Møisommelighed  i  evig  Glemsel ! 


Siden  den  Tid  da  Lessing  ved  sin  berømte  Afhandling  Lao- 
koon  afgjorde  Grændsestridighederne  mellem  Poesi  og  Kunst,  kan 
det  vel  ansees  for  et  Resultat,  der  eenstemmigen  anerkjendes  af 
aile  .Esthetikere,  at  Forskjellen  er  den,  at  Kunsten  ligger  i  Rum- 
inets,  Poesien  i  Tidens  Restemmelse,  at  Kunsten  fremstiller  det 
Hvileode,  Poesien  det  Re  vægelige.  Hvad  der  derfor  skal  blive 
Gjenstand  for  kunstnerisk  Fremstilling  maa  have  den  stille  Gjen- 
nemsigtighed,  at  det  Indre  hviler  i  et  tilsvarende  Ydre.  Jo  mindre 
Jette  er  Tilfældet,  desto  vanskeligere  bliver  Opgaven  for  Kunstne- 
ren, indtil  den  Forskjel  gjør  sig  gjeldende,  der  lærer  ham,  at  det 
^lel  ingen  Opgave  er  for  ham.  Anvende  vi,  hvad  her  ikke  er 
fitmsat  men  løst  henkastet,  paa  Forholdet  mellem  Sorg  og  Glæde, 
^a  vil  man  let  indsee,  at  Glæden  langt  lettere  lader  sig  kunstne- 
i^sk  fremstille  end  Sorgen.  Dermed  skal  ingenlunde  være  negtet, 
^t  Sorgen  lader  sig  kunstnerisk  fremstille,  men  vel  udtalt,  at  der 
•rommer  et  Punkt,  hvor  det  er  den  væsentlig  at  sætte  en  Modsæt- 
'^iog  mellem  det  Indre  og  Ydre,  som  gjør  Fremstillingen  af  den 
umulig  for  Kunsten.  Dette  ligger  igjen  i  Sorgens  eget  Væsen. 
'»Nen  hører  det  til,  at  den  vil  aabenbare  sig.  Sorgen  vil  skjule 
^'1$  ja  stundom  endog  bedrage.  Glæden  er  meddelsom,  selskabelig, 
^åbenhjertet,  vil  yttre  sig;  Sorgen  er  indesluttet,  taus,  eensom  og 
^ger  tilbage  i  sig  selv.  Rigtigheden  heraf  vil  vist  Ingen  ncgte, 
*^^r  blot  nogenlunde  har  gjort  Livet  til  Gjenstand  for  sin  lagt- 
^else.  Der  gives  Mennesker,  hvis  Organisation  er  saaledes  ind- 
■"^^H  al,  naar  de  blive  afficerede,  Rlodet  strømmer  ud  efter  til 
Hudsystemet,  og  den  indre  Revægelse  saaledes  bliver  synlig  i  det 
^^re;  Andres  Organisation  er  af  den  Art,  at  Blodet  strømmer  til- 
Ne,  søger  ind  ad  til  Hjertekammeret  og  Organismens  indre  Dele. 
Saaledes  omtrent  forholder  det  sig  med  Glæde  og  Sorg  med  Hen- 
^y^  til  Yllringsmaaden.     Den  først  skildrede  Organisation  er  meget 


I.aokoon  oder  Qbef  die  Grenzen  der  Malere!  und  Poesie,  Berlin  1766. 
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lettere  at  iagltnge  end  den  sidste.  Ved  den  første  seer  man  Ud 
trykkel,  den  indre  Bevægelse  er  synlig  i  det  Ydre;  i  den  andei 
Organisation  ahner  man  den  indre  Bevægelse.  Den  ydre  Bl^h« 
er  ligesom  det  Indres  Afskedshilseo,  og  Tanken  og  Phanlasien  ilei 
efter  Flygtningen,  der  skjuler  sig  i  det  Forborgne.  Fornemmeiif 
gjclder  ilette  om  den  Art  af  Sorg,  jeg  her  nærmere  vil  belra^jte 
hvad  man  niaa  kalde  den  rcnekterede  Soi^.  Det  Ydre  indeholdei 
her  i  del  Hoiesle  kun  et  Vink,  der  leder  paa  Sporet,  stundom  cnc 
ikke  saa  meget.  Kunstnerisk  lader  denne  Sorg  sig  Ikke  fremstille 
thi  Ligevægten  mellem  det  Indre  og  det  Ydre  er  hævet,  og  dei 
ligger  saatedes  ikke  i  rummelige  Bestemmelser.  Ogsaa  i  en  aodci 
Henseende  tader  den  sig  ikke  kunstnerisk  fremstille,  da  den  ikln 
har  den  indre  Stilhed,  men  idelig  er  i  Bevægelse;  om  tleane  Be- 
vægelse end  ikke  beriger  den  med  nye  Resultater,  saa  er  dog  Be- 
vægelsen selv  den  væsentlig.  Som  et  Egern  i  sit  Buur,  saaledcs 
løber  den  rundt  i  sig  selv,  dog  ikke  saa  ecnsformig  som  detleDtr, 
men  bestandigt  afvexlende  iComhinationen  af  Sorgens  indre  Momenter. 
Del,  der  gjnr,  at  den  reflekterede  Sorg  ikke  kan  blive  Gjensland  for 
kunstnerisk  Fremstilling,  er,  at  den  mangler  Ro,  at  den  ikke  bliver 
ciiijj  med  sig  seiv,  ikke  hviler  i  noget  bestemt  enkelt  Udtryk.  Som 
den  Syge  i  sin  Smerte  snart  kaster  sig  paa  den  ene  Side,  snart  paa 
den  anden,  saaledes  omtumles  den  relleklerede  Sorg  for  at  finde 
sin  Gjensland  og  sit  Udtryk.  Naar  Sorgen  har  Ro,  saa  vil  Sorgens 
Indre  ogsaa  eflerhaanden  arbeide  sig  ud  efler,  blive  synlig  i  <let 
Uiivorles.  og  saaledes  blive  Gjensland  for  kunstnerisk  Fremstilling- 
Nnar  Sorgen  har  Ro  og  Hvile  i  sig  selv,  da  indtræder  Bevægelsen 
indcnfni  ud  efter,  den  reflekterede  Sorg  bevæger  sig  ind  eflcr. 
ligesom  lltodet,  der  flj'gter  fra  Yderlladen  og  kun  lader  En  aho* 
det  ved  don  henilende  Bleghed,  Den  reflekterede  Sorg  medforc' 
ingen  væsentlig  Forandring  i  det  Udvortes;  selv  i  Sorgens  først* 
Oieblik  haster  den  ind  efter,  og  kun  en  omhyggeligere  Iagttage* 
ahncr  ilens  Forsvinden;  senere  vaager  den  omhyggeligt  over,  »' 
del  Udvortes  er  saa  lidl  paafaldendc  som  muligt. 

Idet  den  nu  saaledes  søger  ind  efter,  da  finder  den  eodelif 
cl  Indelukke,  et  Inderste,  hvor  den  mener  den  kan  forblive,  og  no 
begynder  den  sin  eensformige  Bevægelse.  Som  Pendulen  i  Ubr<l 
saaledes  svinger  den  frem  og  tilbage  og  kan  ikke  linde  Hvile 
Den  begynder  bestandig  forfra  og  overveler  atter,  afhører  ^^' 
neme,  sammenholder  og  prøver  de  forskjellige  Udsagn,  hvad  dO 
allerede  har  gjort  hundrede  Gange,  men  den  bliver  aldrig  fardig- 
Det  Eensformige  har  i  Tidens  Løb  noget  Bedøvende  ved  sig.  Saø 
Tagdryppenes    eensformige    Fald,    som  et   Rokkehjuls  eeosfomiip 
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Snurren,  som  den  monotone  Lyd,  der  fremkommer  ved,  at  et 
Menneske  gaaer  frem  og  tilbage  med  afmaalte  Skridt  i  en  Etage 
over  os,  bedøver,  saaledes  finder  den  reflekterede  Sorg  tilsidst 
Lise  i  denne  Bevægelse,  der  som  en  illusorisk  Motion  bliver  den 
til  Nodvendighed.  Endelig  fremkommer  der  en  vis  Ligevægt, 
Trangen  til  at  lade  Sorgen  komme  til  Gjennembrud,  forsaavidt  den 
en  enkelt  Gang  kan  have  yttret  sig,  ophører,  det  Udvortes  er 
stille  og  roligt,  og  inderst  inde  i  sin  lille  Afkrog  lever  Sorgen  som 
en  velforvaret  Fange  i  et  underjordisk  Fængsel,  der  henlever  den 
det  ene  Aar  efter  det  andet  i  sin  eensformige  Bevægelse,  gaaer 
frem  og  tilbage  i  sit  Aflukke,  aldrig  træt  af  at  tilbagelægge  Sor- 
gens lange  eller  korte  Vei. 

Hvad  der  foranlediger  den  reflekterede  Sorg  kan  dcels 
ligge  i  Individets  subjective  Beskaffenhed,  deels  i  den  objective 
Sorg  eller  i  Anledningen  til  Sorgen.  Et  reflexionssygt  Individ  vil 
forvandle  enhver  Sorg  til  en  reflekteret  Sorg,  hans  individuelle 
Struclur  og  Organisation  gjør  ham  det  umuligt  uden  videre  at 
assimilere  sig  Sorgen.  Dette  er  imidlertid  en  Sygelighed,  der  ikke 
synderlig  kan  interessere,  da  enhver  Tilfældighed  paa  den  Maade 
kan  undergaae  en  Metamorphose,  hvorved  den  bliver  til  en  reflek- 
teret Sorg.  En  anden  Sag  er  det,  hvor  den  objective  Sorg,  eller 
hvor  Sorgens  Anledning  i  Individet  selv  føder  den  Reflexion,  der 
lijor  Sorgen  til  en  reflekteret  Sorg.  Dette  er  overalt  Tilfældet, 
hvor  den  objective  Sorg  i  sig  ikke  er  færdig,  hvor  den  efterlader 
^n  Tvivl,  hvorledes  denne  end  forresten  er  beskaffen.  Her  viser 
'^'o  slrax  for  Tanken  en  stor  Mangfoldighed,  større  alt  eftersom 
'-n  har  levet  og  erfaret  meget,  eller  han  har  Tilbøielighed  til  at 
^vsselsætte  sin  Skarpsindighed  med  saadanne  Expcrimenter.  Det 
^r  imidlertid  ingenlunde  min  Hensigt  at  gjennemarbeide  den  hele 
^Mangfoldighed,  kun  en  enkelt  Side  vil  jeg  drage  frem,  saaledes 
som  den  har  viist  sig  for  min  Iagttagelse.  Naar  Sorgens  Anlcd- 
"'ng  er  et  Bedrag,  saa  er  den  objective  Sorg  selv  saaledes  beskaf- 
fen, al  den  i  Individet  avler  den  reflekterede  Sorg.  At  et  Bedrag 
kirkelig  er  et  Bedrag,  er  ofte  saare  vanskeligt  at  bringe  paa  det 
^^ne,  og  dog  beroer  Alt  herpaa;  saa  længe  det  er  omtvisteligt, 
^aa  længe  flnder  Sorgen  ikke  Ro,  men  maa  vedblive  at  vandre 
frem  og  tilbage  i  Reflexionen.  Naar  fremdeles  dette  Bedrag  ikke 
betræffer  en  udvortes  Ting,  men  et  Menneskes  hele  indre  Liv, 
"ans  Livs  inderste  Kjerne,  saa  bliver  Sandsynligheden  for  den  re- 
^ekterede  Sorgs  Vedvaren  større  og  større.  Men  hvad  kan  vel 
^ed  mere  Sandhed  kaldes  en  Qvindes  Liv  end  hendes  Kjærlighed? 
Naar  altsaa  en  ulykkelig  Kjærligheds  Sorg  har  sin  Grund  i  et  Be- 
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drag,  saa  have  vi  ubetinget  en  reflekteret  Sorg,  hvad  enten  na 
denne  vedvarer  hele  Livet  eller  Individet  beseirer  den.  Ulykkelig 
Kjærlighed  er  vel  i  og  for  sig  den  dybeste  Sorg  for  en  Qvinde, 
men  deraf  følger  ikke,  at  enhver  ulykkelig  Kjærlighed  avler  en  re- 
flekteret Sorg.  Naar  saaledes  den  Elskede  døer  eller  hun  maaskee 
slet  ikke  flnder  Gjenkjærlighed,  eller  Livets  Forhold  gjør  hendes 
Ønskes  Opnaaelse  til  en  Umulighed,  saa  er  vel  her  Anledning  til 
Sorg,  men  ikke  til  en  reflekteret  Sorg,  uden  forsaavidt  den  Paa- 
gjeldende  selv  i  Forveien  er  syg,  hvorved  hun  da  ligger  udenfor 
vor  Interesse.  Er  hun  derimod  ikke  syg,  saa  bliver  hendes  Sorg 
en  umiddelbar  Sorg,  og  vil  som  saadan  ogsaa  kunne  blive  Gjen- 
stand  for  kunstnerisk  Fremstilling,  medens  det  derimod  for  Run- 
sten bliver  en  Umulighed  at  udtrykke  og  fremstille  den  reflekte- 
rede Sorg  eller  Pointet  i  den.  Den  umiddelbare  Sorg  er  nemlig 
det  umiddelbare  Aftryk  og  Udtryk  af  Sorgens  Indtryk,  der  aldeles 
congruere  ligesom  det  Billede,  Veronica  beholdt  i  sit  Liinklsede, 
og  Sorgens  hellige  Skrift  staaer  præget  i  det  Udvortes,  skjøn  og 
reen  og  læselig  for  Alle. 

Den  reflekterede  Sorg  kan  altsaa  ikke  blive  Gjenstand  for 
kunstnerisk  Fremstilling;  deels  er  den  nemlig  aldrig  tUværende 
men  bestandig  i  Vorden,  deels  er  det  Udvortes,  det  Synlige,  in- 
diflerent  og  ligegyldigt.  Hvis  altsaa  Kunsten  ikke  vil  indskrænke 
sig  til  den  Naivitet,  paa  hvilken  man  flnder  Exempler  i  gamle 
Skrifter,  hvor  en  Figur  fremstilles,  der  omtrent  kan  forestille  hvad 
det  skal  være,  medens  man  derimod  opdager  paa  dens  Bryst  en 
Plade,  et  Hjerte  eller  deslige,  hvor  man  da  kan  læse  sig  til  Alt, 
især  naar  Figuren  ved  Stillingen  henleder  Ens  Opmærksomhed 
derpaa,  selv  peger  hen  derpaa,  en  Virkning,  man  da  ligesaa  godt 
kunde  opnaae  ved  at  skrive  oven  over:  behag  at  mærke;  vil  den 
ikke  det,  da  nødsages  den  til  at  give  Afkald  paa  Fremstillinger  i 
den  Retning  og  overlade  disse  til  den  poetiske  eller  psychologiske 
Behandling. 

Det  er  denne  reflekterede  Sorg,  jeg  agter  at  drage  frem,  og 
saavidt  muligt  lade  komme  tilsyne  i  nogle  Billeder.  Jeg  kalder 
dem  Skyggerids,  deels  for  strax  ved  Benævnelsen  at  minde  om, 
at  det  er  fra  Livets  mørke  Side  jeg  henter  dem,  deels  fordi  de 
ligesom  Skyggerids  ikke  umiddelbart  ere  synlige.  Tager  jeg  et 
Skyggerids  i   Haanden,  da  faaer  jeg  intet  Indtryk  deraf,  kan  ingen 


Veronica  tonede  efter  Legenden  (.liristi  Ansigt  under  Gangen  til  Golgathm 
med  sin  Svodedng  og  beholdt  hans  Billede  deri. 
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egentlig  Forestilling  gjøre  mig  derom,  først  naar  jeg  holder  det  op 
mod  Vaeggen  og  nu  ikke  betragter  det   umiddelbare  Billede,  men 
det  der  viser  sig  paa  Væggen,   først   da  seer  jeg  det.     Saaledes  er 
ogsaa  det  Billede,  jeg  her  vil  vise,  et  indre  Billede,  som  først  bli- 
ver bemærkeligt,  idet  jeg  gjennemskuer  det  Udvortes.     Det  Udvor- 
tes har  maaskee  intet  Paafaldende  ved  sig,  men  først  idet  jeg  gjen- 
nemskuer det,  først  da  opdager  jeg  det  indre  Billede,  som  er  det, 
jeg  vil  vise,  et  indre  Billede,  der  er  for  flint  til  at  blive  udvortes 
synligt,  da  det  er  vævet  af  Sjælens  sagteste  Stemninger.     Betragter 
jeg  et  Ark  Papiir,  saa  har  det  maaskee  for  den  umiddelbare  Iagt- 
tagelse intet  Mærkværdigt,  men  først  idet  jeg  holder   det  op   for 
Dagens  Lys  og   gjennemskuer  det,   da  opdager  jeg   det  fine  indre 
Billede,  der  ligesom  er  for  sjæleligt  til  umiddelbart  at  sees.     Saa 
ixster  da  Eders  Blik,  kjære  £vfinaQar6XQ(Ofitvoi,  paa  dette  indre  Bil- 
lede, lader  Eder  ikke  forstyrre  af  det  Udvortes,  eller  rettere,  frem- 
bringer det  ikke  selv,  thi  jeg  drager  det  bestandig  tilside  for  bedre 
3t  kunne  skue  ind  i  det  Indre.     Dog   dertil   behøver  jeg  vel  ikke 
at  opmuntre  dette  Selskab,  hvis  Medlem  jeg  har  den  Ære  at  være; 
thi  skjøndt  Yngre  ere  vi  dog  alle  gamle   nok  til   ikke   at   lade   os 
bedrage    af   det    Udvortes    eller    til    at    blive   staaende   ved    dette. 
Skulde  det  da  være  et   forfængeligt  Haab,  jeg  smigrede   mig   med, 
hvis  jeg  troede,  at  I  ville  værdige   disse   Billeder   Eders   Opmærk- 
somhed, eller  skulde  min  Bestræbelse  være  Eder  fremmed  og  lige- 
gyldig, ikke  i  Harmoni  med  vort  Samfunds  Interesse,   et  Samfund, 
der  kun  kjender  een  Lidenskab,   Sympathien    nemlig  med  Sorgens 
Hemmelighed.     Og  ogsaa  vi  danne  jo  en  Orden,  ogsaa  vi  drage  jo 
af  og  til  som  vandrende  Riddere  ud  i  Verden,   hver  ad   sine  Veie, 
ikke  for  at  bekjæmpe  Uhyrer  eller   for   at   komme   Uskyldigheden 
til  Hjælp    eller    for  at   forsøges  i  Elskovs-Eventyr.     Alt    dette    be- 
skjeftiger  os  ikke,  end  ikke  det  Sidste,   thi  Pilen  i  en  Qvindes  Øie 
saarer  ikke  vort  hærdede  Bryst,   og   de  glade  Pigers  muntre  Sniiil 
bevæger  os  ikke,   men   vel  Sorgens  hemmelige  Vink.     Lad    Andre 
være  stolte  af,   at  ingen  Pige   vidt   og    bredt   kan    modstaae   deres 
Elskovs-Magt,   vi  misunde  dem  ikke,   vi  ville  være  stolte  af,  at  in- 
gen hemmelig  Sorg  undgaaer  vor  Opmærksomhed,   at  ingen  lønlig 
Sorg  er  saa  knibsk  og  saa  stolt,  at  vi  jo  formaae  at  trænge  seier- 
rige   ind  i  dens   inderste   Smuthuller!     Hvilken    Strid   der  er   den 
farligste,  hvilken   der   forudsætter   mest   Kunst   og   skj enker   størst 
Nydelse,  det  ville  vi  ikke  undersøge,  vort  Valg  er  gjort,   kun  Sor- 
gen elske   vi,   kun   Sorgen   opsøge  vi,   og   overalt  hvor    vi   opdage 
dens  Spor,  der  følge  vi   efter,   uforfærdede,   urokkelige,   indtil   den 
aabenbarer    sig.     Til    denne    Kamp   ruste  vi    os,   i    den   o  ve  vi  os 
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daglig.  Og  i  Sandhed,  Sorgen  sniger  sig  saare  hemmelighedsfuldt 
om  i  Verden,  og  kun  Den  der  har  Sympathi  for  den,  ham  lykkes 
det  at  ahne  den.  Man  gaaer  igjennem  Gaden,  det  ene  Huus  seer 
ud  som  det  andet,  og  kun  den  prøvede  Iagttager  ahner,  at  i  dette 
Huus  seer  det  ved  Midnatstid  ganske  anderledes  ud,  da  vandrer 
der  en  Ulykkelig  omkring,  som  ikke  fandt  Hvile,  han  stiger  op  ad 
Trapperne,  hans  Fodtrin  gjenlyde  i  Nattens  Stilhed.  Man  gaaer 
hinanden  forbi  paa  Gaden,  den  Ene  seer  ud  som  den  Anden,  og 
den  Anden  som  Folk  er  fleest,  og  kun  den  erfarne  Iagttager  ahner,  at 
der  i  dette  Hoved  inderst  inde  boer  en  Indsidder,  der  Intet  har 
med  Verden  at  gjøre,  men  kun  i  stille  Huusflid  henlever  sit  een- 
somme  Liv.  Det  Udvortes  er  da  vel  G  jenstand  for  vor  Iagt- 
tagelse, men  ikke  for  vor  Interesse;  saaledes  sidder  Fiskeren  og 
retter  urokkeligt  sit  Blik  paa  Floddet,  men  Floddet  interesserer 
ham  slet  ikke,  men  vel  Bevægelserne  nede  paa  Bunden.  Det  Ud- 
vortes har  derfor  vel  Betydning  for  os,  men  ikke  som  Udtryk  for 
det  Indvortes,  men  som  en  telegraphisk  Efterretning  om,  at  der 
dybt  inde  skjuler  sig  Nog^t.  Naar  man  længe  og  opmærksomt 
betragter  et  Ansigt,  da  opdager  man  stundom  ligesom  et  andet 
Ansigt  inden  i  det,  man  seer.  Dette  er  i  Almindelighed  et  umis- 
kjendeligt  Tegn  paa,  at  Sjælen  skjuler  en  Emigrant,  der  har  truk- 
ket sig  tilbage  fra  det  Udvortes  for  at  vaage  over  en  forborgen 
Skat,  og  Vejen  for  Iagttagelsens  Bevægelse  er  antydet  derved,  at 
det  ene  Ansigt  ligesom  ligger  inden  i  det  andet,  hvilket  giver  at 
forstaae,  at  man  maa  stræbe  at  trænge  ind  efter,  hvis  man  vil  op- 
dage Noget.  Ansigtet,  der  ellers  er  Sjælens  Speil,  antager  her  en 
Tvetydighed,  som  ikke  lader  sig  kunstnerisk  fremstille,  og  som  i 
Almindelighed  ogsaa  kun  bevarer  sig  et  flygtigt  Moment.  Der  hø- 
rer et  eget  Øie  til  for  at  see  det,  et  eget  Blik  for  at  forfølge  dette 
usvigelige  Indicium  paa  hemmelig  Sorg.  Dette  Blik  er  attraaende 
og  dog  saa  omhyggeligt,  ængstende  og  tvingende  og  dog  saa  deel- 
tagende,  udholdende  og  underfundigt  og  dog  saa  oprigtigt  og  vel- 
villigt, det  dysser  Individet  i  en  vis  behagelig  Mathed,  i  hvilken 
det  finder  en  Vellyst  i  at  udgyde  sin  Sorg,  ligesom  den  Vellyst^ 
der  nydes  ved  at  forbløde.  Det  Nærværende  er  glemt,  det  Ud- 
vortes gjennembrudt,  det  Forbigangne  opstanden.  Sorgens  Aande- 
drag  lettet.  Den  Sørgende  finder  Lindring  og  Sorgens  sympathe- 
tiske  Ridder  glæder  sig  ved  at  have  fundet  hvad  han  søgte,  thi 
vi  søge  jo  ikke  det  Nærværende  men  det  Forbigangne,  ikke  Glæ- 
den, thi  den  er  altid  nærværende,  men  Sorgen,  thi  dens  Væsen  er 
at  gaae  forbi,  og  i  den  nærværende  Tids  Øieblik  seer  man  den  kun 
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ligesom  man  seer  et  Menneske,  naar  man  kun  faaer  Øie  paa  ham 
i  det  Nu,  da  han  bøier  om  ad  en  anden  Vei  og  forsvinder. 

Dog  stundom  skjuler  Sorgen  sig  endnu  bedre,  og  det  Udvortes 
lader  os  Intet  ahne,  ikke  det  Mindste.  Længe  kan  den  da  undgaae  vor 
Opmærksomhed,  men  naar  da  tilfældigviis  en  Mine,  et  Ord,  et  Suk,  en 
Klang  i  Stemmen,  et  Vink  i  Øiet,  en  Zittren  i  Læben,  et  Feilgreb  i 
Haaodtrykket  troløst  forraader,  hvad  omhyggeligst  blev  gjemt,  da 
vaagner  Lidenskaben,  da  begynder  Striden.  Da  gjelder  det,  at  man 
har  Aarvaagenhed  og  Udholdenhed  og  Klogskab ;  thi  hvo  er  dog 
saa  opfmdsom  som  lønlig  Sorg,  men  en  eensom  Livsfange  har  og- 
saa  god  Tid  til  at  udtænke  Meget;  og  hvo  er  saa  hurtig  til  at 
skjule  sig  som  lønlig  Sorg,  thi  ingen  ung  Pige  kan  i  større  Angst 
og  Hast  bedække  en  Barm,  hun  havde  blottet,  end  den  forborgne 
Sorg,  naar  den  bliver  overrasket.  Da  kræves  der  urokkelig  Ufor- 
færdethed,  thi  man  strider  med  en  Proteus,  men  den  maa  give 
tabt,  naar  man  blot  holder  ud;  om  den  saa  end  ligesom  hiin 
Havmand  antog  enhver  Skikkelse  for  at  slippe  bort,  som  en  Slange 
snoer  sig  i  vor  Haand,  som  en  Løve  forfærder  os  ved  sit  Brøl, 
forvandler  sig  til  et  Træ,  der  suser  med  sine  Blade,  eller  til  et 
brusende  Vand,  eller  en  knittrende  Ild,  han  maa  dog  tilsidst  spaae, 
og  Sorgen  maa  tilsidst  aabenbare  sig.  Sce,  disse  Eventyr  er  vor 
Usl,  vor  Tidsfordriv,  at  forsøge  os  deri  vort  Ridderskab;  derlil 
staae  vi  nu  op  som  Røvere  midt  i  Natten,  derfor  vove  vi  Alt,  thi 
ingen  Lidenskab  er  vild  som  Sympathiens.  Og  ikke  behøve  vi  at 
frygte  for,  at  det  skal  mangle  os  paa  Eventyr,  men  vel  at  støde 
paa  en  Modstand,  der  er  for  haard  og  for  uigjennemlrængelig;  thi 
som  Naturforskerne  fortælle,  at  man  ved  at  sprænge  Kam  pestene, 
<Jcr  liave  trodset  Aarhundreder,  inderst  inde  har  fundet  et  levende 
^br,  der  uopdaget  har  fristet  Livet,  saaledes  var  det  vel  muligt,  at 
^er  var  Mennesker,  hvis  Ydre  var  et  klippefast  Bjerg,  der  værnede 
om  et  for  evig  gjemt  Sorgens  Liv.  Dog,  dette  skal  jo  ikke  dæmpe 
^'or  Lidenskab  eller  kjølne  vor  Iver,  tvertimod  det  skal  opflamme ; 
^hi  vor  Lidenskab  er  jo  ikke  Nysgjerrighed,  der  mætter  sig  paa 
^et  Udvortes  og  paa  det  Overfladiske,  men  en  sympathetisk  Angst, 
^^J*  randsager  Nyrer  og  skjulte  Tanker,  ved  Trolddom  og  ved  Be- 
^^*rgelse  maner  det  Skjulte  frem,  selv  hvad  Døden  har  unddraget 
vort  Blik.  Før  Slaget,  hedder  del,  kom  Saul  forklædt  til  en  Spaa- 
nvinde,  og  forlangte,  at  hun  skulde  vise  ham  Samuels  Billede.    Det 


Proteus]  en  Hnvgud,  som  Menclaos  tvang  til  nt  spnn  sig,   uagtet   hnn  sogte 
J'  Mippe   ved  ideligt    al   forvandle    sig.     Se  Odysseen    IV,  450  ff.        hedder  det] 
Samuels  Bog  28.  Kap. 
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var  visselig  ikke  Nysgjerrighed  blot,  der  drev  ham,  ikke  Lyst  til 
at  see  Samuels  synlige  Billede,  men  han  vilde  erfare  hans  Tanker, 
og  med  Uro  har  han  vistnok  ventet,  til  han  fornam  den  strænge 
Dommers  dømmende  Røst.  Saaledes  vil  det  vist  ogsaa  ikke  være 
blot  Nysgjerrighed,  der  bevæger  En  og  Anden  af  Eder,  kjære 
SvfinoifttvBXifæfieyoi,  til  at  betragte  de  Billeder,  jeg  vil  fremstille  for 
Eder.  Skjøndt  jeg  nemlig  betegner  dem  med  bestemte  digteriske 
Navne,  saa  skal  derved  dog  ingenlunde  være  antydet,  at  det  blot 
er  disse  poetiske  Figurer,  der  fremtræde  for  Eder,  men  Navnene 
maa  ansees  for  nomina  appellativa,  og  der  skal  saaledes  fra  min 
Side  Intet  være  til  Hinder  for,  om  En  eller  Anden  af  Eder  skulde 
føle  sig  fristet  til  at  nævne  det  enkelte  Billede  med  et  andet  Navn, 
et  kjærere  Navn,  eller  et  Navn,  der  maaskee  falder  ham  naturligere. 


1.     MARIE  BEAUMARCHAIS. 


Vi  lære  denne  Pige  at  kjende  i  Goethes  Clavigo,  til  hvem 
vi  knytte  os,  kun  at  vi  ledsage  hende  lidt  længere  hen  i  Tiden, 
naar  hun  har  tabt  den  dramatiske  Interesse,  naar  Sorgens  Følge 
eflcrhaanden  tager  af.  Vi  vedblive  at  ledsage  hende;  thi  vi,  Sym- 
pathiens  Riddere,  have  ligesaa  meget  den  medfødte  Gave  som  den 
erhvervede  Færdighed,  i  Procession  at  kunne  holde  Fodtrin  med 
Sorgen.  Hendes  Historie  er  kort;  Clavigo  forlovede  sig  med  hende, 
Clavigo  forlod  hende.  Denne  Oplysning  er  tilstrækkelig  for  den, 
der  er  vant  til  at  betragte  Livets  Phænoraener  ligesom  man  be- 
tragter Rariteter  i  et  Kunstcabinet;  jo  kortere  jo  bedre,  desto 
Mere  kan  man  faae  seet.  Paa  samme  Maade  lader  det  sig  ogsaa 
ganske  kortelig  fortælle,  at  Tantalus  tørster  og  at  Sisyphus  vælter 
en  Steen  op  ad  et  Bjerg.  Har  man  Hastværk,  saa  vilde  det  jo 
være  en  Sinkeise  at  dvæle  videre  derved,  da  man  jo  dog  ikke  kan 
faae  Mere  at  vide,  end  hvad  man  allerede  veed,  som  er  det  Hele. 


nomina  appellatiua  PVUesnavne.     Om  Tantalus   og  Sisyphus   se  Odysseen 
XI.  582  IT. 


155 

Hvad  der  vil  gjøre  Fordring  paa  mere  Opmærksomhed,  maa  være 
af  en  anden  Art.  I  fortrolig  Klynge  er  man  samlet  om  Theebor- 
det.  Maskinen  synger  paa  sit  sidste  Vers,  Fruen  i  Huset  beder 
den  gaadefulde  Fremmede  at  lette  sit  Hjerte,  til  den  Ende  lader 
hun  Sukkervand  og  Syltetøi  bringe,  og  nu  begynder  han:  det  er 
en  vidtløftig  Historie.  Saaledes  gaaer  det  til  i  Romaner  og  det 
er  ogsaa  en  ganske  anden  Ting:  en  vidtløftig  Historie,  og  saa- 
dant  et  kort  lille  Avertissement.  Om  det  for  Marie  Beaumarchais 
er  en  kort  Historie,  er  et  andet  Spørgsmaal;  saa  meget  er  vist, 
den  er  ikke  vidtløftig,  thi  en  vidtløftig  Historie  har  dog  en  maale- 
lig  Længde,  en  kort  Historie  har  derimod  stundom  den  gaadefulde 
Egenskab,  at  den  trods  al  sin  Korthed  er  længere  end  den  vidt- 
løftigste. 

Allerede  i  det  Foregaaende  bemærkede  jeg,  at  den  reflekterede 
Sorg    ikke    bliver    synlig    i   det   Udvortes,  det   vil   sige.    Onder  sit 
hvilende,  skjønne  Udtryk  deri.     Den  indre  Uro  tillader  ikke  denne 
Gjennemsigtighed,  det  Udvortes  fortæres  snarere  derved,  og  forsaa- 
vidt  det  Indre  skulde  forkynde  sig  i  det  Udvortes  var  det  snarere 
en  vis  Sygelighed,  der  da  aldrig  kan  blive  Gjenstand  for  kunstnerisk 
Fremstilling,  da  den  ikke  har  det  Skjønnes  Interesse.     Goethe  har 
antydet  dette    med   et  Par  enkelte   Vink.     Men    om    man    nu    var 
enig  i  denne  Iagttagelses   Rigtighed,   saa   kunde    man   fristes   til   at 
ansee  det  for  noget  Tilfældigt,  og  først  naar  man  ved  at  overveie 
reent  digterisk  og  æsthetisk,  forvisser  sig  om,  at  hvad  Iagttagelsen 
lærer  har  æsthetisk   Sandhed,  først   da  vil   man   faae   den   dybere 
Bevidsthed.     Tænkte   jeg    mig  nu   en   reflekteret  Sorg  og    spurgte, 
om  den  ikke  lod  sig  kunstnerisk  fremstille,   saa   vil  det  strax  vise 
sig,  at  det  Udvortes  er  aldeles  tilfældigt  i  Forhold  dertil;    men   er 
(iette  sandt,  saa  er  det   Kunstnerisk-Skjønne   opgivet.     Om   hun   er 
stor  eller  lille,  betydelig  eller  ubetydelig,  skjøn  eller  mindre  skjøn. 
Alt  dette  er  indiflerent;   at  overveie,   om    det  vilde   være   rigtigere 
at  lade  Hovedet  bøie  sig  til  den  ene  eller'  til  den  anden  Side,  eller 
niod  Jorden,    at    lade    Blikket    tungsindigt    stirre    eller    veemodigt 
feste  sig  mod  Jorden,   alt  Sligt  er  aldeles  indifferent,   det  Ene  ud- 
^rj'kker  ikke  mere   adæqvat  den   reflekterede   Sorg   end   det  Andet. 
J  Sammenligning   med  det  Indvortes   er    det   Udvortes   blevet   ube- 
tydeligt og  sat  i  Indifferents.     Pointet  i   den    reflekterede  Sorg   er, 
3t  Sorgen  bestandigt  søger  sin  Gjenstand,  denne  Søgen  er  Sorgens 
^^  og  dens  Liv.     Men  denne  Søgen  er  en   bestandig  Fluctuation, 
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og  hvis  det  Udvortes    i  ethvert  Moment   var   et   fuldkomment   Ud- 
tryk for  det  Indvortes,  saa  maatte   man   for   at   fremstille  den  re- 
flekterede  Sorg   have    en   heel   Succession    af  Billeder;    men    intet 
enkelt  Billede  udtrykkede  Sorgen,  og  intet  enkelt  Billede  fik  egent- 
lig kunstnerisk  Værdi,  da  det  ikke   blev  skjønt,   men   sandt.     Mao 
maatte  da  betragte  disse    Billeder    ligesom   man   betragter   Secund- 
Viseren  paa  et  Uhr;   Værket  seer   man    ikke,   men   den   indre  Be-. 
vægelse  yttrer    sig    bestandig    derved,    at  det    Udvortes    bestandig 
forandres.     Men  denne  Foranderlighed  kan  ikke  kunstnerisk  frem- 
stilles, og  dog  er  den  Pointet  i  det  Hele.     Naar  saaledes  ulykkelig 
Kjærlighed  har  sin  Grund  i  et  Bedrag,  saa  er  Smerten  og  Lidelsen 
denne,  at  Sorgen  ikke  kan   finde   sin  Gjenstand.     Er   Bedraget  be- 
viist,  og  har  den  Paagjeldende  indseet,  at  det  er  et  Bedrag,  saa  er 
Sorgen  vel  ikke  ophørt,  men  saa  er  den  en  umiddelbar  Sorg,  ikke 
en   reflekteret  Sorg.     Man    seer    let    den    dialektiske  Vanskelighed^ 
thi  hvad  sørger  hun  over?     Var  han  en  Bedrager,   saa  var  det  jo 
godt  at  han  forlod    hende,  jo   før  jo   hellere,  hun   skulde  snarere 
glæde  sig  derover  og  sørge  over,   at  hun  har  elsket  ham;  og   do^ 
er  det  en  dyb  Sorg,  at  han  var  en  Bedrager.     Men  dette,   om  del 
er  et  Bedrag,  det   er   Uroen  i    Sorgens  perpetuum   mobile.    At  til- 
veicbringc  Vished  for  det  udvortes  Factum,  at  et  Bedrag  er  et  Be- 
drag, er  allerede   saare   vanskeligt,  og    dog    er   Sagen    ingenlunde 
færdig  dermed,   eller   Bevægelsen    standset.     Et   Bedrag    er   nemlig 
for  KJærlighedcn  et  absolut  Paradox,   og    deri  ligger  Nødvendighe- 
den   af  en    reflekteret    Sorg.      Kjærlighedens    forskjellige    Factorer 
kunne  i  den  Enkelte  være   sammcnarbeidede    paa   høist   forskjellig 
Maadc,  og  Kjærligheden  saaledes  i  den  Ene  ikke  være  den  samme 
som  i  den  Anden;  det  Egoistiske  kan  være  mere  overveiende,  eller 
det  Sympathetiske;  men,  hvorledes  end  Kjærligheden  er,  saavel  for 
dens     enkelte     Momenter    som    for    det    Totale    er    et    Bedrag    et 
Pnradox,   den  ikke  kan  tænke,  og  som  den  dog   endelig  vil  tænke. 
Ja  var  enten  det  Egoistiske  absolut  tilstede  eller  det  Sympathetiske, 
saa    er  Paradoxet   hævet,   det  er,    Individet   er   i  Kraft   af  det  Al>- 
solute  ude  over  Reflexionen,   det    tænker  vel  ikke  Paradoxet  i  den 
Forstand,   at  det  ved  et  Reflexions-H vorledes    hæver   det,   men  det 
er  frelst  netop    derved,   at   det   ikke   tænker  det,  det  bekymrer  sig 
ikke    om   Reflexioncns   travle    Oplysninger   eller    Forvirringer,  del 
hviler    i    sig    selv.      Den    egoistisk    stolte    Kjærlighed    anseer  paa 
Grund  af  sin  Stolthed    et    Bedrag   for   umuligt,    den    bekymrer  sig 
ikke  om  at  faae  at  vide,  hvad  der  kan  siges  for    eller   mod,  hvor- 
ledes  den    Paagjeldende    kan    forsvares    eller    undskyldes,  den  er 
absolut  sikker,   fordi   den  er  for  stolt  til  at  troe,   at  Nogen  skulde 
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vove  al  bedrage  den.  Den  sympathetiske  Kjærlighed  eier  den  Tro, 
der  kan  flylle  Bjerge,  ethvert  Forsvar  er  for  den  et  Intet  i  Sam- 
menligning raed  den  urokkelige  Forvisning,  den  eier,  at  det  var 
intet  Bedrag,  enhver  Anklage  beviser  Intet  imod  den  Talsmand, 
der  forklarer,  at  det  intet  Bedrag  var,  forklarer  det  ikke  paa  denne 
eller  hiin  Maade,  men  absolut.  Men  en  saadan  Kjærlighed  seer 
man  sjelden  eller  maaskee  aldrig  i  Livet.  I  Almindelighed  har 
Kjærlighedcn  begge  Momenter  i  sig,  og  dette  bringer  den  i  For- 
hold til  Paradoxet.  I  de  to  beskrevne  Tilfælde  er  Paradoxel  vel 
ogsaa  for  Kjærligheden,  men  beskjeftiger  denne  ikke,  i  sidste  Til- 
fælde er  Paradoxet  for  Kjærligheden.  Paradoxet  er  utænkeligt,  og 
dog  vil  Kjærligheden  tænke  det,  og  alt  eftersom  de  forskjellige 
Factorer  raomentviis  ere  fremtrædende,  nærmer  den  sig  for  ])aa 
ofte  modsigende  Maade  at  tænke  det,  men  formaacr  det  ikke. 
Denne  Tænkningens  Vei  er  uendelig  og  hører  først  op,  naar  In- 
dividet vilkaarlig  afbryder  den,  ved  at  gjøre  noget  Andet  gjeldende, 
en  Villiesbestemmelse,  men  derved  gaaer  den  Enkelte  ind  under 
elhiske  Bestemmelser  og  beskjeftiger  os  ikke  æslhetisk.  Ved  en 
Beslutning  naaer  den  da  det,  den  ikke  vinder  ad  Reflexionens  Vei: 
Ende,  Hvile. 

Dette  gjelder    om    enhver    ulykkelig    Kjærlighcd,    der    har   sin 
Grund  i  et  Bedrag ;   hvad   der    end    mere   maa    fremkalde   den    rc- 
Hekterede  Sorg  hos  Maria  Beaumarchais  er,  al  del  kun  er  en 
Forlovelse,    der   er   bleven    brudt.     En  Forlovelse   er  en  Mulighed, 
ikke  en    Virkelighed,    men    netop    fordi   det   kun    er   en    Mulighed, 
kan  det  svnes,  al  den  ved  at  brvdes  ikke  virker  saa  stærkt,  at  del 
l>liver    langt    lettere    for  Individet   al   bære    delte   Stød.     Del    kun 
vel  ogsaa  stundom  være  Tilfældet;  men   paa  den  anden  Side  frister 
den  Omstændighed,    at  det  kun  er  en  Mulighed  der  bliver  lilinlcl- 
gjort,  Reflexionen  meget  mere  frem.     Naar    en  Virkelighed  brydes, 
saa  er  Bruddet  i  Almindelighed   langt   mere   gjennemgribende,   en- 
hver Nerve  bliver  overhugget,  og  Bruddel  beholder  som  Brud  be- 
tragtet en  Fuldendthed  i  sig  selv;  naar  en  Mulighed  brj'des,  da  er 
den  øieblikkelige  Smerte  maaskee  ikke  saa  stor,  men  del  efterlader 
da  ogsaa  ofte   et  eller   andet   lille    Ligamenl   heell   og   ubeskadiget, 
der  bliver   en    stadig    Anledning    til    fortsat    Smerte.     Den    tilintet- 
gjorte Mulighed  viser  sig  forklaret  i  en  hoiere  Mulighed,  hvorimod 
Fristelsen    til    at   fremtrylle   en   saadan   ny   Mulighed    ikke    er    saa 
stor,  naar  det  er  en  Virkelighed  der  er  brudt,   fordi  Virkeligheden 
er  høiere  end  Muligheden, 

Clavigo  har  altsaa  forladt  hende,   har  troløs  hævet  Forbindel- 
sen.    Vant  til  at  hvile  i  ham  har  hun,    idet  han  støder  hende  fra 
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sig,  ikke  Kraft  ti)  at  staae,  hun  synker  afmægtig  i  OmgivelscBS 
Arme.  Saa ledes  synes  det  at  være  gaaet  Marie.  Der  lod  sig 
forøvrigt  ogsaa  tænke  en  anden  Begyndelse,  det  lod  sig  tænke,  at 
hun  strax  i  det  første  Øieblik  havde  Styrke  nok  til  at  forvandle 
Sorgen  til  en  reflekteret,  at  hun,  for  enten  at  undgaae  den  Yd- 
mygelse at  høre  Andre  tale  ora,  at  hun  var  bleven  bedraget,  eller 
fordi  hun  dog  holdt  saa  meget  af  ham,  at  det  vilde  gjøre  hmde 
ondt  at  høre  ham  atter  og  atter  udskjcldt  for  en  Bedrager,  strax 
afbrød  enhver  Forbindelse  med  Andre,  for  i  sig  selv  at  fortære  Sorgen 
og  fortære  sig  selv  i  Sorgen.  Vi  føtge  Goethe.  Hendes  Omgivelse  er 
ikke  udceltagende,  den  føler  med  hende  hendes  Smerte,  i  Følelsen 
deraf  siger  den  :  hun  tager  sin  Død  derover.  Dette  er  na  ogsaa  æsthe- 
tisk  talt  ganske  rigtigt.  En  ulykkelig  Kjærlighed  kan  være  af  den  Be- 
skaffenhed, at  et  Selvmord  maa  ansecs  for  æsthetisk  rigtigt,  men 
den  maa  da  ikke  have  sin  Grund  i  et  Bedrag.  Naar  dette  er  Til- 
fældet, da  vilde  et  Selvmord  tabe  alt  det  Ophøiede,  og  indeholde 
en  Concession,  som  Stoltheden  maa  forbyde  at  give.  Naar  hun 
derimod  lager  sin  Død  derover,  da  er  dette  identisk  med,  at  han 
hnr  myrdel  hende.  Dette  Udtryk  harmonerer  ganske  med  den 
sticrke  indre  Bevægelse  i  hende  selv,  hun  fmder  Lindring  deri. 
Men  Livet  følger  ikke  altid  noiagtig  æstheliske  Kategorier,  lystrer 
ikke  altid  et  æsthetisk  Normativ,  og  hun  døer  ikke.  Herved  er 
Omgivelsen  bragt  i  Forlegenhed.  Bestandig  at  gjentage  den  For- 
sikkring,  »t  hun  døer,  naar  hun  vedbliver  at  leve,  føler  den  gaaer 
ikke  an;  dertil  kommer,  al  den  ikke  seer  sig  istand  til  at  fore- 
drage det  med  samme  pathetiske  Energi  som  i  Begyndelsen,  og 
dog  var  dette  Betingelsen  for,  at  det  skulde  være  nogen  Husvalelse 
for  hende.  Den  forandrer  altsaa  Methoden.  Han  var  en  Skurk, 
siger  den,  en  Bedrager,  et  afskyeligt  Menneske,  for  hvis  Skyld  del 
ikke  var  værd  at  tage  sin  Død;  glem  ham,  tænk  ikke  mere  paa 
den  Ting.  det  var  jo  kun  en  Forlovelse,  udslet  denne  Begivenhed 
af  Din  Erindring,  og  Du  er  atter  ung.  kan  atter  haabe.  Det  op- 
flammer hende,  thi  denne  Vredens  Pathos  harmonerer  med  andre 
Stemninger  i  hende,  hendes  Stolthed  mætter  sig  paa  den  hævn- 
gjerrige  Tanke,  at  forvandle  det  Hele  til  et  Intet,  det  var  ikke 
fordi  han  var  et  overordentligt  Menneske  at  hun  elskede  ham,  langt- 
fra, hun  saae  meget  godt  hans  Feil,  men  hun  troede,  han  var  et 
godt  Menneske,  et  trofast  Menneske,  derfor  elskede  hun  ham,  det 
var  af  Medlidenhed,  og  derfor  vil  det  være  let  at  glemme  ham, 
da  hun  aldrig  har  Irængt  til  ham.  Omgivelsen  og  Marie  er  alter 
i  Samklang  og  Duetten  imellem  dem  gaaer  ypperligt  Omgivelsen 
falder  det  ikke  vanskeligt   at  tænke,  at  Clavigo  var  en   Bedrager; 
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thi  den  har  aldrig  elsket  ham,  og  det  er  saaledes  intet  Paradox, 
og  forsaavidt  den  maaskee  har  holdt  af  ham  (Noget,  Goethe  an- 
tyder med  Hensyn  til  Søsteren),  væbner  denne  Interesse  den  netop 
imod  ham,  og  denne  Velvillie,  der  maaskee  var  lidt  Mere  end 
VelviUie,  bliver  et  ypperligt  brændbart  Stof  til  at  vedligeholde 
Hadets  Flammer.  Omgivelsen  falder  det  heller  ikke  vanskeligt  at 
udslette  Erindringen  om  ham,  og  den  fordrer  derfor,  at  Marie 
skal  gjøre  det  Samme.  Hendes  Stolthed  bryder  ud  i  Had,  Om- 
givelsen puster  til,  hun  giver  sig  Luft  i  stærke  Ord  og  kraftfulde 
dygtige  Forsætter,  og  beruser  sig  deri.  Omgivelsen  glæder  sig. 
Den  mærker  ikke,  hvad  hun  selv  neppe  vil  tilstaae  for  sig  selv, 
at  hun  i  næste  Øieblik  er  svag  og  mat,  den  mærker  ikke  den 
ængstende  Ahnelse,  der  griber  hende,  om  at  den  Kraft,  hun  i  en- 
kelte Øieblikke  har,  er  en  SkuiTelse.  Dette  skjuler  hun  omhyg- 
geligt og  tilstaaer  det  for  Ingen.  Omgivelsen  fortsætter  de 
theoretiske  Øvelser  med  Held,  men  begynder  dog  at  ville  spore  de 
praktiske  Virkninger.  Disse  udeblive.  Omgivelsen  vedbliver  at 
ophidse  hende,  hendes  Ord  forraade  indre  Styrke,  og  dog  fatter  den 
en  Mistanke  om,  at  det  ikke  hænger  rigtigt  sammen.  Den  bliver 
utaalmodig,  den  vover  det  Yderste,  den  jager  Spottens  Sporer  i 
hendes  Side  for  at  jage  hende  op.  Det  er  for  sildigt.  Misfor- 
staaelsen  er  indtraadt.  At  han  virkelig  var  en  Bedrager,  har  for 
Omgivelsen  intet  Ydmygende,  men  vel  for  Marie.  Den  Hævn  der 
t'lhydes  hende,  at  foragte  ham,  har  dog  ikke  'ret  meget  at  betyde ; 
thi  for  al  den  skulde  have  det,  maatte  han  elske  hende,  men  det 
fti^r  han  jo  ikke,  og  hendes  Foragt  bliver  en  Anviisning,  som  In- 
8<?n  honorerer.  Paa  den  anden  Side  har  det  for  Omgivelsen  intet 
Smerteligt,  at  Clavigo  er  en  Bedrager,  men  vel  for  Marie,  og 
^^n  mangler  dog  ikke  ganske  en  Forsvarer  i  hendes  Indre.  Hun 
feler,  hun  er  gaaet  for  vidt,  hun  har  ladet  en  Styrke  ahne,  hun 
ikke  er  i  Besiddelse  af,  det  vil  hun  ikke  vcdgaae.  Og  hvad  Trøst 
H^^T  der  ogsaa  i  at  foragte?  Saa  er  det  bedre  at  sørge.  Dertil 
kommer,  hun  eier  maaskee  een  eller  anden  hemmelig  Note,  der 
^r  af  stor  Betydning  til  Textens  Forklaring,  men  som  tillige  er  af 
^^^  Beskaffenhed,  at  den  kan  sætte  ham  i  et  fordeelagtigere  eller 
"fordeelagtigere  Lys,  alt  efter .  Omstændighederne.  Hun  har  imid- 
'^rtid  ikke  indviet  og  vil  ikke  indvie  Nogen  deri,  thi  var  han  ikke 
^n  Bedrager,   saa   var  det  jo   dog   tænkeligt,   al  han   fortrød   dette 


N'ogct,  Goethe  antyder  osv.]  3.  Akt  1.  Scene.    Sophie.    Denn  ach !  liebt' 
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Skridt,  og  vendte  tilbage,  eller  hvad  der  var  endnu  herligere,  at 
han  maaskee  ikke  behøvede  at  fortryde  det,  at  han  absolut  kunde 
retfærdiggjore  sig  eller  forklare  Alt,  og  da  vilde  det  niaaskee  blive 
et  Anstød,  hvis  hun  havde  gjort  Brug  deraf,  da  vilde  det  gamle 
Forhold  ikke  mere  lade  sig  tilveiebringe,  og  det  var  da  hendes 
egen  Skyld,  thi  det  var  hende,  der  havde  skaffet  ham  Medvidere 
i  hans  Kjærligheds  hemmeligste  Væxt;  og  kunde  hun  virkelig  over- 
bevise sig  om,  at  han  var  en  Bedrager,  ja  da  var  Alt  hende  dog 
ligegyldigt,  og  det  var  dog  i  ethvert  Fald  smukkest  af  hende,  ikke 
at  gjore  Brug  deraf. 

Saaledcs  har  nu  Omgivelsen  mod  sin  Villie  været  hende  be- 
hjælpelig i  at  udvikle  en  ny  Lidenskab,  Jalousi  paa  hendes  egen 
Sorg.  Hendes  Beslutning  er  fattet.  Omgivelsen  mangler  i  enhver 
Retning  Energi  til  at  harmonere  med  hendes  Lidenskab  —  hun 
tager  Sløret;  hun  gaaer  ikke  i  Kloster,  men  hun  tager  Sorgens 
Slør,  der  skjuler  hende  for  ethvert  fremmed  Blik.  Hendes  Ud- 
vortes er  stille,  det  Hele  er  glemt,  hendes  Tale  lader  Intet  ahne, 
hun  aflægger  sig  selv  Sorgens  Løfte  og  nu  begynder  hun  sit  een- 
somme  skjulte  Liv.  1  samme  Øieblik  er  Alt  forandret;  før  var 
det  hende  dog,  som  om  hun  kunde  tale  med  Andre,  men  nu  er 
hun  ikke  blot  bunden  ved  det  Tausheds-Lofle,  hendes  Stolthed  af- 
tvang hende  med  hendes  Kjærligheds  Samtykke,  eller  som  hendes 
Kjærlighcd  fordrede  og  Stoltheden  billigede,  men  hun  veed  nu 
slet  ikke,  hvor  hun  skal  begynde  eller  hvorledes,  og  delte  ikke 
fordi  der  er  kommet  nye  Momenter  til,  men  fordi  Reflexionen  har 
seiret.  Hvis  En  nu  vilde  spørge  hende,  hvorover  hun  sørgede,  da 
vilde  hun  Intet  hnvc  at  svare,  eller  hun  vilde  svare  paa  samme 
Maade  som  hiin  Viismand,  der  blev  adspurgt,  hvad  Religion  var, 
og  forlangte  Betænkningstid  og  atter  Betænkningstid,  og  saaledes 
bestandigt  blev  Svar  skyldig.  Nu  er  hun  tabt  for  Verden,  tabt 
for  hendes  Omgivelse,  levende  indmuret;  med  Veemod  dækker  hun 
den  sidste  Aabning;  hun  føler,  at  endnu  i  dette  Øieblik  var  det 
maaskee  muligt  at  aabenbare  sig,  i  næste  Øieblik  er  hun  for  evig 
fjernet  fra  dem.  Dog,  det  er  afgjort,  urokkeligt  afgjort,  og  ikke 
behover  hun,  som  En  der  ellers  bliver  levende  indmuret,  at 
frygte  for,  at,  naar  det  ringe  Forraad  af  Brød  og  Vand,  der  med- 
gaves hende,  er  opbrugt,  hun  da  skal  omkomme,  thi  hun  harNse- 
ring  for  lang  Tid,  ikke  behøver  hun  at  frygte  Kjedsomhed,  hun 
har  jo  Beskjefligclse.     Hendes    Ydre   er    stille    og   roligt,    har   intet 
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Paafaldendc,  og  dog  er  hendes  Indre  ikke  en  stille  Aands  ufor- 
kneakelige  Væsen,  men  en  urolig  Aands  ufrugtbare  Syslen.  Hun 
søger  Eensomhed  eller  Modsætning.  I  Eensomhed  udhviler  hun 
sig  fra  den  Anstrængelse,  som  det  altid  koster  at  tvinge  sit  Ud- 
vortes i  en  bestemt  Form.  Som  den,  der  længe  har  staaet  eller 
siddet  i  en  tvungen  Stilling,  med  Vellyst  retter  Legemet  som  en 
Green,  der  længe  har  været  bøiet  med  Magt,  naar  Baandet  brister, 
med  Fryd  atter  indtager  sin  naturlige  Stilling,  saaledes  finder  hun 
ogsaa  Vederqvægelse.  Eller  hun  søger  Modsætning,  Larm,  Ad- 
spredelse, for  medens  Alles  Opmærksomhed  er  henledt  paa  andre 
Ting,  da  trygt  at  kunne  beskjeftige  sig  med  sig  selv;  og  hvad  der 
nærmest  foregaaer  omkring  hende,  Musikkens  Toner,  den  larmende 
Samtale,  lyder  saa  Qernt,  at  det  er  som  sad  hun  paa  et  lille  Væ- 
relse for  sig  selv,  Qernet  fra  hele  Verden.  Og  kan  hun  maaskee 
ikke  tvinge  Taarerne  tilbage,  saa  er  hun  sikker  paa  at  blive  mis- 
forstaaet,  hun  græder  sig  maaskee  ret  ud;  thi  naar  man  lever  i 
en  ecclesia  pressa,  er  det  ret  en  Glæde,  at  Ens  Gudstjeneste  sam- 
stemmer i  Yttringsmaade  med  den  offentlige.  Kun  den  stillere 
Omgang  frygter  hun,  thi  her  er  hun  mindre  ubevogtet,  her  er  det 
^  a  let  at  begaae  et  Misgreb,  saa  vanskeligt  at  forhindre,  at  det 
ikke  bliver  bemærket. 

Udefter  er  der  altsaa  Intet  at  bemærke,  men  indefter  er  der 
travl  Virksomhed.  Her  optages  et  Forhør,  man  med  fuldkommen 
Ret  og  synderligt  Eftertryk  kan  kalde  et  piinligt  Forhør;  Alt  bli- 
ver taget  frem  og  nøiagtigt  prøvet,  hans  Skikkelse,  hans  Mine, 
hans  Stemme,  hans  Ord.  Det  skal  stundom  være  hændet  en 
l)ommer  i  et  saadant  piinligt  Forhør,  at  han,  fanget  af  den  An- 
klagedes Skjønhed,  har  afbrudt  Forhøret  og  ikke  seet  sig  istand 
^il  at  fortsætte  det.  Retten  imødeseer  forventningsfuld  Resultatet  af 
hans  Forhør,  men  det  udebliver,  og  dog  har  det  ingenlunde  sin 
Grund  i,  at  Dommeren  forsømmer  sin  Pligt;  Slutleren  kan  bevidne, 
at  han  møder  hver  Nat,  at  den  Anklagede  bliver  afleveret,  at  For- 
høret varer  i  flere  Timer,  at  der  i  hans  Tid  ikke  har  været  en 
I^oramer,  der  saaledes  kunde  holde  ud.  Deraf  slutter  Retlen,  at 
^H  maa  være  en  meget  indviklet  Sag.  Saaledes  gaaer  det  hende 
ikke  een  Gang,  men  atter  og  atter.  Alting  bliver  fremstillet  saa- 
^^es  som  det  er  gaaet  til,  paalideligt,  det  fordrer  Retfærdighed  og 
^  Kjærlighed.      Den   Anklagede  bliver   citeret,    »der   kommer  han, 
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han  svinger  om  Hjeroet,  han  aabner  Stakitlaagen,  see  hvor  han 
iler,  han  har  længtes  efter  mig,  utaalmodig  kaster  han  ligesom  All 
til  Siden  for  at  komme  saa  snart  som  muligt  til  mig,  jeg  berei 
hans  hurtige  Fodtrin,  hurtigere  end  mit  Hjertes  Slag,  han  kom- 
mer, der  er  han«  —  og  Forhøret  —  det  er  udsat. 

•Store  Gud,  dette  lille  Ord,  jeg  har  saa  ofte  gjentaget  det  fot 
mig  selv,  erindret  det  mellem  meget  Andet,  men  aldrig  har  jeg 
lagt  Mærke  til,  hvad  der  egentlig  skjuler  sig  deri.  Ja,  det  forkla- 
rer Alt,  det  er  ikke  hans  Alvor  at  forlade  mig,  han  vender  til- 
bage. Hvad  er  hele  Verden  mod  delte  lille  Ord;  Menneskene 
bleve  trætte  af  mig,  jeg  havde  ingen  Ven,  men  nu  har  jeg  en  Ven, 
en  Fortrolig,  et  lille  Ord,  der  forklarer  Alt  —  han  vender  tilbage, 
han  slaaer  ikke  Øiet  ned,  han  seer  halv  behreidcnde  paa  mig,  han 
siger:  Du  lidet  Troende,  og  dette  lille  Ord  svæver  som  etOliebbd 
paa  hans  Læber  —  han  er  der«  —  og  Forhøret  er  udsat. 

Under  saadanne  Omstændigheder  vil  man  finde  det  ganske  i 
sin  Orden,  at  det  altid  bliver  forbundet  med  store  Vanskeligheder 
at  afsige  en  Dom,  At  en  ung  Pige  ikke  er  Jurist,  det  følger  af 
sig  selv,  men  deraf  følger  ingenlunde,  at  hun  ikke  kan  afsige  eo 
Dom,  og  dog  vil  denne  unge  Piges  Dom  altid  være  af  den  Bc- 
skaflcnhed,  at  medens  den  ved  første  Øiekast  er  en  Dom,  inde- 
holder den  tillige  noget  Mere,  der  viser,  at  den  ingen  Dom  er,  og 
som  tillige  viser,  at  der  i  næste  Øieblik  kan  afsiges  en  aldeles 
modsat  Dom.  iHan  var  ingen  Bedrager;  thi  for  at  han  skulde 
være  det,  maatte  han  jo  fra  Begyndelsen  af  være  bleven  sig  det 
bevidst;  men  det  var  ban  ikke,  mit  Hjerte  siger  mig,  han  har 
elsket  mig.«  Naar  man  saaledcs  vil  urgere  Begrebet  af  en  Bedra- 
ger, saa  har  der  maaskee,  naar  AU  kommer  til  Alt,  aldrig  levet  eo 
Bedrager.  Af  den  Grund  at  frikjende  ham  viser  en  Interesse  for 
den  Anklagede,  der  ikke  kan  beslaae  med  streng  Retfærdighed  og 
heller  ikke  holder  sig  mod  en  eneste  Indvending,  »Han  var  en 
Bedrager,  et  afskyeligt  Menneske,  som  koldt  og  hjerteløst  har  gjort 
mig  grændseløs  ulykkelig.  Før  jeg  kjendle  ham,  da  var  jeg  til- 
freds. Ja,  det  er  sandt,  jeg  havde  ingen  Forestilling  om,  at  je# 
kunde  blive  saa  lykkelig,  eller  at  der  gaves  en  saadan  Rigdom  > 
Glæde,  som  han  lærte  mig;  men  jeg  havde  heller  ingen  Forestil- 
ling om,  at  jeg  kunde  blive  saa  ulykkelig  som  han  har  lært  mig- 
Derfor  vil  jeg  hade  ham,  afskye  ham,  forbande  ham.  Ja  jeg  for- 
bander Dig,  Clavigo,  i  min  Sjæls  inderste  Londom  forbander  jeg 
Dig:  Ingen  maa  vide  det.  jeg  kan  ikke  tillade,  at  nogen  AndeD 
gjor  det,  thi  Ingen  har  Ret  dertil  uden  jeg;  jeg  har  elsket  Dig 
som   ingen   Anden,   men  jeg  hader   Dig  ogsaa,    thi   Ingen   kjender 
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som  jeg  Din  Underfundighed.  I  gode  Guder,  hvem  Hevnen  hører 
til,  overlader  mig  den  en  liden  Stund,  jeg  skal  ikke  misbruge  den, 
jeg  skal  ikke  være  grusom.  Da  vil  jeg  liste  mig  ind  i  hans  Sjæl, 
naar  han  vil  elske  en  Anden,  ikke  for  at  dræbe  denne  Kjærlighed, 
det  var  ingen  Straf,  thi  jeg  veed,  han  elsker  hende  ligesaa  lidt 
som  mig,  han  elsker  slet  ikke  Mennesker,  han  elsker  kun  Idee, 
Tanke,  sin  mægtige  Indflydelse  ved  HoiTet,  sin  aandelige  Magt, 
Alt  hvad  jeg  ikke  kan  gjøre  mig  en  Forestilling  om,  hvorledes  han 
kan  elske  det.  Det  vil  jeg  berøve  ham,  da  skal  han  lære  min 
Smerte  at  kjende.  Og  naar  han  da  er  Fortvivlelsen  nær,  da  vil 
jeg  give  ham  det  Alt  igjen,  men  mig  skal  han  takke  derfor  —  saa 
er  jeg  hævnet,  c 

>Nei,  han  var  ingen  Bedrager,  han  elskede  mig  ikke  mere, 
derfor  forlod  han  mig,  men  dette  var  jo  intet  Bedrag;  hvis  han 
^ar  bleven  hos  mig,  uden  at  elske  mig,  da  havde  han  været  en 
brager,  da  skulde  jeg  som  en  Pensionist  have  levet  af  den 
Kjærlighed,  han  engang  havde  havt,  levet  af  hans  Medlidenhed,  af 
den  Skjærv,  han  maaskee  endog  rigelig  havde  tilkastet  mig,  levet 
til  Byrde  for  ham  og  til  Qval  for  mig  selv.  Feige,  usle  Hjerte, 
foragt  Dig  selv,  lær  at  være  stor,  lær  det  af  ham;  han  har  elsket 
"lig  høiere,  end  jeg  har  forstaaet  at  elske  mig  selv.  Og  jeg  skulde 
vredes  paa  ham?  Nei,  jeg  vil  vedblive  at  elske  ham,  fordi  hans 
Kjærlighed  var  stærkere,  hans  Tanke  stoltere  end  min  Svaghed  og 
^in  Feighed.  Og  maaskee  elsker  han  mig  endnu,  ja  det  var  af 
Kjærlighed  til  mig,  han  forlod  mig.« 

»Ja,  nu  har  jeg  indseet  det,  nu  tvivler  jeg  ikke  mere,  han  var 
^n  Bedrager.  Jeg  saae  ham,  hans  Mine  var  stolt  og  triumpherende, 
han  oversaae  mig  med  sit  spodske  Blik.  Ved  hans  Side  gik  en 
^panierinde,  blomstrende  i  Skjønhed;  hvorfor  var  hun  saa  skjøn 
jeg  kunde  myrde  hende  —  hvorfor  er  jeg  ikke  ligesaa  skjøn? 
var  jeg  det  ikke  —  jeg  vidste  det  ikke,  men  han  har  lært  mig 
'^^t  og  hvorfor  er  jeg  det  nu  ikke  mere?  Hvo  er  Skyld  deri? 
f^orbandelse  over  Dig,  Clavigo,  var  Du  bleven  hos  mig,  da  var  jeg 
•^•even  endnu  skjønnere,  thi  ved  Dit  Ord  og  Dine  Forsikkringer 
^oxede  min  Kjærlighed  og  med  den  min  Skjønhed.  Nu  er  jeg 
^'^aitnet,  nu  trives  jeg  ikke  mere,  hvad  Kraft  har  al  Verdens  Øm- 
^^d  i  Sammenligning  med  et  Ord  af  Dig?  O  gid  jeg  atter  var 
^^JOQ,  gid  jeg  atter  kunde  behage  ham,  thi  kun  derfor  ønsker  jeg 
^^  være  skjøn.  O  gid  han  ikke  mere  vilde  kunne  elske  Ungdom 
^8  Skjønhed,  da  vil  jeg  græmme  mig  mere  end  før,  og  hvo  kan 
^^mme  sig  som  jeg!« 

12* 


164 

>Jr,  han  var  en  Bedrager.  Hvorledes  kunde  han  ellers  here 
op  at  elske  mig?  Har  jeg  da  ophort  at  elske  ham?  Er  der  da 
ikke  dea  samme  Lov  Tor  en  Mands  som  for  en  Qvindes  Kjærlig- 
hed? Eller  skal  en  Mand  være  svagere  end  den  Svage?  EUer 
har  han  maaskec  taget  feil,  var  det  maaskee  en  SkufTebe,  al  han 
elskede  mig,  en  Skuffelse,  der  forsvandt  som  en  Drøm,  anslaaer 
dette  en  Mand?  Eller  var  det  en  Cstadighed,  sømmer  det  sig  for 
en  Mand  at  være  ustadig?  Og  hvorfor  forsikkrede  han  mig  da  i 
Begyndelsen,  at  han  elskede  mig  saa  høit?  Har  Kjærlighed  ikke 
Bestaaen,  hvad  kan  da  bestaae?  Ja,  Clavigo,  Du  har  berøvet  mig 
Alt,  min  Tro,  min  Tro  paa  Kjærlighed,  ikke  blot  paa  DinU 

»Han  var  ingen  Bedrager.  Hvad  det  var,  der  rev  ham  bort, 
veed  jeg  ikke;  jeg  kjender  ikke  denne  dunkle  Magt;  men  det  har 
smertet  ham  selv,  smertet  ham  dybt;  hau  vilde  ikke  indvie  mig  I 
sin  Smerte,  derfor  lod  han,  som  han  var  en  Bedrager.  Ja,  tavis 
han  knyttede  sig  til  en  anden  Pige,  da  vilde  jeg  sige:  han  var  en 
Bedrager,  da  skal  ingen  Magt  i  Verden  faae  mig  til  al  troe  Andet : 
men  det  har  han  ikke  gjort.  Maaskee  troer  han  ved  at  give  sig 
Udseende  af  at  være  en  Bedrager,  at  gjøre  Smerten  mindre  foi 
mig,  at  væbne  mig  mod  sig.  Derfor  viser  han  sig  af  og  til  med 
unge  Piger,  derfor  saae  han  forleden  saa  spodsk  paa  mig  for  al 
ophidse  mig  og  derved  gjøre  mig  fri.  Nci,  ban  var  visselig  ingen 
Bedrager,  og  hvorledes  skulde  denne  Stemme  kunne  bedrage? 
Den  var  saa  rohg  og  dog  saa  bevæget;  som  brød  den  sig  en  Vei 
gjennem  Klippcmasser,  saaledes  lød  den  fra  et  ludre,  hvis  Dyb  jeg 
neppc  formaaedc  at  ahne.  Kan  denne  Stemme  bedrage?  Hvad  er 
da  Stemmen,  er  det  et  Slag  af  Tungen,  en  Larm  man  kan  frem- 
kalde, som  man  selv  det  vil?  Etsteds  i  Sjælen  maa  den  dog  have 
hjemme,  et  Fødested  maa  den  have.  Og  det  havde  den,  i 
hans  Hjertes  Inderste  havde  den  sit  Hjem,  der  elskede  han  mig, 
der  elsker  han  mig.  Sandt  nok,  han  havde  ogsaa  en  andea 
Stemme,  den  var  kold,  isnende,  den  kunde  myrde  hver  Glæde  i 
min  Sjæl,  qvælc  hver  frydefuld  Tanke,  gjøre  selv  mit  Kys  koldt 
og  modbydeligt  for  mig  selv.  Hvilken  var  den  sande?  Han 
kunde  bedrage  paa  enhver  Maade,  men  det  føler  jeg,  hiin  rysteade 
Stemme,  hvori  hans  hele  Lidenskab  skjælvede,  det  var  intet  Be- 
drag, det  er  umuligt  Den  anden  var  et  Bedrag.  Eller  det  var 
onde  Magter,  der  fik  Herredømme  over  ham.  Nei,  han  var  ingeø 
Bedrager,  denne  Slemme,  der  har  fængslet  mig  til  ham  for  evig* 
den  er  ikke  et  Bedrag.  En  Bedrager  var  han  ikke,  om  jeg  en«: 
aldrig  forstod  liam.t 
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Forhøret  bliver  hun  aldrig  færdig  med,  Dommen  ikke  heller; 
Forhøret  ikke,  fordi  der  bestandig  indtræder  Standsninger,  Dom- 
men ikke,  fordi  den  blot  er  en  Stemning.  Naar  derfor  denne  Be- 
vægelse engang  er  indtraadt,  saa  kan  den  vedblive  saalænge  det 
skal  være,  og  der  øines  ingen  Ende  paa  den.  Kun  et  Brud  kan 
bringe  den  til  at  høre  op,  derved  nemlig,  at  hun  afbryder  den 
hele  Tankebevægelse ;  men  dette  kan  ikke  skee,  thi  Villien  er  be- 
standig i  Reflexionens  Tjeneste,  der  giver  den  momentane  Liden- 
skab Energi. 

Naar  hun  da  stundom  vil  løsrive  sig  fra  det  Hele,  vil  gjøre 
det  til  Intet,  saa  er  dette  atter  kun  en  Stemning,  en  momentan 
Lidenskab,  og  ReQexionen  vedbliver  bestandig  at  være  Seierherre. 
Fn  Mediation  er  umulig;  vil  hun  begynde  saaledes,  at  denne  Be- 
g.vndelse  paa  en  eller  anden  Maade  er  et  Resultat  af  Reflexionens 
Operationer,  saa  er  hun  i  samme  Øieblik  reven  bort.  Villien  maa 
forholde  sig  aldeles  indifferent,  begynde  i  Kraft  af  sin  egen  Villen, 
forst  da  kan  der  være  Tale  om  en  Begyndelse.  Skeer  dette,  da 
kan  hun  vel  begynde,  men  falder  aldeles  ud  af  vor  Interesse,  da 
overlade  vi  hende  med  Fornøielse  til  Moralisterne  eller  hvem  der 
filers  vil  tage  sig  af  hende,  vi  ønske  hende  et  retskaffent  Gifter- 
niaal,  og  forpligte  os  til  at  dandse  paa  hendes  Bryllupsdag,  hvor 
<in  heldigviis  ogsaa  det  forandrede  Navn  vil  bringe  os  til  at  glemme, 
3t  det  var  den  Marie  Beaumarchais,  om  hvem  vi  have  talet. 

Dog,  vi  vende  tilbage  til  Marie  Beaumarchais.  Det  Eien- 
doinmelige  ved  hendes  Sorg  er,  som  ovenfor  bemærket,  den  Uro, 
der  forhindrer  hende  i  at  finde  Sorgens  Gjenstand.  Hendes 
^nierte  kan  ikke  faae  Stilhed,  hun  mangler  den  Fred,  der  er  nød- 
vendig for  ethvert  Liv,  naar  det  skal  kunne  tilegne  sig  sin  Næ- 
''ing  og  qvæges  af  den;  ingen  Illusion  overskygger  hende  med  sin 
^^ille  Kjølighed,  medens  hun  indsuger  Smerten.  Hun  har  tabt 
barndommens  Illusion,  da  hun  vandt  Elskovens,  hun  har  tabt 
Elskovens,  da  Clavigo  bedrog  hende;  hvis  det  var  muligt  for 
hende  at  vinde  Sorgens  Illusion,  da  var  hun  hjulpen.  Da  vilde 
hendes  Sorg  naae  Mands  Modenhed  og  hun  have  Vederlag  for  den 
^abte.  Men  hendes  Sorg  trives  ikke,  thi  hun  har  ikke  tabt 
^^avigo,  han  har  bedraget  hende,  den  bliver  altid  et  spædt  Barn 
^^^  sit  Skrig,  et  fader-  og  moderløst  Barn;  thi  hvis  Clavigo  var 
bleven  hende  berøvet,  da  vilde  det  i  Erindringen  om  hans  Trofast- 
hed og  Elskelighed  have  havt  Faderen  og  i  Marias  Sværmeri  Mo- 
^^ren.  Og  hun  har  Intet,  hvoraf  hun  kan  opfostre  det;  thi  det 
Oplevede  var  vel  skjønt,  men  havde  dog  ikke  Betydning  i  og  for 
H^  men  som  Forsmag  paa  det  Tilkommende.     Og  haabe  Viwxi  Vvwti. 
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ikke,  at  dette  Smertens  Barn  skal  forvandles  til  en  Glædens  Son, 
haabe  kan  hun  ikke,  at  Clavigo  skulde  vende  tilbage,  thi  hun  vil 
ikke  have  Styrke  til  at  bære  en  Fremtid;  hun  har  tabt  den  glade 
Tillid,  med  hvilken  hun  var  fulgt  ham  uforfærdet  i  Afgrunden,  og 
hun  har  faaet  hundrede  Betænkeligheder  isteden,  hun  vilde  i  det 
Høieste  kun  være  istand  til  med  ham  at  opleve  det  Forbigangne 
endnu  engang.  Der  laae  en  Fremtid  for  hende,  da  Clavigo  for- 
lod hende,  en  Fremtid  saa  skjøn,  saa  fortryllende,  at  den  nsesten 
forvirrede  hendes  Tanker,  den  udøvede  dunkelt  sin  Magt  over 
hende,  hendes  Metamorphose  var  allerede  begyndt,  da  blev  Udvik- 
lingen afbrudt,  hendes  Forvandling  standset;  et  nyt  Liv  havde  hun 
ahnet,  havde  fornummet  dets  Kræfter  røre  sig  i  hende,  da  blev 
det  brudt  og  hun  stødt  tilbage,  og  der  er  intet  Vederlag  for 
hende,  hverken  i  denne  eller  i  den  tilkommende  Verden.  Det,  der 
skulde  komme,  smilede  hende  saa  rigt  imøde  og  speilede  sig  i 
hendes  Elskovs  Illusion,  og  dog  var  Alt  saa  naturligt  og  saa  lige- 
frem; nu  har  en  afmægtig  Reflexion  maaskee  stundom  malet  hende 
en  afmægtig  Illusion,  der  ikke  virker  fristende  paa  hende  selv, 
men  vel  i  el  Øieblik  dulmende.  Saaledes  vil  Tiden  gaae  hen  for 
hende,  indtil  hun  har  fortæret  Gjenstanden  selv  for  hendes  Sorg, 
der  ikke  var  identisk  med  hendes  Sorg,  men  Anledning  til  at  hun 
bestandig  søgte  en  Gjenstand  for  Sorgen.  Hvis  et  Menneske  eiede 
et  Brev,  hvorom  han  vidste  eller  troede,  at  det  indeholdt  Oplys- 
ning om  hvad  han  maatte  ansee  for  sit  Livs  Salighed,  men 
Skrifttegnene  vare  fme  og  blege,  Haandskriften  næsten  ulæselig,  da 
vilde  han  vel  med  Angst  og  Uro,  med  al  Lidenskab  læse  og  atter 
læse,  og  i  eet  Oieblik  faae  een  Mening  ud,  i  det  næste  en  anden, 
i  Forhold  til  som  han,  naar  han  troede  med  Bestemthed  at  have 
læst  et  Ord,  vilde  forklare  Alt  efter  dette;  men  han  vilde  aldrig 
komme  videre  end  til  den  samme  Uvished,  med  hvilken  han  be- 
gyndte. Han  vilde  stirre,  ængsteligere  og  ængsteligere,  men  jo 
mere  han  stirrede,  jo  mindre  saae  han;  hans  Øie  vilde  stundom 
fyldes  med  Taarer,  men  jo  oftere  det  hændte  ham,  jo  mindre  saae 
han;  i  Tidens  Løb  blev  Skriften  blegere  og  utydeligere,  tilsidst 
hensmuldrede  Papiret  selv,  og  han  beholdt  intet  Andet  tilbage  end 
el  taareblændet  Øie. 
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2.     DONNA  ELVIRA. 


Vi  lære  denne  Pige  at  kjende  af  Operaen  Don  Juan,  og  det 
vil  ikke  være  uden  Betydning  for  vor  senere  Undersøgelse  at  agte 
paa  de  Vink  om  hendes  tidligere  Liv,  som  Stykket  indeholder. 
Hun  var  Nonne,  det  er  fra  et  Klosters  Fred,  Don  Juan  har 
revet  hende  ud.  Herved  antydes  hendes  Lidenskabs  uhyre  Inten- 
sitet. Det  var  ingen  pjattet  Tøs  fra  et  Institut,  der  har  lært  at 
elske  i  Skolen,  at  coquettere  paa  Baller;  om  en  Saadan  bliver  for- 
fert  har  ikke  Stort  at  betyde.  Elvira  derimod  er  opdragen  i 
Klosterets  Tugt,  men  denne  har  ikke  formaaet  at  udrydde  Liden- 
skaben, men  vel  lært  hende  at  undertrykke  den  og  derved  at 
Rjere  den  endnu  heftigere,  saasnart  den  faaer  Lov  at  bryde  frem. 
Hun  er  et  sikkert  Bytte  for  en  Don  Juan;  han  vil  vide  at  lokke 
Lidenskaben  frem,  vild,  ustyrlig,  umættelig,  kun  at  tilfredsstille  i 
hans  Kjærlighed.  I  ham  har  hun  Alt  og  det  Forbigangne  er 
Intet,  forlader  hun  ham,  da  taber  hun  Alt,  ogsaa  det  Forbigangne. 
Hun  har  givet  Afkald  paa  Verden,  da  viste  der  sig  en  Skikkelse, 
hun  ikke  kan  give  Afkald  paa,  og  det  er  Don  Juan.  Fra  nu  af 
giver  hun  Afkald  paa  Alt,  for  at  leve  med  ham.  Jo  betydnings- 
fuldere Det  var,  hun  forlader,  desto  fastere  maa  hun  klynge  sig 
til  ham;  jo  fastere  hun  har  omsluttet  ham,  desto  forfærdeligere 
bliver  hendes  Fortvivlelse,  naar  han  forlader  hende.  Hendes 
Kjaerlighcd  er  allerede  fra  Begyndelsen  af  en  Fortvivlelse;  Intet 
har  Betydning  for  hende,  hverken  i  Himlen  eller  paa  Jorden,  uden 
I^on  Juan. 

I  Stykket  interesserer  Elvira  os  kun  forsaavidt  hendes  For- 
hold til  Don  Juan  har  Betydning  for  ham.  Skulde  jeg  med  faa 
^rd  antyde  denne  hendes  Betydning,  saa  vilde  jeg  sige,  hun  er 
^on  Juans  episke  Skjebne,  Commandanten  er  hans  dramatiske 
^kjebne.  Der  er  i  hende  et  Had,  der  vil  søge  Juan  i  enhver 
Afkrog,  en  Ildslue,  der  vil  oplyse  det  mørkeste  Skjul,  og  skulde 
hun  endda  ikke  opdage  ham,  saa  er  der  i  hende  en  Kjærlighed, 
som  vil  finde  ham.  Hun  deeltager  med  de  Andre  i  at  forfølge 
l>on  Juan ;  men  tænkte  jeg  mig,  at  alle  Magter  vare  neutraliserede. 


^onne)  Don  Juan  bearb.  af  Kruse,  1.  Akt  6.  Scene:  Elvira.  »Den  Agt  jeg 
^  '  KlosU^ts  stille  Celler.  (S.  18)  og  senere  (S.  20)  »Guds  Brud  jeg  var,  jeg 
^"^^k  din  Elskov.. 
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hans  Forfølgeres  Bestræbelser  havde  hævel  hinanden,  saa  Elvira 
blev  ene  om  Don  Juan,  og  han  given  i  hendes  Vold,  saa  vilde 
Hadet  væbne  hende  til  at  myrde  ham,  men  hendes  Kjærlighed 
vilde  forbyde  det,  ilcke  af  Medlidenhed,  thi  dertil  er  ban  hende 
for  stor,  og  saaledcs  vilde  hun  bestandig  holde  ham  i  Live,  Ibi 
dræbte  hun  ham,  da  dræbte  hun  sig  selv.  Dersom  der  altsaa  i 
Stykket  ikke  var  andre  Kræfter  i  Bevægelse  mod  Don  Juan  end 
Elvira,  saa  vilde  det  aldrig  ende;  thi  Elvira  vilde  forhindre  Lynet 
selv,  hvis  det  var  muligt,  i  at  ramme  ham,  for  selv  at  hævne,  sig, 
og  dog  vilde  hun  atter  ikke  formaae  selv  at  tage  Hævn.  Saaledes 
interesserer  hun  i  Stykket;  men  vi  bekymre  os  her  kun  om  hen- 
des Forbold  til  Don  Juan,  forsaavidt  det  har  Betydning  for  hende. 
Hun  er  Gjensland  for  Manges  Interesse,  men  paa  helst  forskjellig 
Maade.  Don  Juan  interesserer  sig  for  hende,  før  Stykket  begynder, 
Tilskueren  skjænker  hende  sin  dramatiske  Interesse,  men  vi  Sar- 
gens Venner,  vi  følge  hende  ikke  blot  tit  den  nærmeste  Tvergade, 
ikke  blot  det  Øieblik,  da  hun  gaaer  over  Scenen,  nei,  vi  følge 
hende  piia  hendes  eensomme  Veie. 

Don  Juan  har  altsaa  forført  Elvira  og  bar  forladt  hende,  det 
er  hurtigt  gjort,  saa  hurtigt,  >som  en  Tiger  knække  kan  en 
Lil1ie<;  naar  der  ved  Spanien  alene  staaer  1003,  saa  kan  oian 
deraf  see,  at  Don  Juan  har  Hastværk,  og  saa  nogenlunde  beregne 
Bevægelsens  Hurtighed.  Don  Juan  har  forladt  hende,  men  der  er 
ingen  Omgivelse,  hun  kan  falde  afmægtig  i  Armene  paa,  hun  be- 
høver ikke  at  befrygte,  at  Omgivelsen  vil  slutte  sig  for  tæt  om 
hende,  den  vil  vel  vide  at  aabne  Geledderne  for  at  lette  hende 
Afmarschen,  hun  behøver  ikke  at  befrygte,  at  Nogen  vil  afdispulere 
hende  hendes  Tab,  snarere  vil  maaskee  En  eller  Anden  paatage 
sig  at  demonstrere  det.  Ene  staaer  hun  og  forladt,  og  ingea 
Tvivl  frister  hende ;  det  er  klart,  at  han  var  en  Bedrager,  der  har 
berøvet  hende  Alt  og  priisgivet  hende  til  Vanære  og  Skjændsel. 
Det  er  imidlertid,  æsthetisk  talt,  ikke  det  Værste  for  hende,  det 
frelser  hende  en  kort  Tid  for  den  reflekterede  Sorg,  der  visselig 
er  smerteligere  end  den  umiddelbare.  Factum  er  her  utvivlsomt, 
og  Reflexionen  kan  ikke  komme  til  at  forvandle  det  snart  tit  EeU 
snart  til  et  Andet.  En  Marie  Beaumarchais  kan  have  elsket  en 
Clavigo  ligesaa  heftigt,  ligesaa  vildt  og  lidenskabeligt,  i  Forhold  til 
hendes   Lidenskab   kan   det  være  en   aldeles  Tilfældighed,   at   det 


som  en  Tigerj    osv.  Ochlenschlilgen  Aladdin,  i.  Handling  (Lampctu  Aaiid 
lil  .\eureddla). 
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Værste  ikke  er  skeet,  hun  kan  næsten  ønske,  at  det  var  skeet ;  thi  da 
var  der  dog   en    Ende   paa  Historien,  da   var   hun   langt  stærkere 
rustet    mod   ham,   men   det  er  ikke   skeet.     Det  Factum,   hun  har 
for  sig,  er  langt  tvivlsommere,  dets   egentlige   Beskaffenhed   hliver 
altid  en  Hemmelighed  mellem  hende  og  Clavigo.    Naar  hun  tænker 
paa  den    kolde    Underfundighed,   den   lumpne   Forstandighed,    der 
hører  til  at  bedrage  hende  saaledes,   at   det  i   Verdens  Øinc   faaer 
et  langt   mildere   Udseende,  at  hun    bliver  et  Rov   for   den   Deel- 
tagelse,   der  siger:   nu,   Herre   Gud,    Sagen   er   da    ikke   saa    farlig, 
kan  det  oprøre  hende,  hun  kan  næsten  blive  vanvittig  ved  Tanken 
om  den  stolte  Overlegenhed,  ligeoverfor  hvilken  hun  dog  slet  Intet 
har  havt  at  betyde,  der  har  sat  hende  en  Grændse  og  sagt:  hertil 
og  ikke  videre.     Og  dog,   det  Hele  kan  jo  ogsaa  forklares  paa  en 
anden  Maade,  en  smukkere  Maade.     Men  alt  eftersom  Forklaringen 
bliver  en  anden,   bliver  Factum    selv   et  andet.     Rcllexionen   faaer 
derfor  strax  nok  at  gjøre,  og  den  reflekterede  Sorg  er  uundgaaelig. 
Don  Juan  har   forladt  Elvira,  i  samme  Nu  staaer  Alt  tydeligt 
for  hende,  og  ingen  Tvivl   lokker  Sorgen    ind  i  Reflexionens  Tale- 
værelse, hun  forstummer  i  sin  Fortvivlelse.     Med   et   eneste   Puls- 
slag gjennemstrømmer  den  hende,   og  dens  Strømning  er  ud  efter, 
med  et  Blus  gjennemskinner  Lidenskaben  hende  og  bliver  synlig  i 
del  Udvortes.     Had,    Fortvivlelse,    Hævn,    Kjærlighed,    Alt    bryder 
frem,  for  synligt  at  aabenbare  sig.    I  dette  Øicblik  er  hun  malerisk. 
Phantasien    viser  os    ogsaa   derfor    strax  et   Billede   af  hende,   og 
det  Udvortes   er   ikke  her    sat   i   Indifferents,   Reflexionen  derover 
ikke  indholdsløs,   og   dens   Virksomhed   ikke    uden  Betydning,    idet 
den  vrager  og  udvælger. 

Om  hun  selv  i  dette  Moment  er  en  Opgave  for  kunstnerisk 
PremstiUing,  er  et  andet  Spørgsmaal ;  men  saameget  er  vist,  i  dette 
Oieblik  er  hun  synlig  og  kan  sees,  naturligviis  ikke  i  den  For- 
sland, at  denne  eller  hiin  virkelige  Elvira  virkelig  kan  sees,  hvad 
^^T  da  som  oftest  er  identisk  med  at  hun  ikke  sees,  men  den 
Elvira,  vi  tænke  os,  er  synlig  i  sin  Væsentlighed.  Om  Kunsten 
^r  istand  til,  i  den  Grad  at  nuancere  Udtrykket  i  hendes  Mine, 
^^  Pointet  i  hendes  Fortvivlelse  bliver  anskueligt,  skal  jeg  ikke 
^fRi«re,  men  hun  lader  sig  beskrive,  og  det  Billede,  som  derved 
viser  sig,  bliver  ikke  en  blot  Byrde  for  Hukommelsen,  der  hver- 
ken gjør  fra  eller  til,  men  har  sin  Gyldighed.  Og  hvo  har  ikke 
^^t  Elvira!  Det  var  en  tidlig  Morgen,  at  jeg  i  en  af  Spaniens 
'^'nantiske  Egne  foretog  en  Fodvandring.  Naturen  vaagncde. 
Skovens  Træer  rystede  deres  Hoveder,  og  Bladene  gned  ligesom 
^vnen  af  Øinene,  det  ene  Træ  bøiede  sig  til  det  andet  for  at  see^ 
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om  det  var  opstaact,  og  hele  Skoven  bølgede  i  den  kølige,  friske 
Luftning;  en  let  Taage  hævede  sig  fra  Jorden,  Solen  rev  den 
bort  som  var  det  et  Teppe,  hvorunder  den  havde  hvilet  i  Natten, 
og  skuede  nu  som  en  kjærlig  Moder  ned  pan  Blomsterne  og  paa 
Alt  hvad  der  var  Liv  og  sagde :  slaaer  op,  kjære  Børn,  Solen 
skinner  allerede.  Idet  jeg  svingede  om  i  en  Huulvei,  faldt  mit 
Øie  paa  et  Kloster,  der  laae  heit  oppe  paa  Bjergets  Spidse,  hvor- 
til en  Fodsti  i  mange  Krumninger  førte  op.  Mil  Sind  dvælede 
derved,  snaledes,  tænkte  jeg,  ligger  det  der,  som  et  Guds  Huns 
fast  grundet  paa  Klippen.  Min  Fører  fortalte,  at  det  var  et 
Nonnekloster,  bekjendt  for  sin  strenge  Tugt.  Min  Gang  sagtnedes, 
som  min  Tanke,  og  hvad  har  man  ogsaa  at  haste  efter,  naar  man 
er  Klosteret  saa  nær.  Formodentlig  var  jeg  aldeles  gaaet  istaa, 
hvis  jeg  ikke  var  bleven  vakt  ved  en  hurtig  Bevægelse  i  min 
Nærhed.  Uvilkaarllgt  vendte  jeg  mig  om,  det  var  en  Ridder,  der 
ilede  mig  forbi.  Hvor  var  han  skjøn.  hans  Gang  saa  let  og  dog 
saa  kranig,  saa  kongelig  og  dog  saa  flygtig,  han  bøiede  Hovedel 
om,  for  at  see  sig  tilbage,  hans  Aasyn  saa  indtagende  og  dog 
hans  Blik  saa  uroligt,  det  var  Don  Juan.  Iler  han  til  et  Stævae- 
møde  eller  kommer  han  derfra!  Dog  snart  var  han  forsvunden 
for  mit  Øie  og  glemt  af  min  Tanke,  mit  Blik  fæstede  sig  pa> 
Klosteret.  Jeg  hensank  atter  i  Betragtning  over  Livets  Lyst  og 
Klostrets  stille  Fred,  da  saae  jeg  oppe  paa  Bjerget  en  qvindelig 
Skikkelse,  lilsnarl  hastede  hun  ned  ad  Fodstien,  men  Veien  var 
stcil,  og  det  saae  bestandigt  ud,  som  om  hun  styrtede  ned  sf 
Bjerget  Hun  kom  nærmere.  Hendes  Aasyn  var  blegt,  kun  hen- 
des Øie  flammede  forfærdeligt,  hendes  Legeme  var  mat,  bendes 
Barm  bevægede  sig  hæftigt,  og  dog  ilede  hun  hurtigere  og  hur- 
tigere, hendes  Lokker  flagrede  løst  adsplittede  for  Vinden,  men 
selv  den  friske  Morgenluft  og  hendes  hurtige  Gang  var  ikke 
istand  til  at  rødme  hendes  blege  Kinder,  hendes  Nonnesler  var 
sønderrevet  og  flygtede  tilbage,  hendes  lette  hvide  Dragt  vilde 
have  forraadl  Meget  for  et  profant  Blik,  hvis  ikke  Lidenskaben  i 
hendes  Ansigt  havde  henledet  endog  det  meest  fordær\'ede  Menne- 
skes Opmærksomhed  paa  sig.  Hun  ilede  mig  forbi,  jeg  vovede 
ikke  at  tiltale  hende,  dertil  var  hendes  Pande  for  majestætisk, 
hendes  Blik  for  kongeligt,  hendes  Lidenskab  for  høibaaren.  Hvor 
horer  denne  Pige  til?  I  Klosteret?  Have  disse  Lidenskaber 
hjemme  der?  —  I  Verden?  Denne  Dragt  —  Hvorfor  iler  hun* 
Er  det  for  al  skjule  sin  Skam  og  Skjcndsel  eller  for  at  indhenlt 
Juan?  hun  haster  hen  til  Skoven,  og  den  lukker  sig  om  hende  og 
skjuler  hende,  og  jeg  seer  hende  ikke  mere  men  hører  kun  Skovens 
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Suk.  Stakkels  Elvira!  Skulde  Træerne  have  faael  noget  at  vide 
—  og  dog,  Træerne  ere  bedre  end  Menneskene,  thi  Træerne  sukke 
og  tie  —  Menneskene  hvidske. 

I  dette  første  Moment  lader  Elvira  sig  fremstille,  og  om  end 
Kunsten  egentlig  ikke  kan  befatte  sig  dermed,  fordi  det  vil  være 
vanskeligt  at  finde  et  Udtryks  Eenhed,  der  tillige  har  alle  hendes 
Lidenskabers  Mangfoldighed  i  sig,  saa  fordrer  Sjælen  at  see  hende. 
Dette  har  jeg  søgt  at  antyde  ved  det  lille  Billede,  jeg  i  det  Fore- 
gaaende  henkastede;  det  var  nemlig  ikke  min  Mening  dermed  at 
have  fremstillet  hende,  men  jeg  vilde  antyde,  at  det  hørte  med,  at 
hun  beskreves,  at  det  ikke  var  et  lunefuldt  Indfald  af  mig,  men 
et  gyldigt  Krav  af  Ideen.  Dog,  dette  er  kun  et  Moment,  og  vi 
maae  derfor  følge  Elvira  videre. 

Den  Bevægelse,  der  ligger  nærmest,  er  en  Bevægelse  i  Tiden. 
Hun  holder  sig  paa  den  i  det  Foregaaende  antydede  næsten  ma- 
leriske Spidse  gjennem  en  Række  af  Tidsmomenter.  Derved  faaer 
hun  dramatisk  Interesse.  Med  den  Hast,  med  hvilken  hun  ilede 
mig  forbi,  indhenter  hun  Don  Juan.  Dette  er  ogsaa  aldeles  i  sin 
Orden,  thi  vel  har  han  forladt  hendej  men  han  har  revet  hende 
ind  med  i  sit  eget  Livs  Fart,  og  hun  maa  naae  ham.  Naaer  hun 
ham,  da  vender  igjen  hele  hendes  Opmærksomhed  sig  ud  efter, 
og  vi  faae  endnu  ikke  den  reflekterede  Sorg.  Hun  har  tabt  Alt, 
Himlen,  da  hun  har  valgt  Verden,  Verden,  da  hun  tabte  Juan. 
Hun  har  derfor  intetsteds  at  tye  hen  uden  til  ham,  kun  ved  at 
være  i  hans  Nærhed  kan  hun  holde  Fortvivlelsen  borte  ved  enten 
at  overdøve  de  indre  Stemmer  ved  Hadets  og  Forbi ttrelse ns  Larm, 
der  dog  kun  lyder  med  Eftertryk,  naar  Don  Juan  er  personlig 
tilstede,  eller  ved  at  haabe.  Dette  Sidste  tyder  allerede  paa,  at 
Momenterne  til  den  reflekterede  Sorg  ere  tilstede,  men  de  kunne 
endnu  ikke  faae  Tid  til  at  samle  sig  ind  efter.  >Først  maa  hun 
grusomt  overtydest,  hedder  det  i  Kruses  Bearbeidelse,  men  denne 
Fordring  forraader  fuldkommen  den  indre  Disposition.  Er  hun 
ikke  ved  det  Skeete  overtydet  om,  at  Don  Juan  var  en  Bedrager, 
saa  bliver  hun  det  aldrig.  Men  saalænge  hun  fordrer  et  yder- 
ligere Beviis,  saalænge  kan  det  lykkes  hende  ved  et  uroligt,  om- 
flakkende Liv,  idelig  beskjeftiget  med  at  forfølge  Don  Juan,  at 
undgaae  den  stille  Fortvivlelses  indre  Uro.  Paradoxet  er  allerede 
for  hendes  Sjæl,  men  saalænge  hun  ved  udvortes  Beviser,  der  ikke 


Kruses  Bearbejdelse]    1.  Akt  6.  Scene  (S.   20):  Elvira.  Mit  Hierte  forst 
maae  grusomt  overtj'des. 
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skulle  forklare  det  Forbigangae  men  give  Oplysning  om  Don  Juu 
nuværende  Tilstand,  kan  holde  Sjælen  i  A^tation,  saalæoge  hi 
hun  ikke  den  reflekterede  Sorg.  Had,  Forblttrelse,  Forbaadelse 
Bønner,  Besværgelser  afvexle,  men  hendes  Sjæl  er  endnu  Ud 
vendt  tilbage  i  sig  selv  for  at  hvile  i  den  Betragtning,  at  bon  i 
bedragen.  Udvortes  fra  venter  hun  Forklaring.  Naar  derfr 
Kruse  lader  Don  Juan  sige: 


At  Iroe  mit  Ord  —  du  u>m  miiUBiker  mig; 
Da  Dseslen  kan  jeg  lige  usandifxllg 
Den  Aorsag  er,  som  tvang  o.  i.  v., 

saa  maa  man  vel  vogte  sig  for  at  troe,  at  hvad  der  i  Tilskuerens  Øre 
lyder  som  Spot,  paa  Elvira  har  saadan  Virkning.  For  hende  t 
denne  Tale  en  Ved erq vægelse ;  thi  det  Usandsynlige  fordrer  hoj 
og  hun  vil  troe  det,  netop  fordi  det  er  usandsynligt. 

Idet  vi  nu  lade  Don  Juan  og  Elvira  støde  sammen,  saa  hav 
vi  Valget  imellem  at  lade  Don  Juan  være  den  Stærkeste  ellt 
Elvira.  Er  han  den  Stærkeste,  da  vil  hendes  hele  Optræden  Inti 
faae  at  betyde.  Hun  fordrer  >et  Beviis,  for  grusomt  at  overtydes' 
han  er  galant  nok  til  ikke  at  lade  det  udeblive.  Men  hun  ove: 
tydes  naturligviis  ikke  og  fordrer  et  nyt  Beviis;  tbi  det  at  fordi 
Beviset  er  en  Lindring,  og  Uvisheden  en  Ved erq vægelse.  Ho 
bliver  da  kun  et  Vidne  mere  til  Don  Juans  Bedrifter.  Men  - 
kunne  ogsaa  lænke  os  Elvira  som  den  Stærkeste.  Det  ske« 
sjeldent,  men  af  Galanteri  for  Kjønnet  ville  vi  gjøre  det.  Hu 
staaer  da  endou  i  sin  fulde  Skjønbed,  thi  vel  har  hun  grædt,  me 
Taarerne  bave  ikke  udslukket  Øiets  Glands,  og  vel  har  hun  sørge 
men  Sorgen  bar  ikke  udtæret  Ungdommens  Frodighed,  og  V' 
bar  hun  græmmet  sig,  men  hendes  Græmmelse  har  ikke  sønde 
gnavet  Skjønhedens  Livskraft,  og  vel  er  hendes  Kind  bleven  ble 
men  derfor  og  Udtrykket  desto  sjæleligere,  og  vel  svæver  bo 
ikke  med  den  barnlige  Uskylds  Lethed,  men  hun  træder  frem  me 
qvindelig  Lidenskabs  energiske  Fasthed.  Saaledes  træder  hun  Do 
Juan  imode.  Hun  har  elsket  ham  heiere  end  Alt  i  Verdei 
boiere  end  sin  Sjæls  Salighed,  hun  har  bortødslet  Alt  for  batt 
selv  hendes  Ære,  og  han  blev  utro.  Nu  kjender  hun  kun  ec 
Lidenskab,    det    er    Had,    kun    een    Tanke,  det  er  Hævn.     Saaledc 
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er  hun  ligesaa  stor  som  Don  Juan;    thi   det  at  forføre   alle   Piger 
er  det  mandlige  Udtryk  for  det  qvindelige,  at  lade  sig  forføre  een- 
gang  af  hele  sin  Sjæl,  og  nu  at  hade,  eller,  om  man  saa  vil,  elske 
SID  Forfører   med    en  Energi,   som   ingen  Ægteviv   har.      Saaledes 
træder  hun  ham  imøde,  hun  mangler  ikke  Mod  til  at  vove  sig  ud 
mod  ham,  hun  fægter  ikke  for  moralske  Principer,  hun  fægter  for 
sin  Kjærlighed,    en  Kjærlighed,   hun   ikke   begrunder   paa   Agtelse; 
hun  kæmper  ikke   for  at  blive   hans   Mage,  hun   kæmper  for  sin 
Kjærlighed,    og  denne  nøies  ikke  med  en  bodfærdig   Troskab,   den 
fordrer  Hævn ;    af  Kjærlighed   til  ham    har  hun  bortkastet   sin  Sa- 
lighed, om  den  bødes  hende  igjen,   vilde   hun   atter  bortkaste  den 
for  at  hævne  sig.     En   saadan    Skikkelse   kan    aldrig    forfeile    sin 
Virkning  paa  Don  Juan.     Han  veed,    hvilken    Nydelse   der  ligger  i 
at  indsuge  den  første  Ungdoms  fineste  og   meest   duftende  Blomst, 
han  veed,  at  det  kun  er  et  Øieblik,   og  han  veed,   hvad  der  følger 
efter,  han    har    ofte    nok  seet   disse    blege   Skikkelser  saa   hurtigt 
visne,  at  det  næsten  var  synligt;   men  her  er  skeet  det  Vidunder- 
lige, Lovene  for  Tilværelsens  almindelige  Gang  ere  brudte,  en  ung 
Pige  har    han    forført,    men    hendes   Liv    er   ikke    dræbt,    hendes 
Skjønhed   ikke   afifalmet,   hun    er   forvandlet    og    er   skjønnere   end 
nogensinde.     Han  kan  ikke  negte  det,  hun  fængsler  ham  mere  end 
nogensinde  nogen  Pige  har   gjort,    mere    end  Elvira   selv;   thi    den 
uskyldige   Nonne    var    dog    trods    al    sin    Skjønhed    en    Pige   som 
mange  andre,   hans  Forelskelse   et  Eventyr   som   mangt   et  andet; 
men  denne  Pige  er  den  Eneste  i  sit  Slags.     Denne  Pige  er  bevæb- 
net, hun  skjuler  ikke  en  Dolk  paa   sit  Bryst,    men    hun    bærer   en 
Bastning,  ikke  synlig,  thi  hendes  Had  tilfredsstilles  ikke  ved  Taler 
og  Declamationer,  men  usynlig,  og  det  er  hendes  Had.     Don  Juans 
1-idenskab  vaagner,  hun  maa  endnu  engang  tilhøre  ham,   men  det 
skeer  ikke.     Ja,  var   det  en  Pige,   der  kjendte  hans  Nederdrægtig- 
M,  der    hadede    ham,    skjøndt   hun   ikke   selv    var    bedragen    af 
l^am,  da  seirede  Don  Juan,  men  denne  Pige  kan   han    ikke   vinde, 
al  hans  Forførelse  er  afmægtig.     Om  saa   hans  Stemme   var  mere 
indsmigrende  end   hans   egen    Stemme,  hans  Anløb   snedigere  end 
lians  egne  Anløb,  han  bevægede  hende  ikke,  om  Englene  bad  for 
^am,  om   Guds   Moder   vilde   være  Brudepige   ved  Brylluppet,  det 
^ar  forgjæves.     Som  Did  o  selv  i  Underverdenen  vender   sig  bort 
^^  Æneas,    der    blev    hende    utro,    saaledes    vil    hun     vel    ikke 


Hun  skjuler    ikke   en  Dolk    paa   sit  Bryst]    som    Elvira    i    Don    Juan 
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vende  sig  bort  fra  ham,   men  vende  sig  imod  ham    endnu  koldere 
end  Dido. 

Dog  denne  Elviras  Sammentræffen  med  Don  Juan  er  kun 
et  Gjennemgangsmoment,  hun  gaaer  over  Scenen,  Tæppet  falder, 
men  vi,  kjære  J?u^na^araj(^6>/i«yoi,  vi  liste  os  efter  hende,  thi  nu 
først  bliver  hun  ret  egentlig  Elvira.  Saalænge  hun  er  i  Nærheden 
af  Don  Juan,  er  hun  fra  sig  selv,  naar  hun  kommer  til  sig  selv, 
da  gjelder  det  om  at  tænke  Paradoxet  At  tænke  en  Modsigelse 
skal  tiltrods  for  alle  den  nyere  Philosophies  Forsikkringer  og  dens 
unge  Tillægs  dumdristige  Mod,  altid  være  forbundet  med  store 
Vanskeligheder.  En  ung  Pige  vil  man  vel  tilgive,  at  hun  finder 
det  vanskeligt,  og  dog  er  det  denne  Opgave,  der  er  sat  hende,  at 
tænke,  at  Den,  hun  elsker,  var  en  Bedrager.  Dette  har  hun  til- 
fælleds med  Marie  Beaumarchais,  og  dog  er  der  en  Forskjel 
mellem  den  Maade,  paa  hvilken  de,  hver  især,  komme  til  Para- 
doxet. Det  Factum,  Marie  havde  at  knytte  sig  til,  var  i  sig  selv 
saa  dialektisk,  at  Reflexionen  med  hele  sin  Concupiscents  strax 
maatte  gribe  det.  Med  Hensyn  til  Elvira  synes  det  factiske  Beviis 
for,  at  Don  Juan  var  en  Bedrager,  saa  evident,  at  det  ikke  let 
sees,  hvorledes  Reflexionen  kan  faae  fat  deri.  Den  griber  derfor 
Sagen  an  fra  en  anden  Side.  Elvira  har  tabt  Alt,  og  dog  ligger 
der  et  heelt  Liv  for  hende  og  hendes  Sjæl  fordrer  en  Tærepenge 
at  leve  af  Her  viser  sig  nu  to  Muligheder,  enten  at  gaae  ind 
under  ethiske  og  religiøse  Bestemmelser,  eller  at  bevare  sin  Kjær- 
lighed til  Juan.  GJør  hun  det  Første,  da  ligger  hun  udenfor  vor 
Interesse,  vi  lade  hende  med  Fornøielse  træde  af  i  en  Magdalene- 
Stiftelse  eller  hvor  hun  ellers  vil.  Imidlertid  vil  dette  formodent- 
lig ogsaa  falde  hende  vanskeligt,  thi  for  at  det  skal  blive  hende 
muligt  maa  hun  først  fortvivle;  hun  har  eengang  kjendt  det  Re- 
ligiøse, og  anden  Gang  gjør  det  store  Fordringer.  Det  Religiøse 
er  overhovedet  en  farlig  Magt  at  indlade  sig  med,  den  er  nidkjær 
paa  sig  selv  og  lader  sig  ikke  spotte.  Da  hun  valgte  Klostret, 
da  fandt  maaskee  hendes  stolte  Sjæl  en  riig  Tilfredsstillelse  deri, 
thi  man  sige  hvad  man  vil,  ingen  Pige  gjør  dog  et  saa  brillant 
Parti  som  den,  der  formæler  sig  med  Himlen;  og  nu  derimod,  nu 
skal  hun  bodfærdig  vandre  tilbage  i  Anger  og  Ruelse.  Dertil 
kommer,  at  det  dog  altid  bliver  et  Spørgsmaal,  om  hun  kan  finde 
en  Præst,  der  med  samme  Fynd  kan  forkynde  Angerens  og  Ruel- 
sens Evangelium,  som  Don  Juan  har  forkyndt  Lystens  glade  Bud- 
skab.    For  altsaa   at   frelse   sig   for  denne  Fortvivlelse,   maa    hun 
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holde  fast  ved  Don  Juans  Kjærlighed,  Noget,  der  falder  hende  saa- 
meget  desto  lettere,  da  hun  dog  endnu  elsker  ham.     Et  Tredie   er 
utænkeligt;     thi    at    hun    skulde    kunne    trøste    sig    ved    et    andet 
Menneskes  Rjærlighed,  det  vilde  være  endnu  rædsommere  end  det 
Rædsomste.     For  sin  egen  Skyld  altsaa  maa   hun  elske  Don  Juan, 
det  er  Nødværge,  der  byder  hende   det;    og   dette  er  Reflexionens 
Spore,  der  tvinger  hende  at  stirre  paa  dette  Paradox,  om  hun  kan 
elske  ham,  uagtet  han  bedrog  hende.     Hver  Gang  da  Fortvivlelsen 
vil  gribe  hende,  da  tyer  hun  ind  i  Mindet  om  Don  Juans  Kjærlig- 
hed, og  for  ret  at  finde  sig  vel  1  dette  Tilholdssted  frister  det  hende 
til  at  tænke,  at  han  ingen  Bedrager  er,  om  hun  end  gjør  dette  paa 
forskjellig  Maade;  thi  en  Qvindes  Dialektik  er  mærkværdig,  og  kun 
Den,  der  har  havt  Leilighed  til  at  iagttage,  kun  han  kan  eftergjøre 
den,  hvorimod  selv  den  største  Dialektiker,    der  har  levet,    kunde 
specnlere  sig  gal  paa  at  frembringe  den.    Jeg  har  imidlertid  været 
saa  heldig  at  kjende  et   Par  aldeles   udmærkede  Exemplarer,    med 
hvem  jeg  har  gjennemgaaet  et  fuldstændigt  dialektisk  Cursus.     Besyn- 
derligt nok,  man  skulde  troe,   snarest  at  finde  dem  i  Hovedstaden, 
thi  Larmen  og  Folkemængden  skjuler  Meget,  imidlertid  er  det  doj^ 
ikkesan,  det  vil  sige,  naar  man  vil  have  ædle  Species.    I  Provind- 
serne,  i  Smaakjøbstæder,  paa  Herregaarde  træfTer  man  de  skjønneste. 
Den,  jeg   nærmest    tænker   paa,    var   en   svensk    Dame,    en    adelig 
Froken.     Hendes    første    Elsker    kan    ikke    med    større    Hæftighed 
have  attraaet  hende  end  jeg,  hendes  anden  Elsker,  stræbte  at  forfølge 
hendes  Hjertes  Tankegang.    Imidlertid  skylder  jeg  Sandheden  at  til- 
staae,  at  det  ikke  var  min  Skarpsindighed  og  Kløgt,  der  ledte  mig 
paa  Sporet,   men   en   tilfældig  Omstændighed,   som   det   vilde   være 
for  vidtløftigt  her  at   fortælle.     Hun    havde    levet   i   Stockholm, 
der  havde  hun  lært   en    fransk  Greve   at    kjende,   for   hvis   troløse 
F'lskværdighed  hun  blev  et  Offer.     Endnu  staaer  hun    levende    for 
^ig    Den  første  Gang  jeg   saae   hende,   gjorde   hun   egentlig   ikke 
iioget  Indtryk  paa   mig.     Hun   var  endnu  smuk,    med   et   stolt   og 
fornerat  Væsen,  hun  talte  ikke  Meget,  og  jeg  var  formodentlig  reist 
^gjeo  ligesaa   klog   som  jeg    var    kommen,    hvis    ikke    et   Tilfælde 
havde  gjort    mig    til   Medvider    i    hendes    Hemmelighed.     Fra    det 
^»fblik  af  fik  hun  Betydning  for  mig;  hun  gav  mig  et  saa  levende 
billede  af  en  Elvira,    at  jeg  ikke   kunde   blive    kjed   af  at  see  paa 
^fnde.    En  Aften  var  jeg  i  et  større  Selskab  med    hende,   jeg  var 
bommen  før  hun,  havde  allerede  ventet  noget,    da  traadte  jeg  hen 
^'l  Vinduet  for  at  see,  om  hun  ikke  kom,  og  et  Øieblik  efter  holdt 
hfndes   Vogn    udenfor    Døren.      Hun    steg    ud,     og    strax    hendes 
'^'^dedragt  gjorde  et  besynderligt  Indtryk   paa   mig.     Hun   havde 
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en  tynd  og  let  Silkekaabe  paa,  næsten  som  den  Domino,  i  hvilken 
Elvira  i  Operaen  viser  sig  ved  Ballet  Hun  traadte  ind  med  en 
fornem  Værdighed,  som  virkelig  imponerede,  hun  var  iført  en  sort 
Silkekjole,  hun  var  i  høieste  Grad  smagfuldt  paaklædt  og  dog 
ganske  simpelt,  intet  Smykke  prydede  hende,  hendes  Hals  var 
ubedækket,  og  da  hendes  Hud  var  hvidere  end  Snee,  har  jeg  ikke 
let  seet  saa  skjøn  en  Modsætning  som  den  mellem  hendes  sorte 
Silkekjole  og  hendes  hvide  Barm.  Man  seer  ofte  nok  en  bar  Hals, 
men  saare  sjelden  seer  man  en  Pige,  der  virkelig  har  Barm. 
Hun  neiede  for  hele  Selskabet,  og  da  derpaa  Hunsherren  traadte 
til  for  at  hilse  paa  hende,  neiede  hnn  meget  dybt  for  ham,  men 
skjøndt  hendes  Læber  aabnede  sig  til  et  Smiil,  hørte  j^  dog  ilcke 
et  Ord  af  hende.  For  mig  var  hendes  Optræden  i  høieste  Grad 
sand,  og  jeg,  som  var  hendes  Medvider,  anvendte  i  mit  stille  Sind 
de  Ord  paa  hende,  der  ere  sagte  om  Oraklet:  o^b  U^  ofkB  n^vntu, 
åXlå  ofifiaipBi,  Af  hende  har  jeg  lært  Meget  og  blandt  Andet  ogsaa 
fundet  den  Iagttagelse  bestyrket,  jeg  oftere  har  gjort,  at  Mennesker, 
der  gjemme  paa  en  Sorg,  i  Tidens  Løb  faae  et  enkelt  Ord  eller 
en  enkelt  Tanke,  hvormed  de  for  dem  selv  og  for  den  Enkelte, 
de  have  indviet  deri,  kunne  betegne  Alt.  Et  saadant  Ord  eller 
en  saadan  Tanke  er  ligesom  et  Diminutivum  i  Forhold  til  Sorgens 
Vidtløftighed,  den  er  ligesom  et  Dægge-Navn,  man  til  daglig  Brug 
betjener  sig  af.  Ofte  staaer  det  i  et  aldeles  tilfældigt  Forhold  til 
det,  det  skal  betegne,  og  skylder  næsten  altid  et  Tilfælde  sin  Op- 
rindelse. Efterat  jeg  havde  vundet  hendes  Fortrolighed,  efterat  det 
var  lykkedes  mig  at  beseire  hendes  Mistro  mod  mig,  fordi  et  Til- 
fælde havde  givet  hende  i  min  Magt,  efterat  hun  havde  fortalt 
mig  Alt,  gjennemgik  jeg  ofte  med  hende  den  hele  Scala  af  Stem- 
ninger. Var  hun  derimod  ikke  oplagt  dertil  og  dog  vilde  antyde 
for  mig,  at  hendes  Sjæl  var  beskjeftiget  med  Sorgen,  saa  tog  hun 
mig  i  Haanden,  saae  paa  mig  og  sagde:  Jeg  var  slankere  end  et 
Siv,  han  herligere  end  Cederen  paa  Libanon.  Hvorfra  hun  havde 
disse  Ord  veed  jeg  ikke;  men  jeg  er  overbeviist  om,  at  naar 
engang  Charon  kommer  med  sin  Baad  for  at  sætte  hende  over  i  Under- 
verdenen, saa  vil  han  i  hendes  Mund  ikke  finde  den  befalede 
Obol,  men  disse  Ord  paa  hendes  Læber:  Jeg  var  slankere  end  et 
Siv,  han  herligere  end  Cederen  paa  Libanon! 


ovt9  liy^t  o.  s.  V.]    det  taler  hverken  ud  eUer  skjuler,  men  antyder  (Heraklil 
om  Oraklet  i  Delphi).  Obol]    en  lille  Mønt,  som  hos  Grækerne  lagdes  i  Ligets 

Mund,  eHer  den  folkelige  Opfattelse  som  Færgeion  til  Charon,    der  satte  dem  over 
Ul  de  dødes  Rige. 
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Elvira  kan  altsaa  ikke  opdage  Don  Juan,  og  nu  maa  hun  see 
til,  ene  at  finde  ud  af  sit  Livs  Forvikling,  hun  maa  komme  til 
sig  selv.  Hun  har  forandret  Omgivelse,  og  saaledes  er  ogsaa  den 
Hjælp  fjernet,  der  dog  maaskee  vilde  have  bidraget  Noget  til  at 
lokke  Sorgen  ud  efter.  Hendes  nye  Omgivelse  kjender  Intet  til 
hendes  tidligere  Liv,  ahner  Intet;  thi  hendes  Ydre  har  intet  Paa- 
faldende  eller  Mærkværdigt,  intet  Sorgens  Mærke,  intet  Skildt,  der 
averterer  Folk  om,  at  her  sørges.  Hun  kan  beherske  ethvert 
Udtryk,  thi  Tabet  af  hendes  Ære  kan  vel  lære  hende  det;  og  om 
huD  end  ikke  sætter  stor  Priis  paa  Menneskenes  Omdømme,  saa 
kan  hun  idetmindste  frabede  sig  deres  Condolence.  Saaledes  er 
nu  Alt  i  sin  Orden,  og  hun  kan  regne  temmelig  sikkert  paa  at 
gaae  Livet  igjennem  uden  at  vække  Mistanke  hos  den  nysgjærrige 
Hob,  der  i  Almindelighed  er  ligesaa  dum  som  den  er  nysgjærrig. 
Hun  er  da  i  lovlig  og  upaatalt  Besiddelse  af  sin  Sorg,  og  kun 
hvis  hun  skulde  være  saa  uheldig  at  støde  sammen  med  en  Smug- 
ler af  Profession,  kun  da  har  hun  en  nærmere  Visitation  at 
l>efrygte.  Hvad  foregaaer  der  vel  i  hendes  Indre?  Sørger  hun? 
Om  hun  gjør!  Men  hvorledes  skal  man  betegne  denne  Sorg?  Jeg 
vilde  kalde  den  Næringssorg;  thi  Menneskets  Liv  bestaaer  jo  dog 
ikke  alene  i  Mad  og  Drikke,  ogsaa  Sjælen  fordrer  at  underholdes. 
Hun  er  ung,  og  dog  er  hendes  Livsforraad  opbrugt,  men  deraf 
følger  ikke,  at  hun  døer.  I  denne  Henseende  er  hun  hver  Dag 
bekymret  for  den  Dag  imorgen.  Hun  kan  ikke  lade  være  at  elske 
ham,  og  dog  bedrog  han  hende,  men  bedrog  han  hende,,  saa  har 
jo  hendes  Elskov  tabt  sin  nærende  Kraft.  Ja,  havde  han  ikke 
hedraget  hende,  havde  en  høiere  Magt  revet  ham  bort,  da  var  hun 
jo  saa  vel  forsørget  som  nogen  Pige  kan  ønske  sig  det;  thi  Mindet 
^>ni  Don  Juan  var  adskilligt  Mere  end  mangen  levende  Ægtemand, 
^'en  naar  hun  opgiver  sin  Elskov,  saa  er  hun  jo  bragt  til  Bettel- 
^^aven,  saa  maa  hun  vende  tilbage  til  Klostret  til  Spot  og  Skjændsel. 
^'j^  kunde  hun  endda  for  dette  kjøbe  sig  hans  Kjærlighed  igjen! 
Saaledes  lever  hun^  hen.  Den  Dag,  der  er  den  nærvflerende,  synes 
^^un  endnu,  hun  kan  udholde  det,  der  er  endnu  en  Rest  at  leve 
"f-  men  den  næste  Dag,  den  frygter  hun  for.  Da  overvejer  hun 
^Iter  og  atter,  hun  griber  enhver  Udvei,  og  dog  finder  hun  ingen, 
^K  saaledes  kan  hun  aldrig  komme  til  at  sørge  sammenhængende 
^*8  sundt,  fordi  hun  bestandig  søger,  hvorledes  hun  skal  sørge. 

»Glemme  ham  vil  jeg,  udrive  hans  Billede  af  min  Sjæl,  rand- 
^^8e  vil  jeg  mig  selv  som  en  fortærende  Ild,  og  hver  Tanke,  der 
lilhører  ham,  skal  udbrændes,  først  da  kan  jeg  frelses,  det  er 
^'»dværge,  udriver  jeg  ikke  enhver,  endog  den  Qerneste  Tanke  om 
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ham,  da  er  jeg  fortabt,  kua  saaledes  kan  jeg  værne  om  mig  selv. 
Om  mig  selv  —  hvad  er  dette  mit  Selv,  Usselhed  og  Elendighed, 
min  første  Kjærlighed  blev  jeg  utro  og  nu  skulde  jc^  gjøi%  det 
godt  igjen  ved  at  blive  min  anden  utro?i 

iNei,  jeg  vil  hade  ham,  kun  deri  kan  min  Sjæl  finde  Til- 
fred sstillelse,  kun  deri  kan  jeg  finde  Hvile  og  Beskjeftigelse.  Jeg 
vil  flette  en  Forbandelses-Krands  af  Alt  hvad  der  erindrer  mig  om 
ham,  og  for  hvert  Kys  siger  jeg:  Forbandet  være  Du,  og  for 
hver  Gang  han  har  omfavnet  mig:  Ti  Gange  fortiandet  være  Da, 
og  for  hver  Gang  han  svoec,  at  han  elskede  mig,  sltal  j^  snei^ 
at  Jeg  vii  hade  ham.  Dette  skal  være  min  Gjerning,  mit  Arbeide, 
dertil  indvier  jeg  mig;  fra  Klostret  er  jeg  jo  vant  til  at  bede  min 
Rosenkrands,  og  saaledes  bliver  jeg  dog  en  Nonne,  der  beder 
aarie  og  silde.  Eller  skulde  jeg  maaskee  noies  med,  at  ban 
engang  har  elsket  mig,  jeg  skulde  maaskee  være  en  klog  Pige,  der 
ikke  med  stolt  Foragt  kastede  ham  bort,  nu  da  jeg  veed,  at  ban 
er  en  Bedrager,  jeg  skulde  maaskee  være  en  god  Huusmoder,  der 
økonomisk' vidste  at  strække  det  Lidet  saa  langt  som  muligt.  Nei, 
jeg  vil  hade  ham,  kun  derved  kan  jeg  løsrive  mig  fra  ham  og  vise 
mig  selv,  at  jeg  ikke  trænger  Ul  ham.  Men  skylder  jeg  ham  da 
Intet,  naar  jeg  hader  ham?  Lever  jeg  da  ikke  af  ham?  thi  hvad 
er  det,  der  nærer  mit  Had  uden  min  Kjærlighed  til  ham?i 

>Han  var  ingen  Bedrager,  han  havde  ingen  Forestilling  om, 
hvad  en  Qvinde  kan  lide.  Hvis  han  havde  havt  det,  da  havde 
han  ikke  forladt  mig.  Han  var  en  Mand,  var  sig  selv  nok.  Er 
del  da  en  Trøst  for  mig?  Visselig,  thi  min  Lidelse  og  min  Qval 
beviser  mig,  hvor  lykkelig  jeg  har  været,  saa  lykkelig  saa  ban 
ingen  Forestilling  har  derom.  Hvorfor  klager  jeg  da,  fordi  tn 
.Mand  ikke  er  som  en  Qvinde,  ikke  saa  lykkelig  som  hun,  oaar 
hun  er  lykkelig,  ikke  saa  ulykkelig  som  hun,  naar  hun  er  gnend- 
selos  ulykkelig,  fordi  hendes  Lykke  var  uden  Grændse.* 

•  Bedrog  han  mig?  Neil  havde  han  lovet  mig  Noget?  Nei. 
Min  Juan  var  in^en  Frier;  ingen  stakkels  Hønsetyv,  for  sligt  ned- 
værdiger en  Nonne  sig  ikke.  Han  anholdt  ikke  om  min  Haand, 
han  rakle  mig  sin,  jeg  greb  den,  han  saae  paa  mig,  jeg  var  hans, 
ban  aabnetle  sin  Favn,  jeg  tilhørte  ham.  Jeg  sluttede  mig  til  ham, 
som  en  Plante  slyngede  Jeg  mig  om  ham.  Jeg  hvilede  mit  Hoved 
til  hans  Bryst  og  skuede  ind  i  dette  almægtige  Aasyn,  hvormed 
han   beherskede   Verden,    og  som   dog   hvilede  paa   mig,    som  oia 

.ar  den  hele  Verden  for  ham;    som  et  diende  Barn   indsugede 
ieg  Fylde  og  Riigdom   og  Salighed.     Kan   jeg    forlange  Mere?    Var      i 
ikke   hans?   Var   han    ikke   min?   Og    om    ban    ikke    var  det,     I 
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var  jeg  derfor  mindre  haus?  Da  Guderne  vandrede  paa  Jorden 
og  forelskede  sig  i  Qvinder,  bleve  de  da  de  Elskede  troe?  Og  dog 
falder  Ingen  paa  at  sige,  at  de  bedrog  dem!  Og  hvorfor  ikke, 
fordi  man  vil,  at  en  Pige  skal  være  stolt  af  at  have  været  elsket 
af  en  Gud.  Og  hvad  er  vel  alle  Olympens  Guder  mod  min  Juan. 
Og  jeg  skulde  ikke  være  stolt,  jeg  skulde  nedværdige  ham,  jeg 
skulde  fornærme  ham  i  min  Tanke,  tillade  den  at  tvinge  ham  ind 
i  de  trange  usle  Love,  der  gjelde  for  almindelige  Mennesker?  Nei, 
jeg  vil  være  stolt  af,  at  han  har  elsket  mig,  han  var  større  end 
Guder,  og  jeg  vil  hædre  ham  ved  selv  at  gjøre  mig  til  Intet. 
Elske  ham  vil  jeg,  fordi  han  tilhørte  mig,  elske  ham,  fordi  han 
forlod  mig,  og  endnu  bestandig  er  jeg  hans,  og  jeg  vil  gjemme, 
hvad  han  bortødsler.« 

»Nei,  jeg  kan  ikke  tænke  paa  ham;    hver  Gang  jeg  vil  erindre 
ham,   hver  Gang  min  Tanke  nærmer  sig  til  det  Skjul   i    min  Sjæl, 
hvor  hans  Minde  boer,  da  er  det,  som  begik  jeg  en  ny  Synd;  jeg 
føler  en  Angst,  en  uudsigelig  Angst,  en  Angst  som  den,  jeg  fornam 
i  Klostret,    naar  jeg  sad  i   min   eensomme  Celle  og   ventede   ham, 
og  Tankerne  forfærdede  mig:  Priorindens  strænge  Foragt,  Klostrets 
forfærdelige  Straf,  min  Brøde  mod  Gud.    Og  hørte  dog  ikke  denne 
Angst  med?     Hvad   var  min  Kjærlighed    til   ham    uden   den!    Han 
var  jo  ikke  viet   til   mig,   vi   havde  ikke   modtaget   Kirkens  Velsig- 
nelse,  Klokken    havde    ikke    ringet  for  os.   Hymnen  ikke  lydt,    og 
^og,  hvad  var  al  Kirkens   Musik  og  Festlighed,    hvorledes   skulde 
(len  formaae   at  stemme   mig  i  Sammenligning   med   denne  Angst! 
~-  Men  da  kom   han,    og  Angstens  Disharmoni   opløste   sig  i    den 
saligste  Trygheds  Harmoni,  og  kun   sagte  Zittringer  bevægede   vel- 
Listigt  min  Sjæl.     Skulde  jeg  da  frygte  denne  Angst,  erindrer   den 
^ig  ikke  om  ham,  er  den  ikke  Bebudelsen  af  hans  Komme?  Hvis 
jeg  kunde  erindre  ham  uden  denne  Angst,    da   erindrede  jeg   ham 
i^  ikke.     Han  kommer,  han  byder  Stilhed,  han  behersker  Aander, 
^er  ville  rive  mig  fra  ham,  jeg  er  hans,  salig  i  ham. c  — 

Dersom  jeg  vilde  tænke  mig  et  Menneske  i  Havsnød,  ubekymret 
^or  sit  Liv,  at  forblive  ombord,  fordi  der  var  Noget,  han  vilde 
frelse  og  ikke  kunde  frelse,  fordi  han  var  raadvild  om,  hvilket  han 
skulde  frelse,  saa  har  jeg  et  Billede  af  Elvira;  hun  er  i  Havsnød, 
hendes  Undergang  nærmer  sig,  men  det  bekymrer  hende  ikke,  det 
^niaerker  hun  ikke,  hun  er  raadvild  om  hvad  hun  skal  frelse. 
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3.     MARGRETE. 


Vi  kjende  denne  Pige  fra  Goethes  Faust.  Det  var  en 
borgerlig  lille  Pige,  ikke,  som  Elvira,  bestemt  til  et  Kloster;  men 
dog  opdragen  i  Herrens  Frygt,  om  end  hendes  Sjæl  var  for  barnlig 
til  at  føle  Alvoren,  som  Goethe  saa  uforlignelig  siger: 

Halb  Kindenpiel, 
Halb  Gott  im  Herzen. 

Hvad  vi  især  elske  hos  denne  Pige,  er  hendes  rene  Sjæls 
yndige  Eenfoldighed  og  Ydmyghed.  Strax  første  Gang  hun  seer 
Faust,  føler  hun  sig  altfor  ringe  til  at  elskes  af  ham,  og  det  er 
ikke  af  Nysgjærrighed  for  at  faae  at  vide,  om  Faust  elsker  hende, 
at  hun  plukker  Bladene  af  Stjerneblomsten,  men  det  er  af  Ydmyghed, 
fordi  hun  føler  sig  for  ringe  til  at  vælge  og  derfor  bøier  sig 
under  en  gaadefuld  Magts  Orakel-Sagn.  Ja  elskelige  Margrete! 
Goethe  har  forraadt  det,  hvorledes  Du  plukkede  Bladene  af  og 
fremsagde  Ordene:  Han  elsker  mig,  han  elsker  mig  ikke;  stakkels 
Margrete,  du  kan  jo  fortsætte  denne  Syssel  og  blot  forandre 
Ordene:  Han  bedrog  mig,  han  bedrog  mig  ikke;  Du  kan  jo  dyrke 
et  lille  Stykke  Jord  med  den  Art  Blomster,  og  Du  har  Haand- 
arbeide  for  hele  Dit  Liv. 

Man  har  gjort  den  Bemærkning,  at  det  var  paafaldende,  at 
roedens  Sagnet  om  Don  Juan  fortæller  om  1003  Forførte  alene 
ved  Spanien,  taler  Sagnet  om  Faust  kun  om  een  forført  Pige.  Det 
vil  vel  lønne  Umagen,  ikke  at  glemme  denne  Observation,  da  den 
vil  være  af  Betydning  for  det  Følgende,  vil  lede  os  i  at  bestemme 
det  Eiendoramelige  ved  Margretes  reflekterede  Sorg.  Ved  første 
Øiekast  kunde  det  nemlig  synes,  at  der  kun  var  den  Forskjel 
mellem  Elvira  og  Margrete  som  mellem  to  forskjellige  Indivi- 
dualiteter, der  havde  oplevet  det  Samme.  Forskjellen  er  imidlertid 
langt  væsentligere,  og  dog  ikke  saa  meget  grundet  i  de  qvindclige 
Væsners  Forskjellighed  som  i  den  væsentlige  Forskjellighed,  der  finder 
Sted  mellem  en  DonJuan  og  en  Faust.  Allerede  fra  Begyndelsen  af 
maa  der  være  en  Forskjel  mellem  en  Elvira  og  en  Margrete,  forsaavidt 
en  Pige,  der  skal  afficere  en  Faust,  maa  være  væsentlig  forskjellig  fra 
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en  Pige,  der  afficerer  en  Don  Juan;  ja  selv  om  jeg  tænkte  mig,  at  det 
var  den  samme  Pige,  der  beslcjeftigede  Begges  Opmærlcsomlied,  vilde 
det  dog  være  noget  Andet,  den  Ene  følte  sig  tiltrukken  af  end  den 
Anden.  Den  Forskjel,  der  saaledes  kun  var  tilstede  som  en 
Mulighed,  vil,  ved  at  bringes  i  Forhold  til  en  Don  Juan  eller  en 
Faust,  advikle  sig  til  en  fuldstændig  Virkelighed.  Vel  er  nemlig 
Faust  en  Reproduction  af  Don  Juan;  men  netop  det,  at  han  er 
en  Reproduction,  gjør  ham  selv  i  det  Livsstadium,  i  hvilket  man 
Itan  kalde  ham  en  Don  Juan,  væsentlig  forskjellig  fra  denne;  thi 
at  reproducere  et  andet  Stadium  vil  jo  ikke  sige  blot  at  blive 
dette,  men  at  blive  det  med  alle  det  foregaaende  Stadiums 
Momenter  i  sig.  Om  han  end  derfor  attraaer  det  Samme  som  en 
Don  Joan,  saa  attraaer  han  det  dog  paa  en  anden  Maade.  Men 
for  at  han  skal  kunne  attraae  det  paa  en  anden  Maade,  maa  det 
ogsaa  paa  en  anden  Maade  være  tilstede.  Der  er  Momenter  i  ham, 
som  gjøre  hans  Methode  til  en  anden,  ligesom  der  ogsaa  er 
Momenter  i  Margrete,  som  gjøre  en  anden  Methode  nødvendig. 
Hans  Methode  afhænger  igjen  af  hans  Lyst,  og  hans  Lyst  er  en 
anden  end  Don  Juans,  om  der  end  er  en  væsentlig  Lighed  imellem 
dem.  Man  troer  i  Almindelighed  at  sige  noget  meget  Kløgtigt, 
naar  man  udhæver,  at  Faust  ender  med  at  blive  en  Don  Juan,  og 
dog  er  dermed  kun  saare  Lidet  sagt;  thi  det,  det  gjelder  om,  er, 
i  hviliten  Betydning  han  bliver  det.  Faust  er  en  Dæmon  ligesom 
<^n  Don  Juan,  men  en  høiere.  Det  Sandselige  faaer  først  Betyd- 
'^ing  for  ham,  efterat  han  har  tabt  en  heel  foregaaende  Verden, 
men  Bevidstheden  om  dette  Tab  er  ikke  udslettet,  den  er  bestandig 
tilstede,  og  han  søger  derfor  i  det  Sandselige  ikke  saa  meget 
•Nydelse  som  Adspredelse.  Hans  tvivlende  Sjæl  finder  Intet,  hvor- 
paa  den  kan  hvile  sig,  og  nu  griber  han  Elskoven,  ikke  fordi  han 
troer  paa  den,  men  fordi  den  har  et  præsentisk  Moment,  hvori 
^er  er  et  Øieblik  Hvile,  og  en  Stræben,  der  adspreder  og  bort- 
'eder  Opmærksomheden  fra  Tvivlens  Intethed.  Hans  Lyst  har  der- 
for ikke  den  Heiterkeit,  der  udmærker  en  Don  Juan.  Hans  Aasyn 
^^  il^e  smilende,  hans  Pande  ikke  skyfri,  og  Glæden  er  ikke  hans 
ledsager;  de  unge  Piger  dandse  ikke  i  hans  Favnetag,  men  han 
Ængster  dem  til  sig.  Det,  han  søger,  er  derfor  ikke  blot  Sandse- 
''^hedens  Lyst,  men  det,  han  attraaer,  er  Aandens  Umiddelbarhed. 
^m  Skyggerne  i  Underverdenen,  naar  de  fik  fat  i  en  Levende, 
^^gede  Blodet  af  ham  og  levede  nu  saa  længe,  som  dette  Blod 
^'srniede  og  nærede  dem,  saaledes  søger  Faust  et  umiddelbart  Liv, 
hvorved  han  kan  forynges  og  styrkes.  Og  hvor  findes  dette  bedre 
^"d  hos  en   ung  Pige,    og  hvorledes   kan    han   fuldstændigere   ind- 
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suge  det  end  i  Elskovens  Favnetag?  Som  Middelalderen  taler  om 
Troldmænd,  der  forstode  at  tilberede  en  Foryngelses-Drik,  og  dertil 
brugte  et  uskyldigt  Barns  Hjerte,  saaledes  er  det  denne  Styrkelse, 
hans  udmarvede  Sjæl  behøver,  det  Eneste,  der  et  Øieblik  kan 
mætte  ham.  Hans  syge  Sjæl  behøver  hvad  man  kunde  kalde  et 
ungt  Hjertes  første  Grønt;  og  med  hvad  Andet  skulde  Jeg  sammen- 
ligne en  uskyldig  qvindelig  Sjæls  første  Ungdom?  Sagde  Jeg,  den 
er  som  en  Blomst,  da  sagde  Jeg  for  Lidet;  thi  den  er  Mere,  den 
er  en  Blomstren;  Haabets  og  Troens  og  Tillidens  Sundhed  spirer 
og  blomstrer  i  riig  Mangfoldighed,  og  sagte.  Længsler  bevæge  de 
fine  Skud,  og  Drømmene  skygge  over  dens  Frugtbariied.  Saaledes 
bevseger  den  en  Faust,  den  vinker  hans  urolige  Sjæl  som  en 
Fredens  0  i  det  stille  Hav.  At  det  er  forgængeligt,  veed  Ingen 
bedre  end  Faust ;  han  troer  ikke  derpaa,  ligesaalidt  som  paa  noget 
Andet;  men  at  det  er  til,  derom  forvisser  han  sig  i  Elskovens 
Favnetag.  Kun  Uskyldighedens  og  Barnlighedens  Fylde  kan  et 
Øieblik  vederqvæge  ham. 

I  Goethes  Faust  lader  Mephistopheles  ham  see  Margrete 
i  et  Speil.  Hans  Øie  forlyster  sig  ved  Beskuelsen  af  hende,  men 
hendes  Skjønhed  er  dog  ikke  det,  han  attraaer,  om  han  end  tager 
den  med.  Det,  han  attraaer,  er  en  qvindelig  Sjæls  rene,  ufor^ 
styrrede,  rige,  umiddelbare  Glæde,  men  dette  attraaer  han  ikke 
aandeligt  men  sandseligt.  Han  attraaer  altsaa  i  en  vis  Forstand 
ligesom  Don  Juan,  men  attraaer  dog  ganske  anderledes.  Her  vilde 
maaskee  een  eller  anden  Privatdocent,  der  holdt  sig  oveii>eviist 
om  at  have  været  en  Faust,  da  han  jo  ellers  umulig  kunde  drevet 
det  til  at  blive  Privatdocent,  bemærke,  at  Faust  fordrer  aandelig 
Udvikling  og  Dannelse  hos  den  Pige,  der  skal  vække  hans  Attraa. 
Maaskee  vilde  et  større  Antal  af  Privatdocenter  finde,  at  det  var 
en  ypperlig  Bemærkning,  og  deres  respective  Koner  og  Kjærester 
tilnikke  Bifald.  Imidlertid  er  det  fuldkommen  skudt  forbi;  thi 
Faust  vilde  Intet  attraae  mindre.  En  saa  kaldet  dannet  Pige  vilde 
ligge  indenfor  samme  Relativitet  som  han  selv,  og  vilde  dette 
uagtet  slet  ingen  Betydning  have  for  ham,  vilde  være  slet  Intet 
Hun  vilde  maaskee  ved  sin  Smule  Dannelse  friste  denne  gamle 
Tvivlens  Magister  til  at  tage  hende  med  ud  paa  Strømmen,  hvor 
hun  da  snart  vilde  fortvivle.  En  ung  uskyldig  Pige  derimod  ligger 
indenfor  en  anden  Relativitet  og  er  derfor  i  en  vis  Forstand  Intet 
ligeoverfor  Faust  og   dog   i   en   anden   Forstand   uhyre   Meget,    da 
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han  er  Umiddelbarhed.  Kun  i  denne  Umiddelbarhed  er  hun  et 
Maal  for  hans  Attraa,  og  derfor  sagde  jeg,  at  han  attraaer  Umid- 
delbarheden ikke  aandeligt  men  sandseligt. 

Alt  dette  har  Goethe  fuldkommen  indseet,  og  derfor  er  Mar- 
grete en  borgerlig  lille  Pige,  en  Pige,  man  næsten  kunde  fristes 
til  at  kalde  ubetydelig.  Vi  ville  nu,  da  det  er  af  Vigtighed  med 
Hensyn  til  Margretes  Sorg,  lidt  nærmere  overveie,  hvorledes  Faust 
vel  maa  have  virket  paa  hende.  De  enkelte  Træk,  Goethe  har 
fremhævet,  have  naturligviis  stor  Værdi ;  men  dog  troer  jeg,  at  man 
for  Fuldstændighedens  Skyld  maa  tænke  en  lille  Modiflcation.  I 
sin  uskyldige  Eenfoldighed  mærker  Margrete  snart,  at  det  ikke 
hænger  rigtigt  sammen  med  Faust  i  Henseende  til  Troen.  Hos 
Goettie  fremtræder  dette  i  en  lille  Katechisationsscene,  der  unegte- 
lig  er  en  fortræffelig  Opfindelse  af  Digteren.  Spørgsmaalet  bliver 
no,  hvilke  Følger  denne  Examination  kan  have  paa  deres  Forhold 
til  hinanden.  Faust  viser  sig  som  Tvivleren,  og  det  synes,  at 
Goethe,  da  han  intet  Nærmere  antyder  i  denne  Henseende,  har 
villet  lade  Faust  vedblive  at  være  Tvivler  ogsaa  ligeoverfor  Mar- 
grete. Han  har  stræbt  at  bortlede  hendes  Opmærksomhed  fra 
alle  slige  Undersøgelser  og  at  fæste  den  ene  og  alene  paa  Kjær- 
lighedens Realitet.  Men  deels  troer  jeg,  at  dette  vilde  falde  Faust 
vanskeligt,  da  Problemet  engang  er  kommet  frem,  deels  troer  jeg,  at 
det  ikke  er  psychologisk  rigtigt.  For  Fausts  Skyld  skal  jeg  ikke  nærmere 
<lvæle  ved  dette  Punkt,  men  vel  for  Margretes  Skyld;  thi  dersom  han 
ikke  har  viist  sig  som  Tvivler  for  hende,  har  hendes  Sorg  et  Moment 
roere.  Faust  er  altsaa  Tvivler,  men  han  er  ingen  forfængelig  Nar, 
<ler  vil  gjøre  sig  betydningsfuld  ved  at  tvivle  om  det,  Andre  troe 
paa;  hans  Tvivl  har  en  objektiv  Grund  i  ham.  Dette  være  sagt 
^ij  Ære  for  Faust.  Saasnart  han  derimod  vil  gjøre  sin  Tvivl 
gjeidende  mod  Andre,  kan  der  let  indblande  sig  en  ureen  Lidenskab. 
Saasnart  Tvivlen  gjøres  gjeidende  mod  Andre,  ligger  der  en  Mis- 
undelse deri,  der  glæder  sig  ved  at  fravriste  dem,  hvad  de  ansaae 
for  sikkert.  Men  for  at  denne  Misundelsens  Lidenskab  skal  vækkes 
nos  Tvivleren,  maa  der  kunne  være  Tale  om  en  Modstand  hos  det 
Psagjeldcnde  Individ.  Hvor  der  enten  ikke  kan  være  Tale  derom 
*Wer  hvor  det  endog  vilde  være  uskjønl  at  tænke  den,  der  ophører 
f^rlstelsen.  Det  Sidste  er  Tilfælde  med  en  ung  Pige.  Ligeoverfor 
^*nde  befinder  en  Tvivler  sig  altid  i  en  Forlegenhed.  At  fravriste 
nende  hendes  Tro  er  ingen  Opgave  for  ham;    tvertimod  føler  han, 
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at  det  kun  er  ved  den  hun  er  det  Store,  hun  er.  Han  foler  sig 
ydmyget;  thi  der  ligger  i  hende  en  naturlig  Fordring  til  ham  at 
være  hendes  Forsørger,  forsaavidl  hun  selv  er  bleven  vaklende. 
Ja,  en  Stymper  af  en  Tvivler,  en  halvstuderet  Røver,  han  vil  vel 
kunne  linde  en  Tilfredsstillelse  i  at  frarive  en  ung  Pige  hendes 
Tro,  en  Glæde  i  at  skrække  Koner  og  Bern,  da  han  Ikke  kan  for- 
fierde  Mænd.  Hen  dette  gjelder  ikke  om  Faust;  dertil  er  han  for 
stor.  Med  Goethe  kan  man  altsaa  være  enig  i,  at  Faust  fønte 
Gang  forraader  sin  Tvivl,  men  derimod  troer  jeg  neppe,  det  vil 
hænde  ham  anden  Gang.  Dette  er  af  slor  Vigtighed  med  Hensyn 
til  Opfattelsen  af  Margrete.  Faust  seer  lettelig,  at  Margretes  hele 
Betydning  heroer  paa  hendes  uskyldige  Eenfoldighed ;  tages  denne 
fra  hende,  da  er  hun  Intet  i  sig.  Intet  for  ham.  Den  roaa  altsaa 
bevares.  Han  er  Tvivler,  men  som  saadan  har  han  alle  det  Posi- 
tives Momenter  i  sig,  thi  ellers  er  han  en  daarlig  Tvivler.  Han 
mangler  Slutningspunktet;  her\'ed  blive  alle  Momenter  til  n^ative 
Momenter.  Hun  derimod  har  Slutningspunktet,  har  Barnligheden 
og  Uskyldigheden.  Inlet  er  altsaa  lettere  for  ham  end  at  udstyre 
hende.  Hans  Praxis  i  Livet  har  ofte  nok  lært  ham,  at  hvad  haa 
foredrog  som  Tvivl  har  paa  Andre  virket  som  positiv  Sandhed. 
Nu  [Inder  han  da  sin  Glæde  i  at  berige  hende  med  en  Anskuelses 
rige  Indhold,  han  tager  den  umiddelbare  Troes  hele  Pynt  frero, 
han  nnder  en  Glæde  i  at  smykke  hende  dermed,  fordi  det  anstaaer 
hende  vel,  og  hun  derved  bliver  skjonnere  i  hans  Øine.  Deraf 
drager  han  tillige  den  Fordeel,  at  hendes  Sjæl  knytter  sig  fastere 
og  fastere  til  hans.  Hun  forstaaer  ham  egentlig  slet  ikke;  som  et 
Barn  knytter  hun  sig  fast  lil  ham,  hvad  der  for  ham  er  Tvivl  er 
for  hende  usvigelig  Sandhed.  Men  medens  han  saaledes  opbygger 
hendes  Tro,  undergraver  han  den  paa  samme  Tid,  thi  han  bliver- 
lilsidst  selv  en  Troesgjenstand  for  hende,  en  Gud,  Ikke  et  Menneske. 
Kun  maa  jeg  her  stræbe  at  Forebygge  en  Misforstaaelse.  Det  kund^ 
synes,  at  jeg  gjor  Faust  til  en  nedrig  Hykler.  Dette  er  ingenlunde 
'  Tilfieldet.  Grete  er  selv  den,  der  har  bragt  den  hele  Sag  paa  Bane^ 
med  et  halvt  øie  overskuer  han  den  Herlighed,  hun  troer  at  ei«, 
og  seer,  at  den  ikke  kan  bestaae  for  hans  Tvivl,  men  han  nænner 
ikke  at  tilintetgjøre  den,  og  nu  er  det  endog  af  en  vis  Godmodighed, 
hnn  bærer  sig  saaledes  ad.  Hendes  Kjærlighcd  giver  hende  Betyd- 
ning for  ham,  og  dog  bliver  hun  næsten  et  Barn;  han  nedlader 
sig  til  hendes  Barnlighed  og  har  sin  Glæde  i  at  see,  hvorledes  hun 
tilegner  sig  AU.  For  Margretes  Fremtid  har  dette  imidlertid  de 
sorgeligste  Følger.  Havde  Faust  viist  sig  for  hende  som  Tvivler, 
da    havde    hun    maaskee   senere    kunnet  frelse  sin  Tro,   hun  havde 


> 


185 

da  i  al  Ydmyghed  erkjendt,  at  hans  høitflyvende  og  dristige  Tanker 
ikke  vare  for  hende,  hun  havde  holdt  fast  ved  hvad  hun  havde. 
Nu  derimod  skylder  hun  ham  Troens  Indhold,  og  dog  indseer 
hun,  da  han  har  forladt  hende,  at  han  ikke  selv  har  troet  derpaa. 
Saalænge  han  var  hos  hende,  opdagede  hun  ikke  Tvivlen,  nu  han 
er  borte,  forandrer  Alt  sig  for  hende,  og  hun  seer  Tvivl  i  Alt,  en 
Tvivl  hun  ikke  kan  beherske,  da  hun  bestandig  tænker  den  Om- 
stændighed med,  at  Faust  selv  har  ikke  kunnet  magte  den. 

Det  hvorved  Faust,  ogsaa  efter  Goethes    Opfattelse,    fængsler 
Margrete,  er  ikke  en  Don  Juans  forføreriske  Gave,  men  det  er  hans 
ahyre   Overlegenhed.     Hun  kan   derfor,  som   hun  saa  elskværdigt 
adtrykker  sig,   egentlig    slet    ikke    begribe,  hvad   Faust    kan    finde 
Fortrinligt  hos  hende.    Det  første  Indtryk  af  ham  er  derfor  aldeles 
overvældende,  hun  bliver  til  slet  Intet  ligeover  for  ham.     Hun  til- 
hører ham  derfor  ikke  i  den  Forstand,  hvori   Elvira   tilhører  Don 
Juan,  thi  dette  er  dog  Udtrykket  for  en  selvstændig  Bestaaen  lige- 
overfor  ham,  men  hun  forsvinder  aldeles  i  ham;  hun  bryder  heller 
ikke  med  Himlen  for  at  tilhø|:e  ham,  thi  deri  vilde  ligge  en  Beret- 
tigelse ligeoverfor  ham;   umærkeligt,   uden    den  fjerneste  Reflexion, 
bliver  han  hende  Alt.     Men  som  hun  saaledes   fra  Begyndelsen  er 
Intet,  saa  bliver  hun,  om  jeg  saa  tør  sige,   mindre  og   mindre,  jo 
mere  hun  forvisser  sig  om  hans   næsten   guddommelige  Overmagt; 
hun  er  Intet  og  er  tillige  blot  ved  ham.    Hvad  Goethe  etsteds  har 
^agt  om  Hamlet,  at  hans  Sjæl  var  i  Forhold   til    hans  Legeme   en 
^gekjerne,  plantet  i  en  Urtepotte,  som  derfor  ender  med  at  sprænge 
Karret,  det  gjelder  om  Margretes  Kjærlighed.    Faust  er  hende  meget 
for  stor  og   hendes  Kjærlighed  maa  ende   med    at    splitte    hendes 
^jael  ad.    Og  Øieblikket  dertil  kan  ikke   længe    udeblive,  thi  Faust 
føler  vel,  at  i  denne  Umiddelbarhed   kan   hun  ikke  forblive;    han 
fører  hende  nu  ikke  op  i  Aandens  høiere  Regioner,   thi  det   er  jo 
^^ro,  han  flyer;  han  attraaer  hende  sandseligt  —  og  forlader  hende. 
Faust  har  altsaa   forladt  Margrete.     Hendes   Tab    er    saa    for- 
ferdeligt,  at  Omgivelsen  selv  derover  et  Øieblik  glemmer,  hvad  den 
filers  har  saa  ondt  ved  at  glemme,  at  hun  er  vanæret;  hun  hviler 
1  en  total  Afmagt,  i  hvilken    hun  end  ikke   formaaer  at  tænke   sit 
^ab,  endog  Kraften  til  at  forestille  sig  sin  Ulykke  er  hende  berøvet, 
"^'is  denne  Tilstand  kunde    vedblive,    saa    vilde    den    reflekterede 
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Soi^  umulig  kuone  iDdlræde.  Dog  Omgivelsens  Trøstegrunde  bringe 
hende  lidt  efter  lidt  til  sig  selv,  give  hendes  Tanke  et  Stad,  hvor^ 
ved  den  atter  kommer  i  Bevægelse;  men  saasnart  den  er  kommen 
I  Bevægelse  igjen,  viser  det  sig  let,  at  hun  ikke  er  istand  til  at 
fastholde  en  eneste  af  dens  Betragtninger.  Hun  hører  da  paa  den 
som  var  det  ikke  til  hende,  der  taltes,  og  intet  Ord  af  den  standser 
eller  fremskynder  Uroen  i  hendes  Tankegang.  Problemet  er  for 
hende  det  Samme  som  for  Elvira,  at  tænke,  at  Faust  var  en  Be- 
drager, men  det  er  endnu  vanskeligere,  fordi  hun  er  langt  d^ien 
paavtrket  af  Faust  j  han  var  ikke  blot  en  fiedrager,  men  han  var 
jo  en  Hykler;  hun  har  Intet  hengivet  for  ham,  men  hUQ  riifldtr 
ham  Alt,  og  dette  Alt  eier  hun  til  en  vis  Grad  endnu,  kun  at  det 
nu  viser  sig  som  et  Bedrag.  Men  er  da  Det,  hfin  har  sagt,  mindre 
sandt,  fordi  han  ikke  selv  har  troet  derpaat  Ingenlunde,  og  dog 
er  det  for  hende  saa,  thi  ved  ham  troede  hun  derpaa. 

Det  kunde  synes,  at  Reflexionen  vanskeligere  maatte  komme  i 
Bevægelse  hos  Margrete ;  det  der  nemlig  standser  den,  er  den  Fedeitt, 
at  hun  var  slet  Intet.  Dog  ligger  heri  igjen  en  uhyre  dialektiik 
Elasticitet.  Dersom  hun  kunde  fastholde  den  Tanke,  at  han  i 
strængestc  Forstand  var  slet  Intet,  saa  var  Reflexionen  udelukket, 
saa  var  hun  heller  ikke  bleven  bedraget;  thi  naar  man  Intet  er, 
saa  er  der  intet  Forhold,  og  hvor  der  intet  Forhold  er,  der  kan 
heller  ikke  være  Tale  om  et  Bedrag.  Forsaavidt  er  hun  i  Rd. 
Denne  Tanke  lader  sig  imidlertid  ikke  fastbolde  men  slaaer  øie- 
blikkelig  om  i  sin  Modsætning.  Det,  at  hun  Intet  var,  er  kun  Ud- 
trykket for,  at  alle  Kjærlighedens  endelige  DiHerentser  ere  negeredCi 
og  er  netop  derfor  Udtrykkel  for  hendes  Kjærligheds  absolnte 
Gyldighed,  hvori  da  igjen  ligger  hendes  absolute  Berettigelse.  Hans 
Adfærd  er  da  ikke  blot  et  Bedrag,  men  et  absolut  Bedrag,  fordi 
hendes  Kjærlighed  var  absolut.  Og  heri  vil  hun  atter  ikke  kODDC 
hvile;  thi  da  han  har  været  hende  Alt,  vil  hun  end  ikke  væn 
istand  til  at  fastholde  denne  Tanke  uden  ved  ham;  men  tænke  dea 
ved  ham  kan  faun  ikke,  fordi  han  var  en  Bedrager. 

Idet  nu  Omgivelsen  bestandig  mere  og  mere  bliver  hende 
fremmed,  Iwgynder  den  indre  Bevægelse.  Hun  bar  ikke  blot  elsket 
Faust  af  hele  sin  Sjæl,  men  han  var  hendes  Livskraft,  ved  han 
blev  faun  til.  Dette  bevirker,  at  hendes  Sjæl  vel  ikke  bliver  mindre 
bevæget  i  Stemning  end  en  Elviras,  men  al  den  enkelte  Stemning 
bliver  mindre  bevæget.  Hun  er  paa  Veie  til  at  have  en  Grund- 
stemning, og  den  enkelte  Stemning  er  som  en  Boble,  der  stiger  op 
fra  Dybet,  der  ikke  har  Kraft  til  at  holde  sig,  heller  ikke  fortrvnges 
af  en  ny  Boble,  men  opløses  i    den    almindelige  Stemning,   at  hu 
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er  Intet  Denne  Grundstemning  er  igjen  en  Tilstand,  der  føles, 
som  ikke  giver  sig  Udtryk  i  noget  enkelt  Udbrud,  den  er  uudsige- 
lig, og  det  Forsøg,  den  enkelte  Stemning  gjør  paa  at  løfte  paa  den, 
at  hæve  den  op,  er  forgjæves.  Den  totale  Stemning  lyder  derfor 
bestandig  med  i  den  enkelte  Stemning,  den  danner  som  Afmagt  og 
Mathed  Resonantsen  for  den.  Den  enkelte  Stemning  giver  sig  Ud- 
tryk, men  lindrer  ikke,  letter  ikke,  den  er,  for  at  bruge  et  Udtryk 
af  min  svenske  Elvira,  der  visselig  er  særdeles  betegnende,  om  end 
en  Mand  mindre  fatter  det,  den  er  et  falsk  Suk,  der  skuffer,  og 
ikke  som  et  ægte  Suk,  der  er  styrkende  og  gavnlig  Motion.  Den 
enkelte  Stemning  er  end  ikke  fuldtonig  eller  energisk,  dertil  er 
hendes  Udtryk  for  besværet. 

»Kan  jeg  glemme  ham?  Kan  da  Bækken,  hvor  længe  den  end 
bliver  ved  at  rinde,  glemme  Kilden,  glemme  sit  Udspring,  rive  sig 
løs  derfra?  Saa  maatte  den  jo  ophøre  at  rinde!  Kan  Pilen,  hvor 
hurtigt  den  end  flyver,  glemme  Buestrængen?  Saa  maatte  dens 
Fart  jo  standse!  Kan  Regndraaben,  hvor  længe  den  end  falder, 
glemme  Himlen,  hvorfra  den  faldt?  Saa  maatte  den  jo  opløses! 
Kan  jeg  blive  en  Anden,  kan  jeg  fødes  igjen  af  en  Moder,  der  ikke 
er  min  Moder?  Kan  jeg  glemme  ham?  Da  maatte  jeg  jo  ophøre 
at  værelt 

>Kan  jeg  mindes  ham?  Kan  min  Erindring  kalde  ham  frem, 
iiu  da  han  er  forsvunden,  jeg,  der  selv  kun  er  min  Erindring  om 
ham?  Dette  blege,  taagede  Billede  er  det  den  Faust,  jeg  tilbad? 
Jeg  erindrer  hans  Ord,  men  jeg  eier  ikke  Harpen  i  hans  Stemme! 
Jeg  husker  hans  Taler,  men  mit  Bryst  er  for  svagt  til  at  fylde 
dem!    Betydningsløst  lyde  de  for  døve  Øren!t 

»Faust,  o  Faust!  vend  tilbage,  mæt  den  Hungrige,  klæd  den 
Nøgne,  vederqvæg  den  Vansmægtende,  besøg  den  Eensomme!  Vel 
veed  jeg,  at  min  Kjærlighed  ingen  Betydning  havde  for  Dig,  men 
det  forlangte  jeg  jo  ikke  heller.  Min  Kjærlighed  lagde  sig  ydmygt 
ved  Dine  Fødder,  mit  Suk  var  en  Bøn,  mit  Kys  et  Takoffer,  min 
Omfavnelse  en  Tilbedelse.  Vil  Du  derfor  forlade  mig?  Vidste  Du 
del  da  ikke  iforvejen?  Eller  er  det  da  ikke  en  Grund  til  at  elske 
^'Si  at  jeg  trænger  til  Dig,  at  min  Sjæl  hendøer,  naar  Du  ikke  er 
bos  mig?c 

>Gud  i  Himlen,  Du  tilgive  mig,  at  jeg  har  elsket  et  Menneske 
høiere  end  Dig,  og  dog  gjør  jeg  det  endnu;  jeg  veed  det,  det  er  en 
oy  Synd,  at  jeg  taler  saaledes  til  Dig.  Evige  Kjærlighed,  o  lad  Din 
Barmhjertighed  holde  mig,  stød  mig  ikke  fra  Dig,  giv  mig  ham  til- 
bage, bei  hans  Hjerte  atter  til  mig,  forbarm  Dig  over  mig,  Forbar- 
melse, at  jeg  beder  atter  saaledes  !t 
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•Kan  jeg  da  forbande  ham?  Hvad  er  Jeg,  at  jeg  vil  fordrisle 
mig?  Kan  da  Leerkarret  formaste  sig  mod  Pottemagerent  Hvad 
var  jeg?  Intet!  et  Leer  i  tians  Haand,  et  Sidebeen,  hvoraf  han 
dannede  mig!  Hvad  var  jeg?  En  ringe  Urt,  og  han  bøiede  sig 
ned  til  mig,  han  opelskede  mig,  han  var  mig  Alt,  min  God,  mtn 
Tankes  Ophav,  min  Sjæls  Fede.« 

>Kan  jeg  sørge?  Nei,  nei!  Sorgen  ruger  som  en  Nattetaage 
over  min  Sjæl.  O  vend  tilbage,  jeg  vil  opgive  Dig,  aldrig  ftvdre 
at  tilhare  Dig,  sid  blot  hos  mig,  see  paa  mig,  at  jeg  kan  riode 
Styrke  til  at  sukke,  tal  til  mig,  tal  om  Dig  selv,  som  om  Dq  nr 
en  Fremmed,  jeg  vil  glemme,  at  det  er  Dig;  tal,  atTaareme  ktmne 
bryde  frem.  Er  jeg  da  slet  Intet,  end  ikke  istand  til  at  gnede 
uden  ved  hamii 

>Hvor  skal  jeg  finde  Fred  og  Hvile?  Tankerne  staae  op  i  min 
Sjæl,  den  ene  reiser  sig  mod  den  anden,  deo  ene  forvirrer  den 
anden.  Da  Du  var  hos  mig,  da  løde  de  Dit  Vink,  da  legede  jeg 
med  dem  som  et  Barn,  jeg  flettede  Krandse  af  dem  og  satte  dem 
paa  mit  Hoved,  jeg  lod  dem  flagre  som  mit  Haar  adsplittet  Tor 
Vinden.  Nu  slynge  de  sig  forfærdende  omkring  mig,  som  Slaoger 
suoe  de  sig  og  knuge  min  ængstede  Sjæl.* 

■Og  jeg  er  Moder!  Et  levende  Væsen  fordrer  Næring  at  mig 
Kan  da  den  Hungrige  mætte  den  Hungrige,  deo  Vansmægtende 
lædske  den  Tørstende?  Skal  jeg  da  blive  Morder?  O  Faust, 
vend  tilbage,  frels  Barnet  i  Modersliv,  om  Du  end  ikke  vil  frelse 
Moderen!  I 

—  Saaledes  bevæges  hun  ikke  af  Stemning  men  i  Stemning; 
men  den  enkelte  Stemning  lindrer  hende  ikke,  fordi  den  opleser 
sig  i  den  totale  Stemning,  hun  ikke  kan  hæve.  Ja,  var  Faust 
hende  berøvet,  da  vilde  Margrete  ikke  sege  nogen  Beroligelse; 
hendes  Lod  var  dog  misundelsesværdigt  i  hendes  Øine  —  men  hun 
er  bedragen.  Hun  mangler  hvad  man  kunde  kalde  Sorgens  Situa- 
tion, thi  ene  formaaer  hun  ikke  at  sørge.  Ja,- kunde  hun,  som  <len 
stakkels  Florioe  i  Eventyret,  finde  Adgang  til  en  Ecchogrotte,  fn 
hvilken  hun  vidste,  at  ethvert  Suk,  enhver  Klage  blev  børt  af  ilcn 
Elskede,  da  vilde  hun  ikke  blot,  som  Florine,  tilbringe  tre  Næiler 
der.  men  hun  vilde  blive  der  Dag  og  Nat;  men  i  Fausts  Palads 
findes  ingen  Ecchogrotte,  og  han  har  intet  Øre  i  hendes  Hjerte 


•Den  blaa  Fugl-,   m  t.  Ex.  BOckslrOm,   Svtiuk.-i   Folk- 
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For  længe  har  Jeg  maaskee  allerede  fængslet  Eders  Opmærk- 
somhed til  disse  Billeder,  kjære  s^ftna^wBu^fispoh  og  det  saameget 
mere,  som  der,  hvor  Meget  jeg  end  har  talet,  intet  Synligt  har  viist 
sig  for  Eder.    Dog  dette  har  jo  ikke  sin  Grund  i  min  Fremstillings 
Svigagtighed,  men  i  Sagen  selv  og  i  Sorgens  Underfundighed.    Naar 
^en  gunstige  Leilighed  tilbyder  sig,  da  aabenbarer    det  Skjulte  sig. 
I>eone  have  vi  i  vor  Magt,  og  vi  ville  nu  til  Afsked  lade  hine  tre 
Sorgens  Trolovede  forene  sig,   vi   lade  dem  omfavne  hverandre  i 
Sorgens  Samklang,  vi  lade  dem  danne  en  Gruppe  for  os,  et  Taber- 
nakel, hvor  Sorgens   Stemme  ikke  .forstummer,   hvor  Sukket  ikke 
ophører,  fordi  de  selv  omhyggeligere  og  trofastere  end  Vestalinder 
iraage  over  Iagttagelsen   af  de   hellige  Skikke.     Skulde  vi  afbryde 
dem  heri,  skulde  vi  ønske  dem  det  Tabte  tilbage,  var  det  en  Vin- 
ding for  dem?    Have  de  da  ikke  allerede  modtaget  en  høiere  Ind- 
vielse?   Og  denne  Indvielse  vil  forene  dem  og  kaste  en  Skjønhed 
over  deres  Forening  og  skaffe  dem  Lindring  i  Foreningen,  thi  kun 
Den,  der  selv  er  bidt  af  Slanger,  veed,  hvad  Den  maa  lide,  der  er 
bidt  af  Slanger. 


DEN   ULYKKELIGSTE. 


EN  BEGEJSTRET  TILTALE  TIL  SYMnAPANEKFSiMBNOJ. 


Peroration  i  Fredagsmøderne. 


L/er  skal  som  bekjendt  etsteds  i  England  være  en  Grav,  der 
ikke  udmærker  sig  ved  et  pragtfuldt  Monument  eller  en  veemodig 
Omgivelse,  men  ved  en  lille  Indskrift  —  »den  Ulykkeligste.«  Man 
skal  have  aabnet  Graven,  men  intet  Spor  fundet  af  et  Liig.  Vækker 
^et  meest  Forundring,  at  man  ikke  fandt  et  Liig,  eller  at  man 
aabnede  Graven?  I  Sandbed  besynderligt,  at  man  bar  givet  sig 
Tid  til  at  eftersee,  om  der  fandtes  Nogen  i  den.  Naar  man  paa 
fl  Epitapbium  læser  et  Navn,  da  fristes  man  let  til  at  tænke, 
hvorledes  mon  bans  Liv  benrandt  i  Verden,  man  kunde  ønske  at 
^%  ned  i  Graven  til  bam  for  at  samtale  med  bam.  Men  denne 
indskrift,  den  er  saa  betydningsfuld!  En  Bog  kan  bave  en  Titel, 
der  giver  En  Lyst  til  at  læse  Bogen,  men  en  Titel  kan  i  sig  være 
^a  tankerig,  saa  personlig  tiltalende,  at  man  aldrig  vil  læse  Bogen. 
'  Sandhed,  denne  Indskrift. er  saa  betydningsfuld,  alt  eftersom  man 
^r  stemt,  rystende  eller  glædelig  —  for  bver  den,  der  i  sit  stille 
Sind  hemmelig  maaskee  bavde  trolovet  sig  med  den  Tanke,  at  ban 
)3r  den  Ulykkeligste.  Men  jeg  kan  tænke  et  Menneske,  bvis  Sjæl 
'l^ke  kjender  slige  Sysler,  bam  bar  det  været  en  Opgave  for  bans 
^ysgjærrigbed  at  faae  at  vide,  om  der  virkelig  fandtes  Nogen  i 
^^nne  Grav.  Og  see.  Graven  var  tom!  Er  ban  maaskee  staaet  op 
'Rjen.  har  ban  maaskee  villet  spotte  Digterens  Ord: 

—  —  i  Graven  er  Fred, 

Dens  tause  Beboer  af  Sorgen  ei  veed; 

l^ndt  han  ingen  Hvile,   end  ikke    i  Graven,   vandrer   ban   maaskee 
'8jen   ustadig    om    i  Verden,   bar   ban   forladt  sit  Huus,  sit  Hjem, 


Digterens]    Pram,  Stærkodder,    Kbhvn.    1785.     7.  Sang    S.  142:    O    venlige 
"^v.  i  (tin  Skyrøe  boer  Fred,  Din  tause  Indvaaner  af  Sorgen  ei  veed. 
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som  Korsriddere  tiltræde  en  vananng,  mnc  u^ 
det  lykkelige  Østen,  men  til  hiin  sorgelige  Gr 
Vesten.  Ved  hiin  tomme  (i rav  ville  vi  soge  ha 
visse  ])aa  at  finde  ham,  thi  som  de  Troendes 
den  hellige  Grav,  saaledes  drages  de  Ulykkelige 
tomme  Grav,  og  Enhver  opfyldes  af  den  Tanke 
for  ham. 

Eller  skulde  en  saadan  Overveielse  ikke  vj 
stand  for  vor  Betragtning,  vi,    hvis  Virksomheci 
komme  vort  Selskabs  hellige  Skikke,   er  Forsø) 
tilfældige  Andagt,  vi,  der  ikke  tænke  og  tale  a] 
aphoristisk,    vi,  der  leve  a(poQi<Tfievoi  og  segregal 
Livet,    uden  Samfund  med  Menneskene,   udeek 
og  deres  Glæder,  vi,  der  ikke  ere  Medlydere  i  Li^ 
somme  Fugle  i  Nattens  Stilhed,  kun  en  enkelt 
at   opbygges    ved   Forestillinger    om   Livets   Ui 
Længde    og  Tidens   uendelige  Varighed,  vi,  kjs 
som    ikke    troe  paa  Glædens  Spil,   eller  paa 
som  Intet  troe  paa  uden  paa  Ulykken. 

See,  hvor  de  trænge  sig  frem  i  talløs  Mæ 
lige.  Dog,  Mange  ere  de,  som  troe  sig  kaldede. 
En  Adskillelse  skal  der  befæstes  imellem  dem 
forsvinder;  udelukkede  ere  nemlig,  ubudne  ( 
mene,  at  Døden  er  den  største  Ulykke,  som  b 
de  frygte  Døden;  thi  vi,  kjære  (rvfinaQavexgafievoi 
Soldater,  frygte  ikke  Døden,  vi  kjende  værre 
sidst  fremfor  Alt  —  det  at  leve.  Ja  hvis  der 
:i.i.«  u.ir^Ho  H«P    hvis  det  er  sandt,   hvad  Sagi 
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Svaret  let:  thi  ulykkeligst  var  Den,  der  ikke  kunde  døe,  lykkelig 
Den,  der  kunde  det;  lykkelig  Den,  der  døde  i  sin  Alderdom,  lykke- 
ligere Den,  der  døde  i  sin  Ungdom,  lykkeligst  Den,  der  døde  idet 
han  blev  født,  allerlykkeligst  Den,  der  aldrig  var  født.  Men  saa- 
ledes  er  det  ikke,  Døden  er  den  fælleds  Lykke  for  alle  Mennesker, 
og  forsaavidt  som  derfor  den  Ulykkeligste  ikke  er  funden,  da  maa 
han  være  at  søge  indenfor  denne  Begrændsning. 

See,  Hoben  forsvandt,  Tallet  formindskedes.  Ikke  siger  jeg 
na:  skjænker  mig  Eders  Opmærksomhed,  thi  jeg  veed,  jeg  har  den; 
ikke:  laaner  mig  Eders  Øren;  thi  jeg  veed,  de  tilhøre  mig.  Eders 
Øine  funkle,  I  reise  Eder  i  Sæderne.  Det  er  en  Væddestrid,  som 
det  vel  er  værd  at  være  med  i,  en  Kamp  endnu  forfærdeligere  end 
om  den  var  paa  Liv  og  Død;  thi  Døden  frygte  vi  ikke.  Men  Be- 
løoniDgen,  ja  den  er  stoltere  end  nogen  anden  i  Verden,  og  vissere; 
thi  Den  der  er  forsikkret  om,  at  han  er  den  Ulykkeligste,  han 
behøver  jo  ikke  at  frygte  Lykken,  han  skal  ikke  smage  den  Ydmy- 
gelse i  sin  sidste  Stund  at  maatte  raabe:  Solon,  Solon,  Solon! 

Saa  aabne  vi  da  en  fri  Concurrcnce,  fra  hvilken  Ingen  hverken 

ved  Stand  eller  ved  Alder  skal  være  udelukket.    Udelukket  er  Ingen 

uden  den  Lykkelige  og  Den,  som  frygter  Døden  —  velkommen   er 

ethvert    værdigt    Medlem    af   de    Ulykkeliges    Menighed,    Høisædet 

hestenat  for  enhver  virkelig  Ulykkelig,  Graven  for  den  Ulykkeligste. 

Min  Stemme  lyder  ud  i  Verden,  hører  den,  alle  I,  som  kalde  Eder 

Hykkelige   i  Verden,   men   som   ikke    frygte    Døden.     Min    Stemme 

lyder  tilbage  i  Tiden;  thi  ikke  ville  vi  være  sophistiske  nok   til  at 

udelukke  de  Afdøde,  fordi  de  ere  døde,  thi  de  have  jo  levet.     Jeg 

besværger   Eder,    tilgiver,    at  jeg   et   Øieblik   forstyrrer   Eders   Ro; 

møder  ved  denne  tomme  Grav.    Tre  Gange  raaber  jeg  det  høit  ud 

over  Verden,  hører  det,  I  Ulykkelige;    thi  ikke  er  det   vor  Hensigt 

her  i  en  Afkrog  af  Verden  at  afgjøre  denne  Sag  imellem  os.   Stedet 

er  fundet,  hvor  den  maa  afgjøres  for  Alverden! 

Dog  førend  vi  gaae  over  til  at  afhøre  de  Enkelte,  lader  os 
gjøre  os  skikkede  til  at  sidde  her  som  værdige  Dommere  og  Med- 
stridere.  Lader  os  styrke  vor  Tanke,  væbne  den  mod  Ørets  Be- 
snærelse; thi  hvilken  Stemme  er  vel  saa  indsmigrende  som  den 
Ulykkeliges,  hvilken  saa  bedaarende  som  den  Ulykkeliges,  naar  han 


lykkelig  Den  psv.]  sigter  til  en  i  den  græske  Litteratur  oftere  forekom- 
mende Sentens :  den  største  Lykke  er  ikke  at  blive  født,  den  næststørste,  naar  mnn 
er  født,  hurtigst  muligt  at  dø.  at  maatte  raabe  osv.]    som  Kong  Krøsus,  der 

efter  at   være   styrtet   maatte    mindes  Solons  Advarsel    om  den  altfor  store  Lykkes 
Farligbed. 
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taler  om  sin  egen  Ulykke.  Lader  os  gjøre  os  værdige  til  at  sidde 
som  Dommere,  Medstridere,  at  vi  ikke  tabe  Oversigten,  ikke  for- 
virres af  de  Enkelte;  thi  Sorgens  Veltalenhed  er  uendelig  og  uende- 
lig opfindsom.  Vi  ville  dele  de  Ulykkelige  i  bestemte  Flokke,  og 
kun  Een  for  hver  bliver  stedet  til  Orde;  thi  dette  ville  vi  ikke 
negte,  at  intet  enkelt  Individ  er  det  ulykkeligste,  men  at  det  er  en 
Klasse;  men  derfor  ville  vi  ikke  tage  i  Betænkning  at  tilkjende 
Repræsentanten  for  denne  Klasse  Navnet:  den  Ulykkeligste,  ikke 
tage  i  Betænkning  at  tilkjende  ham  Graven. 

I  alle  Hegels  systematiske  Skrifter  er  der  et  Afsnit,  der  handler 
om  den  ulykkelige  Bevidsthed.  Med  en  inderlig  Uro  og  Hjerte- 
banken gaaer  man  altid  til  Læsningen  af  saadanne  Undersøgelser, 
med  Frygt  for,  at  man  skal  faae  for  Meget  eller  for  Lidet  at  vide. 
Den  ulykkelige  Bevidsthed  det  er  et  Ord,  der  blot  tilfældig  anbragt 
i  Talens  Løb  næsten  kan  faae  Blodet  til  at  isne,  Nerverne  til  at 
gyse,  og  nu,  saa  udtr^'kkelig  udtalt,  ligesom  hiint  hemmeligheds- 
fulde Ord  i  en  Fortælling  af  Clemens  Brentano :  teriia  nux  mon  est 
—  kan  bringe  En  som  en  Synder  til  at  skjælve.  Ak  lykkelig  Den, 
der  ikke  har  mere  med  den  Sag  at  gjøre  end  at  skrive  en  Para- 
graph  derom;  endnu  lykkeligere  Den,  der  kan  skrive  den  følgende. 
Den  Ulykkelige  er  nu  Den,  der  har  sit  Ideal,  sit  Livs  Indhold,  sin 
Bevidstheds  Fylde,  sit  egentlige  Væsen  paa  en  eller  anden  Maade 
udenfor  sig.  Den  Ulykkelige  er  altid  sig  selv  fraværende,  aldrig 
sig  selv  nærværende.  Men  fraværende  kan  man  aabenbar  være 
enten  i  den  forbigangne  eller  den  tilkommende  Tid.  Herved  er 
tilstrækkelig  hele  den  ulykkelige  Bevidstheds  Territorium  omskrevet. 
For  denne  faste  Begrændsning  ville  vi  takke  Hegel,  og  nu,  da  vi 
ikke  blot  ere  Philosopher,  der  paa  Afstand  see  dette  Rige,  ville  vi 
som  Indfødte  nølere  iagttage  de  forskjellige  Stadier,  der  ligge  heri. 
Den  Ulykkelige  er  altsaa  fraværende.  Men  fraværende  er  man, 
naar  man  er  enten  i  den  forbigangne  eller  tilkommende  Tid.  Ud- 
trykket maa  her  urgeres;  thi  det  er  aabenbart,  hvad  Sprogviden- 
skaben ogsaa  lærer  os,  at  der  er  et  tempus^  der  er  nærværende  i 
en  forbigangen  Tid,  og  et  tempus,  der  er  nærværende  i  en  tilkom- 
mende ;  men  tillige  lærer  samme  Videnskab  os,  at  der  er  et  tempus^ 
der  er  plus  quam  perfectum,  hvori  der  intet  Præsentisk  er,  og  et 
futurum   exactum   af  samme  Beskaffenhed.     Dette   er   de  haabende 


Hegels  systematiske  Skrifter]    f.  Ex.  PliAnomcnologie  des  Geistes  IV,  B 
(Werke  II  S.  154).  Clemens  Brentano;    Die  drei  NOsse,  Werke  IV  S.  275  ff. 

(•den  tredie  Nod  er  Dodent). 
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og  de  erindrende  Individualiteter.  Disse  ere  vel  i  en  vis  Forstand, 
forsaavidt  de  nemlig  ere  alene  haabende  eller  alene  erindrende, 
ulykkelige  Individualiteter,  dersom  ellers  kun  den  Individualitet, 
der  er  sig  selv  nærværende,  er  den  lykkelige.  Imidlertid  kan  man 
dog  ikke  i  streng  Forstand  kalde  en  Individualitet  ulykkelig,  der 
er  præsentisk  i  Haab  eller  i  Erindring.  Det,  lier  nemlig  maa  ud- 
hæves, er,  at  han  er  præsentisk  deri.  Vi  ville  ogsaa  see  deraf,  at 
eet  Slag,  det  være  iøvrigt  saa  tungt  som  det  være  vil,  umulig  kan 
gjore  et  Menneske  til  det  ulykkeligste.  Eet  Slag  kan  nemlig  enten 
kan  berøve  ham  Haabet  og  derved  gjøre  ham  præsentisk  i  Erin- 
dringen, eller  Erindringen  og  derved  præsentisk  i  Haabet.  Vi  gaae 
nu  videre  og  ville  nu  see,  hvorledes  da  den  ulykkelige  Individua- 
litet nærmere  maa  bestemmes.  Først  betragte  vi  den  haabende 
Individualitet.  Naar  han  nu  som  haabende  (og  altsaa  forsaavidt 
ulykkelig)  Individualitet  ikke  er  sig  selv  præsentisk,  saa  bliver  han 
i  strængere  Forstand  ulykkelig.  Et  Individ,  der  haaber  et  evigt 
I'iv,  er  vel  i  en  vis  Forstand  en  ulykkelig  Individualitet,  forsaavidt 
han  giver  Afkald  paa  det  nærværende,  men  er  dog  ikke  i  stræng 
I^orstand  ulykkelig,  fordi  han  er  sig  selv  præsentisk  i  dette  Haab 
%  ikke  kommer  i  Strid  med  Endelighedens  enkelte  Momenter. 
Kan  han  derimod  ikke  blive  sig  præsentisk  i  Haabet,  men  taber 
^it  Haab,  haaber  igjen  og  saaledes  fremdeles,  saa  er  han  sig  selv 
fraværende,  ikke  blot  i  den  nærværende,  men  ogsaa  i  den  tilkom- 
mende Tid,  saa  have  vi  en  Formation  af  Ulykkelige.  Betragte  vi 
^en  erindrende  Individualitet,  saa  er  det  ligesaa.  Kan  han  blive 
H  selv  nærværende  i  den  forbigangne  Tid,  saa  er  han  ikke  i 
stræng  Forstand  ulykkelig;  men  kan  han  ikke  dette,  men  bliver 
hestandig  sig  selv  fraværende  i  en  forbigangen  Tid,  saa  have  vi  en 
f^onnalion  af  Ulykkelige. 

Erindringen  er  fortrinsviis  de  Ulykkeliges  egentlige  Element, 
som  naturligt  er,  fordi  den  forbigangne  Tid  har  den  mærkelige 
%nskab,  at  den  er  forbi,  den  tilkommende,  at  den  skal  komme, 
^S  man  kan  derfor  i  en  vis  Forstand  sige,  at  den  tilkommende 
^id  ligger  den  nærværende  nærmere  end  den  forbigangne  gjør  det. 
'[^^  at  nu  den  haabende  Individualitet  skal  blive  præsentisk  i  den 
["kommende  Tid,  maa  den  have  Realitet,  eller  rettere,  den  maa 
jj^f«  Realitet  for  ham;  for  at  den  erindrende  Individualitet  skal 
^'^ve  præsentisk  i  den  forbigangne  Tid,  maa  den  have  havt  Realitet 
[^^  ham.  Men  naar  den  haabende  Individualitet  vil  haabe  en  til- 
J^nimende  Tid,  som  dog  ingen  Realitet  kan  faae  for  ham,  eller 
^°  Erindrende  vil  erindre  en  Tid,  som  ingen  Realitet  har  havt, 
^^  have    vi    de   egentlige  ulykkelige  Individualiteter.     D^l   tø^V^ 


skulde  man  ikke  troe  var  muligt  eller  ansee  for  reen  Vaii\-id 
imidlertid  er  det  ikke  saa;  thi  vel  haaber  den  haabende  lDdi\idDa 
litet  ikke  Noget,  der  ikke  har  Realitet  for  den,  men  den  haabe; 
Noget,  den  selv  veed  ikke  kan  realiseres.  Naar  nemlig  en  Indlvi 
dualitet,  idet  den  mister  Haabet,  istedetfor  al  blive  eo  erindrende 
Individualitet,  vil  vedblive  at  være  en  haabende,  saa  have  vi  en 
saadan  Formation.  Naar  en  Individualitet,  idet  han  mister  Erin- 
dringen, eller  idet  han  Intel  har  at  erindre,  ikke  vil  blive  en  haa- 
bende, men  vedblive  at  være  en  erindrende,  saa  have  vi  en  For- 
malion af  Ulykkelige.  Hvis  saaledes  et  Individ  fortabte  sig  i 
Oldtiden  eller  i  Middelalderen  eller  hvilken  som  helst  anden  Tid,  men 
saaledes,  at  denne  havde  en  afgjort  Realitet  for  ham,  eller  han  for- 
tabte sig  i  sin  egen  Barndom  eller  Ungdom,  saaledes,  at  denne 
havde  havt  en  afgjort  Realitet  for  ham,  saa  var  han  egentlig  Ingen 
i  stræng  Forstand  ulykkelig  Individualitet.  Vilde  jeg  derimod 
tænke  mig  et  Menneske,  der  selv  ingen  Barndom  havde  havt,  da 
denne  Alder  var  gaaet  ham  forbi  uden  egentlig  Betydning,  men 
som  nu  f.  Ex.  ved  at  blive  Lærer  for  Børn  opdagede  ah  del 
Skjonne,  der  ligger  i  Barndommen,  og  som  nu  vilde  erindre  sic 
egen  Barndom,  altid  stirre  tilbage  paa  den,  saa  var  han  vel  et  re 
passende  Fxempcl.  Baglænds  vilde  han  da  komme  til  at  opdag* 
Betydningen  af  det,  der  for  ham  var  forbi,  og  som  han  dog  vild' 
erindre  i  sin  Betvdning,  Tænkte  jeg  mig  et  Menneske,  der  havd' 
levet  uden  at  fatte  Livets  Glæde  eller  dets  Nydelse,  og  som  nu 
sit  Dodsøicblik  fik  Øie  derfor,  tænkte  jeg  mig,  at  han  ikke  død« 
hvilket  vilde  være  det  Heldigste,  men  Jevede  op  igjeo,  uden  derfoi 
at  leve  om  igjen,  saa  vilde  han  vel  kunne  komme  i  BetragtniD^ 
hvor  der  blev  Spørgsmaal  om,  hvo  der  var  den  Ulykkeligste. 

Haabets  ulykkelige  Individualiteter  have  aldrig  det  Smertelig 
ved  sig  som  Erindringens,  De  haabende  Individualiteter  have  altid 
en  mere  glædelig  Skulfelse.  Derfor  vil  den  Ulykkeligste  altid  vai* 
at  søge  blandt  Erindringens  ulykkelige  Individualiteter. 

Dog  vi  ville  gaae  videre,  vi  ville  tænke  os  en  CombinatioD  af 
de  tvende  beskrevne,  i  strængere  Forstand  ulykkelige  Formalioner. 
Den  ulykkelige  haabende  Individualitet  kunde  ikke  blive  sig  selr 
præsentisk  i  sin  Haabcn,  ligesom  den  ulykkelige  erindrende.  Com- 
binalioneo  kan  kun  være  denne,  at  det,  der  forhindrer  ham  i  al 
bhve  præsentisk  i  sin  Haaben,  er  Erindringen,  det,  der  forhindrer 
ham  i  al  blive  præsentisk  i  Erindringen,  er  Haabet.  Dette  ligger  deri 
paa  den  ene  Side,  at  han  bestandig  haaber  hvad  der  skulde  erindres: 
hans  Haab  bliver  bestandig  skuffel,  men  idet  det  bliver  skuffet, 
opdager  han,   at   det   ikke   kommer  deraf,   at  Haalet   bliver  skudt 
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længere  ud,  men  deraf,  at  han  er  Maalet  forbi,  at  det  allerede  er 
oplevet  eller  skulde  være  oplevet  og  saaledes  gaaet  over  1  Erin- 
dringen. Paa  den  anden  Side  erindrer  han  bestandig  hvad  han 
skalde  haabe;  thi  det  Tilkommende  har  han  allerede  i  Tanken 
taget  op,  i  Tanken  har  han  oplevet  det,  og  dette  Oplevede  erindrer 
han,  istedetfor  at  han  skulde  haabe  det.  Det,  han  altsaa  haaber,  ligger 
bag  ved  ham,  det,  han  erindrer,  ligger  foran.  Hans  Liv  er  ikke 
baglænds,  men  i  en  dobbelt  Retning  bagvendt.  Sin  Ulykke  vil  hnn 
snart  mærke,  om  han  end  ikke  fatter,  hvori  det  egentlig  ligger.  For 
at  han  imidlertid  ret  skal  faae  Leilighed  til  at  føle  den,  træder  Mis- 
forstaaelsen  til,  der  i  ethvert  Øieblik  paa  en  besynderlig  Maade 
spotter.  Han  nyder  til.  dagligt  Brug  den  Ære  at  blive  anseet  for  at 
være  ved  sine  fulde  fem,  og  dog  veed  han,  at  hvis  han  vilde  for- 
klare et  eneste  Menneske,  hvorledes  det  egentlig  hænger  sammen 
med  ham,  saa  vilde  han  blive  erklæret  for  afsindig.  Dette  er  til 
at  blive  afsindig  over,  og  dog  bliver  han  det  ikke,  og  dette  er 
netop  tians  Ulykke.  Hans  Ulykke  er,  at  han  er  kommen  for  tidlig 
til  Verden  og  derfor  bestandig  kommer  for  sildig.  Han  er  bestandig 
ganske  nær  ved  Maalet,  og  i  samme  Øieblik  er  han  borte  derfra, 
han  opdager. da,  at  det  der  nu  gjør  ham  ulykkelig,  fordi  han  har 
det,  eller  fordi  han  er  saaledes,  netop  er  det  der  for  nogle  Aar 
siden  vilde  have  gjort  ham  lykkelig,  hvis  han  havde  havt  det, 
inedens  han  blev  ulykkelig,  fordi  han  ikke  havde  det.  Hans  Liv 
^sr  ingen  Betydning  ligesom  hin  Ancæus's,  om  hvem  det  er  Skik 
H  Brug  at  sige,  at  Intet  vides  om  ham,  uden  dette,  at  han  gav 
Anledning  til  et  Ordsprog: 

nolla  /i<To(v  nelei  xvXixog  xai  ;)f6iileo?  åxgoVf 

som  om  dette  ikke  var  meer  end  nok.  Hans  Liv  kjender  ingen 
^^  og  har  intet  Indhold,  han  er  sig  ikke  præsentisk  i  Øieblikket, 
ikke  pnesentisk  i  den  tilkommende  Tid,  thi  det  Tilkommende  er 
oplevet,  ikke  i  den  forbigangne  Tid,  thi  det  Forbigangne  er  endnu 
iUe  kommet.  Saaledes  jages  han  omkring  som  Latone  til  Hyper- 
bræernes  Mørke,  til  Æqvators  lyse  0,  og  kan  ikke  komme  til  at 
fode   og    er    bestandig    som    en    Fødende.     Ene    sig    selv   overladt 


Ancæus]    Søn  af  Poseidon,    Konge    paa  Samos;    s.  Nitsch,  MyUioI.  WOrterb. 

IS.  194:  von  ihm  ist  nichts  so  bekannt  als  das  SprQchwort  jroXXi\  inéraiv  osv.  (der 

er  et  langt  Stykke  mellem  Bægeret  og  Læbens  Rand).    Han  skulde  just  til  at  drikke 

af  den  ny  Vin,    som  det  var  spaaet  ham  at  han  ikke  skulde  smage,   da  han  blev 

dræbt  af  et  Vildsvin.         Latone]    maatte  flakke  Jorden  rundt,  før  hun  fik  Lov  til 

at  føde.  Hyperboræernes]    et  niythisk  Folk  i  det  højeste  Norden. 


200 

staaer  han  i  den  vide  Verden,  han  har  ingen  Samtid,  han  kan 
knytte  sig  til,  ingen  Fortid,  han  kan  længes  efter,  thi  hans  Fortid 
er  endnu  ikke  kommen,  ingen  Eftertid,  han  kan  haabe  paa,  thi 
hans  Eftertid  er  allerede  forbi.  Ene  har  han  lige  over  for  sig  den 
hele  Verden  som  det  Du,  med  hvilket  han  ligger  i  Conflict;  thi 
hele  den  øvrige  Verden  er  for  ham  kun  een  Person,  og  denne 
Person,  denne  uadskillelig  paatrængende  Ven,  det  er  Misforstaaelsen. 
Han  kan  ikke  blive  gammel,  thi  han  har  aldrig  været  ung;  han 
kan  ikke  blive  ung,  thi  han  er  allerede  bleven  gammel;  han  kan 
paa  en  Maade  ikke  døe,  thi  han  har  jo  ikke  levet;  han  kan  paa 
en  Maade  ikke  leve,  thi  han  er  jo  allerede  død;  han  kan  ikke 
elske,  thi  Kjærligheden  er  altid  præsentisk,  og  han  har  ingen  næi^ 
værende  Tid,  ingen  tilkommende,  ingen  forbigangen,  og  dog  er  han 
en  sjrmpathetisk  Natur,  og  han  hader  Verden,  kun  fordi  han  elsker 
den;  han  har  ingen  Lidenskab,  ikke  fordi  han  mangler  den,  men 
fordi  han  i  samme  Øieblik  har  den  modsatte,  han  har  ikke  Tid  til 
Noget,  ikke  fordi  hans  Tid  er  opfyldt  af  Andet,  men  fordi  han  slet 
ingen  Tid  har;  han  er  afmægtig,  ikke  fordi  han  mangler  Kraft, 
men  fordi  hans  egen  Kraft  gjør  ham  afmægtig. 

Dog  snart  er  vel  vort  Hjerte  hærdet  nok,  vort  Øre  tilstoppet, 
om  end  ikke  lukket.  Vi  have  hørt  Overveielsens  besindige  Stemme, 
lader  os  fornemme  Lidenskabens  Veltalenhed,  kort,  fyndig,  som  al 
Lidenskab  er  det. 

Der  staaer  en  ung  Pige.  Hun  klager  over,  at  hendes  Elsker 
er  bleven  hende  utro.  Derpaa  kan  ikke  reflekteres.  Men  hun 
elskede  ham  alene  i  den  ganske  Verden,  hun  elskede  ham  af  sin 
hele  Sjæl,  af  sit  ganske  Hjerte  og  af  al  sin  Tanke  —  saa  kan  hun 
jo  erindre  og  sørge. 

Er  det  et  virkeligt  Væsen  eller  er  det  et  Billede,  er  det  en 
Levende  der  døer,  eller  en  Død  der  lever  —  det  er  Niobe.  Hun 
mistede  Alt  paa  eengang;  hun  tabte,  hvad  hun  gav  Livet,  hun 
tabte,  hvad  der  gav  hende  Livet!  Seer  op  til  hende,  kjære  <ni^- 
na(^avBx(f(ofAevoi,  hun  staaer  lidet  høiere  end  Verden,  paa  en  Gravhøi 
som  en  Mindesteen.  Men  intet  Haab  vinker  hende,  ingen  Fremtid 
bevæger  hende,  ingen  Udsigt  frister  hende,  intet  Haab  uroliger 
hende—  haabløs  staaer  hun  forstenet  i  Erindring;  hun  var  ulykke- 
lig et  Øieblik,  i  samme  Øieblik  blev  hun  lykkelig,  og  Intet  kan 
tage   hendes   Lykke   fra    hende,   Verden   vexler,    men   hun    kjender 


Niobe]    blev  forvandlet  til  en  Stenstøtte  af  Sorg  over  Tabet  af  alle  sine  Børn. 
Støtten  viste  man  paa  Bjerget  Sipylos. 
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ingen  Omskiftelse,  og  Tiden  kommer,  men  for  hende  er  der  ingen 
tilkommende  Tid. 

See  hist  hvilken  skjøn  Forening!  Den  ene  Slægt  rækker  den 
anden  Haanden!  Er  det  til  Velsignelse,  til  trofast  Sammenhold, 
til  glade  Dandse?  Det  er  Oedips  forstødte  Slægt,  og  Stødet  for- 
planter sig  og  knuser  den  Sidste  ~  det  er  Antigone.  Dog  hende 
er  der  sørget  for;  en  Slægts  Sorg  er  nok  for  et  Menneskeliv.  Hun 
har  vendt  Haahet  Ryggen,  hun  har  omh}^tet  dets  Ustadighed  med 
Erindringens  Troskah.  Saa  bliv  da  lykkelig,  kjære  Antigone!  Vi 
enske  Dig  et  langt  Liv,  betydningsfuldt  som  et  dybt  Suk.  Gid 
ingen  Glemsel  maa  berøve  Dig  Noget!  Gid  Sorgens  daglige  Bitter- 
hed maa  rækkes  Dig  rigelig! 

En  kraftfuld  Skikkelse  viser  sig;  men  han  er  jo  ikke  ene,  han 
har  altsaa  Venner,  hvorledes  kommer  han  da  her?  Det  er  Sorgens 
Patriarch,  det  er  Hjob  —  og  hans  Venner.  Han  mistede  Alt,  men 
iltke  ved  eet  Slag;  thi  Herren  tog,  og  Herren  tog,  og  Herren  tog. 
Venner  lærte  ham  at  fornemme  Tabets  Bitterhed;  thi  Herren  gav, 
og  Herren  gav,  og  Herren  gav  og  en  uforstandig  Hustru  i  Tilgift. 
Han  tabte  Alt;  thi  hvad  han  bevarede  det  ligger  udenfor  vor  In- 
teresse. Ærbødighed  tilkommer  ham,  kjære  trvfAnaQavexQa/Åevoi,  for 
hans  graae  Haar  og  hans  Ulykke.  Han  tabte  Alt;  men  han  havde 
hesiddet  det. 

Hans  Haar  er  graat,  hans  Hoved  boiet,  hans  Aasyn  falden, 
hans  Sjæl  bekymret.  Det  er  den  forlorne  Søns  Fader.  Han  mistede 
^ni  Hjob  hvad  ham  var  kjærest  i  Verden,  dog  Herren  tog  det 
i^lie,  men  Fjenden;  han  tabte  det  ikke,  men  han  taber  det;  det  er 
ikke  taget  bort  fra  ham,  men  det  forsvinder.  Ikke  sidder  han 
hjemme  ved  Arnestedet  i  Sæk  og  Aske;  han  er  staaet  op  fra  sit 
Hjem,  har  forladt  Alt  for  at  søge  den  Fortabte;  han  griber 
efter  ham,  men  hans  Arm  naaer  ham  ikke,  han  raaber  efter  ham, 
^en  hans  Stemme  indhenter  ham  ikke.  Dog  han  haaber,  om  end 
Rjennem  Taarer,  han  øiner  ham,  om  end  gjennem  Taager,  han  ind- 
henter ham,  om  end  i  Døden.  Hans  Haab  gjør  ham  bedaget,  og 
l"tet  binder  ham  til  Verden  uden  det  Haab,  han  lever  for.  Hans 
^^^  er  træt,  hans  Øie  dunkelt,  hans  Legeme  søger  Hvile,  hans 
Haab  lever.  Hans  Haar  er  hvidt,  hans  Legeme  affældigt,  hans 
^^^  standser,  hans  Hjerte  brister,  hans  Haab  lever.  Reiser  ham 
^P'  kjære  avfina^avtxiftafiwoéy  han  var  ulykkelig. 


hans  Aasyn  falden   o:  falnet,  falmet   (i    den  oprindelige  Betydning:    bleg, 
"»'•  fahl). 


^'^ 
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Hvo  er  den  blege  Skikkelse,  kraftløs  som  en  Skygg> 
Død!  Hans  Navn  er  gleml,  mange  Aarhnndreder  ere  forløbi 
hine  Dage.  Han  var  en  Yngling,  han  var  begeistret  Hi 
Martyriet.  I  Tanken  saae  han  sig  naglet  til  Korset  <^ 
aaben ;  men  Virkeligheden  var  ham  for  tung.  Sværmeriel  fo 
han  fornegtede  sin  Herre  og  sig  selv.  Han  vilde  bære  en 
men  han  forløftede  sig  paa  den;  hans  Sjæl  blev  ikke  knui 
tilintetgjort,  den  blev  brudt,  hans  Aand  værkbruden,  hi 
blev  lam.  Lykønsker  ham,  kjære  ov^nnftrvncøu/iaroi,  han  var 
lig.  Og  dog  han  blev  jo  lykkelig,  han  blev  jo  hvad  han 
at  blive,  han  blev  Martyr,  om  hans  Martyrium  end  ikl 
hvad  han  havde  villet,  at  nagles  til  Korset  eller  at  kastes  I 
Dyr,  men  levende  at  brændes,  langsomt  at  fortæres  af  en  s. 

En  ung  Pige  sidder  hist  saa  tankefuld.  Hendes  Elsk 
hende  utro  —  derpaa  kan  ikke  reflekteres.  Unge  Pige,  betn 
samlingens  alvorlige  Miner,  den  har  hart  forfærdeligere  I 
dens  dristige  Sjæl  fordrer  endnu  slørre.  Ja  men  jeg  elske 
alene  i  den  hele  Verden,  jeg  elskede  ham  af  min  hele  Sjæl 
ganske  Hjerte,  af  al  min  Tanke  —  Sligt  have  vi  jo  allere 
eengang  før,  Iræt  ikke  vor  utaalmodige  Længsel;  Du  kan  jo 
og  sørge. —  Nei  jeg  kan  ikke  sorge;  thi  han  var  mig  maasl 
utro,  han  var  maaskcc  ingen  Bedrager  —  hvorledes  Du  k 
sørge?  træd  nærmere.  Udvalgte  blandt  Piger,  tilgiv  den 
Censor,  at  han  et  Øieblik  vilde  støde  Dig  tilbage.  Du  kan  ikk 
saa  kan  Du  jo  haabe  —  Nei  jeg  kan  Ikke  haabe;  thi  han 
Gaade.  Vel  min  Pige,  jeg  forstaaer  Dig,  Du  staaer  højt  paa  U 
Stige;  betragter  hende,  kjære  ^HvftnnQanx^fåeKu,  hun  svæver 
paa  Ulykkens  Spidse.  Dog  Du  niaa  dele  Dig,  Du  maa  ha 
Dagen,  sørge  om  Natten,  eller  sorge  om  Dagen,  haabe  om 
Vær  stolt;  thi  af  Lykken  skal  man  aldrig  være  stolt,  men 
Ulykken.  Du  er  vel  ikke  den  L'lykkcligste,  men  er  det  Ikk 
Mening,  kjære  ZtifinagarBKgoifityoi.  al  vi  tilkjende  hende  el  h 
accessit.  Graven  kunne  vi  ikke  tilkjende  hende,  men  Piads- 
mest  ved  den. 

Thi  der  staaer  han.  Udsendingen  fra  Sukkenes  Rige,  Lid 
udkaarne  Yndling,  Sorgens  Apostel.  Smertens  tausc  Ven,  E 
gens  ulykkelige  Elsker,  i  sin  Erindren  forvirret  af  Haabcti 
sin  Haaben  skuffet  af  Erindringens  Skygger.  Hans  Hoved 
sværct,  hans  Knæ  er  slappet,  og  dog  hviler  han  sig  kun 
selv.  Han  er  mat  og  dog  hvor  kraftfuld,  hans  Øie  seer 
til  at  have  udgydt,  men  drukket  mange  Taarer,  og  dog  : 
der  en  Hd  deri,  der  kunde  fortære  hele  Verden,  men  ikke  e 
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af  Sorgen  i  hans  eget  Bryst;  han  er  høiet,  og  dog  varsler  hans  Ung- 
dom ham  et  langt  Liv,  hans  Læbe  smiler  ad  den  Verden,  der  mis- 
forstaaer  ham.  Staaer  op,  kjære  SvfinnQarexQæftevoi.  bøier  Eder, 
Sorgens  Vidner,  i  denne  høitidelige  Time.  Jeg  hilser  Dig,  store 
Ubekjendte,  hvis  Navn  jeg  ikke  veed,  jeg  hilser  Dig  med  Din 
Hæderstitel:  den  Ulykkeligste.  Vær  hilset  her  i  Dit  Hjem  af  de 
Ulykkeliges  Menighed,  vær  hilset  ved  Indgangen  til  den  ydmyge 
lave  Bolig,  der  dog  er  stoltere  end  alle  Verdens  Paladser.  See 
Stenen  er  væltet  fra.  Gravens  Skygge  venter  Dig  med  sin  liflige 
Kølighed.  Dog  Tiden  er  der  maaskee  ikke  endnu,  lang  maaskee 
Veiea;  men  vi  love  Dig  oftere  at  forsamles  her  for  at  misunde  Dig 
Din  Lykke.  Saa  modtag  da  vort  Ønske,  et  godt  Ønske:  gid  Ingen 
maa  forstaae  Dig,  men  Alle  misunde  Dig;  gid  ingen  Ven  maa  slutte 
sig  til  Dig,  gid  ingen  Pige  maa  elske  Dig,  gid  ingen  hemmelig 
Sympathi  maa  ahne  Din  eensomme  Smerte;  gid  intet  Øie  maa  ud- 
grunde Din  Qerne  Sorg;  gid  intet  Øre  maa  opspore  Dit  lønlige 
Suk!  Eller  forsmaaer  Din  stolte  Sjæl  sligt  medlidende  Ønske,  for- 
agter den  Lindring,  saa  gid  da  Pigerne  maae  elske  Dig,  gid  de 
frugtsommelige  i  deres  Angst  maae  tye  til  Dig;  gid  Mødrene  maae 
haabe  paa  Dig,  gid  den  Døende  maa  søge  Trøst  hos  Dig;  gid  de 
^nge  maae  slutte  sig  til  Dig,  gid  Mændene  maae  bygge  paa  Dig; 
gid  Oldingen  maa  gribe  efter  Dig  som  efter  en  Støttestav  —  gid 
^en  hele  Verden  maa  troe,  at  Du  er  istand  til  at  gjøre  den  lykke- 
%  Saa  lev  da  vel  Du  den  Ulykkeligste!  Dog,  hvad  siger  jeg: 
^en  Ulykkeligste,  den  Lykkeligste  burde  jeg  sige,  thi  dette  er  jo 
netop  en  Lykkens  Gave,  som  Ingen  kan  give  sig  selv.  See  Sproget 
brister,  og  Tanken  forvirres;  thi  hvo  er  vel  den  Lykkeligste  uden 
den  Ulykkeligste,  og  hvo  den  Ulykkeligste  uden  den  Lykkeligste, 
^%  hvad  er  Livet  andet  end  Afsindighed,  og  Troen  end  Daarskab, 
^S  Haabet  end  Galgenfrist,  og  Kjærlighed  end  Edikke  i  Saaret. 

Han  forsvandt,  og  vi  staae  atter  ved  den  tomme  Grav.  Saa 
^ille  vi  da  ønske  ham  Fred  og  Hvile  og  Lægedom,  og  al  mulig 
^ykke,  og  en  snar  Død,  og  en  evig  Forglemmelse,  og  ingen  Ihu- 
kommelse, at  end  ikke  Mindet  om  ham  skal  gjøre  en  Anden  ulykkelig. 

Staaer  op,  kjære  SvfjinaQWBXQafÅBvoil  Natten  er  forbi.  Dagen  be- 
gynder atter  sin  utrættede  Virksomhed,  aldrig,  som  det  synes,  kjed 
3f,  evig  og  evig  at  gjentage  sig  selv. 


DEN  FØRSTE  KJÆRLIGHED. 


Lystspil  i  een  Akt  af  Scribe,  oversat  af  J.  L.  Heiberg. 


Heibergs  Ovenøttelse  udkom  1832   som   Nr.  45   af   Det  kgl.  Theaters  Reper- 
toire.    Stykket  opfinrtet  fonte  GaDg  10.  Juni  1831. 


Denne  Artikel  skulde  b«sleml  være  trykt  I  et  Tidsskrift.  Fr< 
bnvde   bestemt   al   udgive   111   beslemte  Tider.      Ak.    hvad   en 

Bestem  nie  Iser! 
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inhver,  der  nogensinde   har   havt   Tilbøielighed   til   Produc- 
ti%^]tet,  har  vist   ogsaa   bemærket,    at   det   er   en    lille   tilfældig   ud- 
vortes Omstændighed  der  bliver  Anledningen   til   den   egentlige 
Fr^cmbringelse.    Kun  de  Forfattere,  der  paa  een  eller  anden  Maade 
h^-ve  gjort  en   endelig  Hensigt   til   det  Begeistrende   for  dem,    ville 
n^s^askee  negte  dette.     Det  er  imidlertid  deres   egen   Skade,    thi   de 
ew€^  derved   berøvede   al   sand   og   al   sund    Productivitets    extreme 
Poler.     Den  ene  er  nemlig,   hvad    man    med    et   traditionelt    Navn 
kt»l<ier  Musepaakaldelsen,  den  anden  er  Anledningen.  —  Det  Udtryk: 
M  t-i  sepaakaldelsen,  kan  foranledige   en  Misforstaaelse.     At   paakalde 
Mt-isen  kan  nemlig  deels  betyde,    at   jeg   kalder   paa  Musen,    deels, 
3^     Musen  kalder  paa  mig.    Enhver  Forfatter,  der  nu  enten  er  naiv 
nok  til   at    troe,    at   Alt  kommer  an    paa    den   redelige    Villie,    paa 
Flid     og    Stræbsomhed,    eller    uforskammet     nok    til     at     falbyde 
Aandens  Frembringelser,    han  vil   ikke  lade  det  mangle    paa   ivrig 
Paakaldelse    eller    paa     fræk     Paatrængenhed.       Herved     udrettes 
imidlertid  ikke  Stort,  thi  det  gjelder  endnu,  hvad  allerede  Wessel 
^^r  sagt   angaaende  Smagens  Gud,    »som  Alle   kalde   paa, c    at  han 
>saa  sjelden   kommer.t     Tænker   man    derimod    ved    dette    Udtryk 
P^^»    at  det  er  Musen,    der  kalder,    ikke  vil  jeg  sige  paa    os,    men 
paa  de  Vedkommende,  saa  faaer  Sagen  en  anden  Betydning.     Medens 
'de  Forfattere,    der  kalde  paa  Musen,    gaae  ombord  ogsaa  uden    at 
^^li  kommer,    saa  er  de  sidst  skildrede  derimod  i    en   anden  For- 
legenhed, idet  de,  for  at  det,   der  er  blevet  en   indvortes  Bestem- 
melse, ogsaa    kan   blive   en    udvortes,    behøve    et   Moment    mere: 
delle    er  hvad   man    maa   kalde  Anledningen.     Idet  nemlig   Musen 
^^^  kaldet  ad  dem,    har  hun  vinket   dem   bort   fra  Verden,    og   de 

Wessel]    •Om  en  Jødepige« :   Du,  alle  Skialdes  Gud,  og  Vittighedens  Dommer, 
^m  kaldes  paa  saa  tidt,  og  som  saa  sielden  kommer. 
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lytte  nu  blot  til  hendes  Stemme,  og  Tankens  Rigdom  aabner  sig 
for  dem,  men  saa  overmægtigt,  at  skjøndt  hvert  Ord  staaer  tyde- 
ligt og  levende,  det  dog  er  dem,  som  det  ikke  var  deres  Eiendom. 
Naar  da  Bevidstheden  er  kommen  saavidt  til  sig  selv  igjen,  at  den 
eier  det  hele  Indhold,  saa  er  det  Øieblik  der,  som  i  sig  indeholder 
Muligheden  af  den  egentlige  Tilblivelse,  og  dog  mangler  der  Noget; 
Anledningen  nemlig  mangler,  der,  om  man  saa  vil,  er  ligesaa  nød- 
vendig, skjøndt  i  en  anden  Forstand  uendelig  ubetydelig;  saaledes 
har  det  behaget  Guderne  at  knytte  de  største  Modsætninger  sam- 
men. Dette  er  en  Hemmelighed,  som  Virkeligheden  har.  Jøder  en 
Forargelse  og  Græker  en  Daarskab.  Anledningen  er  altid  det  Til- 
fældige, og  dette  er  det  uhyre  Paradox,  at  det  Tilfældige  er  absolut 
aldeles  ligesaa  nødvendigt  som  det  Nødvendige.  Anledningen  er 
ikke  i  ideel  Forstand  det  Tilfældige,  saaledes  som  naar  jeg  i  logisk 
Betydning  tænker  det  Tilfældige;  men  Anledningen  er  i  Betyd- 
ning af  Fetischisme  det  Tilfældige,  og  dog  i  denne  Tilfældighed 
det  Nødvendige. 

Med  Hensyn  til,  hvad  man  i  Handel  og  Vandel  kalder  Anled- 
ning, hersker  der  nu  en  stor  Forvirring.  Deels  seer  man  nemlig 
for  Meget,  deels  for  Lidet  deri.  Enhver  Productivitet,  der  ligger 
i  Trivialitetens  Bestemmelse  —  og,  Gud  bedre  det,  denne  Produc- 
tivitet hører  især  til  Dagens  Orden  —  overseer  lige  meget  Anled- 
ningen og  Begeistringen.  Derfor  mener  ogsaa  en  saadan  Produc- 
tivitet, hvad  man  kan  indrømme  den,  at  den  passer  lige  godt  til 
alle  Tider.  Den  overseer  derfor  reent  Betydningen  af  Anledning, 
det  vil  sige,  den  seer  i  Alt  en  Anledning,  den  er  som  et  snaksomt 
Menneske,  der  i  de  meest  modsatte  Ting  seer  en  Anledning,  ligesaa 
godt  deri,  at  man  har  hørt  det  før,  som  at  man  ikke  har  hørt 
det,  seer  en  Anledning  til  at  anbringe  sig  selv  og  sin  Historie. 
Men  herved  er  punctum  saliens  opløst.  Paa  den  anden  Side  er 
der  en  Productivitet,  der  forseer  sig  paa  Anledningen.  Om  den 
første  Art  kan  man  sige,  at  den  seer  en  Anledning  i  Alt,  om  den 
anden,  at  den  i  Anledningen  seer  Alt.  Hermed  er  nu  Leiligheds- 
forfatternes  store  Menighed  betegnet,  lige  fra  de  i  dybere  Forstand 
Leiligheds-Digtere  til  dem,  der  i  strengere  Forstand  i  Anledningen 
see  Alt,  og  derfor  bruge  det  samme  Vers,  den  samme  Formular, 
og  dog  haabe,  at  Anledningen  for  de  Vedkommende  vil  være  en 
tilstrækkelig  Anledning  til  et  passende  Honorar. 


at  knytte  osv.j    sral.  Platons  Phaidon    60  b.  Jøderen    Forargelse 

osv.]    Paulus  1.  Kor.  1,  23.  punctum  saliens]    det  springende  Punkt,  det  afg)«- 

rende. 


209 

Anledningen,  der  nu  som  saadan  er  det  Uvæsentlige  og  Til- 
fældige, kan  i  vor  Tid  stundom  forsøge  sig  i  det  Revolutionaire. 
Anledningen  spiller  ofte  ganske  Herre;  den  gjør  Udslaget,  gjør 
Productet  og  Producenten  til  Noget  eller  til  Intet,  alt  eftersom  den 
vil.  Digteren  venter,  at  Anledningen  skal  begeistre,  og  seer  med 
Forandring,  at  det  ikke  gaaer  an,  eller  han  frembringer  Noget, 
han  selv  i  sit  Inderste  anseer  for  Ubetydeligt,  og  seer  nu,  at 
Anledningen  gjør  det  til  Alt,  seer  sig  hædret  og  udmærket  paa  alle 
mulige  Maader,  og  veed  med  sig  selv,  at  det  har  han  ene  Anled- 
ningen at  takke.  Disse  forsee  sig  nu  paa  Anledningen,  de,  vi  i 
det  Poregaaende  have  fremstillet,  oversee  den  og  komme  derfor 
altid  i  enhver  Forstand  ukaldede.  De  dele  sig  egentlig  i  to  Classer, 
de  der  dog  antyde,  at  en  Anledning  er  nødvendig,  og  de  som 
eod  ikke  lade  sig  mærke  hermed.  Begge  Dele  beroe  naturligviis 
paa  en  uendelig  Overvurderen  af  eget  Værd.  Naar  et  Menneske 
b^tandig  fører  saadanne  Talemaader  i  Munden,  som:  i  den  Anled- 
ning falder  det  mig  ind,  i  den  Anledning  kommer  jeg  til  at  tænke 
paa  0.  s.  V.,  saa  kan  man  altid  være  vis  paa,  at  et  saadant  Men- 
neske er  paa  Vildspor  sig  selv  betræffende.  Selv  i  det  Betydeligste 
^cr  han  ofte  kun  en  Anledning  for  at  faae  sin  Smule  Bemærkning 
anbragt  Dem,  der  end  ikke  antyde  Anledningens  Nødvendighed, 
^n  man  ansee  for  mindre  forfængelige  men  mere  afsindige.  De 
adspinde  ufortrødent,  uden  at  see  til  Høire  eller  Venstre,  deres 
Passiars  tynde  Traad,  og  de  gjøre  med  deres  Snak  og  med  deres 
Skrift  samme  Virkning  i  Livet  som  Møllen  i  et  Eventyr,  hvorom 
d^t  hedder:  medens  Alt  dette  nu  skeete,  gik  Møllen  klip  klap, 
Wip  klap. 

Og  dog  har  selv  den  fuldendteste,  den  dybeste  og  betydnings- 
fuldeste Frembringelse  en  Anledning.  Anledningen  er  den  fine, 
nafsten  usynlige  Spindelvæv,  hvori  Frugten  hænger.  For  saavidt 
d^t  derfor  stundom  synes,  at  det  Væsentlige  viser  sig  som  Anled- 
°'"gi  saa  er  dette  i  Almindelighed  en  Misforstaaelse,  da  det  i  saa 
^^^d  gjerne  er  en  enkelt  Kant  deraf.  Naar  man  ikke  vil  give  mig 
"^^  heri,  saa  kommer  det  deraf,  at  man  med  Anledning  forvexler 
^i*und  og  Aarsag.  Hvis  saaledes  nu  En  vilde  spørge  mig :  hvad  er 
Anledningen  til  alle  disse  Betragtninger,  og  han  da  vilde  være  tilfreds 
'^^d,  at  jeg  svarede:  det  Følgende,  saa  gjorde  han  sig  og  tillod  mig 
^^  Sjøre  mig  skyldig  i  en  saadan  Forvexling.  Derimod  vilde  det, 
•^^is  han  tog  det  Ord  Anledning  i  sit  Spørgsmaal  meget  strængt, 
^'*re  meget  rigtigt  af  mig  at  svare:  det  har  ingen  Anledning. 
J  Porhold  til  det  Heles  enkelte  Dele  vilde  det  jo  være  en  Urime- 
"Bhed  at  fordre  det,  som   man    i  Forhold   til    det  Hele   med  Rette 
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kan  fordre.  Skulde  nemlig  disse  BelragtniDger  gjøre  Fordring  pn 
en  Anledaing,  saa  niaatte  de  i  sig  være  et  arnindet  Ulle  Heh 
hvilket  vilde  være  et  egoistisk  Forsøg  af  dem. 

Anledning  er  saaledes  af  slerste  Betydning  med  Hensyn  li 
enhver  Frembringelse,  ja  det  er  den,  der  egentlig  gjør  Cdslagt 
med  Hensyn  til  dens  sande  æsthetiske  Værd.  Frembringebe 
uden  al  Anledning  mangle  alUd  Noget,  ikke  uden  for  sig  selv,  tli 
skjøndt  Anledningen  hører  med,  hører  den  dog  i  en  anden  Forstam 
ikke  med,  men  mangle  Noget  i  sig  selv.  En  Frembringelse,  bvo 
Anledningen  er  Alt,  mangler  alter  Noget.  Anledningen  er  nemli 
ikke  positivt  frembringende  men  negativt  frembringende.  En  Ski 
helse  er  en  Frembringelse  af  Intet,  Anledningen  er  derimod  d( 
Intet,  der  lader  Alt  komme  h«m.  Tankens  hele  Rigdom,  Ideen 
Fylde  kan  være  der,  og  dog  mangler  Anledningen.  Ved  Anlec 
ningen  kommer  der  altsaa  ikke  noget  Nyt  til,  men  ved  Anledningc 
kommer  Alt  frem.  Denne  Anledningens  beskedne  Betydning  e 
ogsaa  udtrykt  i  Ordet  selv. 

Dette  er  der  nu  mange  Mennesker  der  ikke  kunne  begrib 
men  det  tigger  deri,  at  de  ingen  Ahnelsc  have  om,  hvad  å* 
egentlig  er  æstbetisk  Frembringelse.  En  Procurator  kan  skri* 
sit  Indlæg,  en  Kjebmand  sit  Brev  o.  s.  v.,  uden  at  afane  da 
Hemmelighed,  der  stikker  i  det  Ord  Anledning,  og  det  uagtet  bi 
b^ynder  saaledes :  i  Anledning  af  deres  meget  Ærede. 

Maaskee  vilde  nu  En  og  Anden  give  mig  Het  i  det  her  O 
viklede  og  indrømme  dets  Betydning  for  den  digteriske  Frei 
bringelsc,  men  hoilig  forundre  sig,  hvis  jeg  vilde  gjøre  oof 
Lignende  gjeldende  med  Hensyn  til  Recensioner  og  Kritiker.  < 
dog  troer  jeg,  at  det  netcip  her  er  af  største  Vigtighed,  og  at  d 
at  man  har  overseet  Anledningens  Betydning,  har  foraarsaget, 
Anmeldelser  i  Almindelighed  er  saa  fuskeragtige,  saa  ret  Fom 
nings-Arbeide.  I  Kritikens  Verden  faaer  Anledningen  endog  < 
potentscrcl  Betydning.  Skjøndt  man  derfor  i  kritiske  Anmddelw 
ofte  nok  hører  Tale  om  Anledning,  saa  seer  man  dog  med  et  bal' 
Øie,  hvor  lidet  der  vides  Beskeed  med,  hvorledes  det  henne 
hænger  sammen.  Kritikeren  sj'nes  ikke  al  behøve  Muse-Paaka 
delsen ^  thi  det  er  jo  intet  Digterværk,  han  frembringer;  nie 
behøver  han  ikke  Muse-Paakaldelsen,  saa  behøver  han  ei  helle 
Anledningen.  Imidlertid  skulde  man  dog  ikke  glemme  Betydniogc 
af  den  gamle  Sætning:  at  det  Lige  kun  forstaaes  af  det  Lige. 

Det,  der  er  Gjcnstand  for  Æsthetikerens  Betragtning,  er  n 
vistnok  det  allerede  Færdige,  og  han  skal  ikke,  som  Digteren  scl^ 
frembringe.     Desuagtet  har  Anledningen  aldeles  den  samme  Bet)' 
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Ding.  Den  Æsthetiker,  der  anseer  Æsthetiken  for  sin  Profession, 
og  i  sia  Profession  igjen  seer  den  egentlige  Anledning,  han  er  eo 
ipso  fortabt.  Dermed  skal  ingenlunde  være  sagt,  at  han  jo  kan 
præstere  adskilligt  Dygtigt;  men  Hemmeligheden  ved  al  Frem- 
brlDgelse  har  han  ikke  fattet.  Han  er  altfor  meget  en  pelagiansk 
Selvhersker  til  i  barnlig  Forundring  at  kunne  fryde  sig  over  det 
Besynderlige  i,  at  det  ligesom  er  fremmede  Magter,  der  frembringe 
det,  som  Mennesket  troer  tilhører  ham  selv:  Begeistringen  nemlig 
og  Anledningen.  Begeistring  og  Anledning  høre  uadskilleligt  sam- 
men; det  er  en  Formation,  som  man  ofte  nok  finder  i  Verden,  at 
det  Store,  det  Ophøiede  i  sit  Selskab  bestandig  har  en  vims  lille 
Person.  En  saadan  Person  er  Anledningen,  en  Person,  man  ellers 
ikke  vilde  tage  Hatten  af  for,  som  ikke  tør  lukke  sin  Mund  op, 
naar  han  er  i  fornemt  Selskab,  men  som  sidder  taus  med  «t 
skjelmsk  Smiil  og  gotter  sig  i  sig  selv,  uden  at  lade  sig  forlyde 
med,  hvorover  han  smiler,  eller  at  han  veed,  hvor  vigtig,  hvor 
Qundværlig  han  er,  end  mindre,  at  han  skulde  indlade  sig  paa  en 
Dispat  desangaaende ;  thi  han  veed  meget  godt,  at  det  hjælper  ikke 
og  at  man  blot  griber  enhver  Anledning  for  at  ydmyge  ham.  Af 
CQ  saadan  tvetydig  Natur  er  bestandig  Anledningen,  og  det  hjælper 
Mennesket  ligesaa  meget  at  ville  negte  det,  at  ville  befrie  sig  fra 
denne  Pæl  i  Kjødet,  som  at  ville  sætte  Anledningen  paa  Thronen, 
thi  i  Purpur  og  med  Scepter  i  Haanden  tager  den  sig  meget  daar- 
ligt  ud,  og  man  seer  strax,  at  den  ikke  er  født  til  at  herske. 
Denne  Afvei  ligger  imidlertid  meget  nær,  og  det  er  ofte  de  bedste 
Hoveder,  der  geraade  paa  den.  Naar  nemlig  et  Menneske  har 
^lik  nok  for  Livet  til  at  see  den  Spot,  det  evige  Væsen  driver 
"led  Mennesket  derved,  at  noget  saa  Ubetydeligt  og  Underordnet, 
'^oget  man  næsten  undseer  sig  ved  at  tale  om  i  godt  Selskab, 
hører  absolut  med,  saa  fristes  han  let  til  at  ville  fuske  ham  i 
f^^get,  ja  til  at  ville  retorqvere  denne  Spydighed,  idet  han,  ligesom 
^ud  spotter  Menneskets  Stprhed  ved  at  smede  dem  i  Anledningens 
^ov,  saaledes  spotter  igjen,  ved  at  gjøre  Anledningen  til  Alt  og  det 
^Dtlet  Moment  til  en  Taabelighed,  hvorved  da  Gud  bliver  over- 
fledig  og  Forestillingen  om  en  viis  Styrelse  bliver  en  Daarskab,  og 
anledningen  en  Skalk,  der  driver  sin  Spøg  ligesaa  vel  med  Gud 
^om  med  Mennesket,  saa  hele  Tilværelsen  løber  ud  paa  Spøg,  en 
^pas,  en  Charade. 


pelagiansk]  Pelagius   hævdede  Menneskets  fri  Villie  mod  Augusttnus'  Lære 
om  Porudbestemmelsen. 
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Anledningen  er  da  paa  eengang  det  Betydeligste  og  det  Ubety- 
deligste, det  Høiesf^  og  det  Ringeste,  det  Vigtigste  og  det  Uvigtigste. 
Uden  Anledning  skeer  der  egentlig  slet  Intet,  og  dog  har  Anled- 
ningen slet  ingen  Deel  i  hvad  der  skeer.  Anledningen  er  den 
sidste  Kategori,  den  egentlige  Overgangs-Kategori  fra  Ideens  Sphære 
til  Virkeligheden.  Dette  skulde  Logikea  betænke.  Den  kan  for- 
dybe sig  saa  meget  den  vil  i  immanent  Tænkning,  styrte  sig  fra 
Intet  ned  i  den  concreteste  Form,  Anledningen  naaer  den  aldrig, 
og  derfor  heller  aldrig  Virkeligheden.  I  Ideen  kan  hele  Virkelig- 
heden være  færdig,  uden  Anledningen  bliver  den  aldrig  vii^elig 
Anledningen  er  en  Endelighedens  Kategori,  og  det  er  umuligt  for 
en  immanent  Tænkning  at  faae  fat  paa  den,  dertil  er  den  altfor 
paradox.  Det  seer  man  ogsaa  deraf,  at  det,  der  kommer  ud  af 
Anledningen,  er  noget  ganske  Andet  end  Anledningen  selv,  hvilket 
er  en  Absurditet  for  enhver  immanent  Tænkning.  Men  derfor  er 
ogsaa  Anledningen  den  morsomste,  den  interessanteste,  den  vittigste 
af  alle  Kategorier.  Som  en  Gjerdesmutte  er  den  allevegne  og 
intetsteds.  Den  gaaer  som  Alferne  omkring  i  Livet,  usynlig  for 
alle  Skoleniestere,  hvis  Gebærder  derfor  blive  et  uudtømmeligt  Stof 
til  Laller  for  Den  som  troer  paa  Anledningen.  Anledningen  er  da 
i  og  for  sig  Intet  og  kun  Noget  i  Forhold  til  det,  den  foranlediger, 
og  i  Forhold  til  dette  er  den  egentlig  Intet  Saasnart  nemlig 
Anledningen  var  noget  Andet  end  Intet,  saa  stod  den  i  et  relativt 
immanent  Forhold  til  det,  den  frembringer,  og  var  da  enten  Grund 
eller  Aarsag.     Holder  man  ikke  dette  fast,  saa  forvirres  Alt  igjen. 

Naar  jeg  saaledes  vilde  sige,  at  Anledningen   til   nærværende 
lille  Anmeldelse  af  et  Stykke  af  Scribe  var  den   mesterlige   Ud- 
førelse,    der    bliver    det    til    Deel,     saa    vilde   jeg    fornærme    den 
sceniske  Kunst;    thi  vel  er  det  sandt,    at  jeg   ogsaa  kunde   skrive 
en  Anmeldelse   deraf  uden  at  have  seet  det  opført,    uden   at   have 
seet  det   mesterligt  opført,   ja    selv    om   jeg    havde    seet    det    slet 
opført     I  sidste  Tilfælde  vilde  jeg  snarere  kunne  kalde  den   slette 
Opførelse  Anledningen.     Nu  derimod,  da  jeg  har  seet  det  fuldendt: 
opført,  nu   bliver  den   sceniske  Fremstilling   mig   meget  mere  endl 
Anledning,  den  er  mig  et  saare  vigtigt  Moment  med   i   min  Opfat^ 
telse,   hvad  enten  den  har  tjent   til   at  berigtige  eller  bestyrke  og 
sanctionere  min  Anskuelse.     Min  Pietet  vil  derfor  forbyde   mig   at 
kalde  den  sceniske  Fremstilling  Anledningen,   den  vil  forpligte  mig 
til  at  see  noget  Mere  deri,  til  at  tilstaae,  at  jeg  uden  den  maaskee 
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ikke  havde   fattet  St^^kket  ganske.     Jeg  er   derfor  ikke   i   det  Til- 
fælde, som  Recensenter  klogt  eller  dumt  nok  i  Almindelighed   ere 
i,  at  de  først   omtale  Stykket  og   senere   særskilt  Udførelsen.     For 
mig  er  Udførelsen  selv   Stykket  og  jeg    kan    ikke    noksom    glæde 
mig  over  den  i  reen  æsthetisk  Henseende,  ikke  noksom  glæde  mig 
over  den   som    Patriot.      Hvis   jeg    vilde    vise    en    Fremmed    vor 
Scene  i  dens  fulde    Glorie,    vilde  jeg   sige:    gaa   hen   og  see    den 
ferste  Kjærlighed.       Den    danske    Scene    eier    i    Fru    Heiberg, 
Fryden  da  hl.   Stage   og  Ph  ister  et  Fiirkløver,    der    her    viser 
sig  i  sin  hele  Skjønhed.     Et  Fiirkløver  vilde  jeg  kalde  denne  For- 
ening af  Kunstnere  og  dog  vilde  jeg  synes  at  have   sagt   for   Lidt, 
thi  et  Fiirkløver  er  dog  kun  mærkeligt  derved,   at  fire  almindelige 
Kløverblade  sidde  paa   een  Stengel,    men   vort  Fiirkløver  har  den 
Mærkelighed,    at  det  enkelte  Blad,   selv  i  sin   Isolation,    er  ligesaa 
sjeldent  som  et  Fiirkløver,  og  dog  danne   disse    fire  Blade   igjen   i 
Forening  et  Fiirkløver. 

Dog,  det  var  i  Anledning  af  Anledningen  til  denne  lille  Kritik, 
^t  jeg  ganske  i  Almindelighed  har  villet  sige  Noget  om  Anled- 
ningen, eller  om  Anledningen  i  Almindelighed.  Det  træffer  sig 
ellers  ret  heldigt,  at  jeg  allerede  har  sagt  hvad  jeg  vilde  sige; 
**ii  jo  mere  jeg  overveier  denne  Sag,  desto  mere  forvisser  jeg  mig 
"'n,  at  der  slet  ikke  i  Almindelighed  lader  sig  sige  Noget  derom, 
fordi  der  ingen  Anledning  er  i  Almindelighed.  Forsaavidt  er  jeg 
^'^  omtrent  kommen  lige  saa  vidt,  som  jeg  var  dengang  jeg 
"egyndte.  Læseren  maa  ikke  vredes  paa  mig,  det  er  ikke  min 
^^yld,  det  er  Anledningens.  Han  kunde  maaskee  tænke,  at  jeg 
"urde  have  gjenncmtænkt  det  Hele,  forend  jeg  satte  mig  til  at 
^l^rive,  og  da  ikke  begyndt  paa  at  sige  Noget,  der  bag  efter  viste 
H  at  være  Intet.  Imidlertid  troer  jeg  dog,  at  han  bør  lade  min 
rremgangsmaade  vederfares  Ret,  forsaavidt  som  han  paa  en  mere 
^^erbe visende  Maade  har  forvisset  sig  om,  at  Anledning  i  Alminde- 
l'gbed  er  Noget,  der  er  Intet.  Senere  vil  han  maaskee  atter 
lionime  til  at  tænke  herpaa,  naar  han  har  forvisset  sig  om,  at  der 
^J  Andet  i  Verden,  om  hvilket  man  kan  sige  Meget  i  den  Forestil- 
^'°&  at  det  er  Noget,  og  dog  har  den  Beskaffenhed,  at  naar  man 
"^f  sagt  det,  da  viser  det  sig  at  være  Intet.  Hvad  der  da  her  er 
^^^K  maa  ansees  som  en  Overflødighed,  som  et  overflødigt  Titelblad, 
^^^  ikke  bindes  med,  naar  Værket  indbindes.  Jeg  veed  derfor 
''^'^e  at  ende  anderledes  end  paa  den  uforlignelige  lakoniske  Maade, 
P3a  hvilken  Prof  Poul  Møller,  som  jeg  seer,  ender  Indledningen 
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til  sin  fortræffelige  Anmeldelse   af  Extremerne:    hermed  er  Indled- 
ningen ude. 

Hvad  den  specielle  Anledning  til  nærværende  lille  Kritik 
angaaer,  da  staacr  den  i  Forhold  til  min  ubetydelige  Personlighed 
og  tør  da  anbefale  sig  til  Læseren  med  den  normale  Egenskab,  at 
den  er  ubetydelig.  Scribes  St^'kke:  den  første  Kjærlighed,  harpaa 
mangfoldig  Maade  berørt  mit  personlige  Liv,  og  ved  denne  Be- 
røring foranlediget  nærværende  Anmeldelse,  der  da  er  Anledningens 
Barn  i  strængeste  Forstand.  Ogsaa  jeg  var  engang  ung,  var  en 
Sværmer,  var  forelsket.  Den  Pige,  der  var  Gjenstanden  for  mine 
Længsler,  kjendte  jeg  fra  en  tidligere  Tid,  men  vore  forskjellige 
Livsforhold  førte  det  med  sig,  at  vi  kun  sjelden  saae  hinanden. 
Derimod  tænkte  vi  desto  oftere  paa  hinanden.  Denne  gjcnsidige 
Sysselsættelse  med  hinanden  nærmede  og  Qernede  os  paa  eengang. 
Naar  vi  nemlig  saaes,  da  var  vort  Forhold  saa  bly,  saa  undseeligt, 
at  vi  var  hinanden  langt  fjernere,  end  naar  vi  ikke  saae  hinanden. 
Naar  vi  da  atter  vare  adskilte,  og  det  Ubehagelige  i  denne  gjen- 
sidige  Ængstelighed  var  glemt,  da  fik  det  sin  fulde  Betj'dning,  at 
vi  havde  seet  hinanden,  da  begyndte  vi  i  vore  Drømme  accurat 
der,  hvor  vi  slap.  Saaledes  var  det  i  det  mindste  Tilfældet  med 
mig,  og  senere  erfarede  jeg,  at  det  var  gaaet  den  Elskede  lige  saa. 
Jeg  havde  lange  Udsigter  til  at  gifte  mig;  vor  Forstaaelse  mødte 
paa  den  anden  Side  ingen  Forhindringer,  der  kunde  ophidse  os, 
og  saaledes  vare  vi  forelskede  paa  den  uskyldigste  Maade  af 
Verden.  Forend  der  kunde  være  Tale  om  at  declarere  mine 
Følelser,  niaatte  en  riig  Onkel,  hvis  eneste  Arving  jeg  var,  doe. 
Ogsaa  dette  forekom  mig  skjønt;  thi  i  alle  de  Romaner  og  Come- 
dier,  jeg  kjendte,  fandt  jeg  Helten  i  en  lignende  Situation,  og  jeg 
frydede  mig  da  ved  Tanken  om,  at  jeg  var  en  poetisk  Figur.  Saa- 
ledes gik  mit  skjønne  poetiske  Liv  hen,  da  seer  jeg  en  Dag  i 
Avisen,  at  der  skal  opføres  et  Stykke,  betitlet:  den  første  Kjær- 
lighed. Jeg  vidste  ikke,  at  et  saadant  Stykke  var  til,  men  Titlen 
glædede  mig,  og  min  Beslutning  var  tagen  at  gaae  i  Theatret. 
Den  første  Kjærlighed  —  tænkte  jeg  —  det  er  netop  Udtrj'kket  for 
Dine  Følelser.  Har  jeg  nogensinde  elsket  nogen  Anden  end  hende, 
gaaer  min  Kjærlighed  ikke  tilbage  i  min  tidligste  Erindring,  vil 
jeg  nogensinde  kunne  tænke  mig  at  elske  en  Anden  eller  at  see 
hende  forbunden  med  en  Anden?  Nei,  hun  bliver  min  Brud,  eller 
jeg  gifter  mig  aldrig.  Derfor  er  det  Ord:  den  første,  saa  skjønt 
Det  antyder  det  Oprindelige  i  Kjærligheden,  thi  det  er  ikke  i 
numerisk  Forstand,  at  man  taler  om  den  første  Kjærlighed.  Dig- 
teren kunde  lige  saa  godt  have  sagt:    den   sande  Kjærlighed,    eller 
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betitlet  det  saaledes:    den   første  Kjærlighed   er  den    sande   Kjær- 
lighed.    Dette  Stykke   vil   nu   hjælpe   mig  til  at   forstaae  mig,    det 
vil  give  mig  Anledning  til  at  gjøre  et  dybt  Indblik  i  mig  selv;  der- 
for kaldes  Digterne  Præster,  fordi  de  forklare  Livet,  men   de  ville 
ikke  forstaaes  af  Hoben,  men  kun  af  de  Naturer,   der  have  Hjerte 
til  at  føle   med.     For  dem   er  Digteren   en   begeistret  Sanger,    der 
overalt  viser  Skjønhed,  men  først  og  sidst  vidner  om  Kjærlighedens. 
Dette  Stykke   vil   ved    sin    poetiske   Kraft    bringe   Elskoven    i    mit' 
Bryst  til  at  springe   ud,   dens   Blomst  til   med  et  Knald  at  aabne 
sig  ligesom  en   Passionsblomst.     Ak,    dengang  var  jeg  meget   ung ! 
Jeg  forstod  neppe  hvad  jeg  sagde,    og  dog  fandt  jeg  det  godt  sagt. 
Med  et  Knald  maa  Elskovens  Blomst  aabne  sig,    Følelsen   vil  med 
Magt  ligesom    Champagne    bryde    sit    Lukke.      Det    var    et    kjækt 
Udtryk,  faldt  af  Lidenskab,    og  jeg  var  ret  glad  derover.     Og  dog, 
det  var  godt  sagt,    hvad  jeg  sagde,    thi  jeg  meente,    at  den  maatte 
aabne  sig  som  en  Passionsblomst.     Dette  var  det  Gode  i  Bemærk- 
ningen, thi  Elskoven  aabner  sig  gjerne  ved  Ægteskabet,  og  forsaa- 
^idt  man  vil  kalde  dette  en  Blomst,  kan  man  træffende   kalde   det 
en  Passionsblomst.     Dog,    tilbage    til    min    Ungdom.      Dagen     var 
kommen,  da  Stykket  skulde  opføres,  jeg  havde  faact  en  Billet,  min 
Sjæl  var  høitidelig   stemt,  og   med   en   vis   Uro,    glad   og   forvent- 
ningsfuld,  ilede  jeg   i   Theatret.     Idet   jeg    træder    ind    ad    Døren, 
kaster  jeg  mit  Blik  op  i  første  Etage,  hvad  seer  jeg?   Min  Elskede, 
n^it  Hjertes  Herskerinde,  mit  Ideal,    hun   sidder  der.     Uvilkaarligt 
trak  jeg  mig  et  Skridt  tilbage  i  Parquettets  Mørke    for  at  betragte 
hende  uden  at  blive  seet.    Hvorledes  var  hun  kommen  her,  endnu 
'^ag  maatte  hun   være  kommen  til  Byen,    og  jeg  vidste  det  ikke, 
H  nu  her  i  Theatret.     Hun   skulde   sec   det  samme    Stykke.     Det 
^3r  intet  Tilfælde,  en  Styrelse,  en  Velvillie  af  Kjærlighedens  blinde 
Gud.    Jeg  traadte  frem,    vore  Øine  mødtes,    hun   bemærkede   mig. 
i^er  var  ikke  Tale   om  at  bukke   for  hende,  at  conversere   hende, 
*°rt,  der  var   Intet,    der   kunde    bringe   mig    i   Forlegenhed.     Mit 
Sværmeri  gav   sig    frit  Luft.     Vi   mødtes   paa    Halvveien,    som   for- 
i^iarede   Væsner    rakte    vi    hinanden    Haanden,     vi    svævede     som 
^^nder,  som  Genier  i   Phantasiens  Verden.     Hendes   Øine  hvilede 
sniaegtende  paa  mig,  et  Suk  hævede  hendes  Bryst,  det  var  for  mig, 
"^n  tilhørte   mig,    det   forstod   jeg.     Og   dog   ønskede  jeg   ikke   at 
^^yrte  op   til   hende,    ikke   at  kaste   mig    for    hendes   Fødder,    det 
Vilde  have  bragt   mig   i   Forlegenhed,    men    saaledes    paa  Afstand 
følte  jeg  Skjønheden   af  at  elske   hende  og   af  at   turde   haabe  at 
"iive  elsket.     Symphonien  var  forbi.     Lysekronen  hævede  sig,   mit 
^i^  fulgte  dens  Bevægelse,    den   kastede    for  sidste   Gang   sit  Skin 
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over   første    Etage    og    over   hende.     Et    Tusmørke    udbredte    sig, 
denne  Belysning  forekom  mig  endnu  skjønnere,  endnu  mere  svær- 
merisk.    Tæppet    rullede    op.     Endnu    engang   var    det    mig,   som 
skuede  jeg  ind  i  en  Drøm,  da  jeg  stirrede  efter  hende.    Jeg  vendte 
mig  om,    Stykket  begyndte.     Kun  hende  vilde  jeg  tænke   paa  og 
paa    min   Kjærlighed;    Alt    hvad    der    blev    sagt    til  Ære    for   den 
første  Kjærlighed,    det  vilde  jeg  anvende   paa   hende   og  paa  mit 
Forhold.      Der  var  maaskee  Ingen  i  hele  Theatret,    der  saaledes 
skulde  forstaae  Digterens  guddommelige  Tale,  som  jeg  —  og  maaskee 
hun.     Tanken  om  det  mægtige  Indtryk  gjorde   mig  aUerede  stær- 
kere,  jeg  følte  Mod  til    den    følgende   Dag    at   lade    mine   lønlige 
Følelser  bryde  frem,  de  maatte  ikke  kunne  forfeile  deres  Virkning 
paa  hende,  ved  en  enkelt  Hentydning  vilde  jeg  erindre  hende  om, 
hvad  vi  i  denne  Aften  havde  hørt  og  seet,  og  saaledes  skulde  Dig- 
teren  komme  mig  til   Hjælp,    og  gjøre  hende  modtageligere,   mig 
stærkere  og  mere  veltalende  end  nogensinde.  —  Jeg  saae  og  hørte 
—  og  hørte  —   og  Tæppet  gik    ned.     Lysekronen   forlod  atter  sit 
himmelske  Skjulested,    Tusmørket  forsvandt,   jeg  skuede  derop  ~ 
alle   de   unge   Piger    saae   saa    fornøjede    ud,    min    Elskede    ogsaa, 
Taarerne  stode  hende  i  Øinene,  saa  stærkt  havde  hun  leet,  hendes. 
Barm  bevægede  sig  endnu  uroligt.  Latteren  havde  faaet  Overhaand. 
Heldig viis  var  det  gaaet  mig  ligesaa.     Vi   saaes  den   følgende  Da^ 
hos    min   Tante.     Den    skye  Forlegenhed,    med   hvilken  vi   pleied^ 
at  være   i  Værelse   sammen,   var  forsvunden,  en   vis  jovial  Glæd^ 
var  traadt  i   dens   Sted.     Vi  loe  lidt  ad   hinanden,    vi   havde   for~ 
staaet  hinanden,  og   det  skyldte   vi   Digteren.     Derfor   kalder  masm 
en  Digter  Spaamand,  fordi  han  spaaer  om  det  Tilkommende.     Det 
kom    til    en   Forklaring.     Ganske    at    tilintetgjøre  det    Foregaaendle 
kunde    vi    dog   ikke    beslutte    os    til.     Da  forbandt    vi    os    ved    et 
helligt  Løfte.    Som  Emmeline  og  Charles  love  hinanden  at  betragte 
Maancn,    saaledes  lovede  vi   at  see   dette   Stykke,    hver  Gang   det 
blev  opført.    Jeg  har  troligt  holdt  mit  Løfte.     Jeg  har  set  det  paa 
Dansk,    paa   Tydsk,    paa    Fransk,    i   Udlandet   og  her  hjemme,  og 
aldrig    er   jeg  bleven   træt  af   dets    uudtømmelige   Vittighed,   hvis 
Sandhed    ingen    bedre    forstaaer   end  jeg.     Dette    blev    den   første 
Anledning  til   nærværende  lille   Kritik.     Ved   saa    ofle    at    see  det 
blev  jeg  tilsidst  productiv   i   Forhold   til   dette   Stykke.     Imidlertid 
blev  denne  Productivitet  dog  for  en  Deel  liggende  i  mit  Hoved  og 
kun    en    enkelt  Bemærkning  optegnet.     Denne   Anledning   kan  da 
ansees  for  Anledningen  til  den  ideelle  Mulighed  af  denne  Kritik. 
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Videre  var  jeg  formodentlig  ikke  kommen,  hvis  der  ikke  var 
traadt  en  ny  Anledning  til.  For  nogle  Aar  siden  henvendte  en 
Redacteur  af  et  af  vore  Tidsskrifter  sig  til  mig  og  forlangte,  at 
ieg  skulde  levere  ham  en  lille  Artikel.  Han  var  i  Besiddelse  af 
en  ualmindelig  Veltalenhed  til  at  fange  Sjæle  og  fangede  ogsaa 
mig  i  et  Løfte.  Dette  Løfte  var  da  ogsaa  en  Anledning;  men  det 
var  en  Anledning  i  Almindelighed  og  virkede  derfor  kun  lidet  for- 
hjælpende paa  mig.  Jeg  befandt  mig  i  en  Forlegenhed  som  den, 
en  Candldat  vilde  befinde  sig  i,  naar  man  gav  ham  hele  Bibelen 
for  selv  at  vælge  sin  Text.  Ved  mit  Løfte  var  jeg  imidlertid 
banden.  Med  mange  andre  Tanker,  men  ogsaa  med  Tanken  om 
mit  Lefle  tiltraadte  jeg  en  lille  Udflugt  i  Sjælland.  Da  jeg  var 
kommen  til  den  Station,  hvor  jeg  agtede  at  overnatte,  lod  jeg,  hvad 
jeg  aldrig  pleier  at  forsømme,  Tjeneren  bringe  hvad  Verten  kunde 
opdrive  af  Bøger.  Jeg  pleier  altid  at  iagttage  denne  Skik  og  har 
ofte  havt  Gavn  af  den,  fordi  man  aldeles  tilfældig  støder  paa  Ting, 
^er  maaskee  ellers  vilde  undgaae  Ens  Opmærksomhed.  Det  var 
imidlertid  ikke  Tilfældet  her,  thi  den  første  Bog,  man  bragte  mig 
var  -  den  første  Kjærlighed.  Det  slog  mig,  thi  Theater-Repertoiret 
^^er  man  sjelden  paa  Landet.  Dog,  jeg  havde  jo  tabt  Troen  paa 
^cn  første  Kjærlighed  og  troer  aldrig  paa  det  Første.  1  den 
næste  By  besøgte  jeg  en  af  mine  Venner.  Han  var  ude,  da  jeg 
•^oni;  man  bad  mig  at  vente  og  viste  mig  ind  i  hans  Arbeidsvæ- 
''<^ise.  Idet  jeg  gaaer  hen  til  hans  Arbeidsbord,  finder  jeg  en  Bog 
^pslaaet  —  det  er  Scribes  Theater  og  opslaaet  paa  les  pfemiércs 
^nioun.  Nu  syntes  Loddet  kastet.  Jeg  besluttede  mig  til  at  ind- 
'^se  mit  Løfte  og  skrive  en  Anmeldelse  af  dette  Stykke.  For  at 
^ore  min  Beslutning  urokkelig  skal  det  træffe  sig  saa  besynderligt, 
^^  min  fordums  Kjærlighed,  min  første  Kjærlighed,  som  boede  der 
paa  Egnen,  er  kommen  til  Byen,  ikke  til  Hovedstaden,  men  til  den 
lille  By,  hvor  jeg  var.  I  længere  Tid  havde  jeg  ikke  seet  hende 
^S  fandt  hende  nu  forlovet,  lykkelig  og  glad,  saa  det  var  mig  en 
''^rnøielse  at  see  derpaa.  Hun  oplyste  mig  om,  at  hun  dog 
aldrig  havde  elsket  mig,  men  at  hendes  Forlovede  var  hendes 
horste  Kjærlighed,  og  derpaa  fortalte  hun  den  samme  Historie  som 
^•^^meline,  at  kun  den  første  Kjærlighed  er  den  sande.  Havde 
^in  Beslutning  ikke  været  fast  før,  nu  blev  den  det.  Jeg  maatte 
"^g  see  hvad  den  første  Kjærlighed  betyder.  Min  Theori  begyndte 
^^  vakle,  thi  >min  første  Kjærlighed«  var  ubevægelig  paa  det 
'^unkt,  at  hendes  nuværende  Kjærlighed  var  den  første. 

Der  var  Motiver  nok;  Afhandlingen  blev  færdig  paa  det  sidste 
'^unktum  nær  og  nogle   enkelte  Mellerasætninger,  der   hist  og   her 
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skulde  indskydes.  Min  Ven,  Redakteuren,  klemte  strax  paa  mig 
og  foreholdt  mig  mit  Løfte  med  en  Haard nakkenhed,  der  vilde 
have  gjort  selv  en  Emraeline  Ære.  Jeg  forklarede  ham,  at  Afhand- 
lingen var  færdig,  at  der  blot  manglede  nogle  Smaatlng,  og  han 
bevidnede  mig  sin  Tilfredshed.  Alt  som  Tiden  gik,  forvandlede 
imidlertid  disse  Myg  sig  til  Elephanter,  til  uoverstigelige  Vanske- 
ligheder. Dertil  kom,  at  jeg,  medens  jeg  skrev,  havde  glemt,  at 
det  skulde  trykkes.  Paa  den  Maade  havde  jeg  allerede  skrevet 
flere  Smaa-Afhandlinger,  men  aldrig  ladet  Noget  trykke.  Han  blev 
kjed  af  den  Snak  om,  at  jeg  var  færdig,  naar  han  dog  ikke  kunde 
faae  Manuscriptet.  Jeg  blev  kjed  af  hans  idelige  Anmodninger  og 
ønskede,  at  Fanden  havde  alle  Løfter.  Da  gik  hans  Tidsskrift  ind 
af  Mangel  paa  Subscribenter,  og  jeg  takkede  Guderne,  jeg  følte  mig 
atter  let,  ikke  generet  af  noget  Løfte. 

Dette  var  Anledningen  til,  at  denne  Kritik  kom  til  Verden 
som  en  Virkelighed  for  mig  selv,  som  en  Mulighed  for  min  Ven, 
Redakteuren,  en  Mulighed,  der  dog  senere  forvandlede  sig  til  en 
Umulighed.  Der  gik  atter  et  Aars  Tid,  og  i  den  Tid  var  jeg 
accurat  bleven  et  Aar  ældre.  Dette  er  nu  ikke  videre  mærkeligt; 
thi  som  det  gik  mig,  saaledes  gik  det  formodentlig  de  fleste  Andre. 
Men  eet  Aar  kan  undertiden  have  mere  at  betyde  end  et  andet, 
mere  at  betyde  end  at  man  bliver  et  Aar  ældre.  Dette  var  her 
Tilfældet.  Ved  Udgangen  af  hiint  Aar  befandt  jeg  mig  i  et  nyt 
Afsnit  af  mit  Liv,  i  en  ny  Illusionens  Verden,  der  kun  bliver  unge 
Mandfolk  til  Deel.  Naar  man  nemlig  hører  til  »Læsernes  Sect,< 
naar  man  paa  en  eller  anden  Maade  distinguerer  sig  som  en  flit- 
tig og  opmærksom  Læser,  saa  voxer  Sandsynligheden  hos  Andre 
for,  at  der  kan  komme  en  Smule  Forfatter  ud  af  En,  thi  det  er 
som  Hamann  siger:  >aus  Kindern  werden  Leute,  aus  Jungfem 
werden  Bråute,  aus  Lesern  werden  Schriftsteller.«  Nu  begynder 
der  et  rosenfarvet  Liv,  der  har  megen  [Lighed  med  en  Piges  første 
Ungdom.  Redakteurer  og  Forlæggere  begynde  at  gjøre  Cour.  Det 
er  en  farlig  Periode,  thi  Redakte urernes  Tale  er  meget  forførerisk, 
og  snart  er  man  i  deres  Magt,  men  de  bedrage  kun  os  stakkels 
Børn,  og  saa,  ja  saa  er  det  bag  efter.  Vogt  Dig  da,  unge  Men- 
neske, gaa  ikke  for  meget  til  Conditorer  og  Restaurateurer;  thi 
der  spænde  Redakteurerne  deres  Garn.  Og  naar  de  da  see  et 
ungt  uskyldigt  Menneske,  der  snakker  frisk  væk  fra  Leveren,  Løst 
og  Fast,  som  ingen  Forestilling  har,  om  det  er  noget  bevendt  hvad 


Hamann]   >Leser  und  Kunstrichter* ^  Werke,  herausg.  v.  P.  Roth,    II  S.  397 
(•und  aus  Lesern  entstehen  S.«). 
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han  siger  eller  ikke,  men  blot  fryder  sig  ved  at  lade  Talen  frit 
bryde  frem,  ved  at  høre  sit  Hjerte  banke  idet  han  taler,  banke  i 
det  Sagte,  da  træder  en  mørk  Skikkelse  hen  til  ham,  og  denne 
Skikkelse  er  en  Redakteur.  Han  har  et  flint  Øre,  han  kan  strax 
høre,  om  det,  der  siges,  kan  tage  sig  ud  paa  Prent,  eller  ikke. 
Da  frister  han  det  unge  Blod,  han  viser  ham  det  Uforsvarlige  i, 
saaledes  at  kaste  sine  Perler  bort,  han  lover  ham  Penge,  Magt, 
Indflydelse,  selv  hos  det  smukke  Kjøn.  Hjertet  er  svagt,  Redak- 
teurens  Ord  skjønne,  og  snart  er  han  fangen.  Nu  søger  han  ikke 
mere  de  eensomme  Steder  for  at  sukke,  han  iler  ikke  glad  hen  til 
Ungdommens  Tumleplads  for  at  beruse  sig  i  Talen,  han  er  taus, 
thi  den,  der  skriver,  taler  ikke.  Han  sidder  bleg  og  kold  paa  sit 
Arbeidsværelse,  han  skifter  ikke  Farve  ved  Ideens  Kys,  han  rød- 
mer ikke  som  den  unge  Rose,  naar  Duggen  synker  i  dens  Bæger, 
han  har  intet  Smiil,  ingen  Taare,  roligt  følger  Øiet  Pennens  Gang 
over  Papiret,  thi  han  er  Forfatter  og  ikke  mere  ung. 

Ogsaa  min  Ungdom  har  været  udsat  for  Anfægtelser  af  den 
Art.  Dog  troer  jeg  at  turde  give  mig  selv  det  Vidnesbyrd,  at  min 
Modstand  har  været  uforfærdet.  Hvad  der  har  hjulpet  mig  er,  at 
jeg  gjorde  Erfaring  i  en  meget  ung  Alder.  Den  Redakteur,  der 
modtog  mit  første  Løfte,  var  meget  venlig  imod  mig,  men  dog 
forekom  det  mig  bestandigt,  som  var  det  en  Gunst,  en  Ære,  der 
blev  mig  til  Deel,  at  man  vilde  modtage  en  Artikel  fra  min  Haand, 
som  om  man  mellem  det  unge  Mandskab  pegede  paa  mig  og  sagde: 
med  Tiden  kan  der  nok  blive  Noget  af  ham,  lad  ham  forsøge 
sig,  det  er  en  Opmuntring  for  ham,  at  der  vises  ham  den  Ære. 
Fristelsen  var  da  ikke  saa  stor,  og  dog  lærte  jeg  alle  de  forfær- 
delige Følger  af  et  Løfte  at  kjende.  Af  et  ungt  Menneske  at  være 
var  jeg  da  ualmindeligt  rustet  mod  Fristelsen  og  turde  derfor 
temmelig  hyppigt  komme  hos  Conditorer  og  Restaurateurer.  Faren 
maatte  da  komme  fra  en  anden  Kant,  og  den  udeblev  heller  ikke. 
Det  træffer  sig,  at  En  af  mine  Conditor-Bekjendtskaber  beslutter 
sig  til  at  blive  Redakteur;  hans  Navn  vil  man  finde  paa  dette  Tids- 
skrifts Titelblad.  Aldrig  saasnart  havde  han  fattet  denne  Idee  og 
aftalt  det  Fornødne  med  Forlæggeren,  førend  han  en  Aften  sætter 
sig  til  sit  Skriverbord,  skriver  den  hele  Nat  igjennem  —  Breve  til 
alle  mulige  Mennesker  om  Bidrag.  Et  saadant  Brev,  affattet  i  de 
forbindtligste  Udtryk,  fulde  af  de  meest  glimrende  Udsigter,  mod- 
tog ogsaa  jeg.  Imidlertid  gjorde  jeg  kjæk  Modstand,  men  lovede 
ham  derimod  paa  enhver  Maade  at  være  ham  til  Tjeneste  i  at 
sætte  Lidt  til  eller  tage  Lidt  fra  i  de  indsendte  Artikler.  Han  selv 
arbeidede    ufortrødent    paa   den  første   Artikel,    der    skulde    aoibw^ 
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Tidsskriftet.  Han  var  saa  godt  som  færdig  med  den  og  havde  nu 
den  Godhed  at  vise  mig  den.  Vi  tilbragte  en  meget  behagelig 
Formiddag,  han  syntes  tilfreds  med  mine  Bemærkninger,  forandrede 
Et  og  Andet.  Stemningen  var  ypperlig,  vi  spiste  Frugt,  Confecturer 
og  drak  Champagne,  han  fornøiede  mig  ved  sin  Artikel,  jeg  syntes 
at  tilfredsstille  ham  ved  mine  Observationer,  da  vil  min  uheldige 
Stjerne,  at  idet  jeg  bøier  mig  hen  for  at  tage  en  Apricos, 
vælter  jeg  Blækhuset  over  det  hele  Manuscript  Min  Ven  blev 
som  en  Rasende.  »Det  Hele  er  forspildt;  det  første  Hefte  af  mit 
Tidsskrift  kommer  ikke  ud  til  den  bestemte  Tid,  min  Credit  er 
forspildt,  Subscribenterne  falde  fra.  Du  veed  ikke,  hvor  meget  Ar- 
beide  man  har  for  at  faae  Subscribenter,  og  naar  man  saa  har 
faaet  dem,  saa  er  de  dog  ligesom  hvervede  Tropper  troløse  og 
benytte  enhver  Leilighed  til  at  slippe  fra  En.  Alt  er  tabt,  der  er 
intet  Andet  for,  Du  maa  levere  en  Artikel.  Jeg  veed,  Du  har 
Manuscripter  liggende,  hvorfor  vil  Du  ikke  lade  dem  trykke.  Du 
har  jo  Din  Kritik  over  den  første  Kjærlighed,  lad  mig  faae  den, 
jeg  skal  gjøre  den  færdig;  jeg  beder  Dig,  jeg  besværger  Dig  ved 
vort  Venskab,  ved  min  Ære,  ved  mit  Tidsskrifts  Fremtid«. 

Han  modtog  Artiklen  og  mit  Blækhorn  blev  da  Anledningen 
til,  at  min  lille  Kritik  blev  en  Virkelighed,  der  nu  er  —  jeg  siger 
del  med  Gru  —  puhlici  Jnris. 


Skulde  man  med  faa  Ord  antyde  den  moderne,  især  den 
S  c  ribeske  Comedies  Fortjeneste  i  Forhold  til  den  ældre,  saa 
kunde  man  niaaskee  udtrykke  denne  saaledes:  den  poetiske  Figurs 
personlige  Gehalt  bliver  commensurabel  for  Dialogen,  Monologens 
Udgydelser  gjørcs  overflødige;  den  dramatiske  Handlings  Gehalt 
bliver  commensurabel  for  Situationen,  novellistiske  Oplysninger 
gjøres  overflødige;  Dialogen  endelig  bliver  hørlig  i  Situationens 
Gjennemsigtighed.  Der  bliver  da  ingen  Oplysninger  nødvendige 
for  at  orientere  Tilskueren,  intet  Ophold  i  Dramaet  nødvendigt  for 
at  give  Vink  og  Beretninger.  Saaledes  gaaer  det  til  I  Livet, 
hvor  man  hvert  Øieblik  behøver  forklarende  Noter;  men  saaledes 
bør  det  ikke  gaae  til  i  Poesien.  Tilskueren  kan  da  sorgløst  nyde, 
uforstyrret    indsuge    det    dramatiske    Liv.      Men    idet    det    nyere 


pulyJici  juris  OfTeniighcdeiis  Ejendom,  ofTenUggjort. 
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Drama   saaledes   synes   at  fordre   mindre   Selvvirksomhed   hos  Til- 
skueren, fordrer  det  dog  paa  en  anden  Maade  maaskee  mere,  eller 
rettere  sagt  det  fordrer  det  ikke,  men  hævner  Forglemmelsen  deraf. 
Jo  ufuldkomnere  den  dramatiske  Form  eller  Dramaets  Bygning  er, 
desto  hyppigere  bliver  Tilskueren  pirret  op  af   sin  Søvn,   saafremt 
han  sover.     Naar  man  bliver  skumplet  paa  en   maadelig  Landevei, 
hvor  snart  Vognen  støder  an   mod   en    Steen,   snart  Hestene  blive 
hængende  i  Krattet,  saa  er  der  ikke  god  Leilighed  til  at  sove.    Er 
Veien  derimod  en  Farimags-Vei,  saa  kan  man  ret  have  Tid  og  Lei- 
lighed til  at  see   sig   om,   men    ogsaa    mere  ugeneert  falde  i  Søvn. 
Saaledes  med   det  nyere  Drama,  Alt  skeer   saa   let   og   hurtigt,  at 
Tilskueren,  naar  han    ikke   bringer   lidt  Attention  med,  gaaer  Glip 
af  M^et    Vel  er   det  sandt,  at  et   Femacts-Stykke   af   den    ældre 
Comcdie  og  et  Femacts-Stykke  af  den  nyere  vare  lige  længe;   men 
Spørgsmaalet  bliver  altid,  om  der  skeer  lige  meget. 

Videre  at  udføre  denne  Undersøgelse  kunde  vel  have  sin  In- 
teresse, men  ikke  for  denne  Anmeldelse;  mere  detailleret  at  efter- 
vise det  i  Scribes  Theater  kunde  vel  have  sin  Betydning,  men 
j^  troer,  at  den  nøiagtigere  Omtale  af  det  lille  Mesterværk,  der  er 
Gjenstand  for  nærværende  Betragtning,  vil  være  tilstrækkelig.  Jeg 
vil  saameget  hellere  dvæle  ved  nærværende  Stykke,  som  man  ikke 
kan  negte,  at  man  stundom  i  andre  af  Scribes  Dramaer  savner 
dcQ  fuldkomne  Correcthed,  idet  Situationen  bliver  søvnig  og  Dia- 
%en  eensidig  snaksom.  Den  første  Kjærlighed  derimod  er  et 
Stykke  uden  Lyde,  saa  fuldendt,  at  det  alene  maatte  gjøre  Scribe 
udødelig. 

Vi  ville  først  lidt  nærmere  betragte  Personerne  i  dette  Stykke 
1  deres  Enkelthed,  for  senere  at  see,  hvorledes  Digteren  har  vidst 
3t  lade  deres  Individualiteter  blive  aabenbare  i  Replik  og  Situation, 
%  det  uagtet  hele  Stykket  kun  er  en  Skizze. 

Derviére,  en  rig  Jernstøber  og  Enkemand,  har  kun  en  eneste 
"3tter,  »en  lille  Jomfru  paa  16  Aar.«  Enhver  billig  Fordring  af 
"am  paa  at  ansees  for  en  brav  og  honnet  Mand,  der  har  mange 
'^^oge,  maa  vistnok  respecteres,  hvorimod  ethvert  Forsøg  paa  at 
^'*re  Mand,  at  være  en  Fader,  »der  ikke  forstaaer  Spøg,«  maa 
^'^sees  for  mislykket.     Det   strander  ogsaa   paa   hans  Datter,   uden 


En  lille  Jomfru  osv.]  siger  Derviére  om  Datteren  i  1.  Scene;  sammesteds 

^^  han  i  Anledning  af  RinTilles  Frieri:  Men  fra  nu  af  forstaaer  jeg  ingen  Spøg. 

^'  Scene  siger  Derviére  til  Rinville  om  Emmeline:  Dersom  jeg  vilde  forsøge  paa 

iiftrre  hende,  saa  er  Jeg  vis  paa  at  hun  gjettedc  det  strax,  thi  hun  gaaer  ud  og 

"***  «d  mig  med  Træskoe. 
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hvis  Minde  og  Bifald  han  neppe  tør  ansee  sig  for  et  Fornuftvæsen. 
»Hun  gaaer  ud  og  ind  ad  ham  med  Trseskoe,«  og  han  viser  et 
ualmindeligt  Anlæg  til  at  forstaae  Spøg,  da  hendes  Lune  i  Eet  væk 
leger  BUndehuk  med  hans  faderlige  Værdighed. 

Hans  eneste  Datter  Emmeline  er  nu  16  Aar  gammel.  Én 
nydelig,  indtagende  lille  Pige,  men  en  Datter  af  Derviére  og  op- 
dragen af  Tante  Judithe.  Hun  har  opdraget  og  dannet  hende  ved 
Romaner,  og  Faderens  Rilgdom  har  gjort  det  muligt  at  hevare 
denne  Dannelse  uforstyrret  af  Livets  Virkelighed.  Alt  i  Huset 
lystrer  hendes  Lune,  hvis  Ustadighed  man  blandt  Andet  kan  see 
af  Tieneren  Lapierres  Monolog  i  tredie  Scene.  Med  Judilhes 
Dannelse  har  hun  levet  i  Faderens  Huus  uden  synderligt  Sjend- 
skab  til  Verden,  og  ikke  savnet  Leilighed  til  at  indspinde  sig  selv 
i  et  Væv  af  Sentimentalitet.  Hun  er  opdraget  med  hendes  Fætter 
Charles,  han  var  hendes  Legekammerat,  hendes  Alt,  det  fornødne 
Supplement  til  Tantens  Romaner.  Med  ham  har  hun  gjennemgAaet 
det  Læste,  paa  ham  har  hun  overført  Alt,  da  han  i  en  meget  ung 
Alder  forlod  hende.  Deres  Veie  skiltes  ad,  de  leve  nu  Qemede 
fra  hinanden,  kun  forenede  ved  »et  helligt  Løfte.« 

Roman-Dannelse  hnr  Charles  tilfælleds  med  sin  Cousine,  Livs- 
vilkaar  derimod  ikke.  I  en  meget  ung  Alder  bliver  han  sendt  ud 
i  Verden,  har  kun  3,000  Francs  om  Aaret  (cfk*.  sjette  Scene),  og 
seer  sig  da  snart  nødsaget  til,  om  muligt  at  gjøre  sin  Dannelse 
frugtbringende  i  Verden.  Hans  Bestræbelser  i  denne  Henseende 
synes  ikke  at  have  taget  et  heldigt  Udfald,  snart  har  Virkeligheden 
reduceret  ham  og  hans  Theorier  in  absurdum:  den  haabefulde 
Charles  er  bleven  en  liderlig  Krabat,  et  forulykket  Subject,  et  for- 
feilet  Geoi.  En  saadan  Figur  er  i  og  for  sig  af  saa  megen  drama- 
tisk Virkning,  at  det  er  ubegribeligt,  at  man  saa  sjeldent  seer  den 
benyttet.  En  Fusker  af  en  Theaterdigter  vil  imidlertid  let  fristes 
til  at  opfatte  den  aldeles  abstrakt :  et  forulykket  Subject  overhovedet 
Saaledes  gaaer  det  ikke  Se  rib  e,  men  han  er  ei  heller  Fusker, 
men  Virtuos.  For  at  en  saadan  Figur  skal  have  Interesse,  maa 
man  bestandigt  ahne,  hvorledes  det  er  gaaet  til;  han  har  nemlig  i 
strengere  Forstand  end  andre  Mennesker  en  Præexistens.  Denne 
maa  man  endnu  øine  i  hans  Forfeilethed  og  saaledes  see  Mulig- 
heden af  hans  Depravation.     Det  er   imidlertid  ikke   saa   let  gjort 


Monolog]  hvori  det  bi.  a.  hedder:     Jomfruen    bryder    sig   heller   U^ke   om 
nogen  Ting;  saasnart  hun  faaer  et  Indfidd,  strax  maa  Jeg  tilhest.  et   helligt 

Lufte]  1.  Scene.  Emmeline:    thi   deels    mindes   Jeg    det    hellige    Løfte,    jeg   har 
gjort  ham. 
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som  sagt,  og  man  kan  ikke  noksom  beundre  den  Virtuositet,  med 
hvilken  Scribe  veed  at  lade  det  komme  frem,  ikke  i  evindelig 
Monolog,  men  i  Situation.  Charles  er  overhovedet  maaskee  een  af 
de  genialeste  Figurer,  Scribe  har  bragt  paa  Scenen;  hver  af  hans 
Repliker  er  Guld  værd,  og  dog  har  Digteren  kastet  ham  hen  som 
en  flygtig  Skizze.  Charles  er  ingen  Abstraktion,  ikke  en  ny  Charles, 
men  man  fatter  strax,  hvorledes  det  er  gaaet  til,  man  seer  i  ham 
Gonseqventsen  af  hans  Livs  Præmisser. 

Frugten  af  Roman-Dannelsen  kan  være  en  dobbelt.  Enten 
fordyber  Individet  sig  mere  og  mere  i  Illusionen,  eller  det  kommer 
ud  deraf  og  taber  Troen  paa  Illusionen,  men  vinder  Troen  paa 
Mystificationen.  I  Illusionen  er  Individet  skjult  for  sig  selv,  i 
Mystificationen  er  det  skjult  for  Andre,  men  begge  Dele  ere  Følger 
si  en  Romandannelse.  Det  ligger  en  Pige  nærmest  at  fordybe  sig 
i  niusioncn,  saaledes  har  Digteren  ogsaa  ladet  det  gaae  med  Emme- 
de, og  hendes  Liv  er  i  denne  Henseende  begunstiget.  Anderledes 
ined  Charles.  Han  har  tabt  Illusionen;  men  skjøndt  paa  mange 
Maader  bragt  i  Knibe  af  Virkeligheden,  har  han  dog  ikke  ganske 
>idsvedt  sin  Romandannelse.  Han  troer,  han  kan  mystificere.  Naar 
derfor  Emmeline  taler  om  Sympathier,  der  gaae  langt  over  Faderens 
l^orstand,  saa  hører  man  strax  Roman-Læserinden ;  men  man  finder 
^  Charles*s  Repliker  ikke  mindre  correcte  Reminiscentser  af  hans 
dannelse.  Han  tiltroer  sig  ualmindelige  Gaver  til  at  mystificere; 
^^n  denne  Tro  paa  Mystificationen  er  ligesaa  romantisk  som 
Emmelines    Sværmeri.      »Efter  otte  Aars   Omflakken   kommer    han 

• 

^'icognito  tilbage;  han  har  naturlig  Forstand  og  Læsning,  og  veed, 
^t  der  gives  fem  eller  sex  Maader,  hvorpaa  man  kan  bevæge  en 
Onkels  Hjerte;  men  Hovedsagen  er  at  man  er  ukjendt,  det  er  en 
nødvendig  Betingelse.c  Man  hører  strax  Roman-Helten.  At  Charles 
skulde  tiltroe  sig  Behændighed  nok  til  at  narre  et  saadant  Mæhæ 
^om  hans  Onkel  er,  det  var  ganske  i  sin  Orden;  men  det  er  ikke 
derpaa  Charles  reflekterer,  han  taler  om  Onkler  i  Almindelighed, 
om  fem  å  sex  Midler  i  Almindelighed  og  om  den  Betingelse  i  Al- 
mindelighed at  være  ukjendt.  Hans  Tro  paa  Mystificationen  er  da 
lij^csaa  phantastisk  som  Emmelines  Illusion,  og  man  gjenkjender  i 
Begge  Judithes  Skole.    Charles's  Overspændthed  i  denne  Henseende 


taler  om  Sympathier  osv.]  7.  Scene.  Emmeline  (til  Dervic^re,  som  er- 
klærer, at  han  ikke  kmide  gjenlgende  den  formentlige  Charles):  Ja  Du!  det  er  en 
anden  Sag,  men  Jeg  I  der  gives  Sympathier,  som  aldrig  bedrage;  det  vilde  Tante 
Judithe  have  kunnet  forklare  dig.  Efter    otte    Aars    Omflakken   osv.]    to 

Repliker  af  Charles  om  sig  selv  (12.  Scene). 
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faaer  man  et  godt  Begreb  om  derved,  at  han  uagtet  alle  disse 
ypperlige  Theorier  ikke  er  istand  til  at  hitte  paa  det  Allermindste, 
og  maa  lade  sig  raade  af  den  intet  mindre  end  sværmeriske  Rin- 
ville.  Hans  Tro  paa  Mystificationen  er  da  ligesaa  ufhigtbar  som 
Emmelines  paa  Illusionen,  og  derfor  har  da  ogsaa  Digteren  ladet 
dem  Begge  komme  til  det  samme  Resultat,  nemlig  til  det  modsatte 
af  det,  de  troede  at  arbeide  dem  hen  til,  thi  Emmelines  Sympathi 
og  Charles*s  Mystiflcation  bevirker .  geråde  det  Modsatte  af  hvad  de 
træ  den  skal  bevirke.     Dette  skal  jeg  senere  udvikle. 

Skjøndt  Charles  nu  paa  Illusionens  Bekostning  har  vundet 
Troen  paa  at  mystiflcere,  saa  har  han  dog  beholdt  Lidt  tilbage  af 
hiin,  og  det  er  det  Andet,  hvorpaa  man  i  den  forulykkede  Charles 
gjenkjender  Judithes  Elev  og  Emmelines  Legekammerat.  Sit  eget 
Liv  veed  han  trods  al  dets  Elendighed  og  Ubetydelighed  at  opfatte 
i  en  romantisk  Forklarelse.  Han  betragter  sin  Ungdom,  da  han 
gik  ud  i  Verden  som  >en  høist  elskværdig  Cavaleer,  en  ung  Mand 
af  den  bedste  Tone,  fuld  af  Ild  og  Liv  og  Gratie,  udsat  for  store 
Efterstræbelser  af  Kjønnet.c  Selv  den  Historie  med  Pamela  har  i 
hansøine  et  romantisk  Udseende,  skjøndt  Tilskueren  meget  godt  ahner, 
at  Charles  egentlig  har  været  til  Nar.  Man  vil  let  see,  hvorfor  jeg 
gjorde  Mystificationen  til  det  Fremherskende  for  Charles;  thi  den 
Illusion,  han  er  i,  er  egentlig  en  Illusion  med  Hensyn  til  sin  Gave 
at  mystificere.  Man  seer  atter  her  Roman-Helten.  Der  er  en 
uforlignelig  Sandhed  i  Charles.  I  Forhold  til  Folk  i  Almindelighed 
har  et  saadant  forulykket  Subject  noget  Fornemt,  han  er  berørt  af 
Ideen,  hans  Hjerne  er  ikke  ubekjendt  med  phantastiske  Forestil- 
linger. En  saadan  Figur  er  derfor  ret  egentlig  comisk,  fordi  hans 
Liv  ligger  under  det  Almindelige,  ligger  i  Usselhed,  og  dog  troer 
han,  at  han  udfører  det  Overordentlige.  Han  troer,  at  Historien 
med  Pamela  er  et  »Eventyr,«  og  dog  fatter  man  en  Mistanke,  om 
det  ikke  snarere  er  hende,  der  har  taget  ham  ved  Næsen,  man 
fristes  næsten  til  at  troe,  at  han  er  mere  uskyldig  end  han  selv 
troer,  at  Pamela  har  havt  andre  Grunde  til  at  forfærde  ham  »med 
Skræddersaxen  c  end  hendes  krænkede  Kjærlighed,  ja  at  disse 
Grunde  vel  endog  laae  udenfor  hans  Forhold  til  hende. 


maa  lade  sig  raade]  12.  Scene.     Rinville.     Skal  jeg  give  dem   et  Raad? 
Charles.     Jeg  forlanger  ikke    bedre    (R.    Ulraader   saa    Navnebytningen).  en 

høist  elskværdig  osv.]  saaledes  skildrer  Charles  1  RinviUes  Navn  sig  selv  over- 
for Emmelinc  i  16.  Scene.  Pamela]  en  Sypige,  som  efter  Charles'  FortslUng 
sammesteds  har  tvunget  ham  til  Ægteskab  ved  Trusler  om  at  drsbe  sig  med  tet 
Uhyre  af  en  Skræddersax«.     Han  kalder  det  Charles'  »sidste  Eventyr«. 
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Endelig  gjenkjender  man  i  det  forulykkede  Subject  den  op- 
riDdelige  Charles  paa  Grund  af  en  lav-comisk  Rørelse,  en  Blødhed, 
der  troer  paa  store  Følelser  og  bevæges  af  dem.  Da  han  hører, 
at  Onkelen  har  betalt  Vexlen,  udbryder  han:  »Ja,  Naturens  og 
Blodets  Baand  ere  hellige«*).  Han  er  virkelig  bevæget,  hans  roman- 
tiske Hjerte  er  rørt,  hans  Følelse  giver  sig  Luft,  han  bliver  svær- 
merisk! »Ja,  tænkte  jeg  ikke  nok,  enten  har  man  en  Onkel  eller 
man  har  ingen.«  Der  er  ikke  Spor  af  Ironi  i  ham,  det  er  den 
ferskeste  Sentimentalitet;  men  derfor  er  den  comiske  Virkning  i 
Stykket  uendelig.  Da  Cousinen  beder  Faderen  om  Tilgivelse  for 
den  fonneentlige  Charles,  udbryder  han  rørt,  med  Taarer  i  Øiet: 
o,  den  gode  Cousine!  Han  har  ikke  ganske  tabt  Troen  paa,  at 
der  i  Livet  som  i  Romanen  er  ædle  qvindelige  Sjæle,  hvis  ophøjede 
Hesignation  kun  kan  afpresse  En  Taarer.  Denne  Tro  vaagner  nu 
med  sit  fordums  Sværmeri. 

Jeg  har  med  Flid  dvælet  lidt  længere  ved  Charles,  fordi  han 
<^r  fra  Digterens  Haand  en  saa  fuldendt  Figur,  at  jeg  troer,  jeg 
kunde  skrive  en  heel  Bog  om  ham,  blot  ved  at  knytte  mig  til  hans 
Replikker.  Man  troer  maaskee,  at  Emmeline  er  den  sentimentale 
^  Charles  derimod  bleven  klog  paa  Verden?  Ingenlunde.  Deri 
%er  netop  S  c  rib  es  uendelige  Vittighed,  at  Charles  paa  sin*  Vils 
«r  ligesaa  sentimental  som  Emmeline,  saa  begge  to  lige  kraftigt 
^ise  sig  som  Discipler  af  Tante  Judithe. 

Den  gamle  Derviére,  hans  Datter  og  Charles,  danne  nu  i  For- 
ening en  aldeles  phantastisk  Verden,  om  de  end  i  en  anden  For- 
^*3nd  alle  ere  Figurer,  grebne  ud  af  Livet.  Denne  Verden  skal 
bringes  i  Forhold  til  Virkeligheden,  og  dette  skeer  ved  Hr.  Rin- 
^ille.  Rinville  er  en  ung  dannet  Mand,  der  har  reist  udenlands. 
Han  er  i  den  Alder,  da  det  kunde  synes  passende  ved  et  Gifter- 
'^^al  at  foretage  sig  et  for  hele  Livet  afgjørende  Skridt.     Han  har 


*)  Dersom  Læseren  er  meget  bevandret  i  Stykket,  vil  han  have  havt  Leiiighed 

^  *t  glæde  sig  over  det  poetiske  Tilfælde,  der  vil,  at  Rinville  i  den  første  Scene, 

^of  han  forestiller  Charles,    reproducerer  ham  saa  poetisk   sandt,   at  hans  Tale 

^^^  «n  Art  Bugtalen  af  uendelig   comisk  Virkning,    fordi    det    er,    som   saae    og 

^^  man  den  sentimentalt-bedunstede  Charles  bevæget  declamerc  disse  Ord:    *Er 

^  blodets  Røst  kun  en  Indbildning?     Taler  den  ikke  dl  Deres  Hjerte?    Siger  den 

^"*  ^l^e,  min  dyrebare  Onkel  ....  (cfr.  sjette  Scene). 

j        ''Sf  Naturens  osv.]  12.  Scene.    Repliken  fortsættes:  >Ja  det  tænkte  jeg  nok, 
si    ^'^^^^  ^cd  mig  selv:  enten  har  man  en  Onkel«  osv.  o,   den  gode  Cou- 

"*'  ^8.  Scene. 

IG 
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overveiet  den  Sag  med  sig  selv  og  fæstet  sit  Blik  paa  EiDmelinc. 
Han  er  for  forstandig  paa  Verden  til  st  være  sværmerisk,  hans 
Giftermaal  er  et  vel  overlagt  Skridt,  som  han  beslutter  sig  til  ar 
flere  Gruade.  For  det  Første  er  Pigen  riig  og  giver  Udsigt  Ul 
50,000  Francs  i  aarlig  Rente;  for  det  Andet  er  der  et  venskabeligt 
Forhold  mellem  Pigens  Fader  og  hans  Fader;  for  det  Tredie  bar 
han  i  Spøg  ytlret,  at  han  nok  skulde  beseire  denne  knibske  Skjøn- 
hed;  for  det  Fjerde  er  det  virkelig  en  elskværdig  Pige.  Den  Grund 
kommer  sidst,  den  er  en  senere  tilkommen  Note. 

Vi  have  saaledes  betragtet  de  enkelte  Kræfter  i  Stykket,  og 
gaae  nu  over  til  at  undersøge,  hvorledes  disse  maae  stilles  i  For- 
hold til  hverandre  for  at  vinde  dramatisk  Interesse.  Her  vil  man 
ret  faac  Leilighed  til  at  beundre  Scribc.  Stykket  maa  lægges  an 
paa  Emmeline,  derom  kan  ingen  Tvivl  være.  Emmeline  er  over- 
hovedet vant  til  at  herske,  det  er  derfor  1  sin  Orden,  at  hun  ogsaa 
i  Stykket  er  den  Dominerende.  Hun  har  alle  mulige  Egenskaber 
til  al  blive  en  Heltinde,  dog  ikke  substantielt,  men  i  negativ  For- 
stnnd.  Hun  er  da  comisk,  og  ved  hende  Stykket  et  Lystspil. 
Hun  er  vant  til  at  herske,  som  det  sømmer  sig  en  Heltinde,  men 
det,  hnn  behersker,  er  en  Nar  af  en  Fader,  Tjenestetyende  o,  s.  v. 
Hun  har  Pathos,  men  da  dens  Indhold  er  Nonsens,  saa  er  hendes 
Palhos  væsentlig  Snak;  hun  har  Lidenskab,  men  da  dens  Indhold 
er  et  Phantom,  saa  er  hendes  Lidenskab  væsentlig  Galskab;  hun 
har  Sværmeri,  men  da  dets  Indhold  er  Intel,  saa  er  hendes  Svær- 
meri væsentlig  Pjatlethed;  hun  vil  bringe  sin  Lidenskab  elhvert 
Offer,  det  er,  hun  vil  offre  Alt  for  Intet.  Som  comisk  Heltinde  er 
hun  uforlignelig.  Hos  hende  dreier  Alt  sig  om  en  Indbildning,  og. 
Alt  udenfor  hende  dreier  sig  igjcn  om  hende  og  dermed  om  hendes. 
Indbildning.  Man  seer  let,  hvor  fuldendt  comisk  del  hele  Anlæ^ 
maa  blive,  man  skuer  ind  deri,  som  skuede  man  ned  i  en  Afgrund 
af  Latterlighed. 

Emmelines  Indbildning gaaer  ud  hverken  paa  mere  eller  mindre;, 
end  at  hun  elsker  sin  Fætter  Charles,  som  hun  ikke  har  se^t 
siden  hun  var  otte  Aar  gammel.    Det  Hoved-Argument,  ved  hvilket 

ar  flere  Grunde]    5.  Sfcne.      Riovill« Pigen    skal  nere    imuk    o« 

elskværdig,  og  hun  har  en  belydelig  Formue,  hun  har  Ord  for  al  vxre  knilisli 
....  jeg  laltc  ogsua  derom  Ul  mine  Venner  i  Paris,  ja  jeg  nnitlod  Ikke  al  pmir 
lldl  med  min  Ulkommcnde  Erobring  ....  dersom  hun  behager  mig,  vil  jeg  for- 
angc  paa  oni  jeg  ikke  kan  roiirznge  min  Medbeller.  —  I.  Scene.  Dervl^re  .  .  - 
naar  man   ...  har  50.000   Pranes  i  aarlig  Ren  le.  Hovedargument]  I.Seene. 

llmmeline  (111  Deoifre)  ...  kun  den  første  KJsrlighed  er  sand  Klxrllghed,  og 
mati  elsker  kun  een  Gang  i   Livet:  del  hsr  Tanie  Judilhe  ofte  nok  ngl  mig. 
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hun  søger  at  værne  om  sin  Illusion,  er  følgende:  den  første  Kjær- 
lighed er  den  sande  Kjærlighed,  og  man  elsker  kun  eengang. 

Som  Forfægter  af  den  første  Kjærligheds  absolute  Gyldighed 
er  Eromeline  Repræsentant  for  en  talrig  Classe  af  Mennesker.  Man 
mener  vel,  at  det  kan  være  muligt  at  elske  nieer  end  eengang; 
men  den  første  Kjærlighed  er  dog  væsentlig  forskjellig  fra  enhver 
anden.  Dette  kan  ikke  forklares  paa  anden  Maade  end  ved  at  an- 
tage, at  der  er  en  medlidende  Dæmon  til,  der  har  skjænket  Men- 
nesket lidt  Forgyldning  til  at  pynte  paa  Livet  med.  Den  Sætning 
nemlig,  at  den  første  Kjærlighed  er  den  sande  Kjærlighed,  er  meget 
fflielig  og  kan  paa  mange  Maader  komme  Menneskene  til  Hjælp. 
E^r  man  ikke  saa  heldig  at  komme  i  Besiddelse  af  hvad  man 
ønsker,  saa  har  man  dog  den  første  Kjærligheds  Sødme.  Er  man 
saa  uheldig  at  elske  flere  Gange,  saa  er  dog  hver  Gang  den  første 
Kjxrlighed.  Sætningen  er  nemlig  en  sophistisk  Sætning.  Elsker  man 
tredie  Gang,  saa  siger  man:  denne  min  nuværende  Kjærlighed  er  dog 
^ørst  min  sande  Kjærlighed,  men  den  sande  Kjærlighed  er  den 
første,  ergo  er  denne  tredie  Kjærlighed  min  første.  Det  Sophistiske 
''gger  i,  at  Bestemmelsen:  den  første,  paa  eengang  skal  være  en 
qvalitaliv  og  en  numerisk  Bestemmelse.  Naar  en  Enkemand  og 
^n  Enke  slaae  deres  Pjalter  sammen,  naar  hver  bringer  fem  Børn 
^^^,  saa  forsikkre  de  dog  hinanden  paa  Bryllupsdagen,  at  denne 
^J3erlighed  er  deres  første  Kjærlighed.  Emmeline  vilde  i  sin  ro- 
"^'inliske  Orthodoxi  med  Afsky  see  paa  en  saadan  Forbindelse,  den 
vilde  være  hende  en  løgnagtig  Afskyelighed,  der  var  hende  ligesaa 
^'^derstyggelig  som  et  Ægteskab  mellem  en  Munk  og  en  Nonne  var 
*'^'t  for  Middelalderen.  Hun  opfatter  Sætningen  numerisk  og  med 
^^  saadan  Samvittighedsfuldhed,  at  hun  mener,  et  Indtryk  i  hendes 
^^Hde  Aar  er  afgjørende  for  hele  Livet.  Paa  samme  Maade  op- 
lalter  hun  den  anden  Sætning:  man  elsker  kun  eengang.  Denne 
^tning  er  imidlertid  ligesaa  sophistisk  og  ligesaa  elastisk.  Man 
elsker  flere  Gange,  og  hver  Gang  bencgter  man  de  foregaaende 
^^Qges  Gyldighed,  og  saaledes  paastaaer  man  dog  Rigtigheden  af 
^^n  Sætning,  at  man  kun  elsker  eengang. 

Emmeline  fastholder  da  sin  Sætning  numerisk  bestemmet, 
^"gen  kan  modbevise  hende;  thi  Enhver,  som  vover  derpaa,  fra- 
*jender  hun  Sympathi.  Hun  maa  nu  gjøre  Erfaring,  og  Erfaringen 
^odbeviser  hende.  Spørgsmaalet  bliver,  hvorledes  man  paa  dette 
J^Qkt  skal  forstaae  Digteren.  Det  viser  sig,  at  hun  elsker  Rinville, 
'^''c  Charles.  Svaret  herpaa  vil  være  afgjørende  til  at  bestemme, 
^^  Stykket  er  i  uendelig  Forstand  comisk,  eller  i  endelig  Forstand 
^^raliserende.     Som    bekjendt    ender    Stykket    med,   at    Emmeline 
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vender  sig  fra  Charles  til  Rlnville,  rsekker  ham  Haanden  og  siger: 
»det  var  en  Feiltagelse,  jeg  forvexlede  det  Forbigangne  med  det 
Tilkommende.«  Dersom  nu  Stykket  i  endelig  Forstand  er  morali- 
serende, saaledes  som  det  vel  i  Almindelighed  forstaaes,  saa  er  det 
Digterens  Mening  i  Emmeline  at  skildre  en  barnagtig,  forskruet 
Pige,  der  har  sat  sig  det  fast  i  Hovedet,  at  hun  kun  elskede  sin 
Charles,  men  som  nu  kommer  til  bedre  Forstand,  helbredes  for 
sin  Sygdom,  gjør  et  fornuftigt  Parti  med  Hr.  Rinville  og  lader 
Tilskueren  haabe  det  Bedste  af  hendes  Fremtid,  at  hun  vil  blive 
en  driftig  Huusmoder  o.  s.  v.  o.  s.  v.  Er  dette  Meningen,  saa  for- 
vandles den  første  Kjærlighed  fra  et  Mesterstykke  til  en  scenisk 
Ubetydelighed,  under  den  Forudsætning,  at  Digteren  nogenlunde 
har  motiveret  hendes  Forbedring.  Da  dette  ikke  er  Tilfældet,  saa 
bliver  Stykket,  som  Hele  betragtet,  et  maadeligt  Stykke,  og  man 
maa  beklage,  at  de  glimrende  Enkeltheder  i  det  ere  spildte. 

At  Scribe  paa  ingen  Maade  har  motiveret  hendes  Forbedring 
skal  Jeg  nu  vise.  Rinville  beslutter  at  udgive  sig  for  Charles.  Det 
lykkes  ham  at  bedrage  Emmeline.  Han  gaaer  ganske  ind  i  den 
formeentlige  Charles's  Sentimentalitet,  og  Emmeline  er  ude  af  sig 
selv  af  Glæde.  Det  er  altsaa  ikke  ved  sin  Person  at  Rinville  ind- 
tager hende,  men  ved  Charles^s  Søndagsklæder.  Ja  selv  om  det 
istedetfor  en  fingeret  Charles  havde  været  den  virkelige,  selv  om  han 
havde  seet  aldeles  ligesaadan  ud  som  Rinville,  saa  er  der  ved  denne 
Figurs  Optræden  ikke  kommet  noget  nyt  Motiv  til  for  at  elske. 
Tvertimod  hun  elsker  ham  med  en  objectiv  mathematisk  Kjærlighed, 
fordi  han  congruerer  med  det  Billede,  hun  selv  har  dannet.  Rin- 
ville har  da  egentlig  slet  intet  Indtryk  gjort  paa  Emmeline.  Hvor 
afmægtig  han  er  viser  sig  ogsaa  derved,  at  da  han  ikke  har  Ringen, 
elsker  hun  ham  ikke,  da  han  faaer  Ringen,  elsker  hun  ham  igjen. 
hvoraf  fremgaaer  en  Sandsynlighed  for,  at  denne  Ring  er  for 
Emmeline  en  magisk  Ring,  og  at  hun  vilde  elske  Enhver,  der 
traadte  op  med  den  Ring.  Da  Emmeline  endelig  faaer  at  vide,  at 
Charles  er  gift,  beslutter  hun  at  ægte  Rinville.  Dersom  dette  Skridt 
nu  paa  nogen  Maade  skulde  tyde  paa  en  Forandring  hos  hende, 
ja  hvad  mere  er,  paa  en  Forandring  til  det  Bedre,  saa  maatte  det 
paa  den  ene  Side  være  lykkedes  Rinville  at  behage  hende  ved  sin 
egen  Elskværdighed,  der  i  Stykket  maatte  sees  at  være  af  en  bedre 
Bonitet  end  Charles's,  paa  den  anden  Side  maatte  det  være  lykke- 
des ham  at  opløse  og  forklare  hendes  theoretiske  Forhærdelse  an- 
gaaende  den  første  Kjærligheds  absolute  Gyldighed.  Ingen  af 
Delene  er  Tilfældet.  Rinville  træder  op  som  Charles  og  behager 
hende  kun  forsaavidt  han  ligner  ham.    Og  det  Billede,  hun  har  af 
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Charles,  er  ikke  et  storartet  Phantasi-Stykke,  som  der  hørte  en 
poetisk  Figur  til  at  fylde,  nei,  hendes  ideale  Charles  er  kjendelig 
paa  en  Mængde  Tilfældigheder,  især  paa  en  Ring  paa  Fingeren. 
Run  ved  sin  Lighed  med  Charles  behager  han  hende,  og  han 
kommer  ikke  til  at  udfolde  en  eneste  ham  eiendommelig  Elskvær- 
dighed, der  kunde  gjøre  Indtryk  paa  Emmeline.  Hun  seer  over- 
hovedet slet  ikke  Rinville  men  kun  sin  egen  Charles.  Hun  er  paa 
det  Punkt,  at  hun  elsker  Charles  og  afskyer  Rinville,  hvem  af  dem 
der  er  den  Elskværdigste  afgjør  hun  ikke  ved  at  see  dem,  det  er 
afgjort  længe  iforveien.  Da  Charles  træder  op  som  Rinville,  fmder 
hun  ham  »modbydelig.«  I  denne  Dom  maa  nu  Tilskueren  give 
hende  Ret;  men  det  synes  ikke  at  være  Digterens  Mening  at  til- 
skrive den  stort  Værd ;  hun  veed,  at  han  er  modbydelig,  før  hun 
seer  paa  ham,  hun  seer  neppe  paa  ham  og  finder  det  bestyrket, 
l^igteren  vil  snarere  vise  hendes  Dom  om  den  formeentlige  Rin- 
ville som  en  Vilkaarlighed,  og  derfor  lader  han  den  bestandig  pa- 
rodieres af  Faderens  Dom.  Faderen  finder  slet  intet  Indtagende 
ved  den  formeentlige  Charles,  derimod  finder  han  den  formeentlige 
Kinville  høist  elskværdig.  Datteren  omvendt;  han  finder  det  saa- 
ledes,  fordi  han  vil  det  saaledes,  hun  ligesaa.  At  hun  har  Ret, 
seer  Tilskueren,  men  hendes  Dom  bliver  ligefuldt  en  blot  Vilkaar- 
lighed, og  derved  faaer  Situationen  saa  megen  comisk  Kraft. 

Del  lykkes  Rinville  heller  ikke  al  beseire  hendes  Theori. 
Charles  er  gift,  ham  kan  hun  altsaa  ikke  faae*),  med  mindre  hun 
^ii  komme  i  Kast  med  Øvrigheden.  Hun  ægter  Rinville  af  tvende 
Grunde,  deels  for  at  hævne  sig  paa  Charles,  deels  for  at  lyde  sin 
f^^der.  Disse  Grunde  synes  ikke  at  tyde  paa  en  Forandring  til  det 
«edre.    Gjør  hun  det  for  at  hævne  sig  paa  Charles,    saa  viser  det 


*)  En  anden  Udvei  lod  sig  maaskee  Onde,  naar  man  lod  Emmeline  fnae  den 

^^«  at  hun  vUde  nøies  med  Charles's  halve  Hjerte.     Sligt  hnr  man  jo  seet  i  Ro- 

"^''Uierne,  og  det  var  da  ikke  utænkeligt,  at  det  kunde  gaae  op  i  sin  fulde  Klarhed 

^^  Emmeline.     Overhovedet  er  det   mærkeligt,    at    den    hele    europæiske  Literatur 

'"'»ngler  et    qvindeligt  Sidestykke    til  Don  Quixote.     Skulde  Tiden  derUl  endnu 

"^^  vsre  kommen,  skulde  Sentimentalitetens  ('.ontinent  endnu  ikke  være  opdaget? 


modbydelig]  13.  Scene.  Emmeline.  Nei,  hvad  han  er  a*kel.  Dervic>re. 
^^  •r  ikke  sandt,  han  seer  just  godt  ud.  14.  Scene.  Emmeline.  Saasnart  jeg 
*****  ham,  fik  jeg  Modbydelighed  for  ham.  Sml.  10.  Scene.  Emmeline  .  .  .  . 
.^'' <Jen  fremmede  Mands  Skyld,  som  jeg  ikke  knn  udstanc;    det  veed  jeg  allerede 

^'^ejen.  af  tvende  Grunde]    10.    Scene.      Emmeline  .  .   .   saa  faacr  jeg 

*^  over  Dig,  og  viser  min  Fader  Lydighed. 


230 

jo,  at  hun  vedbliver  at  elske  Charles,  Motivet  er  gaaske  efter  Ro- 
manens Logik,  og  man  kan  ingenlunde  ansee  hende  for  helbredet 
Gjør  hun  det  for  at  lyde  Faderen,  saa  maa  der  enten  være  kommet 
et  Alvor  i  hendes  Sjæl,  en  Anger  og  Fortrydelse  over,  at  hun  har 
tilladt  sig  at  have  en  Fader  til  Bedste,  der  dog  kun  havde  een 
Svaghed,  den  at  være  for  god  imod  hende;  men  dette  vilde  være 
i  Modsigelse  med  hele  Stykket  —  eller  hendes  Lydighed  har  sin 
Grund  i,  at  hans  Villie  er  i  Harmoni  med  hendes  Lune,  og  hun 
er  da  atter  her  uforandret. 

Der  skjønnes  da  ikke  i  Stykket  at  være  det  Mindste,  der  an- 
tyder, at  hendes  Valg   af  Rinville  skal   være  fornuftigere   end  alt 
Andet   hvad   hun  gjør.     Emmelines  Væsen  er  det  uendelige  Pjat, 
hun  er  ligesaa  pjattet  ved  Slutningen  som  i  Begyndelsen,  og  derfor 
kan   man   udeelt  forlyste   sig  ved   hele  Stykkets  comiske  Virkning, 
der  fremkommer  derved,  at  Situationen   bestandig  er   hende  imod. 
Hun   er   da   ikke  forbedret  ved   Slutningen   af  Stykket,  ligesaalidet 
som    Erasmus    Montanus   er  det  hos    Holberg.     Hun    er    for 
stor  Theoretiker,  for  god  Dialektiker  (og  ethvert  Menneske,  der  har 
en  fix  Idcc,  er  en  Virtuos  paa  een  Stræng)  til  at  lade  sig  empirisk 
overbevise.     Charles   har  været  hende    utro,    hun    ægter    Rinville; 
men  hendes  romantiske  Samvittighed  gjør  hende  ingen  Bebreidelser. 
Kolig    turde    hun    træde    frem    for    Tante    Juditlie,    hvis    denne 
levede,  hun  turde  sige  til  hende:  »Jeg  elsker  ikke  Rinville,  jeg  har 
aldrig  elsket  ham,  jeg  elsker  kun  Charles,  og  siger  endnu:    man 
elsker  kun  eengang,  og  den  første  Kjærlighed  er  den   sande  Kjær- 
lighed; men  jeg  har  Agtelse  for  Rinville,  derfor  har  jeg  ægtet  ham 
og    adlydt    min    Fadert   (cfr.  14de    Scene).     Da    vil  Judithe   svare: 
»ret   saa,    mit   Barn,    Lærebogen    tillader    i   en   Anmærkning    dette 
Skridt.     Den    siger:    naar  de  Elskende   ikke  kunne   faae  hinanden, 
da   bør  det  dem   at  leve  stille   hen,   og  skjøndt  de  ikke  faae  hin- 
anden, skal  deres  Forhold  dog  have  samme  Betydning,  som  om  de? 
havde  faaet  hinanden,  og  deres  Liv  skal  være  ligesaa    skjønt   og    i 
alle  Maader  ansees  for  et  Samliv.     Det  veed  jeg  af  egen  Erfaring. 
Min    første   Kjærlighed   var   en   Seminarist,   men   han   kunde    intet 
Levebrød  faae.    Han  var  min  første  Kjærlighed  og  blev  min  sidste, 
jeg    døde    ugift    og    han   uden   Levebrød.     Naar   derimod    den  ene 
Part  bliver  den  anden   utro,   da   har  den   anden   Lov   at   gifte  sig, 
dog  saaledes,  at  hun  gjør  det  paa  Grund  af  Agtelse.« 

Naar  man  da  har  Valget  mellem  at  nedsætte  Scribes  St\'kke 
til  en  Ubetydelighed  ved  at  paastaae,  at  der  fmdes  Noget  deri,  som 
ikke  lader  sig  eftervise,  eller  at  glæde  sig  over  et  Mesterstykke  ved 
at  kunne  forklare  Alt,  saa  synes  Valget  let.     Stykket  er  da   ikke  i 
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endelig  Forstand  moraliserende,  men  i  uendelig  Forstand  vittigt; 
det  har  ingen  endelig  Hensigt,  men  er  en  uendelig  Spøg  med 
Emmeline.  Derfor  ender  Stykket  heller  ikke.  Da  den  nye  Kjær- 
lighed til  Ri n ville  ikkun  er  motiveret  ved  en  Forvexling,  saa  er 
det  ganske  vilkaarligt  at  lade  Stykket  høre  op.  Enten  er  dette  nu 
en  Feil  ved  Stykket,  eller  en  Fortjeneste.  Valget  er  her  atter  let. 
Idet  Tilskueren  troer,  at  Stykket  er  forbi,  at  han  har  vundet  et 
sikkert  Fodfæste,  opdager  han  pludselig,  at  det,  han  træder  paa, 
er  ikke  noget  Fast,  men  ligesom  Enden-  af  et  Vippebræt,  og  idet 
han  træder  derpaa  vipper  han  hele  Stykket  ud  over  sig  selv.  Der 
viser  sig  en  uendelig  Mulighed  af  Confusion,  fordi  Emmeline,  paa 
Grund  af  sin  Roman-Dannelse,  er  bleven  ubergreifende  i  Forhold 
til  enhver  Bestemmelse  af  Virkelighed.  At  den  virkelige  Charles 
ikke  var  hendes  Charles,  det  har  hun  lært;  men  snart  vil  hun, 
naar  Rinville  bliver  Rinville,  overbevise  sig  om,  at  han  heller  ikke 
er  det.  Klæderne  gjøre  Manden,  og  den  romantiske  Habit  er  det, 
hun  seer  paa.  Der  vil  da  maaskee  vise  sig  en  ny  Figur,  der 
figner  Charles  og  saaledes  fremdeles.  Forstaaer  man  Stykket  saa- 
ledes,  saa  er  hendes  Slutnings-Replik  endog  dybsindig,  medens  det 
i  andet  Fald  er  mig  idetmindste  umuligt  at  finde  Mening  i  den. 
Hun  betegner  da  Bevægelsens  Forandring.  Før  laae  hendes  Illu- 
sion bagved  hende  i  det  Forbigangne,  nu  vil  hun  søge  den  i  Verden 
%  i  det  Tilkommende,  thi  den  romantiske  Charles  har  hun  ikke 
^P^ivet;  men  hvad  enten  hun  reiser  frem  eller  tilbage,  saa  bliver 
hendes  Expedition  efter  den  første  Kjærlighed  at  sammenligne  med 
"^n  Reise,  man  foretager  efter  sin  Sundhed,  hvilken,  som  man 
^r,  altid  er  en  Station  forud. 

Man  vil  da  ogsaa    finde    det   i   sin  Orden,  at  Emmeline   ingen 

^Plvsninger    giver    med    Hensyn    til    hendes   Theori,    hvilket    man 

^  '^'^  med  Rette  kunde  fordre.     Naar  en  Mand  forandrer  sin  Tro, 

ordrer  man  en  Forklaring,  er  han  Theoretiker,   fordrer   man   den 

^^^  Rette.     Emmeline  er  ingen  læg  Pige,  hun  er  velstuderet,  hun 

^^  T^heori,  har  elsket  Charles  i  Kraft  af  denne,  hun  har  etableret 

f^  tætning,  at   den   første   Kjærlighed   er   den   sande.     Hvorledes 

.     '^Un  rede  sig  ud  deraf?    Vil  hun  sige,  at  hun  aldrig  har  elsket 

'  \i^^^'  men  at  Rinville  er  hendes  første  Kjærlighed,    saa    er   hun 

^^sigelse  med  sig  selv,  da  hun  jo  egentlig  troer,  at  Rinville  er 

'  ^^les.     Vil    hun    sige:    den    første    Kjærlighed    var    Barnestreger, 

^  ^nden  Kjærlighed  er  den  sande,  saa  seer  man  let,  at  hun  kun 

...     ^n  Sophisme  vil  slippe  fra  En.     Siger  hun :   det   kommer    slet 

^     an  paa  Tallet,   om   det   er  Nummer    1    eller  Nummer  2,    den 

^^«  Kjærlighed  er  noget  ganske  Andet;   saa  maatte   man   spørge, 
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hvilken  Elskværdighed  hun  da  havde  fundet  hos  RinviUe,  da  dea 
opmærksomme  låntager  ikke  havde  opdaget  nogea  anden  end  den, 
at  han  har  været  saa  høDig  at  ifare  sig  Charles,  for  at  behage 
hende.  Skal  Stykket  virkelig  være  endt,  saa  maa  man  med  Billig- 
hed fordre  Oplysning  om  alt  dette.  Er  det  derimod  Digterens 
Mening,  at  Stykket  er  uendeligt,  saa  er  det  en  Ubillighed  at  fordre 
eo  Forklaring  af  Emmeline,  da  hun  endnu  ikke  selv  er  kommes 
paa  det  Rene  desangaaende. 

Interessen  dreier  sig  da  om  Emmeline  og  hendes  Illusion.  At 
bringe  en  CoUision  tilveie  er  nemt  nok.  Jeg  vil  nu  et  ØiebUk 
sætte  de  tre  Personer  med  Udeladelse  af  Charles  i  Forhold  til 
hverandre,  for  at  see,  hvorvidt  vi  paa  den  Maade  kunne  komme. 
Faderen  ønsker  at  see  Emmeline  gift  og  forsørget  Hun  refuserer 
ethvert  Forslag.  Endelig  foreslaaer  han  den  unge  Rinville,  anbe- 
faler ham  varmere  end  nogen  Anden,  ja  gjør  Mine  til  at  være  be- 
stemt. Emmeline  gaaer  til  Bekjendelse,  at  hun  elsker  en  Anden, 
nemlig  Charles.  Rinville  kommer,  modtager  Brevet,  faaer  den  Idee 
at  udgive  sig  for  Charles. 

Saavidt  kunde  Stj'kket  gaae  med  tre  Personer,  og  vi  vare  ikke 
gaaede  Glip  af  een  af  de  vittigste  Situationer  i  Stykket:  Gjenkjen- 
delsesscenen.  Jeg  kan  her  strax  tage  Anledning  til  at  vise,  hvor- 
ledes Scribe  lader  AU  fremkomme  i  Situation.  Emmeline  kommer 
aldrig  til  at  give  sin  Sentimentalitet  Lutt  i  Monolog,  men  altid  i 
Dialog  og  Situation.  Man  hører  hende  ikke  i  Eensomhed  sværme 
for  Charles.  Forst  da  Faderen  trænger  stærkt  paa,  maa  hun 
skrifte,  hvilket  bidrager  til  at  hendes  Sentimentalitet  tager  sig  bedre 
ud.  Man  hører  hende  ikke  i  Monolog  repetere  for  sig  selv  hendes 
KjærlighedS'Reminiscentser,  det  skeer  først  i  Situation.  Hendes 
Sympathi  siger  hende  slrax,  at  Rinville  er  Charles,  og  med  ham 
gjennemgaaer  hun  nu  alle  gamle  Minder.  En  vittigere  Situation 
lader  sig  neppe  lænke.  Rinville  har  Verden,  og  ved  Hjælp  sf 
nogle  ganske  faa  Oplysninger  om  Emmelines  Aand  s-Ti  Istand  seer 
han  snari,  at  hendes  Fætter  Charles  er  eh  meget  ncbuløs  og 
mythisk  Figur.  Hun  har  for  sin  Phantasi  malet  et  Billede  af 
Charles,  der  kan  passe  paa  Alle,  ligesom  de  Ansigter,  den  ene  af 
die  mehreren  Wehmuller  malede,  passe  paa  enhver  Ungarer. 
Charles's  Porlrait  er  ligesaa    abstract   som    denne  Malers  National- 

(lip  mehreren  WehmOller;  en  Noveiie  Bf  Clemens  Brentuw  -  VW 
Larmen  um  Nichls.  Von  Jojeph  Freiherm  von  Eichendorn';  und:  Die  mebreren 
WehmQller  und  ungaHschen  Natlonalgetlchter.  Von  Clemens  Brcntano.  Zwel  No- 
vellen. Berlin  1833  — ,  hvori  del  S.  Se  hedder  om  en  Portraltmaler  WehmOUer: 
er  pdegle  solclier  Xulionalgesiehler  immer  ein  halb  Hunilert  fertlg  bel  ilch  lU  (DhroL 
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Gesichter.  Dette  Portrait  og  nogle  almindelige  Formularer,  et  lille 
Vers  ikke  at  forglemme,  er  Udbyttet  af  hendes  Roman-Dannelse. 
Falskneriet  er  da  gjort  temmelig  let  for  Rinville  og  lykkes  over  al 
Maade. 

Man  kunde  nu  ogsaa  af  disse  tre  Personer  og  deres  Forhold 
til  hinanden  danne  et  Lystspil.  Rinville  havde  indseet,  at  skjøndt 
han  som  Rinville  var  vel  anskreven  hos  Faderen,  saa  var  det  dog 
af  større  Vigtighed  at  behage  Datteren,  hvis  Vink  Alt  lystrede  i 
Derviéres  Huus.  Han  vilde  da  vedblive  at  udgive  sig  for  Charles. 
Derved  havde  han  da  vundet  Fodfæste  i  Familien,  havde  Leilighed 
til  at  indtage  Pigen  for  sig.  Han  turde  regne  paa  Emmelines 
Herredømme  over  Faderen,  og  naar  da  hun  havde  aftvunget 
Faderen  Tilladelse,  saa  maatte  han  have  vidst  at  indtage  Pigen 
i  den  Grad,  at  hun  ikke  vilde  betænke  sig  igjen. 

Man  seer  let  det  Ufuldkomne  i  dette  Anlæg.  For  at  Derviére 
skal  bringe  Datteren  til  at  tilstaae  sin  Hemmelighed,  maa  han  have 
trængt  meget  stærkt  ind  paa  hende;  thi  ellers  kunde  hun  ligesaa 
godt  have  tilstaaet  den  første  Gang,  han  overhovedet  talte  til  hende 
om  Ægteskab.  Faderen  har  altsaa  havt  mange  Grunde  til  at  ønske 
I^inville  til  Svigersøn.  Jo  ivrigere  han  er,  desto  mere  spændes 
Forholdet,  desto  mindre  sandsynligt  bliver  det,  at  han  vil  give  sit 
^amtvkke  til,  at  hun  faaer  Charles.  Paa  den  anden  Side  maa  der 
^ære  en  dramatisk  Sandsynlighed  for,  at  Emmeline  kan  tage  feil. 
Denne  har  Digteren  opnaaet  derved,  at  Charles  er  ivente  og  ind- 
i*^ttet  det  saaledes,  at  hun  selv  bringer  denne  Efterretning  og  i 
samme  Øieblik  bliver  den  formeentlige  Charles  vaer.  Faderens 
Forlegenhed  og  Iver  for  at  skjule  Charles's  Ankomst  bestyrker 
hende  endmere  i,  at  det  virkelig  er  Charles. 

Nu  vil  jeg  tage  den  Qerde  Person  til,  for  at  vise  Anlæggets 
Fortræffelighed,  og  hvorledes  den  ene  Situation  overbyder  den 
anden  i  Vittighed. 

Charles  iler  hjem  som  den  forlorne  Søn,  for  at  kaste  sig  i 
anklens  Arme,  blive  Cousinen  qvit  og  faae  sin  Gjeld  betalt.  Men 
^or  al  opnaae  alt  dette,  maa  han  være  incognito.  Som  næsten  en- 
h^er  Situation  er  en  uendelig  vittig  Spot  over  Emmelines  Sentimen- 
talitet, saa  er  ogsaa  næsten  enhver  Situation  en  ligesaa  vittig  Spot 
o^er  Charles's  Mystiflcation.  Han  kommer  hjem,  fuld  af  Tillid  Ul 
sine  Gaver  til  at  mystificere.     Han  troer,  det  er   ham,   der  driver 


«t  lille  Vers]  »Man  stundom  vel  kan  sige,  at  man  undflyer  sin  Pige.  Dog 
"*n«er  Hjertet  ved  sin  første  Kjærligheds  8.  Scene,  hvor  Emmeline  forhører  Rin- 
^»le  om  tine  og  Charles'  Minder. 
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Intrigen,  ham,  der  niystiflcerer,  og  dog  seer  Tilskueren,  at  t 
cationea  er  i  Gang  fer  Charles  træder  op;  thi  RinviUe  har  J 
rede  udgivet  sig  for  Charles.  Intrigen  tager  da  Chaiies  mef 
villes  Hystification  trænger  Charles  ind  i  sin  Hyatiflcation,  t 
troer  Charles,  at  det  udgaaer  fra  ham.  Nu  er  der  fuldko 
Liv  i  Stylfket,  en  i  Kaadhed  næsten  vanvittig  Krydsning  af 
tiouer.  Samtlige  fire  Personer  ere  neinUg  gjensidigen  mysUflt 
Emmeline  vil  have  Charles,  Charles  vil  være  hende  qvit;  i 
les,  Hystiilcotoren,  veed  ikke  af,  at  Riaville  udgiver  sig  foi 
og  paa  alle  Haader  søger  i  dette  Navn  at  indtage  Pigen.  Rio 
tænker  ikke  paa.  at  Charles  som  Binville  paa  alle  Maader 
commenderer  ham;  Derviére  holder  paa  Riaville,  men  den 
holder  paa,  er  Charles;  Emmeline  holder  paa  Charles,  men 
hun  holder  paa,  er  RinviUe.  Saaledcs  opløser  hele  Operation 
i  Nonsens.  Det,  Stykket  dreier  sig  om,  er  intet,  det,  der  ko 
ud  af  Stykket,  er  Intet. 

Emmeline  og  Charles  modarbeide  hinanden,  og  dog  k 
de  Begge  til  det  Modsalte  af  det,  de  vilde:  hun  til  at  faae  Ri 
ban,  som  vilde  mystificere,  til  at  forraade  Alt. 

Paa  ethvert  Theater,  hvor  den  første  Kjæriighed  er  opfe 
der  vistnok  leet  meget  ad  dette  Stykke,  men  jeg  tør  forsikkr 
theaterbesogende  Publikum,  at  der  aldrig  er  leet  nok. 
jeg.  for  nt  erindre  om  en  gammel  Portælling,  vilde  sige  < 
Menneske,  der  toe  ret  heftigt,  enten  er  hun  gal,  eller  han 
maaskee  rettere,  han  seer  den  første  Kjierlighed,  saa  troer  jei 
at  sige  for  Meget.  Man  leer  stundom  ad  Ting  og  fortryde 
næsten  i  samme  Øicblik;  men  Situalionerne  i  dette  Stykke  e 
den  Art,  at  jo  mere  mim  fordyber  sig  i  dem,  desto  latterl 
deslomere  vanvittige  vise  de  sig.  Du  nu  Situationen  selv 
højeste  Grad  l.ilterlig,  saa  lage  de  i  og  for  sig  vittige  Replikk 
kun  endnu  fortræfTeligere  ud. 

At  Scribe  kan  skrive  Replikker  er  for  bekjendt  til.  a 
behover  at  siges.  Man  beundre  ham  derfor,  men  man  bci 
ham  endnu  mere  for  den  Virtuositet,  hvormed  han  veed  at 
dem  ind  i  Situationen,  saii  at  de  fremgane  af  Situulionen  og 
belyse  denne.  Er  hans  Replik  en  sjclden  Gang  hdt  mindre  co 
saa    tilkjøber  han    sig   strax  Aflad    ved   dens    Vittighed.     Man 


en  gammel  ForlaUiiig!  Kong  PhiEip  111  nf  Spanien  skal  hnve  sa 
ea  Sludent,  »om  ban  ma  læse  I  en  Kog  med  ideliRe  l'<lbrud  af  Munlerhed : 
er  denne  Studeol  ikke  kloR.  eller  og  han  læser  Don  guiiole- :  se  l>nn  Quixal 
Chirlolle  D.  Biehl,  1  (Kblivn.  1T7GI.  Lcvnd  S.  21. 
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(log  erindre,    at  jeg   ikke  taler  om   alle   Stykker   af  Se  rib  e,    men 
kun  om  »den  første  Kjærlighed«. 

Idet  den  fjerde  Person  blev  sat  til,  kom  der  en  fuldstændig 
dramatisk  Gjæring  i  Stoffet.  Man  behøver  ikke  at  frygte,  at  Stoffet 
skal  komme  til  at  mangle  Liv,  men  snarere  at  Livet  i  det  skal 
blive  altfor  kaad  og  utilbøieligt  til  at  lystre  Tøilen.  Enhver  Situ- 
ation maa  have  sin  Tid,  og  dog  maa  man  i  den  mærke  Stykkets 
indre  Uro.  At  Scribe  heri  er  Mesteren,  er  det,  jeg  nu  til  Slut- 
ning vil  vise  ved  at  gjennemgaae  de  enkelte  Situationer.  Læseren 
maa  tilgive,  om  jeg  skulde  blive  lidt  for  vidtløftig,  det  har  sin 
Grund  i  min  Jalousi  paa  Scribe  og  min  Mistillid  til  Læseren. 
Min  Jalousi  paa  Scribe  tilhvisker  mig,  at  han  aldrig  kan  blive 
forstaaet  godt  nok;  min  Mistillid  til  Læseren  vil  bringe  mig  til  at 
Iroe,  at  han  paa  enkelte  Steder  ikke  seer  Alt.  Man  troer  i  Al- 
mindelighed, at  det  Comiske  mere  er  Øieblikkets  Sag  end  det  Tra- 
giske; man  leer  derad  og  glemmer  det,  medens  man  ofte  vender 
tilbage  til  det  Tragiske  og  hensynker  deri.  Det  Comiske  og  det 
Tragiske  kan  enten  være  Replik  eller  Situation.  Nogle  Mennesker 
^lv$le  helst  ved  Repliken,  bevare  den  i  Hukommelsen  og  vende 
<^fte  tilbage  til  den.  Andre  dvæle  helst  ved  Situationen,  recon- 
slruere  den  for  Hukommelsen.  Disse  Sidste  ere  de  contcmplativc 
Naturer.  Disse  ville  heller  ikke  negte,  at  en  comisk  Situation 
har  noget  ligesaa  Fyldestgjørende  for  Intuitionen,  ja  at  den,  naar 
den  ellers  er  correct,  mere  frister  En  til  at  fordybe  sig  i  den  end 
den  tragiske.  Jeg  har  hørt  og  læst  mange  Tragedier,  men  kan 
•^un  erindre  en  ganske  enkelt  Replik,  og  ogsaa  denne  beskjeftiger 
'"ig  mindre.  Situationen  derimod  kan  jeg  i  al  Stilhed  sidde  og 
hensynke  i.  Jeg  vil  tage  et  Exempel.  Da  Clårchen  i  Goethes 
^'gmont  faaer  at  vide,  at  Egmont  er  fangen,  da  træder  hun  frem 
•^or  al  tale  til  Hollænderne,  for  at  bevæge  dem  til  at  gjøre  Oprør. 
Hun  er  forvisset  om,  at  hendes  Veltalenhed  vil  ryste  dem,  og  dog 
^taae  Hollænderne  ret  som  Hollændere,  urørte,  blot  betænkte  paa 
3t  luske  fra  hende.  Hendes  Replik  har  jeg  aldrig  kunnet  huske  et 
^^  af.  Situationen  derimod  har  været  mig  uforglemmelig  fra  det 
^»eblik,  jeg  første  Gang  saae  den.  Den  er  som  tragisk  Situation 
fuldendt.  Den  skjønne  unge  Pige,  poetisk  ved  sin  Kjærlighed  til 
Egmont,  beaandet  af  Egmonts  hele  Væsen,  skulde  man  troe  niaattc 
kunne  bevæge  den  hele  Verden,  men  ingen  Hollænder  forstå  aer 
leende.     Sjælen    hviler    i    en    saadan    Situation    med    et    uendeligt 


Jalousi    paa    Scribe     o:    NidkjærhccI    paa  Ss  Vegne.  Cioellics    Kg- 

"»°Qt:  Beg.  af  5.  Akt. 
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Veeraod;  men  den  hviler,  ContemplatJODea  er  faldstændigt  i  Ro 
Den  comiske  Situation  har  vel  en  lignende  Bestaaen  for  Contem 
plationen,  men  paa  samme  Tid  er  Reflexionen  i  Bevægelse  iadenfoi 
og  jo  Mere  den  opdager,  desto  uendeligere  bliver  den  comiske  Slln 
ation  ligesom  inden  i  sig  selv,  desto  mere  svimler  det  for  Ed,  o| 
dog  kan  man  ikke  lade  være  at  stirre  ind  deri. 

Situationerne  i  den  første  Kjærlighed  ere  netop  af  den  An 
Det  første  Indtryk  af  dem  er  allerede  af  en  comisk  Virkning,  mei 
naar  man  reproducerer  dem  for  Intuitionen,  da  bliver  Lattere 
stillere  men  Smilet  mere  forklaret,  man  kan  næsten  ikke  faa 
Tanken  bort  derfra  i^en,  fordi  det  er  som  om  der  kom  noget  endn 
Latterligere.  Denne  stille  Nyden  af  Situationen,  idet  man  skuer  in 
i  den  omtrent  som  En,  der  ryger  Tobak,  skuer  ind  j  R^en,  c 
maaskee  en  eller  anden  Læser  ubekjendt  med.  Scribe  er  ikk 
Skyld  deri;  er  det  Tilfældet,  saa  har  Læseren  selv  Skyld  mod  Scrib« 

Derviére  trænger  stærkt  paa  Emmeline,  for  at  hun  skal  i^ 
Rinville,  hun  vedgaacr  sin  Kjærlighed  til  Charles,  skrifter  dei 
hoist  uskyldige  Forstavelse,  i  hvilken  hun  har  levet  med  ham 
faaer  ved  gode  Ord  Faileren  bevæget  til  at  skrive  el  Bre»  til 
Rinville,  der  indeholder  et  Afslag;  Tjeneren  afsendes  med  Brevet; 
Familien  negter  sig  hjemme,  Rinville  træder  op.  Lapierre  hir, 
istedctfor  at  sige  Domestikerne  neden  under  Beskeed,  trukket 
Ridestøvler  paa.  Rinville  er  altsaa  indladt.  Her  har  Scribe  str«. 
istedetfor  at  lade  Hr.  Rinville  træde  op  og  anmelde  sig  selv,  faflel 
en  ikke  uvittig  Situation,  der  indeholder  ligesaa  megen  Spot  ofcT 
Derviére  som  over  Emmeline.  Rinville  har  modtaget  Brevet  læs« 
det.  Her  er  atter  Situation.  Det  er  ikke.  som  ellers  saa  ofte.  el 
Brev  der  bliver  læst,  saaledes  at  Opmærksomheden  maa  fæste! 
alene  paa  dets  Indhold.  Det  er  i  Hr.  Dcrvicres  Huus.  al  den  til 
kommende  Svigersøn  faaer  Afslaget.  Rinville  fatter  sin  PUo 
Derviére  træder  op,  Rinville  udgiver  sig  for  Charles. 

Her  have  vi  en  fuldendt  vittig  Situation.  Der  kunde  natur 
ligviis  ikke  være  nogen  Gjæst  Hr.  Derviére  mere  uvelkommen  en« 
Charles.  Dette  ahner  Rinville  ikke.  Hans  hele  Intrige  viser  sii 
da  som  en  snare  uheldig  Idee.  Situationen  ligger  ikke  deri.  B 
Rinville  udgiver  sig  for  Charles,  men  deri,  at  han  har  valgt  dei 
alle  ru  heldigste,  han  kunde  vælge,  og  det  uagtet  han  nedveDdi 
maatte  troc  at  vælge  den  heldigste.  Situationen  ligger  dernæst 
at  Derviére  har  den  unge  excellente  Rinville  i  sit  Huus  uden  s 
ahne  det.  Naar  man  nu  paaagtcr  de  i  og  for  sig  poetisk  rigtig 
Repliker.  saa  vil  man  atter  og  atter  komme  til  at  nyde  Situatione 
i  en  høicre  Potents,  fordi  det  Latterlige  i  Situationen  i  dem  Wir« 
klarere   og   kLirere.      Rinville     begynder    i    den     sentimentale   oi 
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pathetiskc  Stiil.  Om  det  er  correct,  kunde  synes  tvivlsomt.  Han 
har  intet  nærmere  Kjendskab  til  Charles,  kan  altsaa  ikke  vide, 
hvilkeD  Maade  der  vilde  virke  meest  skuffende.  Han  har  derimod 
en  Forestilling  om  Derviéres  Huus,  og  tør  derfra  slutte  til  Beskaf- 
fenheden af  de  øvrige  Lemmer  i  denne  Familie.  Vil  man  ansee 
Begyndelsen  for  ucorrect,  saa  kan  man  ikke  negte,  at  Scribe 
bøder  paa  denne  Svaghed  ved  Replikens  Vittighed  og  den  Ahnelse, 
som  vækkes  hos  Tilskueren  om  den  virkelige  Charles.  Det  Ucor- 
recte  ligger  da  i,  at  Rinvilles  første  Tiltale  er  saa  pathetisk,  at  det 
seer  ud,  som  om  han  frygtede  for  ikke  at  være  velkommen, 
hvilket  dog  Rin ville  ifølge  det  Foregaaende  netop  maa  troe.  Rin- 
ville  ligner  derfor  lidt  vel  meget  den  virkelige  Charles.  Onkelen 
synes,  trods  sin  øvrige  Dumhed,  ret  godt  at  have  opfattet  Charles, 
han  mener,  at  blive  ham  qvit  ved  Penge,  tilbyder  ham  6000 
Francs  om  Aaret  istedetfor  de  tidligere  3000.  Man  kommer  herved 
uvilkaarlig  til  at  tænke  paa  den  virkelige  Charles.  Han  vilde  have 
priist  sig  meget  lykkelig,  med  Glæde  taget  mod  dette  Tilbud.  Den 
hele  Scene  vilde  da  have  endt  ligesaa  pathetisk  som  den  begyndte, 
han  vilde  have  kastet  sig  i  Onkelens  Arme  og  udraabt:  ja.  Natu- 
rens og  Blodets  Baand  ere  hellige.  Rinville  er  imidlertid  ikke 
tjent  dermed,  han  vedbliver  i  den  begyndte  Tone,  ganske  som 
Charles  vilde  have  udtrykt  sig,  hvis  han  ikke  havde  behøvet  de 
€000  Francs.  Onkelen  beslutter  sig  nu  til  at  tage  ham  med  det 
(jode,  vinde  ham  for  sig,  han  fortæller  ham  oprigtigt  hele  Sagens 
^mmenhæng,  holder  en  Lovtale  over  Rinville,  der  paa  Grund  af 
Situationen  bliver  parodisk.  Situationen  naaer  sin  fuldendte  Høide, 
idet  Derviére  betroer  Rinville,  at  han  har  tænkt  paa  at  udlinde  en 
^Iler  anden  List,  ved  hvilken  han  kunde  gjøre  Emmeline  bekjendt 
JDed  Hin  ville,  uden  at  hun  fattede  Mistanke*).  Modsætningen  er 
fortræffelig.     Derviére  vil  udtænke  en  List,  denne  List  har  allerede 


*)  Her  kunde  Stykket  egentlig  ende,  vilde  maaskee  en  opmærksom  Læser 
^ke.  Thi  hvad  var  simplere,  end  at  Rinville  nu  havde  aabenbaret  sig  for  den 
junle  Derviére  og  saaledes  seilet  for  dobbelt  Vind,  hos  Emmeline  have  gjeldt  for 
^-^es,  hos  Derviére  for  hvad  han  virkelig  var  —  for  Rinville.  Imidlertid  kan 
B^  dog  ikke  fortænke  Rinville  i,  at  han  bevarer  sit  Incognito  ligeoverfor  Der- 
^rc;  thi  blot  et  Par  Ord  af  ham  ere  tilstrækkelige  til  at  lade  ham  indsee,  nt 
<>Aar  man  skal  spille  en  Intrige,  skal  man  aldrig  have  Derviére  til  Medvider. 


Rinvilles  første  Tiltale]  G.  Scene.  Rinville  (afsides).  Courage!  Nu 
"**•  jeg  see  at  være  rørende  og  pathetisk.  —  (til  Derviére)  Saa  De  husker  ikke 
°^  Ansigtstræk?  Kan  otte  Aars  Fraværelse  have  gjort  mig  ukjendelig  selv  for 
»nin  FamUies  Øine? 
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Rinville  udtænkt.  Riovilles  List  danner  Situationen,  og  i  deoae 
hører  man  Derviéres  Replilc.  Dervi6re  tilstaaer  selv,  at  han  ikke 
er  meget  optindsoni,  hans  List  er  saare  simpel,  om  Charles  ikke 
vil  have  (len  Godhed  at  gaae.  Hvis  denne  List  lykkedes,  saa  har 
DerviÉrc  saa  omtrent  gjort  det  Dummeste  han  kunde. 

Rinville  gaacr  imidlertid  ikke,  derimod  træder  Emmeline  op, 
med  Efterretning  om,  at  en  vis  Hr.  Zacharias  ønsker  at  tale  med 
hendes  Fader,  Charles  betræffende,  der  alle  Øieblikke  er  ivente. 
Faderens  Forlegenhed  forraader  Alt,  hun  gjenkjender  Charles. 
Ved  dette  AAlæg  har  Digteren  vundet  Meget.  Den  Første,  dra 
foregivne  Charles  støder  paa,  er  Onkelen;  han  maa  ansees  for 
den,  der  er  lettest  at  bedrage.  Han  er  dum,  i  Uro  for  at  Charles 
skal  komme  og  derfor  kun  altfor  tilbøiellg  til  at  troe  Visheden  af 
denne  søt^elige  Begivenhed;  ban  kunde  heller  aldrig  drømme  om, 
at  Nogen  kunde  falde  paa  al  udgive  sig  for  Charles.  I  Forhold 
til  ham  kan  derfor  Binville  være  dristig  nok.  I  Forbold  til 
Emmeline  vilde  det  derimod  være  altfor  dristigt  vovet,  da  hun  dog 
altid  er  en  Deel  fiffigere.  Dertil  kommer,  at  det  vilde  være  uskjønt. 
om  Rinville  saa  aldeles  vilde  tilsidesætte  Decorum,  og  ikke  mindre 
uskjoni  fra  Emmelines  Side.  Nu  derimod  har  hun  det  usvigeligste 
Beviis  for,  at  det  er  Charles,  i  Faderens  Forlegenhed.  Gjeo- 
kjendelsen  skeer  for  Faderens  Øinc,  Rinville  behøver  Intet  at  gjøre; 
istedctfor  at  skulle  passe  paa  sin  Rolle  kan  han  forbolde  sig 
ganske  rolig,  thi  nu  har  Emmeline  faaet  Øinene  op.  Hun  nøder 
Siia  godt  som  Rinville  til  at  være  Charles,  forsaavidt  kan  ban  være 
angerlos,  og  hun  selv  er  angerløs,  da  Faderen  er  den,  der  har 
nodl  hende  til  at  antage  ham  derfor.  Digteren  har  da  ved  dette 
Anlæg  udbredt  en  vis  Znrthed  over  Situationen,  der  berøver  deo 
alt  Anstødeligt  og  gjør  den  til  en  uskyldig  Spøg. 

Situationen  er  ikke  mindre  vittig  end  den  foregaacnde.  Der- 
viere  er  ganske  befippet,  og  dog  har  han  selv  foranlediget  det 
Hele  og  hjulpet  Rinville  over  den  Vanskelighed,  ligeoverfor  Emmeline 
at  udgive  sig  for  Charles.  Situationen  danner  titlige  en  Parodi 
paa  den  foregaaendc;  Onkelen  kunde  slet  ikke  kjende  ham  strax. 
Derimod  kan  hun.  Det  forklarer  hun  af  en  besynderlig  Følelse, 
som  hun  dog  ikke  veed  hvad  var;  men  det  var  ligesom  en 
Stemme,  der  hviskede  til  hende:  han  er  der.  (Denne  Stemme  er 
nok    Faderens  Stemme,   der    forraadtc    Alt).     Hun    forklarer  det  af 

Hr.  Znchariat     en  Angerkorl,  der  hnrVciler  pon  Charles.  Faderent 

Slemme)  T.  Scene.  Emmeline.  ...  en  Sag.  som  netop  angaaer  Charles.  Der- 
vlére  (haiUg  lil  Itinville).  Som  nngnaer  Dig?  (ar«des)  Au!  det  var  dumt.  Emme- 
line. Papal  bvBd  siger  Du7 
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Sympathier,  som  hun  ikke  kan  forklare  for  sin  Fader,  men  vel  for 
Tante  Judithc.  Hvo  er  nu  den  Klogeste:  Dcrviére,  som  ikke  kjendte 
ham,  som  ingen  Ahnelse  havde,  men  som  nu  kjcn(]er  ham,  eller 
Emmeline,  der  strax  kjendte  ham.  Jo  mere  man  seer  derpaa,  jo 
latterligere  det  bliver.  Repliken  hjelper  her  alter  Tilskueren  til  at 
fordybe  sig  i  Situationens  Latterlighed.  Ovenpaa  Emmclines  Replik, 
at  hun  havde  en  saadan  besynderlig  Følelse,  følger  Derviéres :  >da 
havde  jeg  for  min  Part  ikke  den  ringeste  Ahnelse,  og  dersom  han 
ikke  havde  sagt  mig  sit  Navn  reent  ude  ....  En  saadan  Replik 
er  Guld  værd.  Den  er  saa  naturlig  og  simpel,  og  dog  havde 
maaskee  ikke  een  blandt  ti  Dramatikere  havt  Besindighed  og  Øie 
nok  for  Situationen  til  at  lade  den  fremkomme.  En  almindelig 
Dramatiker  vilde  have  ladet  hele  Opmærksomheden  hvile  paa 
Emmeline;  i  den  forrige  Scene  var  han  jo  færdig  med  Gjenkjen- 
delsen  mellem  Derviére  og  Charles.  Dette  Sammenspil  havde  han 
ikke  frembragt,  og  dog  bidrager  dette  til  at  gjøre  Situationen  saa 
vittig.  Det  er  comisk,  at  Emmeline  strax  i  Rinville  gjenkjender 
Charles,  men  Derviéres  Tilstedeværelse  bidrager  til  at  gjøre  Situa- 
tionen ironisk.  Han  staaer  der  som  et  Fjog,  der  Intet  fatter.  Og 
hvad  er  dog  lettest  at  forklare,  at  Emmeline  ahnede  det,  eller  at 
nerviére  ikke  ahnede  det. 

Xu  følger  Gjenkjendelses-Scenen,  en  af  de  heldigste  Situationer, 
der  lader  sig  tænke.  Det  Vittige  ligger  imidlertid  ingenlunde  i,  at 
hun  forvexler  Rinville  med  Charles.  Forvexlinger  har  man  da 
ogsaa  ofte  nok  seet  paa  Scenen.  En  F'orvexling  beroer  paa  en 
virkelig  Lighed,  hvad  enten  denne  er  Individet  ubevidst,  eller  han 
^elv  har  tilveiebragt  den.  Dersom  dette  var  Tilfældet  her,  saa 
niaatte  jo  Rinville,  eflerat  have  bestaaet  Examinationen,  vide  nogen- 
lunde, hvorledes  Charles  omtrent  saae  ud;  thi  Charles  maatte  jo 
omtrent  see  ud  som  han.  Dette  er  imidlertid  ingenlunde  Tilfældet, 
enhver  saadan  Conseqvents  vilde  være  en  Taabelighed.  Det  Vittige 
%er  da  deri,  at  Emmeline  i  Rinville  gjenkjender  En,  hun  ikke 
løjender.  Det  Vittige  ligger  ikke  i,  at  hun  gjenkjender  Rinville,  men  at 
^el  viser  sig,  at  hun  ikke  kjender  Charles.  Som  det  er  gaaet  Rin- 
^ilie,  saaledes  vilde  det  gaae  ethvert  Mandfolk  under  de  samme  Om- 
elendigheder,  hun  vilde  ogsaa  have  taget  ham  for  Charles.  Hun 
'orvexler  da  Rinville  med  En,  hun  ikke  kjender,  og  dette  er  unegtelig  en 
•"eget  vittig  Art  af  Forvexling.  Derfor  har  denne  Situation  en  høi 
^»rad  af  Sandsynlighed,  hvilket  man  skulde  troe  var  vanskeligt  at 
'orskalfe  den.     Rinville  er   da   forsaavidt   ogsaa   til  Nar,   forsaavidt 

Derviéres]    7.  Scene  (ikke  den  mindste  Anelse). 
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han  trocr  at  være  kommen  eet  Skridt  videre.  Emmelines  Charies 
er  nemlig  et  x,  et  deaideratar,  og  man  seer  her  aabenbart,  hvad 
der  ellers  skeer  i  Stilhed,  hvorledes  saadan  en  lille  Jomfra  båerer 
sig  ad  med  at  danne  sig  et  Ideal.  Og  dog  har  hun  elsket  Charles 
i  otte  Aar,  og  vU  aldrig  elske  nogen  Anden. 

Støder  man  paa  en  ganske  enkelt  Replik,  der  synes  lidt  ucor- 
rect,  saa  qvitterer  Scribe  med  en  Vittighed.  Saaledes  Rinvillcs 
Replik:  >Gud  skee  Lov,  jeg  var  bange  for,  at  Jeg  var  gaaet  videre, 
end  Jeg  ønsker.i 

Emmeline  gjen^jender  altsaa  Charles,  eller  rettere,  hun  opdager 
ham.  Medens  nemlig  Rinville  ikke,  som  man  snarest  sknlde  hare 
formodet,  faaer  at  vide,  hvorledes  Charles  seer  ud,  saa  faaer 
Emmeline  det  at  vide,  og  det  er  saare  viseligt  indrettet,  da  hun 
ikke  vidste  det  iforveien.  Situationen  er  saa  vanvittig,  at  man  kiin 
være  tvivlsom,  om  man  skal  sige,  at  det  er  Rinville,  der  bedrager 
Emmcline,  eller  Emmeline,  der  bedrager  RiDville;  thi  han  er  jo 
paa  en  Maade  bedragen,  forsaavidt  som  han  har  troet,  at  der 
virkelig  er  en  Charles  til.  Men  under  alt  dette  ligger  det  uendelige 
Point  i,  at  Scenen  er  en  GJ  en  kJ  endelses-Scene.  Situationen  er  lijt- 
saa  afsindig,  som  den  Replik  vilde  være  det,  hvis  et  Menneske,  der 
aldrig  havde  seet  sit  eget  Billede,  første  Gang  han  saae  det  i  et 
Speil  vilde  sige:  jeg  gjenkjender  strax  mig  selv. 

Emmeline  og  den  formeentlige  Charles  ere  i  GJenkjendetscn 
netop  komne  til  det  Punkt,  hvor  de  ved  Charles's  Afreise  bltit 
afbrudte,  da  Onkelen  ved  sin  Nærværelse  atter  afbryder  dem.  Han 
har  af  Hr.  Zacharias  modtaget  Oplysninger,  Charles  betræffeode, 
der  tkkc  just  ere  synderlig  behagelige.  Det  gaaer  nu  ud  over  Rio* 
ville.  Situationen  er  væsentlig  den  samme  som  tidligere  j  men  vi 
ville  sec,  hvad  Digteren  har  vundet.  Charles's  Bedrifter  ere  af  den 
Natur,  at  de  slet  og  ret  fortalle  kunde  virke  forstyrrende  i  Forhold 
til  Total-Indtrykket  af  Stykket.  Det  gjelder  om  at  give  dem  et  vist 
letsindigt  Anstrøg,  at  de  ikke  komme  til  at  virke  alvorligt  Delte 
har  Digteren  opnaaet  paa  to  Maader.  Den  første  Efterretning,  min 
faaer  angaaende  Charles's  Liv,  er  i  den  niende  Scene.  Her  er  M 
Rinville,  der  har  udgivet  sig  for  Charles,  ham  gaaer  det  ud  over. 
Tilskuerens  Opmærksomhed  ledes  da  bort  fra  det  Udførlige  i  For 


deslderatur  ■maagler.,   •flndei  ikko.  Rinvillei  Replik!    1  B.  Sm>^ 

abides,  efter  folgemle  ReplUukine:  Rinville.  Og  om  jeg  husker  ret  tu  I)*' 
Jeg  aaate  Dag  el  nyt  Kys.  Emmeline.  N'ei!  den  DKsle  Morgen  relsle  du  jfi 
tierfn.  Ved  de  t  Teilen  iDferte  Ord  har  SK.  1  sil  Eiemplar  aT  Stykkel  (Unlnr«^ 
tebbibl.  Pakke  4)  bemieriter    .ucomct.  hun  var  kun  S  Aar.. 
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tællingen  hen  paa  Forvexlingen ;  istedetfor  de  enkelte  Træk  kommer 
man  kun  til  at  tænke  paa  dumme  Streger  i  Almindelighed  og  paa 
Uinvilles  Forlegenhed,   og  det  Comiske  i,  at  man   af  ham    fordrer 
nærmere  Oplysning.     Den   fuldstændige  Efterretning  faaer   man   af 
Charles's   egen   Mund   i    16de   Scene,    dog   ikke    at    forglemme,    at 
Charles  udgiver  sig  for  Rinville.    Hvad  der  vilde  blive  altfor  alvor- 
ligt eller  altfor  frækt,  hvis  Charles  i  egen  Person  fortalte  det,  det 
faaer  du  et  comisk,  næsten  overgivent  Anstrøg  derved,  at  han  for- 
tæller det  i  Rinvilles  Person,  benyttende  sit  Incognito  til   at   gjøre 
det  saa  phantastisk   som   muligt.     Hvis   han   i   egen  Person  havde 
fortalt  sit  Liv,   vilde   man  fordre   en   Bevidsthed   derover  af  ham, 
finde  det  i  en  høi  Grad  umoralsk,    om   han   ikke  havde   den.     Nu 
derimod,  da  han  i  en  Andens  Person  fortæller  Alt,  ja  endog  for  at 
ængste  Emmeline,  finder  man  hans  Fortællings  phantastiske  Anstrøg 
i  dobbelt  Henseende  poetisk  rigtig. 

Derviére  har  altsaa  faaet  Oplysninger,  den  formeentlige  Charles 
^r  sig  ikke  istand  til  at  berigtige  eller  fuldstændiggjøre  disse. 
Eitnmeline  opdager  da,  >at  han  ikke  mere  er  den  Samme.t  Det  er 
noget  hurtig  efter  at  hun  fuldkommen  har  forvisset  sig  om,  at  han 
ganske  er  den  gamle.  Emmeline  viser  sig  her  ret  i  sit  Element, 
del  er  Pjat  tilhobe.  Alt  hvad  hun  siger.  Repliken  selv  fortjener 
en  nøiere  Betragtning,  fordi  den  giver  Anledning  til  yderligere  at 
glæde  sig  over  Situationen,  der  i  al  sin  Latterlighed  bliver  belyst 
fra  en  ny  Side.  Den  blotte  Lyd  af  Ordet:  den  Samme,  virker  som 
^n  ny  pirrende  Ingredients  i  Situationens  Vanvid,  man  kommer 
uvilkaarligt  til  at  lee,  fordi  man  uvilkaarligt  kommer  til  at  spørge 
^ig  selv:  den  Samme  som  hvem?  Den  Samme  som  den,  han  i 
Prøvelsens  Scene  viste  sig  at  være.  Man  kommer  da  til  at  tænke 
paa,  hvor  ufuldkommen  hiin  Prøvelse  var.  Den  Samme  som  hvem? 
^na  Charles,  hvem  hun  ikke  kjendte.  Dertil  kommer,  at  naar  jeg 
%r  om  En,  han  er  den  Samme  eller  han  er  ikke  den  Samme, 
^  kan  jeg  enten  tage  dette  i  udvortes  eller  indvortes  Forstand, 
"Jed  Hensyn  til  hans  Ydre,  eller  til  hans  indre  Væsen.  Det  Sidste 
skttlde  man  troe  var  især  af  Vigtighed  for  den  Elskende.  Nu  der- 
^ttiod  opdager  man,  at  Prøvelsen  slet  ikke  havde  beskjeftiget  sig 
"lermed,  og  dog  var  han  befunden  at  være  den  Samme.  Ganske 
^fældigt  kommer  Emmeline  til  at  overveie,  om  Charles  dog  ikke  i 
henseende  til  Charakteren   har  forandret  sig,  og  nu  opdager  hun, 

Emmeline  opdager]    9.  Scene.     »Tilforn  sagde  Du  mig  Alt,    Du  betroede 
^'i  hvad  det  ikulde  vørel    men  Du  har  forandret  Dig,    Du  er  ikke   længere   den 
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at  han  ikke  er  den  Samme.  Bea^teUen  a^  at  han  i  motalt 
Henseende  er  den  Samme,  indeholder  tillige  en  Affirmation  a^  i 
han  i  alle  andre  Henseender  er  den  Samme.  Dog,  Emmeline  fo 
klarer  sig  nølere.  Hnn  søger  ikke  Forandringen  deri,  at  Chari< 
er  bleven  en  Ødeland  og  muligt  noget  endnn  Værre,  men  deri,  i 
han  ikke  betroer  hende  Alt,  det  bar  hnn  været  vant  til.  Dctl 
maa  nu  være  en  af  hendes  Roman-Ideer,  som  nok  snarere  nu 
forstaaes  saaledes,  at  hun  har  været  vant  til,  ligesom  i  Gjenkjei 
delses-Scenen,  at  pjatte  Alt  ud  for  ham.  At  Charles  var  vant  t 
at  betroe  hende  Alt,  det  veed  hun  slet  ikke  af  Erfaring,  men  t 
Romaner,  hvoraf  man  lærer,  at  de  Elskende  ingen  Hemmelighed! 
ber  have.  Om  Charles  var  et  forløbent  Rasphuslem,  det  vilde  ikl 
forstyrre  bende,  naar  bun  blot  faaer  sin  erotiske  Nysgjerrighed  t 
fredsstillet  derved,  at  han  betroer  bende  det.  Det  Forsøg,  Emna 
line  gjer  for,  ved  Betragtning  afCbarles's  Cbarakteer,  at  overberi 
sig  om  Identiteten,  maa  da  ansees  for  Pjat,  der  deels  belys- 
hendes  bele  Væsen,  deels  hendes  øvrige  PjaL  I  samme  Øi^l 
opgiver  hun  derfor  denne  Tank^ang  og  faaer  nu  et  langt  sikkrei 
Beviis  for,  at  han  ikke  er  den  Samme,  da  hun  opdager,  at  ha 
ikke  bar  Ringen.  Nu  behøver  hun  intet  yderligere  Vidnesbyr 
mod  ham.  Hun  indrømmer  derfor,  at  han  kunde  have  gjort  hva> 
han  vilde,  det  Galeste,  eller  med  andre  Ord,  forandret  sig  sa 
meget  ban  vilde,  han  var  dog  bleven  den  Samme,  men  det,  at  tia: 
ikke  har  Ringen,  vidner  mod  ham.  Emmeline  udmærker  sig  tc 
en  egen  Art  af  abstrakt  Tænkning.  Det  hun  imidlertid  efter  o 
ved  Abstraktionen  beholder  tilhage,  er  ikke  saameget  Charles's  na 
Væsen  som  Ringen.  Emmebne  er  at  ansee  for  Ringens  Asnd,  d£ 
lyder  den,  >som  Ringen  bar  paa  Haand.* 

Lapierre  melder  en  ny  Fremmed.  Man  bliver  enig  om.  ' 
det  maa  være  Rinville.  Emmeline  faaer  Ordre  at  pynte  sig  c 
udbryder  nu:  >Hvad  det  er  kjedeligt.  Skal  jeg  nu  gaae  og  pyi> 
mig  for  den  fremmede  Hånds  Skyld,  som  jeg  ikke  kan  udstaa- 
det  veed  jeg  allerede  i  Forveien.«  Ved  denne  Replik  gjeres  T) 
skueren  itide  opmærksom  paa  Ironien  i  en  af  de  følgende  SitU' 
tioner.  Overhovedet  kan  Emmeline  smigre  sig  med  at  v^re  Ir 
niens  Kjæledægge.     Den  faier  hende  overalt,   og   bagefter  har  de 


Hun  indremmer]  9.  Scene.  <AII  andel  kunde  }eg  have  tilgivet  Dig:  ■■  I^ 
hu  ^ort  Gjcld.  >t  Du  har  trukket  Veiler  paa  min  Fadrr,  og  hvad  del  ikD«* 
vzrei  men  at  Du  ikke  har  min  Ring  .  .    •  RIngeni  Aand]  OehlcDscbU^ 

Aladdin,    Samlede  virker  (1845]    XV  S.   160:      Ikke    Jeg    tdcae,  Herre,    men   b*B 
anden  Lampens  Aand  Iwler  sine  Knæ  og  lyder  Den,  lom  Lunpea  taar  1  BmH^ 
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hende  til  Bedste.  Hun  vil,  at  den  formeentlige  Charles  skal  være 
en  skjøQ  ung  Mand,  Ironien  føier  hende,  Derviére  kan  ikke  see 
det,  han  staaer  til  Nar,  Emmeline  med  Palmerne  i  Haanden,  og  dog 
er  hun  meest  til  Nar.  Hun  vil,  at  den  formeentlige  Rinville  skal 
være  en  Mand,  hun  ikke  kan  udstaae,  uagtet  Faderen  underretter 
hende  om,  at  det  skal  være  en  excellent  ung  Mand.  Ironien  føier 
hende  atter,  og  dog  saaledes,  at  hun  bliver  til  Nar. 

Den  Ilte  Scene   er  en  Monolog  af  Rinville.     Denne  Monolog 
synes  hellere   at  maatte  være  udeladt,  da  Virkningen  af  den  i  en- 
hver Henseende  er  forstyrrende.     Forsaavidt   det  var  i   sin  Orden 
at  lade  Rinville  beholde  Valpladsen   og  blive   den,  der  først  mod- 
tager Charles,   saa   kunde   hans  Monolog   forkortes.     Den  vilde   da 
heller  ikke  blive  uden  Virkning.    Det  kunde  da  lyde  med  Digterens 
Ord  saaledes:     »Bravo!    det  gaaer  fortræffeligt!     I   Klammeri  med 
Faderen,  i  Klammeri  med  Datteren,  det  maa  jeg  rigtignok  tilstaae, 
det  er  en  Plan,  som  tegner  godt.«     Denne  Monolog  vilde  da  inde- 
holde en  Art  objectiv  Reflexion  over  Gangen  i  Stykket.    Vilde  Dig- 
teren ansee    det    for  nødvendigt  at  gjøre  Monologen   lidt  længere 
for  at  give  Charles  Tid  til  at  komme,  saa  kunde  han  jo  lade  Rin- 
^iHe  gjøre  en  lille  Spøg  med  sig  selv  over,  at  han  til  S3rvende   og 
sidst  maaskee  havde  gjort  klogere  i  at  optræde  i  egen  Skikkelse,  og 
over  det  Pudseerlige  i,  saaledes  at  blive   forvandlet  fra  Slethed  til 
^lethed.  Alt  eftersom  der  indløb  nye  Depescher  angaaende  Charles. 
Det  var  da   bedst  at  lade   ham   blive  afbrudt  i  denne  Overveielse 
3^  Charles's   Replik   i   Coulissen.      Saaledes  som   Monologen    ender 
hos  Scribe,    føler    man    for    stærkt,    at    nu    er    Monologen    ude, 
og  nu  maa   der  komme  en    ny   Person.      Hvis   Rinvilles   Monolog 
saaledes    blev    afbrudt,    kastedes    der    et    nyt    Lys    over   Charles's 
eventyrlige     Hastværk,     over    det    Importune    i    hans    Optræden, 
hvorved    han    altid    udmærker    sig,     item    over    den    stakaandede 
^jollethed,    som    Digteren    saa    uforligneligt   har  givet  hans  første 
^epliker  Præg  af. 


hans  Monolog]  11.  Scene.  EAer  de  anførte  Ord  fortsætter  Rinville:  Det 
KJor  mig  saa  meget  mere  ondt,  som  det  ikke  længer  er  for  Løiers  Skyld  at  jeg 
spiller  denne  Rolle.  Emmeline  er  høist  indtagende  ....  maa  jeg  først  være  vis 
P^  at  det  er  mig  selv  hun  elsker,  og  ikke  Erindringen  om  Fætter  Charles. 

hans  første  Repliker]  12.  Scene.  Charles  (i  Coulissen).  Tak  skal  I 
^ve!  Jeg  kunde  ogsaa  nok  have  Lyst  til  at  hvile  lidt,  thi  der  er  Intet  saa  Træt- 
'<^Qde  som  .Vgeposten,  især  naar  man  tager  den  paa  fastende  Hjerte.  —  Hr.  Derviére 
^^  nok  ikke  tilstede?  —  Og  hans  Datter  heller  ikke?  —  Det  er  mig  kjært.  —  Jo, 
thi  jeg  skulde  nødvendigt  tale  med  dem ;  men  siden  de  ikke  er  tilstede,  kan  jeg 
^iiiidlertid  betænke  mig  paa,  hvad  jeg  vil  sige. 
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Dog  dette  er  mindre  vigtigt.  Hovedfeilen  ved  denne  Monolog 
er,  at  den  Operation,  som  RinviUe  antyder,  viser  sig  aldeles  som 
Snak,  som  en  blot  flogeret  Bevægelse.  Rinville  foridarer,  at  det  er 
ikke  mere  for  Løiers  Skyld,  at  han  spiller  Cbarles's  Rolle.  Det 
har  det  jo  aldrig  været,  tvertimod  har  han  jo  selv  i  B^yndelseo 
angivet  tre  solide  Grunde  for,  at  han  maatte  aoske  sit  Ægteskab 
med  EmmeUne  bragt  istand.  Dernæst  forklarer  han,  at  han  vil 
forhindre  Emmeline  i  at  forvezle  ham  med  Charles,  han  vil  over- 
bevise sig  om,  at  det  er  liam,  lian  elsker,  ikke  Erindringen  om 
Charles.  Dette  er  af  yderste  Vigtighed  for  hele  Stykket,  thi  derved 
atgjøres,  som  ovenfor  blev  udviklet,  om  det  er  i  endelig  Forstand 
moraliserende  eller  i  uendelig  Forstand  vittigt  Hans  Operation 
maa  da  gaae  ud  paa,  gjennem  Charles's  Person  at  lade  sin  ^en 
ham  eieodommelige  Elskværdighed  blive  synlig.  Dette  skeer  imid- 
lertid ikke,  og  hvis  del  var  skeel,  saa  var  Stykket  blevet  et  ganske 
andet.  Hos  Emmeline  dreier  Alt  sig  om  Ringeo,  da  han  i  den 
15de  Scene  træder  op  med  den,  saa  tager  hun  ham  til  Naade. 
erkjender  ham  for  at  være  den  Samme  o.  s.  v.  Rinville  maa  over- 
hovedet for  Stykkets  TotalvJrkDings  Skyld  ikke  opfattes  som  en 
poetisk  Figur,  hvilkel  heller  ilike  lader  sig  uddemonstrere  af  de 
enkelte  Belysoiuger,  der  falde  paa  ham.  Han  er  en  Mand,  der  er 
kommen  til  Skjels  Aar  og  Alder,  der  bar  solide  Grunde  for  hvad 
han  gjor.  Der  falder  derfor  af  og  til  et  comisk  Lys  over  ham. 
fordi  det  viser  sig,  at  hans  solide  Grunde  og  hans  Forstand  kun 
lidt  vilde  hjelpe  ham  til  at  fange  en  saadan  lille  romantisk  Gazelle 
som  Jfr.  Emmeline.  Selv  om  han  var  et  absolut  elskværdigt  og 
for  en  ung  Piges  Hjerie  farligt  Menneske,  over  Emmeline  vilde 
ban  iogen  Magi  faae,  hun  er  usaarlig,  kun  derved  virker  han,  at 
han  kommer  i  Berøring  med  hendes  fixe  Idee,  og  saa  ved  Ringen. 
Men  da  Stykkets  Hoved-Interesse  vilde  neutralisere  hans  virkelige 
Elskværdighed,  saa  er  det  urigtigt  al  accentuere  hans  Elskværdig- 
hed, hvilket  Digteren  derfor  heller  aldrig  har  gjort  uden  i  denoe 
ene  Monolog.  I  den  Scene,  hvor  Rinville  har  meesl  med  Emme- 
line at  gjere,  kan  der  nalurligviis  aldeles  ikke  være  Tale  om  nogen 
Lei ligbed  for  ham  til  at  udfolde  sin  personlige  Elskværdighed. 
Naar  en  ung  Pige  i  den  Grad  inclinerer  for  et  Mandfolk,  som 
Emmeline  gjer  det  for  ham,  bestandig  ved  sin  Bøining  viser  ham 
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Lejligheden  til  at  smutte  ind  i  hendes  Hjerte,  saa  maatte  jo  Rin- 
ville  være  en  total  Klodrian,  hvis  han  ikke  kunde  komme  hende 
til  Hjelp.  Denne  Scene  kan  da  saa  langtfra  antages  at  være  lagt 
an  paa  at  vise  Rinvilles  Elskværdighed,  at  den  snarere  synes  at 
sætte  ham  i  en  lidt  comisk  Belysning.  Rinville  er  aabenbart  et 
Forstands-Menneske;  han  har  i  en  foregaaende  Monolog  gjort  sig 
lidt  vigtig,  ladet  Tilskueren  ligesom  sine  Venner  i  Paris  forstaae, 
at  han  nok  er  den  Mand,  der  kan  tæmme  saadan  en  lille  Jomfru. 
Det  lykkes  ham  ogsaa,  det  er  sandt;  men  dersom  hans  Venner  i 
Paris  kunde  see,  hvorledes  det  gaaer  til,  saa  vilde  de  ikke  have 
Leilighed  til  at  beundre  hans  Gaver.  Hans  Forstand  lærer  ham, 
at  det  lod  sig  gjøre  at  udgive  sig  for  Charles.  Forsaavidt 
inaa  man  lade  ham  vederfares  Ret.  Nu  er  det  skeet,  nu  skal 
han  vise  sin  Elskværdighed,  nu,  tænker  man,  vil  han  faae  fuldt 
op  at  gjøre,  da  viser  det  sig,  at  han  har  slet  Intet  at  gjøre, 
den  rapfodede  Emmeline,  der  haster  tilbage  i  Ungdommens  Erin- 
'^ringer,  tager  Hr.  Rinville  med,  og  ethvert  Mandfolk,  der  ikke  var 
en  complet  Klods,  vilde  være  istand  til  at  gjøre  ham  det  Mester- 
stykke efter. 

Hvad  her  er  blevet  udviklet  angaaendc  Rinvilles  Person  er 
^fter  min  Mening  af  absolut  Vigtighed  for  det  hele  Stykke.  Der 
™aa  ikke  være  en  eneste  Figur  deri,  ikke  et  eneste  scenisk  For- 
fold, der  kunde  gjøre  Fordring  paa  at  overleve  den  Undergang, 
'ronien  lige  fra  Begyndelsen  af  bereder  Alt  deri.  Naar  da 
Tæppet  falder,  da  er  Alt  glemt,  kun  Intet  bliver  tilbage,  og 
det  er  det  Eneste,  man  faaer  at  see;  og  det  Eneste  man  faaer 
^t  hore,  er  en  Latter,  der  som  en  Naturlyd  ikke  kommer  fra  et 
^"kelt  Menneske,  men  er  en  Verdenskrafts  Sprog,  og  denne  Kraft 
^^  Ironien. 

Charles  træder  op  og  træffer  sammen  med  Rinville.  Det  Vit- 
^'86  i  Situationen  ligger  i,  at  Charles,  dette  intrigante  Hoved, 
Kommer  for  silde,  ikke  blot  i  Forhold  til  Hr.  Zacharias,  men  frem- 
'or  Alt  i  Forhold  til  Intrigen  i  Stykket.  Hans  Replikker  ere  her 
Som  allevegne  mesterlige,  paa  eengang  ligcsaa  charakteristiske,  som 
'^dordnede  i  Situationen.  Rinville  giver  Charles  det  Raad  at 
[J^give  sig  for  Rinville.  Han  har  fuldstændigt  antydet  Ideen 
^^^n,  da  Charles,  der  umuligt  kunde  lade  sig  belære  af  en 
^"den,  en  MystiGcation  betræfiende,  afbryder  ham  og  giver  det 
J-dseende  af,  at  det  er  ham  selv,  der  inventerer  det  Hele. 
j^^g  viser  det  sig  strax  bagefter,  at  han  ikke  er  Mand  for  at 
*^^tte  paa   det  Mindste;  han    vilde   da   ogsaa   have  oversect  Ringen, 
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hvis  ikke  Rinville  havde  gjort  ham  opmærksom  derpaa.  Ridville 
faacr  Ringen. 

Charles  præsenterer  sig  for  Familien  som  Hr.  Rinville,  hans 
Modtagelse  er  betinget  herved.  Derviére  finder  ham  yngre  og 
smukkere  end  Charles,  Emmeline  finder  ham  ækel,  begge  Domme 
ere  lige  utilforladelige,  og  man  tør  gjerne  fordriste  sig  til  at  troe, 
at  Emmeline  end  ikke  har  fundet  det  Umagen  værd  at  see  paa 
ham,  men  veed  det  i  Kraft  af  en  Inspiration.  Paa  en  lignende 
Maade  gaaer  det  Faderen.  Situationen  indeholder  derfor  en  dyb 
Spot  over  Charles,  der  formodentlig  tilskriver  sin  Behændighed 
denne  gunstige  Modtagelse  og  haaber,  at  Alt  vil  lykkes,  naar  han 
blot  vedbliver  sit  Incognito. 

Nu  følger  en  Monolog,  hvori  Emmeline  raadfører  sig  med  sit 
Hjerte  og  udfinder,  at  hun  aldrig  vil  glemme  Charles  men  ægte 
RinvUle. 

Rinville  kommer  for  at  tage  Afsked  og  aflevere  Ringen.  De 
forsones  atter.     Disse  Situationer  er  man  allerede  kjendt  med. 

Nu  følger  den  meest  glimrende  Situation  i  hele  Stykket.  Der 
hviler  en  Nimbus  over  den,  en  Forklarelse,  den  har  en  Høitidelig- 
hed  ved  sig,  saa  man  næsten  kunde  ønske  at  see  i  Baggrunden 
Tante  Judithe  som  en  Aand,  der  skuer  ned  paa  sine  tvende  Disciple. 
Emmeline  beslutter  at  betroe  sig  til  den  formeentlige  Rinville  og 
aabenbare  Alt.  Denne  Situation  belyser  Emmeline  og  Charles  fuld- 
endt. Emmelines  Trofasthed  bliver  aldeles  parodisk.  For  ingen 
Friis  vil  hun  opgive  ham,  hun  lader  sig  hverken  skrække  af  Ild 
eller  Vand,  Charles's  Forlegenhed  bliver  stor  og  større,  da  han 
ønsker  at  blive  hende  qvit.  En  saadan  Trofasthed  er  ganske  i  sin 
Orden;  thi  en  lille  Jomfru  som  Emmeline  pleier  altid  at  være 
meest  trofast,  naar  den  Elskede  ønsker  at  blive  hende  qvit.  Charles, 
der,  da  han  erfarede,  at  Hr.  Zacharias  ikke  var  rykket  ud  med 
det  Værste,  var  sikker  nok  paa,  ved  sin  Behændighed  at  rede  sig 
ud  af  det  Hele,  bliver  nu  den,  der  forraader  Alt.  Leiligheden  er 
altfor  fristende.  Han  kan  blive  sit  eget  Livs  Troubadour,  og  haaber 
paa  den  Maade  at  blive  Cousinen  qvit.  Det  er  allerede  tidligere 
erindret,  at  Situationen  derved  vinder  i  Lethed,  at  Charles's  For- 
vildelse faaer  et  comisk  Anstrøg.  Man  faaer  en  levende  Forestilling 
om  hans  Letsindighed  og  hans  Aands-Forvirring,  men  man  indig- 
neres  ikke,  hvilket  vilde  være  Tilfældet,  hvis  han  i  egen  Person 
fortalte  Alt  paa  samme  Maade,  og  dog  ahner  man,   at   han    formo- 


ikke  var  rykket  ud  med  det  værste]    Charles'  Ægteskab. 
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deotlig  vilde  gjøre  det.  Dette  ahner  man,  men  man  hører  det  ikke. 
Charles  udretter  imidlertid  Intet,  han  behager  kun  sig  selv.  Emme- 
lines  Trofasthed  kjender  ingen  Grændser.  Endelig  vedgaaer  Charles, 
^t  han  er  gift.  Det  er  utroligt,  med  hvilken  Sikkerhed  Digteren 
veed  at  ironisere  Emmeline.  Hun  hører,  han  er  gift,  og  hun 
bliver  rasende.  En  eller  anden  Tilskuer  kunde  maaskee  falde  paa, 
at  Grunden,  hvorfor  hun  blev  opbragt  paa  Charles,  var,  at  hun  nu 
havde  lært  alle  hans  slette  Streger  at  kjende.  Ingenlunde,  kjære 
Ven!  Du  misforstaaer  hende.  Hun  tager  Charles,  naar  hun  blot 
kan  faae  ham.  Men  han  er  gift.  Vel  vilde  hun  finde,  at  det  var 
i  sin  Orden,  om  han  i  de  otte  Aar  ikke  havde  seet  paa  nogen 
anden  Pige,  men  samvittighedsfuldt  betragtet  Maanen.  Dog,  det 
veed  hun  at  sætte  sig  ud  over.  Lad  ham  have  forført  ti  Piger, 
hun  tager  ham,  hun  tager  ham  å  tout  prix,  men  naar  han  er  gift, 
^a  kan  hun  ikke  tage  ham.  Hine  illæ  lacrymæ.  Dersom  dette 
ikke  var  Digterens  Mening,  saa  vilde  han  ladet  Emmeline  afbryde 
Charles  noget  tidligere.  Charles  har  forklaret,  at  han  har  været 
udsat  for  mange  Efterstræbelser  af  Kjønnet,  at  han  har  havt  ad- 
skillige galante  Eventyr,  at  han  maaskee  stundom  er  gaaet  for  vidt 
i  Elskværdighed.  Hun  afbryder  ham  ikke,  hun  lover  at  gjøre  Alt 
for  ham  for  at  udsone  ham  med  Faderen  og  selv  faae  ham;  thi 
det  viser  sig  jo  tydeligt,  at  naar  hun  ikke  kan  faae  ham  (saasnart 
hun  hører  han  er  gift),  saa  er  hun  ikke  den,  der  glemmer  at  gjøre 
Aliarm  i  Leiren.  Charles  begynder  paa  Historien  med  Pamela, 
hun  hører  roligt  paa  den.  Nu  kommer  det  Forfærdelige,  at  han 
*r  gifl,  der  brast  Norges  Rige. 

Den  dybe  Ironi  i  denne  Situation  ligger  da  i  Emmelines 
ubrødelige  Trofasthed,  der  for  ingen  Priis  kan  opgive  Charles,  da 
det  vilde  koste  hende  Livet,  saavelsom  i  Charles's  stigende  For- 
legenhed, der  ikke  kan  blive  hende  qvit.  Den  hele  Scene  er  lige- 
som en  Licitation,  hvorved  den  ideale  Charles  bliver  bortliciteret 
*i|  Emmeline.  Endelig  ender  det  Hele  paa  det  Punkt,  hvor  det 
viser  sig,  at  hun  kan  ikke  faae  Charles,  og  Charles  kan  ikke  slippe 
tra  sine  dumme  Streger. 

Emmeline  gjør  Anskrig,  Faderen  kommer  til,  han  lover,  han 
sJwl  aldrig  tilgive  Charles. 

Nu  træder  den  formeentlige  Charles  frem.  Emmeline  har  bedet 
^^deren  ikke  at  blive  for  hidsig,  hun  vil  selv  tage  ham  i  Skrifte. 
**2n  maa  her  som  allevegne  beundre  Digterens  Takt.    Scenen  maa 


^^nc  illæ  lacrgmæ]    heraf  disse  Taarer,  Tcrents'  Andria  126. 
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nemlig  blive  latterlig  og  Situationen  ironisk,  da  man  paa  den  for- 
meentlige  Rinville  seer  det  Indtryk,  som  Tordentalen  skulde  gjere 
paa  den  formeentlige  Charles;  den  virkelige  Charles  har  nemlig 
den  Fornøielse  at  være  personlig  tilstede,  medens  han  selv  bliver 
henrettet  in  effigie.  Havde  Digteren  nu  ladet  Derviére  holde  denne 
Tale,  saa  havde  det  været  en  poetisk  Uretfærdighed.  Onkelen  har 
været  Charles's  Velgjører  og  har  et  retmæssigt  Krav  paa,  ikke  at 
blive  til  Nar  ligeoverfor  Charles.  Vel  er  Onkelen  ikke  saa  kløgtig 
som  Pigebarnet,  men  hans  Velgjeminger  gjennem  en  Række  af  Aar 
sætte  ham  i  en  ganske  anden  Fordeel  ligeoverfor  Charles  end  et 
saadant  skjødesløst  Ægteskabsløfte,  som  han  bar  givet  Emmeline. 
Da  derimod  alt  Andet,  hvad  Emmeline  siger,  viser  sig  at  være  Pjat, 
Ægteskabsløftet  med  iberegnet,  saa  er  det  i  sin  Orden,  at  denne 
philippiske  Tale  ogsaa  viser  sig  saaledes.  Hendes  gamle  Forelskelse 
i  Charles  er  Pjat,  hendes  nye  i  Rinville  er  ogsaa  Pjat;  hendes 
Sværmeri  er  Pjat,  hendes  Vrede  er  ogsaa  Pjat;  hendes  Trods  er 
Pjat,  hendes  gode  Forsæt  er  ogsaa  Pjat. 

Emmeline  giver  da   sin  Vrede  Luft,  og  den  formeentlige  Rin- 
ville parodierer  Virkningen   af  hendes  Tale  ved   den  formeentlige 
Charles's  Miner  og  Gebærder.     Som  Glandspunktet   i   denne  Situa- 
tion kan  det  ansees,  at  hun   gjør  den  Tilstaaelse,  at  hun    virkelig, 
har  elsket  Charles.    Confusionen  er  her  fuldkommen.    Den   nemlig^ 
hun  efter  egen  Tilstaaelse  har  elsket  i  samfulde  otte  Aar,  er  Rinville, 
i   hvem    hun    strax  ved  Hjelp  af  Sympathien    gjenkjendte  Charles,^ 
hvem  hun  lidt  efter  overbeviste  sig  om  ikke  at  være  den  Samme,^ 
men  dog  snart  igjen  gjenkjendte  paa  Ringen. 

Endelig  opløses  Forvexlingen.    Det  viser  sig,  at  hun  har  faaet::' 
Rinville  istedetfor  Charles.     Hermed   er  Stykket  ude,  eller,   retteres^ 
sagt,  det  er  ikke  ude.    Dette  har  jeg  allerede  tidligere  udviklet,  her"^ 
vil  jeg   blot  endnu  engang   med  et  Par  Ord  belyse  det  der  Frem — 
satte.    Er  det  Hensigten  af  Stykket  at  vise,  at  Emmeline  er  blevenn- 
en  fornuftig  Pige,  der,  idet  hun  vælger  Rinville,  gjør  et   fornuftig^=^ 
Valg,  saa  er  Accenten  i  hele  Stykket  lagt  paa  et  galt  Sted.    Det  vi^ 
nemlig  i  saa  Fald  mindre  interessere  os  at  faae   nøiagtigt   at  vide.«iP- 
i  hvilken  Forstand  Charles  er  forulykket.     Det,  vi  derimod  fordre«^ 
er  Oplysning   om    Rinvilles  Elskværdighed.     Fordi   nemlig   Charle^^ 
er  bleven  en   liderlig  Fugl,  deraf  følger    ingenlunde,    at    hun    skaL 
vælge  Rinville,  uden  forsaavidt  man  vil  nedsætte  Scribe  til  en  dra — 


in  effigie]    figurligt.     Naar  en  Forbryder  havde  unddraget  sig  sin  Straf,   blev 
den  underliden  bragt  til  Udførelse  paa  hans  Billede  (effigiet). 
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matisk  Fusker,  der  respecterer  den  sceniske  Convenients,  at  enhver 
ung  Pige  skal  giftes,  og  naar  hun  ikke  vil  have  den  Ene,  saa  maa 
ban  tage  den  Anden.  Forstaaer  man  derimod  Stykket  saaledes, 
som  jeg  har  forstaaet  det,  saa  er  Spøgen  fuldkommen  hensigtsløs, 
Vittigheden  uendelig.  Lystspillet  et  Mesterværk. 

Tæppet  falder.  Stykket  er  forbi,  Intet  blev  bestaaende,  kun  de 
store  Omrids,  i  hvilke  det  Situationens  phantastiske  Schattenspiel, 
som  Ironien  dirigerer,  viser  sig,  blive  tilbage  for  Contemplationen. 
Den  umiddelbart  virkelige  Situation  er  den  uvirkelige  Situation, 
bagved  denne  viser  sig  en  ny  Situation,  der  er  ikke  mindre  for- 
keert  og  saaledes  fremdeles.  I  Situationen  hører  man  Repliken, 
oaar  den  er  allermeest  fornuftig,  viser  den  sig  meest  afsindig,  og 
ligesom  Situationen  Qerner  sig,  saaledes  følger  Repliken  med,  mere 
og  mere  meningsløs  uagtet  dens  Fornuftighed. 

For  ret  at  nyde  Ironien  i  dette  Stykke  contemplativt  maa  man 
it^ke  læse  det  men  see  det;  man  maa  see  det  atter  og  atter,  og  naar 
^an  da  har  det  Held  at  være  samtidig  med  de  Gre  sceniske  Ta- 
lenter, der  paa  vort  Theater  paa  enhver  Maade  bidrage  til  at  vise 
og  lade  ahne  Situationens  Gjennemsigtighed,  saa  vil  Nydelsen  blive 
større  og  større  for  hver  Gang,  man  seer  det. 

Lad  Replikerne  i  dette  Stykke  være  nok  saa  vittige,  man  vil 
glemme  dem,  Situationerne  kan  man  umulig  glemme,  naar  man 
engang  har  seet  dem.  Naar  man  da  er  bleven  fortrolig  dermed, 
^a  vil  man  den  næste  Gang,  man  seer  Stykket,  lære  at  blive  tak- 
nemlig mod  den  sceniske  Fremstilling.  Jeg  veed  ikke  at  sige  nogen 
storre  Roes  over  Opførelsen  af  dette  Stykke,  end  at  den  er  i  saa 
l^oi  Grad  fuldendt,  at  den  gjør  En  aldeles  utaknemmelig  de  første 
fjange,  fordi  det,  man  faaer,  er  Stykket,  hverken  Mere  eller  Mindre. 
■leg  kjender  en  yngre  Philosoph,  der  engang  foredrog  en  Deel  af 
L«ren  om  Væsenet  for  mig.  Det  var  saa  let,  saa  simpelt,  saa  na- 
turligt det  Hele,  at  jeg,  da  han  var  færdig,  næsten  trak  paa  Skuld- 
rene og  sagde:  er  det  det  Hele.  Da  jeg  kom  hjem,  vilde  jeg  re- 
Producere  de  logiske  Bevægelser,  da  viste  det  sig,  at  jeg  ikke  kom 
^^  Stedet.  Da  mærkede  jeg,  at  det  maatte  hænge  anderledes 
^nimen,  jeg  følte,  hvor  stor  hans  Virtuositet  og  hans  Overlegenhed 
^^'^r  mig  var,  jeg  følte  det  næsten  som  en  Spot,  at  han  havde 
Wort  det  saa  godt,  at  jeg  blev  utaknemlig.  Han  var  en  philosophisk 
l^nnstner,  og  som  det  gik  ham,  saaledes  gaaer  det  alle  store  Kunst- 
"^re,  vor  Herre  inclusive. 

Som  det  gik  mig  med  min  philosophiske  Ven,  saaledes  gik  det 
"'•g  med  Opførelsen  af  den  første  Kjærlighed.  Nu  derimod,  da  jeg 
alter  og  atter   har  seet  det  opført,    ogsaa    paa    andre    Scener,    nu 
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først  bliver  jeg  ret  taknemlig  mod  vore  sceniske  Kunstnere.  Der 
som  jeg  derfor  skulde  vise  en  Fremmed  vor  Scene,  saa  vilde  jq 
føre  ham  i  Theatret  naar  dette  Stykke  blev  opført,  og  da  vil4< 
jeg,  under  den  Forudsætning,  at  han  kjendte  Stykket,  sige  til  hani 
betragt  Frydendahl,  vend  Øiet  bort  fra  ham,  luk  det,  lad  Bille 
det  af  ham  træde   frem   for  Dig;    disse   noble,   rene  Træk,   denn< 

«dle  Holdning,  hvorledes  kan  dette  være  Latteren,  luk  Øiet  o( 
ijjen  og  see  Frydendahl.  Betragt  Fru  Heiberg,  slaa  Øiet  ned, 
thi  Emmelines  Elskværdighed  kunde  maaskee  blive  Dig  farlig;  lyt 
til  denne  sentimentale  Smægten  i  Stemmen,  den  barnagtige  og 
h         Ide  Piges  Insinuationer,  og  om  Du  var  tør  og  stiv   som   en 

jgholder.  Du  maa   dog   smile.     Luk  Øiet   op,    hvorledes    er   det 
muligt?    Gjentag  disse  Bevægelser,  saa  hurtigt,  at  de  begge  næsten 
blive  samtidige  i  Momentet,  og   Du    har  en  Forestilling  om,  hvad 
der  præsteres.     Uden  Ironi   kan  en  Kunstner   aldrig    skizzere,   en 
scenisk    Kunstner    kan    kun    frembringe    den    ved    Modsigelse,   tlii 
Skizzens  Væsen  er  Overfladiskhed,  og  hvor   der  ikke  fordres  Cha- 
rakteertegning,  der  er   det   Kunsten   at    forvandle    sig    selv    til    en 
Overflade,  hvilket  er   et   Paradox   for   den  sceniske  Præstation  og 
kun  Faa  givet  at  løse.     En  umiddelbar  Komiker  kan   aldrig   spille 
Derviére,  thi  han  er  ingen  Charakteer.     Emmelines  hele  Væsen  er 
Modsigelse  og  kan  derfor  ikke  fremstilles   umiddelbart.     Hun   maa 
være  elskværdig,  thi  ellers  er  Virkningen  af  hele  Stykket  forspildt; 
hun  maa  ikke  være  elskværdig  men   forskruet;  thi   ellers  er  i  en 
anden  Forstand  Total  virkningen  af  Stykket  tabt.    Betragt  Ph  ister, 
Du  faaer  næsten  ondt,  naar  Du  vil  fæste  Dit  Blik  paa  den  uendelig 
ferske  Dumhed,  der  er  præget  i  hans  Ansigt.     Og  dog  er  det  ikke 
en  umiddelbar  Dumhed,  hans  Blik  har  endnu   et  Sværmeri,   der  i 
sin    FjoUethed    minder   om    en    Fortid.     Et    saadant    Ansigt    fødes 
Ingen  med,  det  har  en  Historie.     Da  jeg  var   lille   kan   jeg   huske, 
at   min  Barnepige  forklarede   mig,   at  man   ikke   maatte  gjøre  Gri- 
macer  med  Ansigtet,   og  til  Advarsel   for  mig  og  andre  Børn  for- 
talte en  Historie  om  en  Mand  med  et  forkeert  Ansigt,  hvilket  ban 
selv  havde  forskyldt  derved,  at  han  gjorde  Grimacer.     Det  traf  sig 
nemlig  saa  besynderligt,  at  Vinden  vendte  sig  og  Mennesket  beholdt 
sit  forkeerte  Ansigt.     Et  saadant  forkeert  Ansigt  lader  Phister  os 
see;  der  er  endnu  Spor  af  de  romantiske  Grimacer,  men  da  Vinden 
vendte    sig,    blev    det    noget    fortrukket.     Phisters    Fremstilling  ^ 
Charles  har  mindre  Ironi,  men   mere  Lune.     Dette  er  ganske  rig- 
tigt, thi  Modsigelsen  i  hans  Væsen  er  ikke  saa   paafaldende.    Han 
skal  ikke  gjelde  for  Rinville  uden  i  Derviéres  og  Emmelines  ØiD^* 
der  hver  paa  sin  Maade  ere  lige  partiske. 
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-  Betragt  Stage,  glæd  dig  over  denne  skjønne  mandige  Hold- 
;2(^  denne  dannede  Personlighed,  dette  lette  Smiil,  der  forraader 
ivilles  indbildte  Overlegenhed  over  Derviéres  phantastiske  Fa- 
lle, og  see  da  denne  Forstandens  Repræsentant  henhvirvlet  med 
den  Confusion,  som  £mmelines  indholdsløse  Lidenskab  liig  et 
^mfarende  Veir  foranlediger. 


Med  den  anførte  Rollebesætning  blev  Stykket  spillet  25  Gange  til  5.  Marts 
^5  (kun  17.  Febr.  1835  med  Rosenkilde  som  Charles).  Fra  24.  Febr.  1836  spillede 
'Crsom  Derviére,  Hobt  RinviUe,  og  fra  3.  Jan.  1839  Jfr.  Andersen  Emmeline. 


VEXEL-DRIFTEN. 


Forsøg    til    en    social    Klogskabslære. 


I 


1S9.     inl  noriHi'  nXt/aftmn. 

190.  t^wTOC. 

Kafnaf. 

191.  tifitf. 

Xf9pvXos. 

Xdt/ivloi. 

192.  <ptJ.oiiiiia^. 

Kafiar. 

Xi/t/ivloi. 

fftflrlT/flat. 

Cfr.  Arialophanå  P/ii/ii*  v.  189  sqq. 


CHREMYLOS. 

an  Allem  bekommt  man  endlich  Ueberdruss. 

An  Liebe, 

KARION. 


Seramel, 


An  Ehre, 

Kuchen, 


CHREMYLOS. 

Musenkunst, 

KARION. 

und  Zuckerwerk. 

CHREMYLOS. 
KARION. 

CHREMYLOS. 

Tapferkeit, 

KARION. 

und  Feigenschnitt. 


CHREMYLOS. 

An   Ruhm, 

KARION. 

an  Ruhrei, 

CHREMYLOS. 

am  Kommando, 


KARION. 

am  Gemus'. 
Cfr.  Aristophanes  Plutos  efler  Droysens  Oversættelse. 


At  gaae  ud  fra  en  Grundsætning  paastaae  erfarne  Folk  skal 
^aere  meget  forstandigt;  jeg  føler  dem  og  gaaer  ud  fra  den  Grund- 
^oing,  at  alle  Mennesker  ere  kjedsoromelige.  Eller  skulde  der 
^'^^  Nogen,  der  vilde  være  kjedsommelig  nok  til  at  sige  mig 
^mod  heri?  Denne  Grundsætning  har  nu  i  allerhøiestc  Grad  den 
frastødende  Kraft,  man  altid  fordrer  hos  det  Negative,  der  egentlig 
«r  Bevægelses-Principet ;  den  er  ikke  blot  frastødende  men  uende- 
^^gt  afskrækkende,  og  Den,  der  har  denne  Grundsætning  bagved 
%  roaa  nødvendigviis  have  en  uendelig  Fart  til  at  gjøre  Op- 
dagelser med.  Naar  nemlig  min  Sætning  er  sand,  saa  behøver 
i^an  blot  i  samme  Grad  som  man  vil  dæmpe  eller  fremskynde 
^in  impetus,  mere  eller  mindre  tempereret  at  overveie  med  sig 
^^•v,  hvor  fordærvelig  Kjedsommelighed  er  for  Mennesket,  og  vil 
"^an  næsten  med  Fare  for  Locomolivet  drive  Bevægelsens  Hurtig- 
^^^  til  det  Høieste,  saa  behøver  man  blot  at  sige  til  sig  selv: 
^kjedsommelighed  er  en  Rod  til  alt  Ondt.  Det  er  besynderligt  nok, 
^^  Kjedsommelighed,  der  selv  er  et  saa  roligt  og  adstadigt  Væsen, 
•^an  have  en  saadan  Kraft  til  at  sætte  i  Bevægelse.  Det  er  en 
^'^cles  magisk  Virkning,  Kjedsommeligheden  udøver,  kun  at  denne 
^^rkning  ikke  er  tiltrækkende  men  frastødende. 

Hvor  fordærvelig  Kjedsommelighed  er,  det  anerkjender  nu 
^gsaa  alle  Mennesker  i  Forhold  til  Børn.  Saalænge  Børn  more 
^^gi  saalænge  ere  de  altid  artige,  det  kan  man  sige  i  allerstrengeste 
forstand,  thi  blive  de  endog  i  Legen  stundom  ustyrlige,  saa  er 
^^^  egentlig,  fordi  de  begynde  at  kjede  sig;  Kjedsommeligheden 
^^  allerede  i  Anmarsch,  kun  paa  en  anden  Maade.  Naar  man 
derfor  vælger    en   Barnepige,    saa   seer   man    altid    væsentlig    paa. 


ifnpetus  Fart,  Virksorahedstrang. 
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ikke  blot  at  hun  er  ædruelig,  trofast  og  skikkelig,  men  man  tager 
tillige  et  æsthelisk  Hensyn  til,  om  hun  veed  at  more  Børnene,  og 
man  vilde  ikke  tage  !  Betænkning  at  give  en  Barnepige  Afsked, 
naar  hun  befandtes  ikke  at  have  denne  Egenskab,  om  hun  end 
havde  alle  andre  fortrinlige  Dyder.  Her  anerkjendes  jo  tydeligt 
nok  Principet,  men  saa  besynderligt  gaaer  det  til  i  Verden,  i  den 
Grad  har  Vane  og  Kjedsommelighed  taget  Overhaand,  at  Barne- 
pige er  det  eneste  Forhold,  i  hvilket  Æsthetiken  skeer  sin  Ret. 
Naar  En  vilde  fordre  Skilsmisse,  fordi  hans  Kone  var  kjedsonIm^ 
lig,  eller  man  vilde  fordre  en  Konge  afsat,  fordi  han  var  kjed- 
sommelig  at  see  paa,  eller  en  Præst  jaget  i  Landflygtighed,  fordi 
han  var  kjedsommelig  at  høre  paa,  eller  en  Minister  afskediget^ 
eller  en  Journalist  straffet  paa  Livet,  fordi  han  var  rasende  kjed- 
sommelig, saa  vilde  man  ikke  være  istand  til  at  trænge  igjeonem. 
Hvad  Under  da,  at  Verden  gaaer  tilbage,  at  det  Onde  mere  og 
mere  griber  om  sig,  da  Kjedsommeligheden  tiltager  og  Kjed- 
sommelighed er  en  Rod  til  alt  Ondt.  Dette  kan  man  forfølge 
lige  fra  Verdens  Begyndelse.  Guderne  kjedede  sig,  derfor  skabte 
de  Menneskene.  Adam  kjedede  sig,  fordi  han  var  alene,  derfor 
skabtes  Eva.  Fra  det  Øieblik  af  kom  Kjedsommeligheden  ind  i 
Verden,  og  voxede  i  Størrelse  paa  det  Nøiagtigste  alt  eftersom 
Folkemængden  voxede.  Adam  kjedede  sig  alene,  derpaa  kjedede 
Adam  og  Eva  sig  i  Forening,  derpaa  kjedede  Adam  og  Eva  og 
Kain  og  Abel  sig  en  famille,  derpaa  tiltog  Folkemængden  i  Verden, 
og  Folkene  kjedede  sig  en  masse.  For  at  adsprede  sig  fattede  de 
den  Tanke  at  bygge  et  Taarn,  der  var  saa  langt,  at  det  ragede 
op  i  Skyen.  Denne  Tanke  er  ligesaa  kjedsommelig  som  Taarnet 
var  langt,  og  et  forfærdeligt  Beviis  paa,  hvorledes  Kjedsommelig- 
heden havde  taget  Overhaand.  Derpaa  bleve  de  adspredte  over 
Verden,  ligesom  man  nu  reiser  udenlands,  men  de  vedbleve  at 
kjede  sig.  Og  hvilke  Følger  havde  ikke  denne  Kjedsommelighed. 
Mennesket  stod  høit  og  faldt  dybt,  først  ved  Eva,  saa  fra  det 
babyloniske  Taarn.  Hvad  var  det  paa  den  anden  Side,  der  op- 
holdt Roms  Undergang,  det  var  panis  og  circenses.  Hvad  gjor 
man  i  vor  Tid?  Er  man  betænkt  paa  noget  Adspredelses-Middel? 
Tvertimod,  man  fremskynder  Undergangen.  Man  tænker  paa  a^ 
sammenkalde  en  Stænderforsamling.  Kan  der  tænkes  noget  Kjed- 
sommeligere  saa  vel    for  de  Herrer  Deeltagere,  som    for  Den  der 


panis    og    circenses]    Brød    og    Skuespil,    efler   Juvenals   Salirer  X,   81    RoW' 
foUcets  eneste  Ønske. 
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skal  læse  og  høre  om  dem?     Man  vil  forbedre  Statens  Finantser 
ved  Besparelser.    Kan  der  tænkes  noget  Kjedsommeligere?  Isteden- 
for    at    forøge    Gjelden,    vil    man    afbetale    den.      Efter    hvad   Jeg 
kjender   til   de    politiske  Forhold,   vil.  det    være  Danmark    let  at 
aabne  et  Laan   paa  15  Millioner.     Hvorfor  tænker  Ingen  derpaa? 
At  et  Menneske  er  Geni  og  ikke  betaler  sin  Gjeld,  det  hører  man 
dog  af  og  til,  hvorfor  skulde  en  Stat  ikke  kunne  gjøre  det  Samme, 
naar  der  blot   er  Enighed?     Man   aabne  da  et  Laan  paa  15  Mil- 
lioner,  man  anvende  det  ikke  til  Afbetaling,  men  til  offentlig  For- 
lystelse.     Lader    os    feire    det    tusindaarige    Rige    med    Fryd    og 
Gammen.    Som  der  nu  overalt  staaer  Bøsser,  hvori  man  kan  lægge 
Penge,   saa    skulde    der   da  overalt  staae  Skaale,   hvori    der  laae 
Penge.     Alt  vilde  blive  gratis;  man  gik  gratis  i  Theatret,  gratis  til 
de  offentlige  Fruentimmer,  man  kjørte  gratis  til  Dyrehaugen,  man 
blev  begravet  gratis,  gratis  blev  der  holdt  Tale  over  En;  Jeg  siger 
gratis;  thi  naar  man  altid  har  Penge  ved  Haanden,  saa  er  paa  en 
Maade  Alt  gratis.     Ingen  maatte  eie  fast  Eiendom.     Kun  med  mig 
skulde  der  gjøres  en  Undtagelse.    Jeg  forbeholder  mig  100  Rbdlr. 
om   Dagen    fast   i   Londoner  Bank,    deels  fordi  jeg  ikke  kan  have 
Mindre,  deels  fordi  det  er  mig,  der  har  givet  Ideen,  endelig  fordi 
man  ikke  kan  vide,  om  jeg  ikke  kunde  hitte  paa  en  ny  Idee,  naar 
de  15  Millioner  vare  forbrugte.     Hvad  vilde  Følgen  af  denne  Vel- 
stand   blive?    alt   Stort    vilde   strømme  til  Kjøbenhavn,    de  største 
Kunstnere,   Skuespillere  og  Dandserinder.     Kjøbenhavn   vilde  blive 
et  andet  Athen.     Hvad   vilde  Følgen   blive?     Alle    Rigmænd   vilde 
nedsætte   sig   i  denne  Stad.     Blandt  Andre  vilde   vel   Keiseren   af 
Persien  og  Kongen  af  Engelland  ogsaa  komme  hertil.     See  her  er 
min  anden  Idee.     Man  bemægtiger  sig  Keiserens  Person.    Maaskee 
vil  En  sige:  der  bliver  Oprør  i  Persien,   man  sætter  en  ny  Keiser 
paa  Thronen,    det   er    skeet    saa    ofte   før,    og    den  gamle   Keiser 
falder  i  Prisen.     I  saa  Fald  er  det  min  Idee,  at  man  sælger  ham 
til  Tyrken,  han  vil  nok  vide  at  gjøre  ham  i  Penge.    Dertil  kommer 
endnu  en   Omstændighed,    som    vore   Politikere    ganske    synes   at 
oversee.    Danmark  er  Ligevægten  i  Europa.    Der  kan  ikke  tænkes 
Qogen  lykkeligere   Existents.     Jeg  veed   det  af  egen  Erfaring.     Jeg 
yar  engang  Ligevægten  i  en  Familie,   jeg  kunde  gjøre  lige  hvad 
j^  vilde,   det  gik   aldrig   ud  over  mig,    men  altid  over  de  Andre. 
O,  maatte   min  Tale  trænge  hen  til  Eders  Øren,  I   som   ere  satte 
paa  de  høie  Steder,  til    at  raade  og  raade,  I  Kongens   og  Folkets 
Mænd,  vise  og  forstandige  Statsborgere  af  alle  Classerl    Seer  Eder 
**og  for!     Gamle  Danmark  gaaer   under,   det   er  fatalt,  det  gaaer 
^nder  af  Kjedsommelighed,    det  er  det   Allerfataleste.     I  Oldtiden 
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blev  DeD  Koo^c^  der  skjøonest  besang  den  afdøde;  i  vor  Tid  burd< 
Den  være  Konge,  der  sagde  den  bedste  Vittighed,  Den  Kronprinds 
der  gav  Anledning  til,  at  den  bedste  Vittighed  blev  sagt. 

Dog  hvor  river  Du  mig  hen,  skjønne  følsomme  Sværmeri 
Skulde  jeg  oplade  min  Mund  saaledes  for  at  tiltale  Samtiden,  fo 
at  indvie  den  i  min  Viisdom?  Ingenlunde;  thi  min  Viisdom  e 
egentlig  ikke  zum  Gebrauch  fur  Jedermann,  og  Klogsluibsregler  e 
det  altid  det  Klogeste  at  tie  med.  Disciple  ønsker  jeg  derfor  ikke 
men  dersom  En  stod  ved  mit  Dødsleie,  da  vilde  jeg  maaske< 
naar  jeg  var  sikker  paa,  at  det  var  forbi  med  mig,  i  et  Anfald  a 
philanthropisk  Delirium,  hviske  ham  min  Lære  i  Øret,  uvis,  or 
jeg  havde  gjort  ham  en  Tjeneste  eller  ikke.  Man  taler  saa  megc 
om,  at  Mennesket  er  et  selskabeligt  Dyr,  i  Grunden  er  det  c 
Rovdyr,  Noget  man  ikke  blot  forvisser  sig  om  ved  Betragtning  s 
dets  Tænder.  Den  hele  Snak  om  Selskabelighed  og  Samfund,  e 
derfor  deels  et  nedarvet  Hykleri,  deels  en  udspeculeret  Lumskhec 

Alle  Mennesker  ere  da  kjedsommelige.  Ordet  selv  vise 
Muligheden  af  en  Inddeling.  Det  Ord:  kjedsommelig  kan  ligeså 
godt  betegne  et  Menneske,  der  kjeder  Andre,  som  et,  der  kjede 
sig  selv.  De,  der  kjede  Andre,  ere  Plebs,  Hoben,  Mennesket 
uendelige  Slæng  i  Almindelighed;  de,  der  kjede  sig  selv,  ere  d 
Udvalgte,  Adelen;  og  saa  besynderligt  er  det,  de,  som  ikke  kjed 
sig  selv,  kjede  i  Almindelighed  Andre,  de  derimod,  der  kjede  si 
selv,  underholde  Andre.  De,  der  ikke  kjede  sig,  ere  i  Almindelig 
hed  de,  der  paa  en  eller  anden  Maade  have  travlt  i  Verden,  me 
disse  ere  netop  derfor  de  allerkjedsommeligste,  de  utaaleligst 
Denne  Dyreclasse  er  vistnok  ikke  Frugt  af  Mandens  Begjær  c 
Qvindens  Lyst.  Den  udmærker  sig  som  alle  lavere  Dyreclasse 
ved  en  høi  Grad  af  Frugtbarhed,  og  formerer  sig  i  det  Utrolig 
Ubegribeligt  var  det  ogsaa,  om  Naturen  behøvede  ni  Maanedc 
for  at  frembringe  saadanne  Væsener,  der  vel  snarere  lod  sig  fren 
bringe  i  Sneseviis.  Den  anden  Classe  Mennesker,  de  Fornemm 
er  de,  som  kjede  sig  selv.  Som  ovenfor  bemærket,  more  de  i  A 
mindelighed  Andre,  paa  en  vis  udvortes  Maade  stundom  Pøbelen, 
dybere  Forstand  de  Medindviede.  Jo  grundigere  de  kjede  sig  sel 
desto  kraftigere  et  Adspredelses-Middel  frembyde  de  for  diss 
ogsaa    naar  Kjedsommeligheden    naaer  sit   Høieste,    idet    de   ente 


blev    Den    Konge    osv.]  dette  fortæller  Saxo  (i  Beg>'ndelsen  af  6.  Bog)  o 
Frodes   Efterfølger   Hjarne.  et   selskabeligt   Dyr]   efter  Aristoteles'   Defii 

tion  (Politiken  I,  1,  9). 
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den   passive    Bestemmelse)    døe    af   Kjedsommelighed ,    eller    (den 
aktive  Bestemmelse)  skyde  sig  af  Nysgjerrighed. 

Lediggang,  pleier  man  at  sige,  er  en  Rod  til  alt  Ondt.  For 
at  forhindre  det  Onde  anbefaler  man  Arbeide.  Man  seer  imidler- 
tid let  saa  vel  af  den  befrygtede  Anledning  som  af  det  anbefalede 
Middel,  at  den  hele  Betragtning  er  af  meget  plebejisk  Extraktion. 
Lediggang  som  saadan  er  ingenlunde  en  Rod  til  Ondt,  tvertimod 
den  er  et  sandt  guddommeligt  Liv,  naar  man  ikke  kjeder  sig.  Ja 
Lediggang  kan  give  Anledning  til  at  man  taber  sin  Formue  o.  s.  v.; 
men  den  adelige  Natur  frygter  ikke  Sligt,  men  vel  at  kjede  sig. 
De  olympiske  Guder  kjedede  sig  ikke,  de  levede  lykkelige  i  lykkelig 
Lediggang.  En  qvindelig  Skjønhed,  der  hverken  syer  eller 
spinder  eller  stryger  eller  læser  eller  musicerer,  hun  er  lykkelig  i 
Lediggang;  thi  hun  kjeder  sig  ikke.  Lediggang  er  da  saa  langt  fra 
at  være  Roden  til  det  Onde,  at  den  snarere  er  det  sande  Gode. 
Kjedsommeligheden  er  Roden  til  det  Onde,  den  er  det,  der  maa 
holdes  borte.  Lediggang  er  ikke  det  Onde,  ja  man  maa  sige,  at 
ethvert  Menneske,  der  ikke  har  Sands  derfor,  derved  viser,  at  han 
ikke  har  hævet  sig  til  det  Humane.  Der  gives  en  utrættelig  Virk- 
somhed, som  udelukker  et  Menneske  fra  Aandens  Verden  og 
sætter  ham  i  Classe  med  Dyrene,  der  instinktagtigt  altid  maae 
være  i  Bevægelse.  Der  gives  Mennesker,  som  have  en  overordent- 
lig Gave  til  at  forvandle  Alt  til  Forretning,  hvis  hele  Liv  er  For- 
retning, som  forelske  og  gifte  sig,  høre  en  Vittighed  og  beundre 
et  Kunststykke  med  samme  Forretnings-Iver  som  den,  med  hvilken 
de  arbeide  i  Contoiret.  Det  latinske  Ordsprog  otium  est  pulvinar 
diaboli  er  ganske  rigtigt;  men  Djævelen  faaer  ikke  Tid  at  lægge 
sit  Hoved  paa  denne  Pude,  naar  man  ikke  kjeder  sig.  Da  imidler- 
tid Folk  troe,  at  det  er  Menneskets  Bestemmelse  at  arbeide,  saa  er 
Modsætningen  rigtig:  Lediggang  —  Arbeide.  Jeg  antager,  at  det 
er  Menneskets  Bestemmelse  at  more  sig,  min  Modsætning  er  der- 
for ikke  mindre  rigtig. 

Kjedsommelighed  er  den  dæmoniske  Pantheisme.  Bliver  man 
staaende  ved  den  som  saadan,  da  bliver  den  det  Onde,  saasnart 
den  derimod  ophæves,  saa  er  den  sand;  men  den  ophæves  kun 
ved  at  more  sig  —  ergo  bør  man  more  sig.  At  sige,  at  den  op- 
hæves ved  at  arbeide  røber  Uklarhed;  thi  Lediggang  kan  visselig 
hæves  ved  Arbeide,  da  dette  er  dens  Modsætning,  men  Kjed- 
sommelighed   ikke,    som   man  jo   ogsaa   seer,    at    de   allcrtravleste 


otium  est  pulvinar  diaboli  Lediggang  er  Djævlens  Hovedpude. 


262 

Arbeidere,  de  i  deres  emsige  Brummen  meest  snurrende  Insekter, 
ere  de  allerkjedsommeligste;  og  naar  de  ikke  kjede  dem,  saa 
kommer  det  deraf,  at  de  ingen  Forestilling  have  om,  hvad  KJed- 
sommelighed  er;  men  saa  er  Kjedsommeligheden  ikke  ophævet 

Kjedsommelighed  er  deels  en  umiddelbar  Genialitet,  deels  en 
erhvervet  Umiddelbarhed.  Den  engelske  Nation  er  i  det  Hele  den 
paradigmatiske  Nation.  Den  sande  geniale  Indolents  træffer  man 
sjeldnere,  i  Naturen  findes  den  ikke,  den  tilhører  Aandens  Verden. 
Man  træffer  undertiden  en  reisende  Englænder,  der  er  som  en  In- 
camation  af  denne  Genialitet,  et  tungt  ubevægeligt  Murmeldyr, 
hvis  hele  Sprog-Rigdom  gaaer  op  i  et  eneste  Eenstavelsesord,  en 
Interjektion,  hvormed  han  betegner  sin  høieste  Beundring  og  sin 
dybeste  Ligegyldighed,  fordi  Beundring  og  Ligegyldighed  har  in- 
differentieret  sig  i  Rjedsommelighedens  Eenhed.  Ingen  anden 
Nation  end  den  engelske  frembringer  saadanne  Naturmærkværdig- 
heder; ^ethvert  Menneske,  der  tilhører  en  anden  Nation,  vil  altid 
være  lidt  mere  livlig,  ikke  saa  absolut  dødfødt.  Den  eneste  Ana- 
logi, jeg  kjender,  er  den  tomme  Begeistrings  Apostle,  der  lige- 
ledes rcise  Livet  igjennem  paa  en  Interjektion,  Mennesker,  der 
overalt  gjøre  Profession  af  at  være  begeistrede,  overalt  ere  til- 
stede, og  hvad  enten  der  skeer  noget  Betydeligt  eller  noget  Ube- 
tydeligt, raabe:  £i!  eller  Oi!,  fordi  det  Betydeliges  og  det  Ube- 
tydeliges Differents  for  dem  har  indifferentieret  sig  i  den  blindt 
larmende  Begeistrings  Tomhed.  Den  senere  Kjedsommelighed  er 
gjerne  en  Frugt  af  en  misforstaaet  Adspredelse.  At  saaledes  det, 
der  er  Midlet  mod  Kjedsommelighed,  kan  fremlcalde  den,  synes  be- 
tænkeligt; men  det  kan  ogsaa  kun  forsaavidt  fremkalde  den,  som 
det  bliver  urigtigt  anvendt.  En  forkeert,  i  Almindelighed  excen- 
trisk Adspredelse  har  ogsaa  Kjedsommeligheden  i  sig,  og  det  er 
paa  den  Maade  den  arbeider  sig  frem,  og  viser  sig  som  det 
Umiddelbare.  Som  man  med  Hensyn  til  Heste  skjelner  mellem 
Død-Kuller  og  Flyve-Kuller,  men  dog  kalder  begge  Dele  Kuller, 
saaledes  kan  man  ogsaa  gjøre  Forskjel  mellem  to  Arter  af  Kjed- 
sommelighed, som  dog  begge  enes  i  Bestemmelsen  af  Kjedsomme- 
lighed. 

I  Pantheismen  ligger  i  Almindelighed  Bestemmelsen  af  Fylde, 
med  Kjedsommelighed  er  det  omvendt,  den  er  bygget  paa  Tom- 
hed,   men    er    netop    derfor    en   pantheistisk   Bestemmelse.     Kjed- 


Den  senere  Kjedsommelighed   o:  den  sidstnævnte  Form  af  Kjedsomme- 
lighed (som  »erhvervet  Umiddelbarhed«,  se  L.  5). 
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sommeljghed  hviler  paa  det  Intet,  der  slynger  sig  gjennem  Til- 
værelsen, dens  Svimmelhed  er  som  den,  der  fremkommer  ved  at 
skue  ned  i  en  uendelig  Afgrund,  uendelig.  At  derfor  hiin  excen- 
triske Adspredelse  er  bygget  paa  Kjedsommelighed,  kan  man  ogsaa 
see  deraf,  at  Adspredelsen  gjenlyder  uden  Efterklang,  netop  fordi 
der  i  Intet  end  ikke  er  saa  meget,  at  en  Gjenlyd  bliver  mulig. 

Naar  nu  som  ovenfor  udviklet  Kjedsommelighed  er  en  Rod 
til  alt  Ondt,  hvad  er  da  naturligere  end  at  man  søger  at  over- 
vinde den.  Det  gjelder  imidlertid  her  som  allevegne  fornemlig 
om  roligt  Overlæg,  at  man  ikke  dæmonisk  besat  af  Kjedsommelig- 
hed, idet  man  vil  undflye  den,  arbeider  sig  ind  i  den.  Paa  For- 
andring raaber  Alle,  der  kjede  sig.  Heri  er  jeg  ganske  enig  med 
dem,  kan  gjelder  det  om  at  handle  efter  Princip. 

Min  Afvigelse  fra  den  almindelige  Anskuelse  er  tilstrækkeligt 
udtrykt  ved  det  Ord:  Vexeldrift.  I  dette  Ord  kunde  synes  at 
iigge  en  Tvetydighed,  og  naar  jeg  i  dette  Ord  vilde  finde  Rum  for  en 
Betegnelse  af  den  almindelige  Methode,  saa  maatte  jeg  sige,  at 
Vexeldriflen  bestod  i  bestandig  at  vexle  Jordbund.  Saaledes  bruger 
Landmanden  imidlertid  ikke  dette  Udtryk.  Jeg  vil  dog  et  Øieblik 
benytte  det  saaledes,  for  at  tale  om  den  Vexeldrift,  der  beroer 
paa  Forandringens  grændseløse  Uendelighed,  dens  extensive 
Dimension. 

Denne  Vexeldrift  er  den  vulgaire,  den  ukunstneriske,  og  ligger 
i  en  Illusion.  Man  er  kjed  af  at  leve  paa  Landet,  man  reiser  til 
Hovedstaden;  man  er  kjed  af  sit  Fødeland,  man  reiser  udenlands; 
man  er  »europamude«  ^  man  reiser  til  America  o.  s.  v.,  man  hen- 
giver sig  til  et  sværmerisk  Haab  om  en  uendelig  Reisen  fra 
Stjerne  til  Stjerne.  Eller  Bevægelsen  er  en  anden,  men  dog 
c^tensiv.  Man  er  kjed  af  at  spise  paa  Porcellain,  man  spiser  paa 
^Iv;  man  er  kjed  heraf,  man  spiser  paa  Guld,  man  brænder  det 
*^^ve  Rom  af  for  at  see  Troias  Ildebrand.  Denne  Methode  hæver 
H  selv  og  er  den  slette  Uendelighed.  Hvad  opnaaede  ogsaa 
Nero?    Nei    da    var  Keiser  Antonin   klogere,  han   siger:    nvttfiid>%nl 

''O«  iiHTTii^'    tjj«   noxir  tu  nQajrfintrtj  cj^  ico^ff^*   dr  toitoi  ^^q  to   urafitcjvrn. 

Den  Methode,  jeg  foreslaaer,  ligger  ikke  i  at  forandre  Jord- 
'^uoden,  men  som  den  sande  Vexeldrift  i  at  skifte  Drifts-Methoden 


b render    det    halve    Rom   af  osv.]  som  Nero  efter  Suetonius,    Xero  38. 

Keiser  An  to  ni  n]  Marcus  Aurelius*(Antoninus  philosophus),  >Selvbetragtningerc 
''•  2:  >Det  staar  i  din  Magt  at  leve  op  igjen.  Se  igjen  paa  Tingene,  som 
**  **«  dem  før;  deri  bestaar  Livets  Fornyelse.« 
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og  Sædearter.  Her  ligger  strax  det  Begrændsnings  Princip,  som 
er  det  ene  frelsende  i  Verden.  Jo  mere  man  begrændser  sig  sehr, 
desto  meer  opfindsom  bliver  man.  En  eensom  Livsfange  er  saare 
opfindsom,  en  Ædderkop  kan  være  ham  til  stor  Moro.  Mao 
tænke  paa  sin  Skoletid,  da  man  er  indtraadt  i  den  Alder,  hvor 
der  intet  æsthetisk  Hensyn  tages  i  Valget  af  dem,  der  skal  belsre 
En,  og  disse  desaarsag  ofte  ere  meget  kjedsommehge ;  hvor  opfind- 
som er  man  da  ikke?  Hvor  kan  det  ikke  more  En,  at  have 
fanget  en  Flue  og  holde  den  fangen  under  en  Nøddeskal,  og  see, 
hvorledes  den  kan  løbe  om  med  denne;  hvor  kan  det  glæde  at 
have  skaaret  et  Hul  i  Bordet,  at  spærre  en  Flue  ind  deri,  og 
gjennem  et  Stykke  Papir  at  kigge  ned  paa  den?  Hvor  undei^ 
holdende  kan  det  ikke  være  at  høre  det  eensformige  Tagdryp? 
Hvilken  grundig  Iagttager  bliver  man  ikke,  ikke  den  mindre 
Larm  eller  Bevægelse  undgaaer  En.  Her  er  Yderspidsen  af  det 
Princip,  der  ikke  ved  Extensitet  men  ved  Intensitet  søger  efter 
Beroligelse. 

Jo  opfindsommere  et  Menneske  kan  være  i  at  forandre  Drifts- 
Methoden,  desto  bedre;  men  enhver  enkelt  Forandring  ligger  dog 
indenfor  den  almindelige  Regel  af  Forholdet  mellem  at  erindre 
og  at  glemme.  Det  er  i  disse  to  Strømninger  at  hele  Livet  be- 
væger sig,  og  det  gjelder  derfor  om  ret  at  have  dem  i  sin  Magt 
Først  naar  man  har  kastet  Haabet  over  Bord,  først  da  beg}'nder 
man  at  leve  kunstnerisk,  saa  længe  man  haaber,  kan  man  ikke 
begrændse  sig.  Det  er  ret  smukt  at  see  et  Menneske  stikke  i 
Søen  med  Haabets  Medbør,  man  kan  benytte  Leiligheden  til  at 
lade  sig  tage  med  paa  Slæbetouget,  men  selv  bør  man  aldrig 
have  det  ombord  paa  sin  Skude,  allermindst  som  Lods;  thi  det  er 
en  troløs  Skibsfører.  Haabet  var  derfor  ogsaa  den  ene  af  Prome- 
theus*s  betænkelige  Gaver;  istedenfor  de  Udødeliges  Forudvideo- 
hed  gav  han  Menneskene  Haabet. 

Glemme  —  det  ville  alle  Mennesker;  og  naar  der  møder  dem 
noget  Ubehageligt,  saa  sige  de  altid,  hvo  der  dog  kunde  glemme. 
Men  det  at  glemme  er  en  Kunst,  som  maatte  være  indøvet  ifor- 
veien.  At  kunne  glemme  beroer  altid  paa,  hvorledes  man  husker; 
men  hvorledes  man  husker,  beroer  atter  paa,  hvorledes  man  op- 
lever  Virkeligheden.     Den    der    med   Haabets  Fart   løber  sig  fast« 


Prometheus's  betænkelige  Gaver]  Ilden  og  »de  blinde  Forhaabnioiper« r 
efter  Aischvlos'  Prometheus  Vers  250  II. 
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han   vil  erindre    saaledes,    at  han   ikke  formaaer  at  glemme.     NU 
admitnri  er  derfor  den   egentlige  Leveviisdom.     Ethvert  Livs-Mo- 
meot    maa    ikke   have   mere  Betydning    for  En   end  at  man  kan, 
hvad  Øieblik    man  vil,   glemme  det;    ethvert    enkelt   Livs-Moment 
maa    fra   den  anden  Side  have   saa   megen  Betydning    for  En,    at 
man  hvert  Øieblik  kan  huske  det.     Den  Alder,    der  husker  bedst, 
er  tillige  den   glemsomste,    det  er  Barnealderen.     Jo  mere  poetisk 
man  husker,  jo  lettere  glemmer  man,  thi  det  at  huske  poetisk  er 
egentlig  blot  et  Udtryk  for  at  glemme.     Naar  jeg  husker  poetisk, 
saa   er    der   allerede  foregaaet  den  Forandring  med  det  Oplevede, 
hvorved    det    har   tabt    alt    det   Piinlige.     For    saaledes    at    kunne 
erindre,    maa    man    være   opmærksom   paa,    hvorledes  man    lever, 
især    hvorledes    man    nyder.      Nyder    man    frisk    væk    indtil    det 
Sidste,  tager  man   bestandig  det  Høieste  med,    som  Nydelsen  kan 
give,   saa    vil    man   hverken   være  istand  til  at  erindre  eller  til  at 
glemme.     Man  har  da  nemlig  intet  Andet  at  erindre  end  en  Over- 
mæthed,   som    man    kun   ønsker  at  glemme,    men  som   nu  plager 
med  en    ufrivillig  Erindring.     Naar  man  derfor  mærker,  at  Nydel- 
sen eller  et  Livs-Moment  for  stærkt  river  En  hen,  da  holder  man 
et  Øieblik  inde  og  erindrer.     Der  er  intet  Middel,  der  bedre  giver 
Afsmag    for    at    vedblive  ibr  længe.     Man   holder  fra  Begyndelsen 
af  Styr  paa  Nydelsen;  sætter  ikke   alle  Seil   til  for  enhver  Beslut- 
ning; man  hengiver  sig  med  en  vis  Mistro,  først  da  er  man  istand 
til  at   gjøre  det  Ordsprog  til  Løgner,  der  siger,    at  man  ikke  paa 
eengang  kan   have   baade  i  Sæk  og  i  Pose.     Vel  forbyder  Politiet 
at  bære    hemmelige  Vaaben,    og    dog  er  intet  Vaaben   saa   farligt 
som  den  Kunst  at  kunne  erindre.     Det  er  egen  Følelse,  naar  man 
midt  i  Nydelsen  seer  paa  den  for  at  erindre. 

Naar  man  saaledes  har  perfektioneret  sig  i  den  Kunst  at 
glemme  og  den  Kunst  at  erindre,  saa  er  man  istand  til  at  spille 
I^jæderbold  med  hele  Tilværelsen. 

Paa  Kraften  til  at  glemme  kan  man  egentlig  maale  et  Mennc- 
sites  Elasticitet.  Den,  der  ikke  kan  glemme,  ham  bliver  der  ikke 
^cget  af.  Om  der  nogensteds  skulde  sprudle  en  Lethe,  veed  jeg 
ikke;  men  det  veed  jeg,  at  denne  Kunst  kan  udvikles.  Den  be- 
staaer  dog  ingenlunde  i,  at  det  enkelte  Indtryk  skulde  sporløst 
forsvinde;  thi  Glemsomhed  er  ikke  identisk  med  den  Kunst  at 
kunne  glemme.      Man   seer  ogsaa   let,  hvor  liden  Forstand  Folk  i 


•Vi/   admirari    intet    at    beundre,    Horats'   Breve    I,  6.  Lethe]  Glemslens 

^^  i  Underverdnen. 
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Almindelighed  have  paa  denne  Kunst;  thi  de  ville  som  oftest  kua 
glemme  det  Ubehagelige,  ikke  det  Behagelige.  Dette  røber  ea 
fuldkommen  Eensidighed.  Glemsel  er  nemlig  det  rette  Udtryk  for 
den  egentlige  Assimilation,  der  nedsætter  det  Oplevede  til  Resonants- 
bund.  Derfor  er  Naturen  saa  stor,  fordi  den  har  glemt,  at  dea 
var  Chaos,  men  denne  Tanke  kan  fremkomme  naar  det  skal  være. 
Da  man  som  oftest  kun  tænker  sig  Glemsel  i  Forhold  til  det  Ube- 
hagelige, saa  forestiller  man  sig  den  oftest  som  en  vild  Magt,  der 
overdøver.  Men  Glemsel  er  tvertimod  en  stille  Syslen,  og  den  bør 
være  ligesaa  vel  i  Forhold  til  det  Behagelige  som  til  det  Ube- 
hagelige. Ogsaa  det  Behagelige  har  som  forbigangent,  netop  som 
forbigangent,  en  Ubehagelighed  i  sig,  hvorved  det  kan  vække 
Savnet;  denne  Ubehagelighed  hæves  ved  Glemsel.  Det  Ubehage- 
lige har  en  Braad,  det  tilstaae  Alle.  Ogsaa  den  tages  bort  ved 
Glemsel.  Bærer  man  sig  imidlertid  ad  som  Mange  af  dem,  der 
fuske  i  den  Kunst  at  glemme,  slaaer  det  Ubehagelige  aldeles  bort, 
saa  vil  man  snart  see,  hvad  det  hjælper  til.  I  et  ubevogtet  Øie- 
blik  overrasker  det  En  ofte  med  det  Pludseliges  hele  Magt.  Dette 
er  aldeles  stridende  mod  den  velordnede  Indretning  i  et  forstandigt 
Hoved.  Ingen  Ulykke,  ingen  Gjenvordighed  er  saa  lidet  affabel, 
saa  døv,  at  den  ikke  lader  sig  smigre  lidt;  selv  Cerberus  tog  mod 
Honningkager,  og  det  er  ikke  blot  Pigebørn,  man  bedaarer.  Man 
besnakker  den  og  berøver  den  derved  sin  Skarphed,  og  ønsker 
ingenlunde  at  glemme  den,  men  glemmer  den  for  at  erindre  den. 
Ja  selv  med  Minder  af  den  Natur,  at  man  skulde  synes  evig 
Glemsel  var  det  eneste  Middel  mod  dem,  tillader  man  sig  slig 
Underfundighed,  og  Falskneriet  lykkes  den  Behændige.  Glemsel 
er  den  Sax,  med  hvilken  man  klipper  bort,  hvad  man  ikke  kan 
bruge,  vel  at  mærke  under  Erindringens  allerhøieste  Opsyn. 
Glemsel  og  Erindring  ere  saaledes  identiske,  og  den  kunstneriske 
tilveiebragte  Identitet  det  archimediske  Punkt,  med  hvilket  man 
løfter  hele  Verden.  Naar  man  siger  at  skrive  Noget  1  Glemmebogen, 
saa  antyder  man  jo  paa  cengang  at  det  glemmes  og  at  det  dog 
opbevares. 


Chaos]  den  Urtilstand,  hvoraf  den  ordnede  Verden  fremgik  (Hesiodos,  Tbeo> 
gonien  Vers  116  (T.).  Cerberus]    den  trehovedede  Hund,  der  bevogter  Hades' 

Port.  Sibyllen,  der  ledsager  Aeneas  i  Under\'erdnen,  beroliger  den  med  en  søvn* 
dyssende  Honningkage.  Vergils  Aeneide  VI,  417  fT.  det  archimediske  Punkt] 
Archimedes  skal  have  udtr>'kt  sin  Stolthed  over  sine  mechaniske  Opfindelser  i  del 
Udraab:     Giv  mig  et  Punkt  at  staa  paa,  saa  skal  jeg  løfte  Verden. 
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Den  Kunst  at  erindre  og  at  glemme  vil  da  ogsaa  forebygge, 
at  man  ikke  løber  sig  fast  i  noget  enkelt  Livsforhold,  og  sikkre 
En  den  fuldkomne  Svæven. 

Man  vogte  sig  da  for  Venskab.    Hvorledes  defmeres  en  Ven? 
En  Ven   er   ikke  hvad  Philosophien  kalder  det  nødvendige  Andet, 
men    det    overflødige    Tredie.      Hvilke    ere  Venskabs    Ceremonier? 
Man   drikker  Duus,    man    aabner  en  Aare,    man  blander  sit  Blod 
med  Vennens.     Naar    dette  Øieblik    kommer    er  vanskeligt   at  be- 
stemme; men  det  forkynder  sig  selv  paa  en  gaadefuld  Maade,  man 
føler  det,  man  kan   ikke  mere  sige  De  til  hinanden.     Naar  denne 
Følelse  har  været  tilstede,  saa  kan  det  aldrig  vise  sig,  at  man  har 
taget   feil    som  Geert  Vestphaler,    da   han  drak   Duus  med   Skarp- 
retteren.   —    Hvilket  er  Venskabets    sikkre  Kjendetegn?      Oldtiden 
svarer:   idem  velle,  idem  nolle,  ea  demum  firma  amicitia,   og  tillige 
yderst  kjedsommeligt.     Hvilket  er  Venskabets  Betydning?  Gjensidig 
Assistance  med   Raad  og  Daad.     Derfor  slutte  to  Venner  sig  nøie 
sammen,    for    at    være  Alt    for    hinanden;    og   det    uagtet   det  ene 
Menneske  slet   ikke   kan   være  Andet  for  det  andet  Menneske  end 
være  i  Veien  for  ham.     Ja  man  kan  hjælpe  hinanden  med  Penge, 
hjælpe  hinanden  i  og  af  Frakken,  være  hinandens  ydmyge  Tjenere, 
nøde  til  en   oprigtig  Nytaars-Gratulation,   item   til  Bryllup,   Barsel 
og  Begravelse. 

Men    fordi    man    afholder  sig  fra   Venskab,    derfor  skal    man 
ikke  leve   uden  Berøring  med  Menneskene.     Tverlimod   disse  For- 
hold kunne  undertiden  ogsaa  antage  et  dybere  Sving,  kun  at  man 
altid,  skjøndt    man   en  Tid  lang   deler  Bevægelsens  P'art,   dog  har 
saa  meget  mere  Hurtighed,  at  man  kan  løbe  fra  det.     Man  mener 
vel.  at  en  saadan  Adfærd  efterlader  ubehagelige  Erindringer,  at  det 
Ubehagelige   ligger    i,    at  et  Forhold   fra   at  have  været  Noget  for 
En  svinder  hen  til  at  være  Intet.     Dette  er  dog  en  Misforstaaelsc. 
Det  Ubehagelige  er  nemlig  en  pikant  Ingredients  i  Livets  Tværhed. 
Desuden  kan  det  samme  Forhold  atter  faae  Betydning  paa  en  anden 
Maade.    Det,    man  skal  passe   paa,    er,    aldrig  at  løbe  fast,    og   til 
<iea  Ende   altid   at  have  Glemselen   bag  Øret.     Den   erfarne  Land- 
mand brakker   af  og   til,  den   sociale  Klogskabslære   anbefaler  det 
^amme.     Alt   kommer   nok  igjen  men  paa  en  anden  Maade;   hvad 
der  eengang    har    været    optaget    i    Rotationen    bliver    deri,    men 
varieres  ved  Drifts-Maaden.    Man  haaber  derfor  ganske  conscqvent 


Geert  Ves Ipha ler]    2.  Akt  4.  Scene.       idem  velle  osvj  at  ville  det  samme 
}      ^  ikke  vlUe  det  samme,  først  det  er  et  fast  Venskab,  se  Sallust.  Caliliiia  20. 
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at  træffe  sine  gamle  Venner  og  Bekjendtere  i  en  bedre  Venkii 
men  man  deler  ikke  Mængdens  Frygt  for,  at  de  skulde  haire  (» 
andret  sig  saa  meget^  at  man  ikke  kunde  kjende  dem  igjen;  oM 
frygter  snarere  for,  at  de  skulde  være  aldeles  uforandrede.  M 
er  utroligt,  hvad  selv  det  ubetydeligste  Menneske  kan  vinde  fdl 
en  saadan  fornuftig  Drift. 

Man  indlade  sig  aldrig    i  Ægteskab.      Ægtefolkene  de  Um 
hinanden    Kjærlighed    for    evig.     Det   er  nu   nemt   nok,   meo  hm 
heller    ikke    stort    at  betyde;    thi    bliver  man   færdig  med  Tfdo, 
Evigheden  bliver  man  nok  færdig  med.    Naar  derfor  Vedkommendi^ 
istedenfor  at  sige  for  evig,  sagde:  til  Paaske,  eller  til  førstkommende 
Maidag,    saa    var  der  dog  Mening  i  deres  Tale;    thi    baade   sagie 
man    Noget,    og    Noget,    man    maaskee    kunde    holde.      Hvorleta 
gaaer    det    ogsaa    i  Ægteskabet.     Efter  kort  Tids  Forløb  mcite 
først   den    ene  Part,  at  det  er  galt;   nu  klager  den  anden  Part  og 
raaber  høit  i  Sky:   Troløshed,  Troløshed.     Efter  nogen  Tids  F<M^ 
løb  kommer  den  anden  Part  paa  det  samme  Punkt,  og  der  titveie-  j 
bringes    en   Neutralitet,    idet    den    gjensidige  Troløshed   qvitter  tfl  '. 
fælleds  Contentcment    og  Fornøielse.     Imidlertid    er   det  dog  iMg  ■ 
efter;  thi  en  Skilsmisse  er  forbunden  med  store  Vanskeligheder. 

Naar  det  forholder  sig  saalcdes  med  Ægteskabet,  saa  er  det 
ikke  forunderligt,  at  man  paa  saa  mange  Maader  maa  stive  det  tf 
med  moralske  Støtter.  Naar  En  vil  skilles  fra  sin  Kone,  sat 
raaber  man:  han  er  et  nedrigt  Menneske,  en  Skurk  o.  s.  v.  Hyqt 
taabeligt,  og  hvilket  indirecte  Angreb  paa  Ægteskabet.  Enten  btr 
Ægteskabet  Realitet  i  sig  selv,  og  saa  er  han  jo  straffet  tilstrække- 
lig ved  at  gaae  Glip  af  denne;  eller  det  har  ingen  Realitet,  og  sat 
er  det  jo  urimeligt  at  udskjelde  ham,  fordi  han  er  visere  end 
Andre.  Naar  En  blev  kjed  af  sine  Penge,  og  kastede  dem  ud  if 
Vinduet,  saa  vilde  Ingen  sige.  han  var  et  nedrigt  Menneske;  thi 
enten  har  Penge  Realitet,  og  saa  er  han  jo  tilstrækkelig  straffet  ved 
at  berøve  sig  dem,  eller  de  have  ingen  Realitet,  og  da  er  hil 
jo  viis. 

Man  maa  altid  vogte  sig  for  at  contrahere  et  Livsforhold, 
hvorved  man  kan  blive  til  Flere.  Derfor  er  Venskabet  aUenåe 
farligt,  end  mere  Ægteskabet.  Vel  siger  man,  at  Ægtefolkene  blitc 
til  een ;  men  dette  er  en  saare  dunkel  og  mystisk  Tale.  Naar  man 
er  Flere,  saa  har  man  tabt  sin  Frihed  og  kan  ikke  bestille  Reii^ 
støvler,  naar  man  vil,  kan  ikke  flakke  ustadigt  om.  Har  mafl 
Kone,  er  det  vanskeligt,  har  man  Kone  og  maaskee  Børn,  er  det 
besværligt,  har  man  Kone  og  Børn,  er  det  umuligt.     Vel  har  maø 
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havt  Exempel  paa,  at  en  Zigeunerinde  har  baaret  sin  Mand  paa 
Ryggen  gjennem  Livet,  men  deels  er  dette  en  Sjeldenhed,  deels 
ogsaa  i  Længden  trættende  —  for  Manden.  Ved  Ægteskabet 
geraader  man  desuden  i  en  høist  fatal  Continuitet  med  Skik  og 
Bmg,  og  Skik  og  Brug  er  ligesom  Veir  og  Vind  noget  aldeles  Ube- 
stemmeligt. I  Japan  er  det,  saavidt  jeg  veed,  Skik  og  Brug,  at 
cgsaa  Mændene  ligge  i  Barselseng.  Hvorfor  kunde  den  Tid  ikke 
komme,  da  Europa  vilde  indføre  fremmede  Landes  Skikke. 

Venskabet  er  allerede  farligt.  Ægteskabet  er  det  endnu  meer; 
thi  Qvinden  er  og  bliver  Mandens  Ruin,  saa  snart  man  contraherer 
«t  vedvarende  Forhold  med  hende.  Tag  et  ungt  Menneske,  fyrigt 
«om  en  arabisk  Hest,  lad  ham  gifte  sig,  han  er  tabt  Først  er 
Qvinden  stolt,  saa  er  hun  svag,  saa  besvimer  hun,  saa  besvimer 
ban,  saa  besvimer  hele  Familien.  En  Qvindes  Kjærlighed  er  kun 
Forstillelse  og  Svaghed. 

Fordi  man  ikke  indlader  sig  i  Ægteskab,  derfor  behøver  Ens 
Liv   ikke   at   være   uden    Erotik.     Det   Erotiske    bør   ogsaa   have 
Uendelighed,   men  poetisk  Uendelighed,   der  ligesaa  godt  kan  be- 
Sjrændses  i  een  Time  som  i  en   Maancd.     Naar  to  Mennesker  for- 
elske sig  i  hinanden,    og    ahne,    at  de  ere  bestemte  for  hinanden, 
da  gjelder  det  om  at  have  Mod  til  at  bryde  af;    thi    ved   at  ved- 
blive er  kun  Alt  at  tabe,  Intet  at  vinde.    Det  synes  et  Paradox  og 
«r  det  ogsaa  for  Følelsen,  ikke  for  Forstanden.     Paa  dette  Gebeet 
lielder  det  især  om  at  kunne  bruge  Stemninger,  kan  man  det,  da 
Vin  man  tilveiebringe  en  uudtømmelig  Afvexling  af  Combinationer. 
Man  paatage  sig  aldrig  nogen  Kalds  forretning.     Gjør  man 
det,  saa  bliver  man  en  slet  og  ret  Peter  Flere,   en  lille  bitte  Tap 
Aed   i  Statslegemets  Maskine;    man    ophører  selv   at  være  Drifts- 
hrren,  og  da  kan  Theorier  kun  lidet  hjælpe.    Man  faaer  en  Titel, 
%  heri  ligger  Syndens  og  det  Ondes  hele  Conseqvents.     Den  Lov, 
Ian  da  træller  under,    er  lige   kjedsomraelig,    enten  Avancementet 
er  hurtigt   eller    langsomt.     En  Titel    bliver    man    aldrig    af  med 
ilieii,  det   skulde  da  være  ved   en  Forbrydelse,    der  paadrog  En 
lagrtrygning,  og  selv   da  er  man  ikke  sikker  for,  at  man  jo  kan 
Hife  benaadet  ved  en  kongelig  Resolution  og  faae  sin  Titel  igjen. 
Om  man  end  afholder  sig  fra  Kaldsforretninger,  bør  man  dog 
ike  være    uvirksom,    men    lægge  Vægt  paa   al  den  Beskjeftigelse, 
fe  er  identisk  med  Ørkesløshed,  man  maa  drive  allehaande  brød- 
(■e  Kunster.     Dog  bør  man  1  denne  Henseende  ikke  udvikle  sig 


en  Zigeunerinde]    som  i  St.  Blichers  >KjæltringIiv« 


270 

saa  meget  extensivt  som  intensivt,  og,  skjøndt  ældre  i  Aar,  vise 
Rigtigheden  af  det  gamle  Ord,  at  det  er  Lidet,  der  kan  foroaie 
Børn.  , 

Som  man  nu,  ifølge  den  sociale  Klogskabslære,  til  en  vis  GrMi 
varierer  Jordbunden  —  thi  dersom  man  kun  vilde  leve  i  Foriiold 
til  eet  Menneske,  saa  maatte  Vexeldriften  falde  slet  ud,  ligesom 
hvis  en  Landmand  kun  havde  een  Tønde  Land,  hvoraf  Føigeo 
vilde  blive,  at  han  aldrig  kunde  brakke,  noget,  der  er  saa  yderlig 
vigtigt  —  saaledes  maa  man  ogsaa  bestandigt  variere  sig  selv,  og 
dette  er  egentlig  Hemmeligheden.  Til  den  Ende  maa  man  nid- 
vendig  have  Stemningerne  i  sin  Magt  I  den  Forstand  at  haie 
dem  i  sin  Magt,  at  man  skulde  kunne  firembringe  dem,  naar  mis 
vilde,  er  en  Ihnulighed,  men  Klogskaben  lærer  at  benytte  Øie- 
blikket.  Som  en  erfaren  Sømand  altid  forskende  seer  hen  onr 
Vandet,  og  seer  en  Kastevind  længe  forud,  saaledes  bør  man  altid 
see  Stemningen  lidt  forud.  Man  maa  vide,  hvoriedes  Stemniageft 
virker  paa  En  selv  og  efter  Sandsynlighed  paa  Andre,  førend  miB 
ifører  sig  den.  Man  stryger  først  for  at  fremkalde  rene  Toner  og 
see,  hvad  der  stikker  i  et  Menneske,  senere  følge  Mellemtonerne. 
Jo  mere  Praxis  man  har,  jo  lettere  vil  man  overbevise  sig  om,  at 
der  ofte  er  meget  i  et  Menneske,  som  man  aldrig  tænker  paa* 
Naar  følsomme  Mennesker,  der  som  saadanne  ere  yderst  kjed- 
sommelige,  blive  arrige,  saa  ere  de  ofte  morsomme.  Drilleri  er 
især  el  ypperligt  Explorations-Middel. 

I  Vilkaarligheden  ligger  hele  Hemmeligheden.  Man  troer  det 
er  ingen  Kunst  at  være  vilkaarlig,  og  dog  hører  der  et  dybt 
Studium  til  at  være  vilkaarlig  saaledes,  at  man  ikke  selv  løber 
vild  deri,  at  man  selv  har  Fornøielse  deraf.  Man  nyder  ikk« 
umiddelbart,  men  noget  ganske  Andet,  som  man  selv  vilkaarlig^ 
lægger  ind.  Man  seer  Midten  af  et  Theater-Stykke,  læser  tredi^ 
Deel  af  en  Bog.  Derved  faaer  man  en  ganske  anden  Nydelse  ea<' 
den.  Forfatteren  har  været  saa  god  at  tiltænke  En.  Man  nydd 
noget  aldeles  Tilfældigt,  man  betragter  hele  Tilværelsen  fra  dett< 
Standpunkt,  lader  dens  Realitet  strande  derpaa.  Jeg  vil  anføre  ^ 
Exenipel.  Der  var  et  Menneske,  hvis  Passiar  et  Livsforhold  gjorde 
det  nødvendigt  for  mig  at  høre  paa.  Han  var  ved  enhver  Leili^ 
hed  til  Rede  med  el  lille  philosophisk  Foredrag,  der  var  yder* 
kjedsommeligt.  Nær  ved  at  fortvivle  opdager  jeg  pludselig,  «' 
han  svedte  ualmindelig  stærkt,  naar  han  talte.  Denne  Sved  til* 
drog  sig  nu  min  Opmærksomhed.  Jeg  saae,  hvorledes  Sved- 
perlerne   samlede    sig    paa   hans   Pande,    derpaa    forenede    sig   : 
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Bække,  gled  ned  ad  hans  Næse,  og  endte  i  et  draabeformigt 
Legeme,  der  blev  hængende  paa  Næsens  yderste  Spidse.  Fra 
dette  Øieblik  af  var  Alt  forandret,  jeg  kunde  endogsaa  have  min 
Glæde  af  at  anspore  ham  til  at  begynde  sin  philosophiske  Be- 
læring, alene  for  at  iagttage  Sveden  paa  hans  Pande  og  paa  hans 
Næse.  Baggesen  siger  etsteds  om  en  Mand,  at  han  vist  er  et 
meget  skikkeligt  Menneske,  men  at  han  har  den  Ting  at  indvende 
imod  ham,  at  Intet  rimer  paa  hans  Navn.  Det  er  yderst  vel- 
gjørende,  saaledes  at  lade  Livets  Realiteter  indifTerentiere  sig  paa 
en  saadan  vilkaarlig  Interesse.  Man  gjør  noget  Tilfældigt  til  det 
Absolute  og  som  saadant  til  Gjenstand  for  absolut  Beundring. 
Dette  virker  især  ypperligt,  naar  Gemytterne  ere  i  Bevægelse.  I 
Forhold  til  mange  Mennesker  er  denne  Methode  et  ypperligt  Pir- 
rings-Middel. Man  betragter  Alt  i  Livet  som  et  Væddemaal  o.  s.  v. 
Jo  mere  conseqvent  man  veed  at  fastholde  sin  Vilkaarlighed,  desto 
morsommere  blive  Combinationerne.  Conseqventsens  Grad  viser 
altid,  om  man  er  Kunstner  eller  Fusker;  thi  til  en  vis  Grad  gjøre 
alle  Mennesker  det  Samme.  Det  Øie,  hvormed  man  seer  Virkelig- 
heden, raaa  bestandig  forandres.  Neo-Platonikerne  antoge,  at  de 
Mennesker,  der  havde  været  mindre  fuldkomne  i  Verden,  bléve 
efter  Døden  til  meer  eller  mindre  fuldkomne  Dyr,  alt  efter  deres 
Fortjenester;  de,  der  f.  Ex.  havde  øvet  borgerlige  Dyder  efter  en 
mindre  Grad  (Detaillisterne),  bleve  til  borgerlige  Dyr  f.  E.  til  Bier. 
En  saadan  Livs-Betragtning,  der  her  i  Verden  seer  alle  Mennesker 
forvandlede  til  Dyr  eller  til  Planter  (ogsaa  delte  meente  Plotin,  at 
nogle  bleve  forvandlede  til  Planter)  frembyder  en  riig  Mangfoldig- 
hed  af  Afvexling.  Maleren  Tischbein  har  forsøgt  at  idealisere 
ethvert  Menneske  til  et  Dyr.  Hans  Methode  har  den  Feil,  at  den 
er  for  alvorlig,  og  stræber  at  udfinde  en  virkelig  Lighed. 

Med  Vilkaarligheden   i  En   selv  corresponderer  Tilfældigheden 
udenfor   En.     Man    bør   derfor    altid    have    et   aabent  Øie   for   det 


Baggesen]   Theateradministratoriade,    Danske  Værker    (1845)  I  S.  284:    den 

MlvdimiUeerte  Hassing,  En  Blæser,  hvis  Tab  mig  i  Hjertet  sknr,  Og  som  jeg  i  Alt 

har  meget  kjær,  Paa  Bortebliv'net   og  Navnet  nær.   Hvor  Intet  rimer  sig  paa,   des- 

vcrr!  Neo-Platonikerne]  en  philosophisk  Skole  i  den    senere  Oldtid,   som 

ndviklede    Platons    Lære    videre    i    mystisk  Retning.     Dens    Hovedrepræsentant   er 

t^lotinos  (3.  Aarh.  e.  Chr.);    de   her   nævnte  Xærdomme  udtaler  han  i  sine  sani- 

led«  AHiandlingcr  XV,  2.  Tischbein]    Joh.  Heinr.  Wilhelm  T.,   1751-1829, 

Goethes  Ven;  om  hans  Dyrebilleder  se  Goethes  Werke  II  S.  168:  Statt  den  Menschen 

»1  den  Thieren  Zu  verlieren,    Findest  du  ihn  klar  dnrin.    Und  belebst,   als  wahrer 

^chter,  Schaf-  und  sfiuisches  Gelichter  Mit  Gesinnung  wie  mit  Sinn. 
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Tilfældige,  altid  være  expedilaSy  hvis  Noget  skolde  tilbyde  sig.  De 
saa  kaldte  selskabelige  Glæder,  til  bvilke  man  forbereder  sig  otte 
eller  fjorten  Dage  forud,  have  ikke  stort  at  betyde,  derimod  kan 
selv  den  abetydeligste  Ting  ved  et  Tilftelde  blive  et  riigt  Stof 
til  Morskab.  At  gaae  her  i  Detail  lader  sig  ikke  gjøre,  saavidt 
kan  ingen  Theori  naae.  Selv  den  ndférligste  Theori  er  dog  kan 
Fattigdom  imod  hvad  Geniet  i  sin  Ubiqvitet  let  opdager. 


expeditut  marclieberedt.  klar. 


FORFØRERENS    DAGBOG. 
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Sua  pauion'  predominante 
e  la  giovin  principiante. 

Don  i 


Ikke  kan  jeg  dalge  for  mig  selv,  neppe  blive  Herre  over  den 
^Qgst,   der  i  dette  Øieblik  griber  mig,  da  jeg  for  min  egen  Inter- 
esses Skyld  beslutter  mig    til  aX  tage  en  noiagli^'  Hoenskrift  af  den 
dygtige  Afskrift,    jeg    kun    i    største  Hast  og  med  megen  Uro  i  sin 
Tid    var    istand    til    at    forskalfe    mig.      Situationen    træder    ligesaa 
Ængstende    men   ogsaa   ligesaa  bebrcidende  frem  for  mig  som  den- 
Saag.     Han  havde  mod  Sædvane  ikke  lukket  sin  Sccretair  af,  dens 
bele  Indhold  stod   saaledes  til   min  Disposition;    men    det  er  for- 
^eves,  om  jeg  vilde  besmykke  min  Adfærd  ved  at  erindre  mig  selv 
Qm,   at  jeg   ingen  Skuffe   har  aabnet.      En  SkulTe    var  trukken  ud. 
t  den  fandtes  en  Mængde   Iflse  Papirer   og   oven  paa  dem  laae  en 
Bog  t  stort  Qvart,  smagfuldt  indbunden.    Paa  den  Side,  der  vendte 
Qp<  var  anbragt  en  Vignet  af  hvid)  Papir,  livorpaa  han  egenhændig 
havde  skrevet:  CommenUtrius  perpeluus  Nr.  i.     Forgjeves  vilde  jeg 
'     imidlertid  sege  at  indbilde  mig  selv,  at  dersom  den  Side  af  Bogen 
!     'klte  havde  vendt  i  Veiret,    og    dersom    den    paafaldcnde  Titel  ikke 
*iavde  Fristet  mig,  jeg  da  ikke  vilde  være  falden  i  Fristelsen,  eller 
't^Shave  gjort  den  Modstand.    Titlen  selv  var  besynderlig,  dog  ikke 
Wa  meget   i    og    for   sig  som  paa  Grund  af  dens  Omgivelse.      Ved 
f  flygtigt  Oiekast  paa  de  lose  Papirer  erfarede  jeg,    at  disse  inde- 
holdt Opfattelser  af  erotiske  Situationer,    enkelte    Vink    om    el    og 
*adet  Forhold,  Skizzer  til  Breve  af  en  ganske  egen  Natur,  som  jeg 
KDcre    lærte    at    kjende    i    deres    kunstnerisk    fuldforte    beregnede 
Skjedesløshcd.      Naar  jeg  nu,    efterat  have  gjennemskuet  dette  for- 
dwYede  Menneskes  rænkefulde  Indre,    gjenkalder  mig  Situationen, 
Diar  jeg    med    mit    for    al    Underfundighed    aabnede   Øie   ligesom 
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træder  hen  for  hiin  SkufTe,  saa  gjør  det  samme  Indtryk  pH  mig, 
som  det  maa  gjere  paa  en  Politi-Officiaat,  naar  baa  træder  ind 
paa  en  Falskners  Værelse,  aabner  baos  GJemmer  og  i  en  Skaffe 
finder  en  Mængde  løse  Papirer,  Prøveskrifter;  paa  eet  er  der  ri 
liUe  Stykke  Løvværk,  paa  et  andet  et  Navnetræk,  paa  et  tredie  en 
Linie  Baglænds-SkriR,  Det  viser  ham  let,  at  han  er  paa  det  rrile 
Spor,  og  Glæden  herover  blander  sig  med  en  vis  Beundring  af  det 
Studium,  den  Flid,  der  her  er  umiskj endelig.  Hig  vilde  det  vd 
være  gaaet  lidt  anderledes,  da  jeg  er  mindre  vant  til  at  opiport 
Forbrydelser  og  ikke  væbnet  med  —  et  Politi-Skilt  Jeg  vilde  bm 
følt  den  Sandheds  Dobt>eltvægt,  at  jeg  gik  paa  niovlige  Veie.  Den 
Gang  blev  jeg  ikke  mindre  fattig  paa  Tanker  end  paa  Ord,  tam 
det  i  Almindelighed  gaaer.  Man  bliver  imponeret  af  et  ladti^k, 
indtil  ReBexionea  atter  slipper  les  og  mangfoldig  og  hurtig  i  siac 
Bevægelser  besnakker  og  insinuerer  sig  hos  den  ubekjendte  Fitm- 
mede.  Jo  mere  Reflexionen  er  udviklet,  desto  burtigere  veed  den 
at  fatle  sig,  den  bliver,  som  en  Passkriver  for  udenlandske  Rei- 
sende, saa  fortrolig  med  at  sce  de  eventyrligste  Figurer,  at  den 
ikke  let  lader  sig  forbløffe.  Men  uagtet  nu  min  Reflesion  vistnok 
er  meget  stærkt  udviklet,  saa  blev  jeg  dog  i  det  første  Moment 
bøilig  forbauset;  jeg  erindrer  meget  godt,  al  jeg  blegnede,  at  j^ 
nær  var  falden  omkuld,  og  hvor  angst  jeg  var  derfor.  Sæt  h« 
var  kommen  hjem ,  havde  fundet  mig  besvimet  med  Skuffen  i 
Haanden  —  en  ond  Samvittighed  er  dog  istand  til  at  gjøre  Ui^ 
interessant. 

Titlen  paa  Bogen  frapperede  mig  ikke  i  og  for  sig;  jeg  tænkte 
det  var  en  Samling  af  Excerpter,  hvilket  forekom  mig  ganske  natnr- 
ligt,  da  jeg  vidste,  at  han  altid  med  Iver  havde  omfattet  siot 
Studier.  Den  indeholdt  imidlertid  ganske  andre  Ting.  Det  vir 
hverken  meer  eller  mindre  end  en  Dagbog,  omhyggeligt  ført;  og 
som  jeg,  efter  hvad  jeg  tilforn  havde  kjendl  til  ham,  ikke  fandt,  )t 
hans  Liv  saa  høilig  trængte  til  Commentar,  saa  negler  jeg  ikke. 
efter  det  Indblik,  jeg  nu  gjorde,  at  Titlen  er  valgt  med  m^o 
Smag  og  megen  Forstand,  med  sand  æsthctisk,  objektiv  Overlegen- 
hed over  ham  selv  og  over  Situationen.  Denne  Titel  staaer  i  fuld' 
kommen  Harmoni  med  hele  Indholdet.  Hans  Liv  har  været  et 
Forsøg  paa  at  realisere  den  Opgave  at  leve  poetisk.  Med  et  skarpl 
udviklet  Organ  for  at  udlinde  det  Interessante  i  Livet,  har  ban 
vidst  at  (lode  det,  og  cflerat  have  fundet  det  bestandigt  htlvt 
digterisk  reproduceret  det  Oplevede.  Hans  Dagbog  er  derfor  ikke 
historisk  nøiagtig  eller  simpelt  fortællende,  ikke  indikativisk,  men 
coqjunktivisk.      Uagtet  del  Oplevede  naturligviis   er  optegnet  efter 


at  dd  er  oiplBWtif  slandom  maaskee  endog  længere  Tid  derefter, 
saa  er  det  dog  ofte  fremstillet  saaledes,  som  om  det  foregik  i 
samme  Øieblik,  saa  dramatisk  levende,  at  det  stundom  er  som 
foregik  Alt  for  Ens  Øine.  At  han  nu  skulde  have  gjort  det,  fordi  han 
havde  nogensomhelst  anden  Hensigt  med  denne  Dagbog,  er  høist 
usandsynligt;  at  den  i  strængeste  Forstand  blot  har  havt  personlig 
Betydning  for  ham,  er  iøinefaldende;  og  at  ville  antage,  at  jeg  har 
et  Digterværk  for  mig,  maaskee  endog  bestemt  til  at  trykkes,  for- 
byder saavel  det  Hele  som  det  Enkelte.  Vel  behøvede  han  ikke 
at  befrygte  Noget  for  sin  Person  ved  at  udgive  den;  thi  de  fleste 
Navne  ere  saa  besynderlige,  at  der  aldeles  ingen  Sandsynlighed  er 
for,  at  de  ere  historiske;  kun  har  jeg  fattet  en  Mistanke  om.  at 
Fornavnet  er  historisk  rigtigt,  saaledes,  at  han  altid  selv  har  været 
sikker  paa  at  gjenkjende  den  virkelige  Person,  medens  enhver 
Uvedkommende  maatte  vildledes  af  Familie-Navnet.  Saaledes  er 
det  idetmindste  Tilfælde  med  den  Pige,  jeg  kjendte,  om  hvem 
Hovedinteressen  dreier  sig,  Cordelia,  hun  heed  meget  rigtigt  Cor- 
delia,  men  derimod  ikke  Wahl. 

Hvorledes  lader  det  sig  nu  forklare,  at  Dagbogen  desuagtet 
har  faaet  et  saadant  digterisk  Anstrøg?  Svaret  herpaa  er  ikke 
vanskeligt,  det  lader  sig  forklare  af  den  digteriske  Natur,  der  er  i 
ham,  der,  om  man  saa  vil,  ikke  er  riig  nok,  om  man  saa  vil,  ikke 
fattig  nok  til  at  adskille  Poesi  og  Virkelighed  fra  hinanden.  Det 
Poetiske  var  det  Mere,  han  selv  bragte  med  sig.  Dette  Mere  var 
det  Poetiske  han  nød  i  Virkelighedens  poetiske  Situation ;  dette  tog 
han  atter  tilbage  i  Form  af  digterisk  Reflexion.  Det  var  den  anden 
Nydelse,  og  Nydelse  var  hele  hans  Liv  beregnet  paa.  I  første  Til- 
fælde nød  han  personlig  det  Æsthetiske,  i  andet  Tilfælde  nød  han 
æsthetisk  sin  Personlighed.  I  første  Tilfælde  var  Pointet  det,  at 
han  egoistisk  personlig  nød  det,  som  deels  Virkeligheden  gav  ham, 
deels  han  selv  havde  besvangret  Virkeligheden  med;  i  andet  Til- 
fælde blev  hans  Personlighed  forflygtiget,  og  han  nød  da  Situa- 
tionen og  sig  selv  i  Situationen.  I  første  Tilfælde  behøvede  han 
bestandig  Virkeligheden  som  Anledning,  som  Moment;  i  andet  Til- 
fælde var  Virkeligheden  druknet  i  det  Poetiske.  Det  første  Sta- 
diums Frugt  er  saaledes  den  Stemning,  af  hvilken  Dagbogen  er 
^mgaaet  som  det  andet  Stadiums  Frugt,  dette  Ord  taget  i  sidste 
Tilfælde  i  en  noget  anden  Betydning  end  i  første.  Det  Poetiske 
har  han  saaledes  bestandigt  havt  ved  den  Tvetydighed,  i  hvilken 
hans  Liv  gik  hen. 

Bag  ved  den-  Verden,  i  hvilken  vi  leve,  fjernt  i  Baggrunden 
ligger  en   anden  Verden,    der  staaer  omtrent  i  samme  Forhold  til 
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biia  som  den  Sceae,  man  stundom  i  Theatret  seer  bag  den  t1 
lige  Scene,  staaer  tit  denne.  Man  seer  gjennem  et  tyndt  Flor 
som  en  Verden  af  Flor,  lettere,  mere  ætherisk,  af  en  anden  Bo 
end  den  virkel^.  Haoge  Mennesker,  som  vise  sig  legemlig 
den  virkelige  Verden,  bere  ikke  hjemme  i  denne  men  i  biia  an 
Dog  det,  at  et  Menneske  saaledes  svinder  hen.  Ja  næsten  forsvii 
for  Virkeligheden,  kan  enten  have  sin  Grand  i  en  Snndhed  ell 
en  Sygdom.  Det  Sidste  var  Tilfældet  med  dette  Menneske, 
jeg  engang  bar  kjendt  uden  at  kjende  ham.  Han  tilhørte 
Virkeligheden,  og  dog  havde  han  meget  med  den  at  gjere. 
leb  bestandig  hen  over  den,  men  selv  naar  han  mcest  hengav 
var  ban  nde  over  den.  Hen  det  var  ikke  det  Gode,  der  vini 
bam  bort.  Heller  ikke  var  det  egentlig  det  Onde,  del  ter  jeg 
ikke  i  dette  Øieblik  sige  om  ham.  Han  bar  lidt  af  en  exaceri 
cerebri,  for  hvilken  Virkeligheden  ikke  havde  Incitament  nok,  i 
Høieste  kun  momentviis.  Han  forløftede  sig  ikke  paa  Virk 
beden,  han  var  ikke  for  svag  til  at  bære  den,  nei  han  var 
stærk;  men  denne  Styrke  var  en  Sygdom.  Saasnart  Virkeligh« 
havde  tabt  sin  Betydning  som  Incitament,  var  ban  afvæbnet, 
laae  det  Onde  hos  ham.  Dette  var  ban  sig  bevidst  selv  i  Im 
mentets  Øieblik,  og  i  denne  Bevidsthed  laae  det  Onde. 

Den  Pige,  hvis  Historie  udgjer  Hoved-Indholdet  af  Dagbb 
har  jeg  kjendl.  Om  han  bar  forført  Qere,  veed  jeg  ikke; 
synes  det  at  fremgaae  af  hans  Papirer.  Han  synes  tillige,  at  I 
været  dreven  i  en  anden  Art  af  Praxis,  der  ganske  charakteris 
ham;  thi  ban  var  altfor  meget  sandelig  bestemmet  til  at  vær« 
Forfører  i  almindelig  Forstand.  Man  seer  ogsaa  af  Dagbogen 
det  stundom  var  noget  aldeles  Vilkaarligt,  ban  attraaede,  en  Hi 
f.  Ex.,  og  vilde  for  ingen  Priis  modtage  Mere,  fordi  det  var 
Skjonneste  hos  den  Vedkommende.  Ved  Hjælp  af  hans  Aa 
gaver  har  han  vidst  at  friste  en  Pige,  at  drage  hende  til  sig,  u 
at  bryde  sig  om  i  strængere  Forstand  at  besidde  hende.  Jeg 
forestille  mig,  han  har  vidst  at  bringe  en  Pige  paa  del  He 
punkt,  at  han  var  sikker  paa,  hun  vilde  offre  Alt.  Naar  St 
var  kommen  saa  vidt,  da  brod  han  af,  uden  at  der  fra  hans  : 
var  skeet  den  mindste  Tilnærmelse,  uden  at  der  var  faldet  et 
om  Kjærlighed,  end  sige  en  Erklæring,  et  Løfte.  Og  dog  var 
skeet,  og  den  Ulykkelige  beholdt  Bevidstheden  derom  dobbelt  biH 
fordi    hun   ikke  havde  det  Mindste  at  beraabe  sig  paa,    fordi  '. 


txactrbaUo  ccrcbri  Hjerne-OphidMlse. 
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bestandig  maatte  omtumles  af  de  forskjelligste  Stemninger  i  en 
rædsom  Hexedands,  naar  hun  snart  gjorde  sig  Bebreidelser,  tilgav 
ham,  snart  gjorde  ham  Bebreidelser,  og  nu,  da  dog  Forholdet  kun 
i  uegentlig  Forstand  havde  havt  Virkelighed,  bestandig  maatte 
kjæmpe  med  den  Tvivl,  om  det  Hele  ikke  var  en  Indbildning. 
logen  kunde  hun  betroe  sig  til;  thi  hun  havde  egentlig  ikke  Noget 
at  betroe  dem.  Naar  man  har  drømt,  kan  man  fortælle  Andre 
sin  Drøm,  men  det,  hun  havde  at  fortælle,  var  jo  ingen  Drøm, 
det  var  Virkelighed,  og  dog,  saasnart  hun  vilde  udsige  det  til  en 
Aoden,  lette  det  bekymrede  Sind,  saa  var  det  Intet.  Det  følte  hun 
meget  vel  selv.  Intet  Menneske  kunde  faae  fat  derpaa,  neppe  hun 
selv,  og  dog  hvilede  det  med  en  ængstende  Tyngde  paa  hende. 
Saadanne  Offere  vare  derfor  af  en  ganske  egen  Natur.  Det  var 
ikke  alykkelige  Piger,  som  udstødte,  eller  i  den  Tanke  at  de  vare 
udstødte  af  Samfundet,  græmmede  sig  sundt  og  stærkt,  engang 
imellem,  naar  Hjertet  blev  for  fuldt,  gav  det  Luft  i  Had  eller  Til- 
givelse. Der  var  ingen  synlig  Forandring  foregaaet  med  dem;  de 
levede  i  sædvanlige  Forhold,  agtede  som  altid,  og  dog  vare  de  for- 
andrede, uforklarligt  næsten  for  dem  selv,  ubegribeligt  for  Andre. 
Heres  Liv  var  ikke  som  hines  knækket  eller  brudt,  det  var  bøiet 
ind  i  dem  selv;  tabte  for  Andre,  søgte  de  forgjeves  at  finde  dem 
selv.  I  samme  Betydning  som  man  kunde  sige,  at  hans  Vei 
gjeooem  Livet  var  usporlig  (thi  hans  Fødder  vare  saaledcs  ind- 
rettede, at  han  beholdt  Sporet  under  dem,  saaledes  forestiller  jeg 
^^%  bedst  hans  uendelige  Reflekteerthed  i  sig  selv),  i  samme  For- 
stand faldt  der  intet  Offer  for  ham.  Han  levede  altfor  meget 
aandeligt  til  at  være  en  Forfører  i  almindelig  Forstand.  Stundom 
antog  han  dog  et  parastatisk  Legeme,  og  var  nu  lutter  Sandselig- 
^^d.  Endogsaa  hans  Historie  med  Cordelia  er  saa  forviklet,  at 
det  var  ham  muligt  at  træde  op  som  den  Forførte,  ja  selv  den 
lykkelige  Pige  kan  stundom  være  raadvild  derom,  ogsaa  her  er 
^ans  Fodspor  saa  utydeligt,  at  ethvert  Beviis  er  *  umuligt.  Indi- 
viderne have  for  ham  blot  været  Incitament,  han  kastede  dem  af 
Hl  ligesom  Træerne  ryste  Blade  af  —  han  foryngedes.  Løvet 
isnede. 

Men  hvorledes  mon  det  seer  ud  i  hans  eget  Hoved?  Som  han  har 
^^^et  Andre  vild,  saa  tænker  jeg,  han  ender  med  selv  at  løbe  vild. 
"^  Andre   har  han  ledet   vild   ikke   i  udvortes  Henseende,    men  i 

«tparastatifk  Leg-em e]  et  tilsyneladende  Legeme,  som  det,  Christus  efter 
^  kcttenk  Anskuelse  havde  paataget  sig,  og  som  ikke  var  et  virkeligt  Mcnneske- 
»<«eine. 
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indvortes  dem  selv  betræffende.  Der  er  noget  Oprørende  i,  naar 
et  Menneske  fører  en  Vandrer,  der  er  raadvild  om  Veien,  paa 
urigtige  Stier,  og  nu  lader  ham  ene  i  sin  Vildfarelse,  og  hvad  er 
dog  dette  i  Sammenligning  med  at  bringe  et  Menneske  til  at  løbe 
vild  i  sig  selv.  Den  vildfarende  Vandrer  har  dog  den  Trøst,  at 
Egnen  bestandig  forandrer  sig  om  ham,  og  med  hver  Forandring 
fødes  der  et  Haab  om  at  finde  enUdvei;  den,  der  løber  vild  i  sig 
selv,  har  ikke  saa  stort  et  Territorium  at  bevæge  sig  paa;  han 
mærker  snart,  at  det  er  et  Kredsløb,  som  han  ikke  kan  komme 
ud  af.  Saaledes  tænker  jeg  det  vil  gaae  ham  selv  efter  en  endnu 
langt  forfærdeligere  Maalestok.  Jeg  kan  intet  Qvalfuldere  tænke 
mig  end  et  intrigant  Hoved,  der  taber  Traaden,  og  nu  vender  hde 
sit  Skarpsind  mod  sig  selv,  idet  Samvittigheden  vaagner  og  det 
gjelder  om,  at  rede  sig  ud  af  dette  Vilderede.  Forgjeves  har  han 
mange  Udgange  paa  sin  Rævehule,  i  det  Øieblik  hans  ængstede 
Sjæl  allerede  troer  at  see  Daglyset  falde  ind,  viser  det  sig,  at  det 
er  en  ny  Indgang,  og  saaledes  søger  han  som  et  opskræmmet 
Vildt,  forfulgt  af  Fortvivlelsen,  bestandig  en  Udgang  og  finder  be- 
standig en  Indgang,  ad  hvilken  han  gaaer  tilbage  i  sig  selv.  Et 
saadant  Menneske  er  ikke  altid  hvad  man  kunde  kalde  en  For- 
bryder, han  er  selv  ofte  skuffet  af  sine  Intriger,  og  dog  rammer 
der  ham  en  forfærdeligere  Straf  end  Forbryderen ;  thi  hvad  er  selv 
Angerens  Smerte  i  Sammenligning  med  dette  bevidste  Vanvid. 
Hans  Straf  har  en  reen  æsthetisk  Charakteer;  thi  selv  det,  at  Sam- 
vittigheden vaagner,  er  for  ethisk  et  Udtryk  om  ham;  Samvittig- 
heden gestalter  sig  for  ham  blot  som  en  høiere  Bevidsthed,  der 
yttrer  sig  som  en  Uro,  der  end  ikke  i  dybere  Forstand  anklager 
ham,  men  holder  ham  vaagen,  ingen  Hvile  under  ham  i  hans 
ufrugtbare  Rastløshed.  Afsindig  er  han  heller  ikke;  thi  de  ende- 
lige Tankers  Mangfoldighed  ere  ikke  forstenede  i  Afsindighedens 
Evighed. 

Den  stakkels  Cordelia,  hende  vil  det  ogsaa  falde  vanskeligt  at 
finde  Fred.  Hun  tilgiver  ham  af  sit  inderste  Hjerte,  men  hun 
linder  ikke  Hvile,  thi  da  vaagner  Tvivlen:  det  var  hende,  der 
hævede  Forlovelsen,  det  var  hende,  der  var  Anledning  til  Ulykken, 
det  var  hendes  Stolthed,  der  attraaede  det  Ualmindelige.  Da  angrer 
hun,  men  hun  finder  ikke  Hvile;  thi  da  frikjende  de  anklagende 
Tanker  hende:  det  var  ham,  der  ved  sin  Underfundighed  lagde 
denne  Plan  ind  i  hendes  Sjæl.  Da  hader  hun,  hendes  Hjerte  føler 
sig  lettet  i  Forbandelser,  men  hun  finder  ikke  Hvile;  hun  gjør  sig 
atter  Bebreidelser,  Bebreidelser,  fordi  hun  har  hadet,  hun  der  selv 
er  en  Synderinde,   Bebreidelser,   fordi  hun,    hvor  underfundig  han 
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end  har  været,  dog  altid  bliver  skyldig.  Tungt  er  det  for  hende, 
at  han  har  bedraget  hende,  endnu  tungere,  kunde  man  næsten 
fristes  til  at  sige,  at  han  har  vakt  den  mangetungede  Reflexion, 
at  han  har  udviklet  hende  æsthetisk  nok  til  ikke  længer  ydmygt 
at  lytte  til  een  Stemme,  men  til  at  kunne  høre  de  mange  Taler 
paa  eengang.  Da  vaagner  Erindringen  i  hendes  Sjæl,  hun  glemmer 
Brøden  og  Skylden,  hun  erindrer  de  skjønne  Øieblikke,  hun  er 
bedøvet  i  en  unaturlig  Exaltation.  I  saadanne  Momenter  erindrer 
hun  ham  ikke  blot,  hun  opfatter  ham  med  en  clairvoyance,  som 
kuQ  viser,  hvor  stærkt  hun  er  udviklet.  Hun  seer  da  ikke  For- 
bryderen i  ham,  men  heller  ikke  det  ædle  Menneske,  hun  føler 
ham  blot  æsthetisk.  Hun  har  engang  skrevet  mig  en  Billet  til, 
hvori  hun  udtaler  sig  om  ham.  »Stundom  var  han  saa  aandelig, 
at  jeg  følte  mig  tilintetgjort  som  Qvinde,  til  andre  Tider  saa  vild 
og  lidenskabelig,  saa  attraaende,  at  jeg  næsten  skjælvede  for  ham. 
Standom  var  jeg  som  fremmed  for  ham,  stundom  hengav  han  sig 
ganske;  naar  jeg  da  slyngede  min  Arm  om  ham,  da  var  under- 
tiden pludselig  Alt  forandret,  og  jeg  omfavnede  Skyen.  Dette  Ud- 
tryk kjendte  jeg,  før  jeg  kjendte  ham,  men  han  har  lært  mig  at 
forstaae  det;  naar  jeg  bruger  det,  tænker  jeg  altid  paa  ham,  som 
j^  tænker  hver  min  Tanke  kun  ved  ham.  Jeg  har  altid  elsket 
Musik,  han  var  et  mageløst  Instrument,  altid  bevæget,  han  havde 
et  Omfang,  som  intet  Instrument  har  det,  han  var  et  Indbegreb  af 
alle  Følelser  og  Stemninger,  ingen  Tanke  var  ham  for  høi,  ingen 
for  fortvivlet,  han  kunde  bruse  som  en  Efteraarsstorm,  han  kunde 
hviske  uhørligt.  Ikke  et  Ord  af  mig  blev  uden  Virkning,  og  dog 
kan  jeg  ikke  sige,  at  mit  Ord  ikke  forfeilede  sin  Virkning;  thi 
bvilken  det  vilde  gjøre,  var  mig  umuligt  at  vide.  Med  en  ube- 
skrivelig, men  hemmelighedsfuld,  salig,  unævnelig  Angst  lyttede  jeg 
til  denne  Musik,  jeg  selv  fremkaldte,  og  dog  ikke  fremkaldte,  altid 
^ar  der  Harmoni,  altid  rev  han  mig  hem. 

Forfærdeligt  er  det  for  hende,  forfærdeligere  vil  det  blive  for 
barn,  det  kan  jeg  slutte  deraf,  at  jeg  selv  neppe  kan  beherske  den 
^Qgst,  der  griber  mig,  hver  Gang  jeg  tænker  paa  den  Sag.  Ogsaa 
M  er  reven  med  ind  i  det  Taage-Rige,  i  den  Drømme-Verden, 
*^vor  man  hvert  Øieblik  bliver  ræd  for  sin  egen  Skygge.  For- 
Sjeves  søger  jeg  ofte  at  løsrive  mig  derfra,  jeg  følger  med  som  en 
tniende  Skikkelse,  som  en  Anklager,  der  er  stum.    Hvor  besynder- 


om favnede  Skyen]    som  Ixion,  der  vilde  forgribe  sig  paa  Hera,  men  blev 
*^*^t  med  en  Sky  i  hendes  Skikkelse. 
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ligt!   Han  har  udbredt  den  dybeste  Hemmelighed  over  Alt,  og  dc^^ 
er  der  en  endnu  dybere  Hemmelighed,   og  det  er  den,   at  Jeg  es* 
Medvider,  og  jeg  selv  er  jo  paa  en  ulovlig  Maade  bleven  MedvideJr. 
At  glemme  det  Hele  vil  ikke  lykkes.     Jeg  har  stundom  tænkt  pa« 
at  tale  til  ham  derom.     Dog  hvad  hjalp  det,  han  vilde  enten  frø' 
gaae  Alt,  paastaae  at  Dagbogen  var  et  digterisk  Forsøg,  eller  haø 
vil  paalægge   mig  Taushed,    Noget   jeg    ikke  kan  negte  ham  i  Be- 
tragtning af  Maaden,  paa  hvilken  jeg  er  bleven  Medvider.     Der  es' 
dog  Intet,  hvorover  der  hviler  saa  megen  Forførelse  og  saa  megen 
Forbandelse,  som  over  en  Hemmelighed. 

Af  Cordelia  har  jeg  modtaget  en  Samling  af  Epistler.   Om  det 
er  dem  alle,  veed  jeg  ikke,  dog  forekom  det  mig,  at  hun  engpinØ 
lod  sig  forlyde  med,  at  hun  selv  havde  confiskeret  nogle.   Jeg  lujr 
taget  en  Copi   af  dem   og  vil  nu  i  min  Reenskrift  flette  disse  ind- 
Vel  mangle  de  Datum,  men   selv  om  dé  havde  havt  det,  vilde  de'K^ 
ikke  have  hjulpet  mig  stort,  da  Dagbogen  i  sin  videre  Fremrykkeø> 
bliver   sparsommere    og    sparsommere,   ja   tilsidst   paa    en    enkelt 
Undtagelse    nær,    opgiver  ethvert  Datum,  som  om  Historien  i  sir» 
Fremgang  blev   saa   qvalitativ-betydningsfuld,  i   den  Grad,    skjønd^ 
historisk    Virkelighed,    nærmede    sig    til    at  være   Idee,    at   af  dec^ 
Grund  Tidsbestemmelser  bleve  ligegyldige.     Hvad  der  derimod  har^ 
hjulpet    mig,    er,    at   der  paa  forskjellige  Steder  i  Dagbogen  findel 
et   Par   Ord,    hvis    Betydning  jeg  i  Begyndelsen  ikke  fattede.     \eS^ 
at  sammenholde  dem  med  Brevene  har  jeg  imidlertid  indseet,  at  de? 
ere  Motiverne    til    disse.      Det   vil   derfor  være   mig   en  let  Sag  at 
indflette  dem  paa  rette  Sted,  idet  jeg  bestandig  indfører  Brevet  paa 
det  Sted,  hvor  Motivet   til   samme  flndes  henkastet.     Hvis  jeg  ikke 
havde  fundet  disse  ledende  Vink,  da  havde  jeg  gjort  mig  skyldig  i 
en  Misforstaaelse ;    thi    det    var  vel  ikke  faldet  mig  ind,    hvad  der 
nu  af  Dagbogen    fremgaaer  Sandsynlighed  for,   at  til  enkelte  Tider 
Brevene    ere    fulgte  saa  hyppigt   paa   hinanden,    at   hun    synes    at 
have  modtaget  flere  paa  een  Dag.    Skulde  jeg  have  fulgt  min  egen 
Tanke,  da  havde  jeg  vel  fordeelt  dem  mere  ligeligt  og  ikke  åbnet, 
hvilken  Virkning  han   har  opnaaet   ved   den  lidenskabelige  Energi, 
med  hvilken  han  har  brugt  dette  som  ethvert  Middel,  for  at  holde 
Cordelia  paa  Lidenskabens  Toppunkt. 

Foruden  den  fuldstændige  Oplysning  om  hans  Forhold  til 
Cordelia,  indeholdt  Dagbogen  indslynget  derimellem  en  og  anden 
lille  Skildring.  Overalt  hvor  en  saadan  fandtes  stod  der  i  Marge- 
nen et  NB.  Disse  Skildringer  staae  aldeles  ikke  i  noget  Forhold 
til  Cordelias  Historie,  men  have  givet  mig  en  levende  Forestilling 
om  Betydningen  af  et  Udtryk,  han  ofte  brugte,  om  jeg  end  tilforn 
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forstod  del  paa  en  anden  Maade:  man  bør  altid  have  en  aparte 
lille  Snøre  ude.  Var  et  tidligere  Bind  af  denne  Dagbog  faldet  i 
mioe  Hænder,  saa  vilde  jeg  formodentlig  have  truffet  paa  flere  af 
disse,  hvilke  han  selv  etsteds  i  Margenen  kalder:  actiones  in  distans; 
thi  han  yttrer  selv,  at  Cordelia  beskjefligede  ham  for  meget  til  ret 
at  have  Tid  til  at  see  sig  om. 

Kort  efter  at  han  havde  forladt  Cordelia,  modtog  han  fra 
heode  et  Par  Breve,  som  han  sendte  uaabnede  tilbage.  Blandt  de 
Breve,  Cordelia  overlod  mig,  vare  ogsaa  disse.  Hun  havde  selv 
bnidt  Seglet,  og  jeg  tør  vel  ogsaa  tillade  mig  at  tage  en  Afskrift 
af  dem.  Deres  Indhold  har  hun  aldrig  omtalt  til  mig,  derimod 
pleiede  hun,  naar  hun  nævnte  sit  Forhold  til  Johannes,  at  frem- 
sige et  lille  Vers,  saavidt  jeg  veed  af  Goethe,  der  alt  i  Forhold  til 
hendes  Stemnings  Forskjellighed  og  den  derved  betingede  for- 
skjellige  Diction  syntes  at  betyde  noget  Forskjelligt: 

Gehe, 

Verschmfthe 
Die  Treuc, 
Die  Reue 
Kommt  nach. 

Brevene  lyde  saaledes: 

Johannes! 

Ikke  kalder  jeg  Dig:  min,  det  indseer  jeg  vel,  at  Du  aldrig 
har  været,  og  jeg  er  haardt  nok  straffet  for,  at  denne  Tanke 
togang  forlystede  min  Sjæl;  og  dog  kalder  jeg  Dig:  min;  min 
l^orfører,  min  Bedrager,  min  Fiende,  min  Morder,  min  Ulykkes 
^phav,  min  Glædes  Grav,  min  Usaligheds  Afgrund.  Jeg  kalder 
^ig:  min,  og  kalder  mig:  Din,  og  som  det  engang  smigrede  Dit 
^^  der  stolt  bøiede  sig  til  min  Tilbedelse,  saa  skal  det  nu  lyde 
^m  en  Forbandelse  over  Dig,  en  Forbandelse  i  al  Evighed.  Glæd 
^ig  ikke  til,  at  det  skulde  være  min  Hensigt  at  forfølge  Dig,  eller 
at  væbne  mig  med  en  Dolk,  for  at  ægge  Din  Spot!  fly  hvorhen 
^Q  vil,  jeg  er  dog  Din,  drag  til  Verdens  yderste  Grændse,  jeg  er 
^^  Din,  elsk  hundrede  Andre,  jeg  er  dog  Din,  ja  i  Dødens  Time 
^^  jeg  Din.  Selv  det  Sprog,  jeg  fører  mod  Dig,  maa  bevise  Dig, 
^t  jeg  er  Din.     Du   har  formastet  Dig  til  at  bedrage  et  Menneske 


oeHones   in  diåtaiu  Operationer  mod  et  Qemt  Maal.  Goethe]  »Jery  und 

*Wy«.  Werke  XI  S.  10. 


Bssledes,  at  Da  er  bleven  Alt  for  mig,  ssa  Jeg  vilde  sctte  al  vi 
Glæde  i  at  være  Din  Slavlade,  Din  er  jeg.  Din,  Din,  Din  P« 
bandeise. 

Din  Cordelii. 


Johannes! 
Der  var  en  riig  Bland,  ban  bavde  stort  Qvæg  og  stnaat  Qtk 
i  Mængde,  der  var  en  fattig  lille  Pige,  bnn  eiede  kun  et  eac^ 
Lam,  det  aad  af  bendes  Haand  og  drak  af  hendes  Bæger.  D 
var  den  rige  Mand,  riig  paa  al  Jordens  Herlighed,  jeg  var  de 
bttige,  der  kun  eiede  min  Kjærlighed.  Du  tog  den,  Dn  glsddl 
Dig  ved  den;  da  vinkede  Lysten  Dig,  og  Du  ofTrede  det  Lide 
Jeg  eiede,  af  Dit  Eget  kunde  Du  Intet  oflre.  Der  var  en  ri 
Mand,  han  eiede  stort  Qvæg  og  smaat  Qvæg  i  Mængde,  der  t> 
en  fattig  litle  Pige,  hun  eiede  kun  sin  Kjæriighed. 

Din  Cordeiia. 


Johannes! 
Er  der  da  slet  intet  Haab?  Skulde  Din  Kjærlighed  aldri 
vaagne  igjen;  thi  at  Du  har  elsket  mig,  det  veed  jeg,  om  jeg  cd 
ikke  veed,  hvad  det  er,  der  forvisser  mig  herom.  Jeg  vil  vent 
om  Tiden  end  bliver  mig  lang,  jeg  vil  vente,  venle  til  Du  er  tn 
af  at  elske  Andre,  da  skal  Din  Kjæriighed  til  mig  atter  staae  o 
Bf  sin  Grav,  da  vil  jeg  elske  Dig  som  altid,  takke  Dig  som  altii 
som  fordum,  o  Johannes,  som  fordum!  Johannes!  er  Din  hjert 
løse  Kulde  imod  mig,  er  det  Dit  sande  Væsen,  var  Din  Kjæiligbe 
Dit  rige  Hjerte  Løgn  og  Usandhed,  er  Du  da  du  atter  Dig  sd' 
Hav  Taalraodighed  med  min  Kjæriighed,  tilgiv,  at  jeg  vedbliver  : 
elske  Dig,  jeg  veed  det,  min  Kjærlighed  er  en  Byrde  for  Dig;  ni< 
der  vil  d<^  komme  den  Tid,  da  Du  vender  tilbage  til  Din  Cordeli 
Din  Cordeiia!  Her  dette  hedende  Ord!  Din  Cordeiia,  Din  Corddi 
Din  Cordeiia. 


rlla  Hånd  oiv.]  imt,  2.  Samuda  Bog  Kap.  3. 
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Har  Cordelia  end  ikke  været  i  Besiddelse  af  det  hos  hendes 
Johannes  beundrede  Omfang,  man  seer  dog  tydeligt,  at  hun  ikke 
har  været  uden  Modulation.  Hendes  Stemning  udpræger  sig 
tydeligt  i  hvert  af  Brevene,  om  hun  end  har  manglet  Klarhed  til 
€Q  vis  Grad  i  Fremstilling.  Dette  er  især  Tilfældet  med  det  andet 
Brev,  hvor  man  mere  ahner  end  egentlig  forstaaer  hendes  Me- 
ning, men  denne  Ufuldkommenhed  gjør  det  for  mig  saa  rørende. 


R 


d.  4.  April. 

orsigtighed,  min  skjønne  Ubekjendte!  Forsigtighed;  at  træde 
ud  af  en  Karreet  er  ikke  saa  let  en  Sag,  stundom  et  afgjørende 
Skridt.  Jeg  kunde  laane  Dem  en  Novelle  af  Tieck,  hvoraf  De 
vilde  see,  at  en  Dame  ved  at  slige  ned  af  en  Hest  i  den  Grad  ind- 
viklede sig  i  en  Forvikling,  at  dette  Skridt  blev  defmitivt  for  hele 
hendes  Liv.  Trinene  paa  Karreterne  ere  i  Almindelighed  ogsaa 
saa  forkeert  indrettede,  at  man  næsten  nødsages  til  at  opgive  al 
Gratie  og  vove  et  fortvivlet  Spring  i  Armene  paa  Kudsk  og  Tjener 
Ja,  hvad  Kudsk  og  Tjener  har  det  godt;  jeg  troer  virkelig  jeg  vil 
søge  en  Ansættelse  som  Tjener  i  et  Huus,  hvor  der  er  unge 
Piger;  en  Tjener  bliver  let  Medvider  i  saadan  en  lille  Frøkens 
Hemmeligheder.  —  Men  spring  dog  for  Guds  Skyld  ikke,  jeg  beder 
Dem;  det  er  jo  mørkt;  jeg  skal  ikke  forstyrre  Dem,  jeg  stiller  mig 
blot  ind  under  denne  Gadelygte,  saa  er  det  Dem  umuligt  al  see 
iiiigi  ^g  m^n  er  dog  bestandig  blot  undseelig  i  samme  Grad,  som 
man  bliver  seet,  men  man  bliver  bestandig  blot  seet  i  samme 
Grad,  som  man  seer  —  altsaa  af  Omsorg  for  Tjeneren,  der  maaskee 
ikke  vil  være  istand  til  at  modstaae  et  saadant  Spring,  af  Omsorg 
for  Silkekjolen,  item  af  Omsorg  for  Kniplingsfryndserne,  af  Om- 
sorg for  mig  lad  denne  nydelige  lille  Fod,  hvis  Smalhed  jeg  allerede 
har  beundret,  lad  den  forsøge  sig  i  Verden,  vov  at  forlade  Dem 
paa  den,  den  vil  vel  finde  Fodfæste,  og  gyser  det  et  Øieblik  i 
Dem,  fordi  det  er  som  om  den  forgjeves  søgte  det,  hvorpaa  den 
kan  hvile  sig,  ja  gyser  De  endnu,   eflerat   den  har  fundet  del,  saa 


en  Novelle  af  Tieck]  Die  wilde  EnglAnderin  i  Das  Zauberschloss,  Schriften 
(Berlin   1853)  XXI  S.  238. 


træk  horlig  den  anden  Fod  til,   hvo  vilde  vel  være  saa  grusom  at 
lade  Dem  svæve  i  denne  Stilling,  hvo  saa  uskjøn,  saa  langsom  i  at 
folge   det   Skjønnes   Aabenbarelse.     Eller    frygter  De    endnu    nogen 
tTvedkommende,    Tjeneren  dog  vel  ikke,   mig  ei  heller,    thi  jeg  har 
jo  allerede    seet    den    lille  Fod,   og,   da    jeg    er   Naturforsker,   har 
jeg  af  Cuvier  lært  deraf  med  Sikkerhed  at  gjøre  Slutninger.  Altsaa 
rask  til!     Hvor  denne  Angst  forhøier  Deres  Skjønhed.     Dog  Angst 
er  ikke    skjøn   i    og  for  sig,  den  er  det   kun,   naar   man  i  samme 
Øieblik  seer  den  Energi,  der  overvinder  den.    Saaledes.    Hvor  fast 
staaer  nu  ikke  denne  lille  Fod.     Jeg  har  lagt  Mærke   til,  at  Piger, 
der  have  smaa  Fødder,  i  Almindelighed  staae  fastere  end  de  mere 
pedestriske  storføddede.  —  Hvo  kunde  nu  tænke  det?    Det  strider 
mod  al  Erfaring;  man    løber  ikke   nær  saa  let  Fare  for  at  Kjolen 
bliver  hængende,  naar  man  stiger  ud,  som  naar  man  springer  ud. 
Men  saa    er    det  jo    altid    betænkeligt  for  unge   Piger  at  kjøre  i 
Karreet,    de    komme   tilsidst    til   at  blive    i   den.     Kniplingerne  og 
Strimlerne    ere    forlorne,    og    dermed   er  den   Sag  forbi.     Der  er 
intet  Menneske,    der    har    seet  Noget;    der  viser  sig   rigtignok  en 
^ørk  Figur,  indsvøbt  indtil  Øinene  i  en  Kappe;  man  kan  ikke  see, 
hvorfra  han  kommer,  den  Lygte  skinner  En  lige  i  Øiet;   han  pas- 
serer Dem    forbi    i    det   Moment,    da   De   vil   træde   ind  ad  Gade- 
^Ttn.     Netop  i  Afgjørelsens  Secund  styrter   et  Sideblik   sig  over 
^  Gjenstand.     De  rødmer,   Barmen   bliver  for   fuld   til   at  kunne 
udgyde  sig  i  et  Aandedrag;    der    er  en  Forbittrelse  i  Deres  Blik, 
^  stolt  Foragt;  der  er  en  Bøn,  en  Taare  i  Deres  Øie;  begge  Dele 
^  lige  skjønne,  jeg    tager   med  lige  Ret  mod  begge;    thi  jeg  kan 
ligesaa  godt  være   det  Ene   som   det  Andet.     Men  jeg  er  dog  ond- 
skabsfuld   —    hvad    Nummer    har    vel   Huset?    hvad    seer  jeg,    en 
offentlig  Udstilling  af  Galanteri-Varer;  min  ubekjendte  Skjønne,  det 

w  maaskee  oprørende  af  mig,  men  jeg  følger  den  lyse  Vei 

Hun  har  glemt  det  Forbigangne,  ak  ja,  naar  man  er  17  Aar 
gammel,  naar  man  i  denne  lykkelige  Alder  er  ude  at  gjøre  Ind- 
kjeb,  naar  man  til  hver  enkelt  større  eller  mindre  Gjenstand,  man 
^cr  i  Haanden,  knytter  en  unævnelig  Glæde,  da  glemmer  man  let. 
Hun  har  endnu  ikke  seet  mig;  jeg  staaer  ved  den  anden  Side  af 
Wsken,  langt  borte  for  mig  selv.  Der  hænger  et  Speil  paa  den 
niodsatte  Væg,  hun  tænker  ikke  derpaa,  men  Speilet  tænker  der- 
paa.    Hvor  tro    har   det  ikke  opfattet  hendes  Billede,   som   en  yd- 


Cavier]  den  firanske  Naturforsker  G.  Cuvier  (1769- 1832)  opstiller  i  sit  Værk 
Rccherches  sur  les  ossemens  fossiles  (2.  Udg.,  Paris  1821,  I  S.  III)  som  sit  Maal 
^  paavise,  hvorledes  man  af  en  enkelt  Knogle  kan  rcconstrucre  en  Dyreart. 
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myg  Slave,  der  viser  sin  Hengivenhed  ved  Troskab,  en  Slave, 
hvem  hun  vel  har  Betydning,  men  som  ingen  Betydning  har 
hende,  som  vel  tør  fatte  hende,  men  ikke  omfatte  hende, 
ulykkelige  Speil,  som  vel  kan  gribe  hendes  Billede,  men 
hende,  det  ulykkelige  Speil,  der  ikke  kan  gjemme  hendes  Billede 
sin  Løndom,  skjule  det  for  hele  Verden,  som  tvertimod  kno 
forraade  det  til  Andre  som  nu  til  mig.  Hvilken  Qval,  hvis 
Menneske  var  saaledes  dannet.  Og  er  der  dog  ikke  mange  M 
sker,  der  ere  saaledes,  der  Intet  eie  uden  i  det  Øieblik,  da 
vise  Andre  det,  der  blot  gribe  Overfladen  ikke  Væsenet,  tabe 
naar  dette  vil  vise  sig,  saaledes  som  dette  Speil  vilde  tabe  h 
BiUede,  hvis  hun  ved  et  eneste  Aandedrag  vilde  forraade 
Hjerte  for  det  Og  dersom  et  Menneske  ikke  var  istand  til  at 
et  Erindringens  Billede  selv  i  Nærværelsens  Øieblik,  saa  m 
han  jo  altid  ønske  at  være  i  Afstand  fra  Skjønheden,  ikke 
nær,  at  det  jordiske  Øie  ei  kan  see,  hvor  skjønt  det  er,  han  h 
omsluttet,  og  som  det  udvortes  Øie  har  tabt,  som  han  vel 
vinde  igjen  for  det  udvortes  Syn  ved  at  fjerne  det  fra  sig,  oMi 
som  hån  ogsaa  da  kan  have  for  Sjælens  Øie,  naar  han  ikke  kaø 
see  Gjenstanden,  fordi  den  er  ham  for  nær,  naar  Læbe  er  lukket 

mod  Læbe Hvor  er  hun   dog  skjøn!     Stakkels  Speil,  dd 

maa  være  en  Qval,  godt,  at  Du  ikke  kjender  Jalousi.  Hendes 
Hoved  er  fuldkommen  ovalt,  hun  bøier  det  lidt  forover,  derved 
høines  Panden,  der  hæver  sig  reen  og  stolt  uden  al  Aftegning  al 
Forstands-Organer.  Hendes  mørke  Haar  slutter  sig  ømt  og  bladl 
om  Panden.  Hendes  Ansigt  er  som  en  Frugt,  enhver  Overgang! 
fyldig  rundet;  hendes  Hud  er  gjennemsigtig,  som  Fløiel  at  berøre, 
det  kan  jeg  føle  med  mit  Øie.  Hendes  Øie  —  ja  det  har  j4 
endnu  ikke  seet,  det  er  skjult  af  et  Laag,  væbnet  med  Silkefryndser, 
der  bøie  sig  som  Hager,  farlige  for  Den,  der  vil  møde  hendes 
Blik.  Hendes  Hoved  er  et  Madonna-Hoved,  Reenhed  og  Uskyld 
dets  Præg;  hun  bøier  sig  ligesom  Madonna  ned,  men  hun  er  'ikkt 
fortabt  i  Beskuelsen  af  det  Ene;  det  giver  en  Afvexling  i  Udtrykk«* 
i  hendes  Ansigt.  Det,  hun  betragter,  er  det  Mangfoldige,  det  MaDg* 
foldige,  over  hvilket  den  jordiske  Pragt  og  Herlighed  kaster  cB 
Afglands.  Hun  trækker  sin  Handske  af  for  at  vise  Speilet  og  miØ 
en  høire  Haand  hvid  og  vel  formet  som  en  Antik,  uden  noge** 
Prydelse,  end  ikke  en  flad  Guldring  paa  den  Qerde  Finger  ^ 
bravo!  —  Hun  slaaer  Øiet  op,  hvor  forandret  Alt  og  dog  de* 
Samme,  Panden  lidt  mindre  høi,  Ansigtet  lidt  mindre  regelmæssig 
ovalt  men  mere  levende.  Hun  taler  med  Butiksvenden,  hun  ^ 
munter,   glad,  snaksom.    Hun  har  alierede  udvalgt  en  to,  tre  Tiøf 
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liun  tager  en  Qerde,  hun  holder  den  i  sin  Haand,  hendes  Øie  bøier 

wåg  atter  ned,  hun  spørger,  hvad  den   koster,  hun   lægger  den  til 

'Side  under  Handsken,  det  maa  vist  være  en  Hemmelighed,  bestemt 

til  —   en  Kjæreste?  — -  men  hun  er  Jo  ikke  forlovet  —  ak  der  er 

Mange,  der  ikke  ere  forlovede,  og  dog  have  en  Kjæreste,  Mange, 

f4er  ere  forlovede,  og  dog  ikke  have  en  Kjæreste Skulde  Jeg 

^opgive  hende?  Skulde  jeg  lade  hende  uforstyrret  i  hendes 
;  Cttæde?  .  .  hun  vil  betale,  men  hun  har  tabt  sin  Pung,  .  .  hun 
|e  nævner  formodentlig  sin  Adresse,  det  vil  jeg  ikke  høre,  jeg  vil 
Ikke  berøve  mig  Overraskelsen;  jeg  træffer  vel  nok  sammen  med 
hende  i  Livet  igjen,  jeg  skal  vel  kjejide  hende,  og  hun  maaskee 
ogsaa  mig,  mit  Sideblik  glemmer  man  ikke  saa  let.  Naar  jeg  da 
er  bleven  overrasket  af  at  træffe  hende  i  Omgivelser,  jeg  ikke 
ventede,  da  kommer  Touren  til  hende.  Kjender  hun  mig  ikke, 
overbeviser  hendes  Blik  mig  ikke  strax  derom,  saa  kan  jeg  vel 
&ae  Leilighed  til  at  see  paa  hende  fra  Siden,  jeg  Jover  hun  skal 
erindre  Situationen.  Ingen  Utaalmodighed,  ingen  Gridskhed,  Alt 
yti  nydes  i  langsomme  Drag;  hun  er  udseet,  hun  skal  vel  blive 
indhentet. 


d.  5. 

Det  kan  jeg  lide:  alene  om  Aftenen  paa  Østergade.  Ja,  jeg 
seer  nok  Tjeneren,  der  gaaer  bag  efter,  tro  ikke,  at  jeg  tænker  saa 
ilde  om  Dem,  at  De  vilde  gaae  ganske  alene,  tro  ikke,  at  jeg  er 
>aa  uerfaren,  at  jeg  i  mit  Overblik  over  Situationen  ikke  strax  har 
observeret  denne  alvorlige  Skikkelse.  Men  hvorfor  dog  saa  hur- 
tigt? Man  er  dog  lidt  angst,  man  føler  en  vis  Hjertebanken,  der 
iitr  sin  Grund  ikke  i  utaalmodig  Længsel  efter  at  komme  hjem. 
Bien  i  utaalmodig  Frygt,  der  gjennemstrømmer  hele  Legemet  med 
sin  søde  Uro,  og  deraf  Føddernes  hurtige  Takt.  —  Men  det  er  dog 
prægtigt,  ubetaleligt  saaledes  at  gaae  alene  —  med  Tjeneren  bag 
efter  .  .  .  Man  er  sexten  Aar  gammel,  man  har  Læsning,  det  vil 
sige  Roman-Læsning,  man  har  ved  tilfældigt  at  gaae  igjennem 
Brødrenes  Værelse  opsnappet  et  Ord  af  en  Samtale  mellem  dem 
og  deres  Bekjendte,  et  Ord  om  Østergade.  Senere  har  man  flere 
^nge  vimset  igjennem  for  at  faae  om  muligt  lidt  nærmere  Op- 
^ning.  Forgjeves.  Man  bør  dog  som  det  sømmer  sig  for  en 
stor  og  voxen  Pige  vide  lidt  Besked  om  Verden.  Naar  det  blot 
lod  sig  gjøre  uden  videre  at  gaae  ud  med  Tjeneren  bag  efter. 
Jo  jeg  takker.  Fader  og  Moder  vilde  nok  sætte  et  artigt  Ansigt  op, 
og  hvilken  Grund   skulde   man  ogsaa  angive?     Naar  man   skal   i 
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Selskab,  saa  er  der  ikke  LeUighed  dertil,  det  er  lidt  for  tidl 
thi  Jeg  hørte  August  sagde  Kl.  9.  tO;  naar  man  skal  tijeio,  er  > 
for  sildigt,  og  som  oftest  skal  maa  da  have  en  Cavaleer  at  tneU 
med.  Torsdag-Aften,  naar  vi  tage  tta  Theatret,  var  i  Grandeo 
ypperlig  Leilighed,  men  saa  skal  maa  «ltid  kjere  i  Karreet  og  bi 
Frue  Thomsen  og  hendes  elskværdige  Coosiner  pakket  ind  nu 
kjerte  man  endda  alene,  saa  kunde  man  lade  Vinduet  gaae  ned 
see  sig  lidt  om.  Dog  anverhofit  kommt  oft.  Idag  sagde  Moder 
mig:  Du  bliver  vist  ikke  færdig  med  det,  Du  syer  til  Din  Fad 
Geburtsdag,  for  at  være  ganske  uforstyrret,  kan  Du  gaae  hen 
Tante  Jette  og  blive  der  til  Tbee-Tid,  saa  skal  Jens  hente  I 
Det  var  egentlig  slet  ikke  et  saa  tiehageligt  Budskab,  for  hos  Ta 
Jette  er  der  yderst  kjedsommeligt;  men  saa  skal  j^  gaae  al< 
hjem  Kl.  9  med  Tjeneren.  Naar  Jens  nn  kommer,  saa  maa  I 
vente  til  et  Qvarteer  til  li,  og  saa  afsted.  Blot  j^  maatte  mi 
min  Hr.  Broder  eller  Hr.  August  —  det  var  dog  maaskee  i) 
ønskeligt,  saa  skulde  jeg  formodentlig  følges  hjem  —  Tak,  maae 
helst  være  frie.   Friheden    —    men  dersom  jeg  kunde  faae  Øie  ] 

dem,  saa  de  ikke  saae  mig Nu  min  lille  Frøken,  hi 

seer  De  saa,  og  hvad  troer  De  jeg  seer?  For  det  Første  den  I 
Hfltze,  De  har  paa,  den  klæder  fortræffeligt,  og  harmonerer  gani 
med  hele  deres  Optrædens  Hastværk.  Det  er  ingen  Hat,  del 
heller  ingen  Hue,  snarere  en  Art  Kyse.  Men  den  kan  De 
umuligt  have  havt  paa  imorges  da  De  gik  ud.  Skulde  TJenei 
have  bragt  den,  eller  skulde  De  have  laaut  den  af  Tante  Jet 
—  De  er  maaskee  incognito.  —  Sløret  bør  man  heller  ikke  lade  fa 
heelt  ned,  naar  man  skal  anstille  Iagttagelser.  Eller  er  det  m 
skee  ikke  et  Slør,  men  blot  en  bred  Blonde?  I  Mørke  er  ' 
umuligt  at  afgjore.  Hvad  det  end  er,  den  skjuler  Overdeten 
Ansigtet  Hagen  er  ret  smuk,  lidt  for  spids;  Munden  lille,  aabt 
sig;  det  kommer  af,  at  De  gaaer  for  stærkt.  Tænderne  —  hv 
som  Snee.  Saaledes  skal  det  være.  Tænderne  ere  af  yder 
Vigtighed,  de  ere  en  Livvagt,  der  skjuler  sig  hag  Læbernes  I 
føreriske  Blødhed.  Kinden  blusser  af  Sundhed.  —  Naar  man  be 
Hovedet  lidt  til  Siden,  var  det  vel  muligt  at  trænge  op  ua> 
dette  Slør  eller  denne  Blonde.  Tag  Dem  iagt,  et  saadant  BUk 
neden  er  fartigere  end  et  geråde  aus.  Det  er  som  i  Fægtning; 
hvilket  Vaaben  er  dog  saa  skarpt,  saa  gjen  nem  trængende,  i  ! 
Bevægelse  saa  glimtende  og  derved  saa  skufTende  som  et  0 
Han  marquerer  høi  Quart,  som  Fægteren  siger,  og  falder  U' 
Secund;  Jo  hurtigere  Udfaldet  kan  følge  oven  paa  Marquering 
desto  tiedre.     Det   er  et  ubeskriveligt  Øieblik   Marqueringens  I 
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Modstanderen  føler  ligesom  Hugget,  han  er  rammet,  ja  det  er 
sandt,  men  paa  et  ganske  andet  Sted  end  han  troede Ufor- 
trøden fremad  gaaer  hun,  uden  Frygt  og  uden  Lyde.  Tag  Dem 
iagt;  der  kommer  et  Menneske  hist,  slaa  Sløret  ned,  lad  ikke  hans 
profane  Blik  besmitte  Dem;  De  har  ingen  Forestilling  derom,  det 
vilde  maaskee  blive  Dem  umuligt  i  lang  Tid  at  glemme  den  mod- 
bydelige Angst,  med  hvilken  det  berørte  Dem  —  De  bemærker 
det  ikke,  men  jeg  derimod,  at  han  har  overskuet  Situationen, 
l^eneren  er  udseet  til  den  nærmeste  Gjenstand.  —  Ja,  der  seer  De 
nu  Følgen  af  at  gaae  alene  med  Tjeneren.  Tjeneren  er  falden.  I 
Grunden  er  det  latterligt,  men  hvad  vil  De  nu  gjøre.  At  vende  til- 
bage og  være  behjælpelig  med  at  faae  ham  paa  Benene,  lader  sig 
ikke  gjøre,    at    gaae   med    en  sølet  Tjener  er  ubehageligt,    at    gaae 

alene    er    betænkeligt.     Tag  Dem  iagt,   Uhyret  nærmer  sig 

De  svarer  mig  ikke,  see  blot  paa  mig,  lader  mit  Udvortes  Dem 
^^efrygtc  Noget?  Jeg  gjør  slet  intet  Indtryk  paa  Dem,  jeg  seer  ud 
til  at  være  et  godmodigt  Menneske  fra  en  ganske  anden  Verden. 
C>er  er  Intet  i  min  Tale,  der  forstyrrer  Dem,  Intet,  der  minder 
l^em  om  Situationen,  ingen  Bevægelse,  der  i  fjerneste  Maade  træder 
^em  for  nær.  De  er  endnu  lidt  angst.  De  har  endnu  ikke  glemt 
^iin  unheimliche  Skikkelses  Tilløb  mod  Dem.  De  fatter  en  vis 
Oodhed  for  mig,  min  Forlegenhed,  der  forbyder  mig  at  see  paa 
I^em,  giver  Dem  Overmagten.  Det  glæder  Dem  og  gjør  Dem  tryg, 
I^e  kunde  næsten  fristes  til  at  have  mig  lidt  til  Bedste.  Jeg  vedder 
paa,  i  dette  Øieblik  havde  de  Courage  til  at  tage  mig  under  Armen, 

^vis  det    faldt   Dem    selv   ind Altsaa  i  Stormgaden   boer 

^e.  De  neier  koldt  og  flygtigt  for  mig.  Har  jeg  fortjent  det,  jeg 
<^er  hjalp  Dem  ud  af  den  hele  Ubehagelighed?  Det  fortryder  Dem, 
^e  vender  tilbage,  takker  mig  for  min  Artighed,  rækker  mig  deres 
Haand  —  hvorfor  blegner  De?  Er  min  Slemme  ikke  uforandret, 
^io  Holdning  den  samme,  mit  Øie  ligesaa  stille  og  roligt?  Dette 
Haandtryk?  Kan  da  et  Haandtryk  have  Noget  at  betyde?  Ja 
i^eget,  saare  meget,  min  lille  Frøken,  inden  fjorten  Dage  skal  jeg 
forklare  Dem  Alt,  indtil  da  forbliver  De  i  Modsigelsen:  jeg  er  et 
^modigt  Menneske,  der  som  en  Ridder  kommer  en  ung  Pige  til 
Hjælp,  og  jeg  kan  tillige  trykke  Deres  Haand  paa  en  intet  mindre 
^Qd  godmodig  Maade.  — 

d.  7.  April. 

»Altsaa   paa  Mandag  Kl.   1    paa   Udstillingen  c.     Meget   vel,  jeg 
skal  have    den  Ære    at  indfinde  mig   Kl.   tre   Qvarteer   til    1.     Et 
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lille  Stevnemede.  1  Løverdags  tog  jeg  endelig  den  Sag  over  Irert 
og  besluttede  at  aflægge  min  forreiste  Ven  Adolph  Brunn  en  Vist 
Til  den  Ende  begiver  jeg  mig  omtrent  Kl.  7  Eftermiddag  ben  pu 
Vestergade,  hvor  man  havde  sagt  mig,  han  skulde  boe.  Han  nr 
imidlertid  ikke  til  at  flade,  end  ikke  i  tredie  Etage,  hvor  jeg  ganikt 
forpustet  var  naaet  op.  Idet  jeg  vil  gaae  ned  ad  Trappen,  bliter 
mtt  Øre  berørt  af  en  melodisk,  qvindelig  Stemme,  der  halv  høt 
siger:  )altsaa  paa  Handag  Kl.  1  paa  Udstillingen,  paa  den  Tid  er 
de  Aadre  ude,  men  Du  veed,  jeg  tor  aldrig  see  Dig  derbjemme-. 
Indbydelsen  ^aldt  ikke  mig,  men  et  ungt  Menneske,  der  een,  to, 
tre  var  ude  af  Døren  saa  hurtigt,  at  end  ikke  mit  Øie  end  mindre 
mine  Been  kunde  naae  ham.  Hvorfor  har  man  dog  ikke  Gas  pu 
Trapperne,  saa  havde  jeg  dog  maaskee  faaet  at  see,  om  det  nr 
Umagen  værd  at  være  saa  punktlig.  Dog  havde  der  været  Gu, 
havde  jeg   maaskee   Intet   faael   at  høre.     Det  Bestaaende   er  dog 

det  Fornuftige,  jeg  er  og  bliver  Optimist Hvem  er  del  no* 

Paa  Udstillingen  vrimler  det  jo  af  Piger,  for  at  bruge  Doau 
Annas  Ord.  Klokken  er  præcise  tre  Qvarteer  til  Eet.  Hin  skjaoDe 
Ubekjendte!  gid  Deres  Tilkommende  i  alle  Maader  maa  være  ligt- 
saa  punktlig  som  jeg,  eller  ønsker  De  maaskee  snarere,  at  ban 
aldrig  maa  komme  et  Qvarlcer  Tor  tidlig,  som  De  vil,  jeg  er  i  alle 

Maader    til   Tjeneste »Fortryllende   Troldqvinde,    Fee   eller 

Hex,  lad  Din  Taage  forsvinde>,  aabcnbar  Dig,  Du  er  formodeotlig 
allerede  tilstede,  men  usynlig  for  mig,  forraad  Dig.  thi  ellen  tør 
jeg  vel  ikke  vente  en  Aabenbarelse.  Skulde  der  maaskee  være  flere 
her  oppe  i  samme  Ærende  som  hun?  vel  muligt.  Hvo  kjendcr 
Menneskets  Vele,  selv  naar  han  ganer  paa  Udstillingen.  —  —  Dff 
kommer  jo  en  ung  Pige  i  del  forreste  Værelse,  ilende,  hurtigere 
end  den  onde  Samvittighed  efter  Synderen.  Hun  glemmer  at  af- 
levere sin  Billet,  den  rode  Mand  standser  hende.  Ih  Gud  betues' 
hvad  hun  har  for  et  Hastværk !  Det  maa  være  hende.  Hvortil 
slig  utidig  Heftighed,  Klokken  er  endnu  ikke  eet,  husk  dog  paa,  at 
De  skal  møde  den  Elskede;  er  det  ved  en  saadan  Leilighed  ganike 
ligegyldigt,  hvorledes  man  seer  ud.  eller  er  det  i  den  Forstand  det 
hedder,  at  man  skal  sætte  det  bedste  Been  frem.  Naar  saadant  d 
ungt,  uskyldigt  Blod  skal  til  et  Mode,  saa  griber  hun  Sagen  «> 
som  en  Rasende.  Hun  er  ganske  befippet.  Jeg  derimod  sidder 
her  i  at  Magelighed   paa  min  Stol  og  betragter  et  deiligt  Prospe^' 
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af  en  landlig  Egn  ....  Det  er  et  Fandens  Pigebarn,  hun  stormer 
gjennem  alle  Værelser.  De  maa  dog  see  at  skjule  deres  Begjærlig- 
hed  lidt,  husk  paa,  hvad  der  bliver  sagt  til  Jfr.  Lisbeth:  sømmer 
det  sig  for  en  ung  Pige  at  være  saa  begjærlig  efter  at  komme 
sammen.     Nu   det  forstaaer  sig,  deres  Sammenkomst   er  en  af  de 

uskyldige. —  Et  Stevnemøde    ansees   i   Almindelighed    af  de 

Elskeode  for  at  være  det  skjønneste  Øieblik.  Jeg  selv  erindrer 
endnu  saa  tydeligt,  som  var  det  igaar,  den  første  Gang  jeg  ilede 
til  det  aftalte  Sted,  med  et  Hjerte  ligesaa  riigt  som  ukjendt  med 
Glæden,  der  ventede  mig,  den  første  Gang  jeg  slog  tre  Slag  med 
Haanden,  den  første  Gang  et  Vindue  blev  aabnet,  den  første  Gnng 
en  lille  Hængelaage  oplodes  ved  usynlig  Haand  af  en  Pige,  der 
skjulte  sig  derved  at  hun  lukkede  den  op,  den  første  Gang  jeg 
skjulte  en  Pige  under  min  Kappe  i  den  lyse  Sommernat.  Dog 
blander  der  sig  megen  Illusion  i  denne  Dom.  Den  rolige  Tredie- 
mand  finder  ikke  altid,  at  de  Elskende  ere  skjønnest  i  dette  Moment. 
Jeg  har  været  Vidne  til  Stevnemøder,  hvor,  uagtet  Pigen  var  yndig 
og  Manden  skjøn,  Total-Indtrykket  næsten  var  modbydeligt,  og 
Mødet  selv  langtfra  at  være  skjønt,  uagtet  det  vistnok  er  fore- 
kommet de  Elskende  saa.  Naar  man  bliver  mere  erfaren,  vinder 
nian  paa  en  Maade;  thi  vel  taber  man  den  utaalmodige  Længsels 
sode  Uro,  men  man  vinder  Holdning  til  at  gjøre  Øieblikket  virke- 
lig skjønt.  Jeg  kan  ærgre  mig,  naar  jeg  seer  et  Mandfolk  ved  en 
saadan  Leilighed  saa  forvirret,  at  han  af  bar  Kjærlighed  faaer  et 
delirium  tremens.  Hvad  forstaaer  dog  Bønder  sig  paa  Agurkesalat. 
Istedenfor  at  have  Besindighed  nok  til  at  nyde  hendes  Uro,  at 
lade  den  opflamme  hendes  Skjønhed  og  gjennemglødc  den,  tilveie- 
bringer    han    kun   en   uskjøn   Confusion,    og   dog  vender  han  glad 

bjem,    bilder    sig    ind,    at    det    var   noget   Herligt —  —  Men 

hvor  Satan  bliver  Mennesket  af.  Klokken  gaaer  allerede  til  To. 
Ja,  det  er  et  fortræffeligt  Folkefærd,  disse  Kjæresier.  Saadan  en 
%ogel  lader  en  ung  Pige  vente  paa  sig.  Nei  da  er  jeg  et  ganske 
anderledes  paalideligt  Menneske!  Det  bliver  vel  bedst  at  tiltale 
bende,  naar  hun  nu  for  femte  Gang  passerer  mig  forbi.  »Tilgiv 
Win  Dristighed,  skjønne  Frøken,  De  søger  vist  deres  Familie  her- 
oppe, De  er  flere  Gange  gaaet  mig  hurtigt  forbi,  og  idet  mit  Øie 
folgte  Dem,  har  jeg  bemærket,  at  De  stedse  er  standset  i  det  næst- 
sidste Værelse,  maaskee  er  De  uvidende  om,  at  der  er  endnu  et 
Værelse  indenfor,  muligen  traf  De  der  dem,  De  søgert.    Hun  neier 
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for  mig;  det  klæder  hende  godt  Leilighedcn  er  gunstig,  det 
glæder  mig,  at  Mennesket  ikke  kommer,  man  fisker  altid  bedst  i 
rørte  Vande;  naar  en  ung  Pige  er  i  Sindsbevægelse,  kan  man  med 
Held  vove  meget,  som  ellers  vil  mislykkes.  Jeg  har  bukket  for 
hende  saa  høfligt  og  fremmed  som  muligt,  jeg  sidder  atter  paa 
min  Stol,  seer  paa  mit  Landskab  og  holder  Øie  med  hende. 
Strax  at  følge  var  for  meget  vovet,  det  kunde  synes  jeg  var  paa- 
trængende, og  saa  er  hun  strax  paa  sin  Post.  Nu  er  hun  i  den 
Formening,'  at  jeg  tiltalte  hende  af  Deeltagelse,  og  jeg  er  vel  an- 
skreven. ~  Der  er  ikke  en  Sjæl  i  det  inderste  Værelse,  det  veed 
jeg  godt.  Eensomhed  vil  virke  gavnligt  paa  hende;  saa  længe  hna 
seer  mange  Mennesker  omkring  sig,  er  hun  urolig,  naar  hun  er 
ene,  bliver  hun  vel  stille.  Ganske  rigtigt,  hun  bliver  derinde.  Om 
lidt  kommer  jeg  en  passant  til;  jeg  har  Ret  til  en  Replik  endnu, 
hun  skylder  mig  jo  saa  godt  som  en  Hilsen.  —  Hun  har  sat  sig 
ned.  Stakkels  Pige,  hun  seer  saa  veemodig  ud;  hun  har  grædt, 
troer  jeg,  eller  idetniindstc  havt  Taarer  i  Øiet.  Det  er  oprøreode 
—  at  volde  en  saadan  Pige  Taarer.  Men  vær  rolig.  Du  skal  bli^ 
hævnet,  jeg  skal  hævne  Dig,  han  skal  faae  at  vide,  hvad  det  er  at 
vente.  —  Hvor  er  hun  skjøn,  nu  da  de  forskjellige  Kastevinde 
have  lagt  sig,  og  hun  hviler  i  een  Stemning.  Hendes  Væsen  er 
Veemod  og  Smertens  Harmoni.  Hun  er  virkelig  indtagende.  Hno 
sidder  der  i  Heisetøiet,  og  dog  var  det  jo  ikke  hende,  der  skulde 
reise,  hun  tog  det  paa  for  at  vandre  ud  efter  Glæden,  nu  er  det 
en  Betegnelse  nf  hendes  Smerte,  thi  hun  er  som  Den,  Glæden 
reiser  fra.  Hun  seer  ud,  som  tog  hun  for  stedse  Afsked  med  den 
Elskede.  Lad  ham  fare!  —  Situationen  er  gunstig,  Øieblikket 
vinker.  Nu  gjeldcr  det  at  udtrykke  mig  saaledes,  at  det  seer  ud, 
som  var  jeg  i  den  Formening,  at  hun  søgte  sin  Familie  eller  el 
Selskab  heroppe,  og  dog  tillige  saa  varmt,  at  hvert  Ord  er  beteg- 
nende for  hendes  Følelser,  saa  faaer  jeg  Leilighed  til  at  snige  mig 
ind  i  hendes  Tanker.  —  —  —  —  Saa  gid  Fanden  havde  den 
Slyngel,  kommer  der  ikke  et  Menneske  anstigende,  der  uden  al 
Tvivl  er  ham.  Nei,  see  mig  til  den  Klodrian,  nu  da  jeg  lige  har 
faaet  Situationen,  som  jeg  ønskede  den.  Ja  ja.  Lidt  bringer  man 
vel  ud  deraf  Jeg  maa  tangere  deres  Forhold,  faae  mig  anbragt 
med  i  Situationen.  Naar  hun  faaer  mig  at  see,  kommer  hun 
uvilkaarligt  til  at  smile  over  mig,  som  troede,  at  hun  søgte  hendes 
Familie  heroppe,  medens  hun  søgte  noget  ganske  Andet.  Dette 
Smiil  gjør  mig  til  hendes  Medvider,  det  er  altid  Noget.  —  Tusind 
Tak  mit  Barn,  delte  Smiil  er  mig  meget  mere  værd  end  Du  troer, 
det  er  Begyndelsen,  og  Begyndelsen   er  altid  det  Sværeste.     Nu  er 
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vi  Bekjeodte,  vort  Bekjendtskab  er  grundet  paa  en  pikant  Situa- 
tion, mig  er  det  indtil  videre  nok.  Mere  end  een  Time  til 
bliver  De  vel  neppe  heroppe,  om  to  Timer  veed  jeg  hvem  De  er, 
hvorfor  troer  De  ellers  at  Politiet  holder  Mandtalslister. 


d.  9. 

Er  jeg  bleven  blind?     Har  Sjælens  indre  Øie  tabt  sin  Kraft? 

2tg  har  seet  hende,  men   det  er  som  havde  jeg  seet  en  himmelsk 

Aabenbarelse,   saa    aldeles    er  hendes  Billede  atter  forsvundet  for 

mig.     Forgjæves  opbyder  jeg  al  min  Sjæls  Kraft  for  at  fremtrylle 

dette  Billede.     Faaer  jeg  hende  nogensinde  at  see  igjen,  da  vil  jeg 

øieblikkeligt,   om    hun    stod  mellem   Hundrede,    kunne  gjenkjende 

heade.     Nu  er  hun  flygtet  bort,   og  min  Sjæls  Øie  søger  forgjeves 

«t  indhente   hende   med  sin  Længsel.  —  Jeg   gik  paa   Langelinie, 

sl^esløs   tilsyneladende    og    uden    at    agte    paa    min    Omgivelse, 

sl^dt  mit*  speidende  Blik  Intet  lod  ubemærket,   da  faldt  mit  Øie 

paa  hende.     Det   fæstede   sig   urokkeligt  paa  hende,   det  lystrede 

ikke  mere  sin  Herres  Villie;  det  var  mig  umuligt  at  foretage  nogen 

Bevægelse   dermed,  og   ved   denne  at  overskue  den  Gjenstand,  jeg 

vilde  see,  jeg  saae   ikke,  jeg  stirrede.     Som  en  Fægter,  der  bliver 

Urende  i  Udfaldet,    saaledes    blev  mit  Øie   uforandret,  forstenet  i 

deo  engang  antagne   Retning.     Det  var   mig   umuligt  at  slaae  det 

Qed,  umuligt  at  trække  det  ind  i  mig  selv,    umuligt   at   see,    fordi 

jeg  saae  altfor  meget.     Det  Eneste,  jeg  har  beholdt  tilbage,   er,   at 

han   havde    en    grøn   Kaabe  paa,    det  er   det  Hele,    det  kan  man 

kilde  at  fange  Skyen  istedenfor  Juno;   hun   er  jo  sluppen  fra  mig 

^m  Joseph  fra  Potiphars  Hustru  og  har  blot  ladet  sin  Kappe  til- 

^e.    Hun  fulgtes  med  en  gammelagtig  Dame,  der  saae  ud  til  at 

^re  hendes  Moder.     Hende  kan  jeg  beskrive  fra  Top  til  Taa,   og 

^et  uagtet  jeg  egentlig  slet  ikke  saae  paa  hende,  men  i  det  Høieste 

^  passant  tog  hende  med.     Saaledes  gaaer  det.    Pigen  gjorde  Ind- 

^k  paa  mig,  hende  har  jeg  glemt,  den  Anden  har  ikke  gjort  Ind- 

^  paa  mig,  hende  kan  jeg  huske. 


d.  11. 

Endnu   holdes   min  Sjæl   bestandig   hildet   i   den  samme  Mod- 
sigelse.   Jeg  veed,  jeg  har  seet  hende,   men  jeg  veed  ogsaa,  at  jeg 
har  glemt   det   igjen,  dog  saaledes,   at  den  Rest  af  Erindring,  der 
blev    tilbage,    ikke    vederq væger.     Med    en   Uro    og    en    Heftighed, 
som   stod  min   Velfærd   paa   Spil,  fordrer   min  Sjæl   dette  Billede, 


og  dog  Tiser  det  si);  ikke.  jei;  kunde  rive  mit  Øie  ud  for  at  straffe 
det  for  dets  Glemsomhcil.  Naar  jeg  da  har  raset  i  U  la  al  modighed, 
naar  der  bliver  -Stilhed  i  Diig,  da  er  det  ligesom  Ahnebe  ug 
Erindriag  vævede  et  Billede,  som  dog  ikke  kan  vinde  Skikkelse 
for  mig,  forsti  jeg  ikke  kan  fnac  det  til  al  staae  stille  i  Sammeo- 
bæng,  det  er  som  et  Mønster  i  en  lUu  Væv,  Mensteret  er  lysere 
end  Grunden,  alene  kan  det  ikke  sees,  dertil  er  det  for  lyst.  - 
Det  er  en  besynderlig  Tilstand  at  viere  i,  og  dog  Iiar  den  sin  Br- 
bagelighed  s:iavel  i  sig  selv  Bum  ogsaa  fordi  den  forvisser  mig  om, 
at  jeg  endnu  er  ung.  Det  kan  ogsaa  en  anden  Betragtning  \«n 
mig,  den  nemlig,  at  jeg  bestandig  soger  mit  Bytte  blandt  de  unge 
Piger,  ikke  hlandt  de  unge  Koner.  En  Kone  har  mindre  Natur. 
mere  Coquetteri.  Forholdet  til  hende  er  ikke  skjont.  ikke  interes- 
sant, det  er  pikanl.  og  det  Pikante  er  altid  del  Sidste.  —  Jeg  havde 
ikke  ventet,  at  jeg  skulde  være  istand  til  igjen  at  smage  dcniK 
Porliebelseas  Forstcgrode  Jeg  er  dukket  under  i  Forelskelse,  jeg 
bar  faaet  hvad  Svommcrne  kalde  en  Gammel,  intet  Under,  al  jeS 
er  lidt  fortumlet  IJesto  bedre,  desto  Mere  lover  jeg  mig  af  delle 
Forbold, 


Neppe  kjender  jeg  mig  selv.  Mit  Sind  bruser  som  el  oprert 
Hav  for  Lidenskabens  Storme.  Dersom  en  Anden  kunde  see  ni" 
Sjæl  i  denne  Tiisland,  vilde  det  synes  ham,  at  den  som  en  Jolle 
borede  sig  med  Spidsen  ned  i  Havet,  som  om  den  i  sin  rædsomnie 
Fart  maalte  styre  ned  i  Afgrundens  Dyb.  Han  seer  ikke,  at  opp* 
i  Masten  sidder  der  en  Matros  paa  Udkig.  Bruus  op  1  vilde 
Kræfter,  rorer  F.der  Lidenskabens  Magter,  om  Eders  Uulgeslag  eod 
kaster  Skummet  mod  Skyerne,  I  formaae  dog  ikke  at  oploaro' 
Eder  over  mit   Hoved;  jeg  sidder  rolig  som  Klintekongen. 

Jeg  kan  næsten  ikke  linde  I'odra.'sle,  som  en  V^indfugl  seS''^ 
jeg  for^eves  at  nedlade  mig  i  mit  Sinds  oprørte  Hav.  Og  dc^  ^ 
et  saadant  Oprør  mit  Element,  jeg  bygger  derpaa,  ligesom  Alce^" 
ispida  bygger  Rede  paa  Havet. 

De    kalkunske   Haner   bruse   op,   naar  de  see  Rødt,   saale«)^ 
gaaer   det   mig,  naar  jeg  seer  Gronl,  hver  Gang  jeg  seer  en  gr«* 


Aletdo  Isplda]    liruglta.  som  i  Oldtiden  anloga  at  b7g|e  Rede  paa  Tande*^ 
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Kaabe;  og  da  mit  Øie  ofte  bedrager  mig,  saa  strande  stundom  alle 
mine  Forventninger  paa  en  Porteur  fra  Frederiks-Hospital. 


d.  20. 

Man  maa  begrændse  sig,  det  er  en  Hovedbetingelse  for  al 
Nydelse.  Det  synes  ikke,  at  jeg  saa  snart  skal  faae  nogen  Oplys- 
ning om  den  Pige,  der  udfylder  min  Sjæl  og  al  min  Tanke  saaledes. 
at  Savnet  næres.  Jeg  vil  nu  forholde  mig  ganske  rolig;  thi  ogsaa 
denne  Tilstand,  den  dunkle  og  ubestemte  men  dog  stærke  Rørelse 
har  sin  Sødme.  Jeg  har  altid  holdt  af  i  en  maaneklar  Nat  at 
ligge  i  en  Baad  ude  paa  en  eller  anden  af  vore  deilige  Indsøer. 
Jeg  trækker  da  Seilene  ind,  Aarerne  op,  tager  Roret  af,  lægger  mig 
saa  lang  jeg  er  og  skuer  op  i  Himlens  Hvælving.  Naar  Bølgerne 
vngge  Baaden  ved  deres  Bryst,  naar  Skyerne  drive  stærkt  for 
Vinden,  saa  Maanen  et  Øieblik  forsvinder  og  atter  viser  sig,  saa 
finder  jeg  Ro  i  denne  Uro;  Bølgernes  Bevægelse  dysser  mig,  deres 
Larmen  mod  Baaden  er  en  eensformig  Vuggesang,  Skyernes  hastige 
Flugt,  Afvexlingen  i  Lys  og  Skygge  beruser  mig,  saa  jeg  drømmer 
vaagen.  Saaledes  lægger  jeg  mig  nu  ogsaa  hen,  tager  Seilene  ind, 
Boret  af.  Længsel  og  utaalmodig  Forventning  tumler  mig  i  deres 
Arme;  Længsel  og  Forventning  bliver  stillere  og  stillere,  saligere 
og  saligere:  de  pusle  mig  som  et  Barn,  over  mig  hvælver  Haabets 
Himmel  sig,  hendes  Billede  svæver  mig  forbi  som  Maanens,  ube- 
stemt, snart  blendende  mig  med  sit  Lys,  snart  med  sin  Skygge. 
Hvor  megen  Nydelse  i  saaledes  at  sqvulpe  paa  et  bevæget  Vand  — 
hvor  megen  Nydelse  i  at  bevæges  i  sig  selv. 


d.  21. 

Dagene  gaae  hen^  endnu  er  jeg  lige  nær.  De  unge  Piger 
glæde  mig  mere  end  nogensinde,  og  dog  har  jeg  ikke  Lyst  at  nyde. 
Hende  søger  jeg  overalt.  Det  gjør  mig  ofte  ubillig,  omtaager  mit 
^jik,  enerverer  min  Nydelse.  Den  kommer  nu  snart  den  skjønne 
Tid,  da  man  i  det  offentlige  Liv  paa  Gader  og  Stræder  opkjøber 
Smaa-Fordringer,  som  man  om  Vinteren  i  Selskabs-Livet  lader  sig 
^yrt  nok  betale;  thi  en  ung  Pige  kan  glemme  Meget,  men  ikke  en 
Situation.      Selskabs-Livet    bringer    En     vel    i    Berøring    med    det 


en  Porteur]    de  Hospitalsbe^ente,  der  hentede  Patienterne  i  en  Portechaise, 
8>K  med  en  grøn  Trøje  med  korte  Skøder. 
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smukke  Kjøn,  men  det  har  ingen  Art,  naar  man  der  skal  begynde 
Historien.     I  Selskabs-Livet  er  enhver  ung  Pige  bevæbnet,   Sttna- 
tionen  fattig  og  atter  og  atter  forekommet,  hun  faaer  ingen  velijitig 
Rystelse.     Paa  Gaden  er  hun  i  rum  Sø,  og  derfor  virker  Alt  stær- 
kere, ligesom  Alt  er  gaadefuldere.    Jeg  giver  100  Rd.  for  et  SmiO 
af  en  ung  Pige  i  en  Gade-Situation,  ikke  10  Rd.  for  et  Haandtrjfc 
i  et  Selskab,  det  er  aldeles  forskjellige  Møntsorter.    Naar  Historiea 
er  i  Gang,  da  søger  man  den  Paagjeldende   i  Selskaberne.     Man 
har  en  hemmelighedsfuld  Communication   med  hende,  der  frister, 
det  er  det  virksomste  incitament,  jeg  kjender.     Hun  tør  ikke  Ude 
derom,   og  dog  tænker  hun   derpaa;  hun  veed  ikke,  om  man  har 
glemt  det  eller  ikke;  snart  leder  man  hende  vild  paa  en,  snart  pat 
en  anden  Maade.    laar  samler  jeg  nok  ikke  meget  ind,  denne  Pige 
beskjeftiger  mig  for  meget.   Mit  Udbytte  bliver  fattigt  i  en  vis  Fo^ 
stand,  men  saa  har  jeg  jo  Udsigten  til  den  store  Gevinst. 


d.  5. 

Fordømte  Tilfælde!  Aldrig  har  jeg  forbandet  Dig,  fordi  Du 
har  viist  Dig,  jeg  forbander  Dig,  fordi  Du  slet  ikke  viser  Dig. 
Eller  skal  det  maaskee  være  en  ny  Opfindelse  af  Dig,  ubegribelige 
Væsen,  ufrugtbare  Moder  til  Alt,  den  eneste  Rest,  der  blev  tilbage 
fra  hiin  Tid,  da  Nødvendigheden  fødte  Friheden,  da  Friheden  alter 
lod  sig  narre  ind  i  Modersliv  igjen?  Fordømte  Tilfælde!  Du  mio 
eneste  Medvider,  det  eneste  Væsen,  jeg  agter  værdigt  til  at  være 
min  Allierede  og  min  Fiende,  altid  Dig  selv  liig  i  Ulighed,  altid 
ubegribelig,  altid  en  Gaade!  Dig,  hvem  jeg  elsker  med  min  Sjæls 
hele  Sympathi,  i  hvis  Billede  jeg  skaber  mig  selv,  hvorfor  viser 
Du  Dig  ikke?  Ikke  betler  jeg,  ikke  bønfalder  jeg  Dig  ydmygt,  at 
Du  vil  vise  Dig  saaledes  eller  saaledes,  slig  Gudsdyrkelse  var  jo 
Afgudsdyrkelse,  Dig  ikke  velbehagelig.  Jeg  udæsker  Dig  til  Stridt 
hvorfor  viser  Du  Dig  ikke?  Eller  er  Uroen  i  Verdensbygningcn 
gaaet  istaa,  er  Din  Gaade  løst,  saa  ogsaa  Du  har  styrtet  Dig  i 
Evighedens  Hav?  Forfærdelige  Tanke,  saa  er  da  Verden  standset 
af  Kjedsommelighed !  Fordømte  Tilfælde,  jeg  venter  Dig.  Ikke  vil 
jeg  beseire  Dig  ved  Principer  eller  ved  hvad  taabelige  Folk  kalde 
Charakteer,  nei  jeg  vil  digte  Dig!  Ikke  vil  jeg  være  en  Digter  for 
Andre;  viis  Dig,  jeg  digter  Dig,  jeg  æder  mit  eget  Digt  og  det  er 
min  Føde.  Eller  finder  Du  mig  ikke  værdig?  Som  en  Bajaderc 
dandser  til  Gudens  Ære,  saaledes  har  jeg  viet  mig  til  Din  Tjeneste; 
let,  tyndt  paaklædt,  smidig,  ubevæbnet  forsager  jeg  Alt;  jeg  eier 
Intet,  jeg   8ider  Intet  eie,  jeg  elsker   Intet,  jeg   har   Intet  at  tabe^ 
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• 

men  er  jeg  ikke  derved  bleven  Dig  værdigere,  Du,  som  vel  forr 
længst  er  kjed  af  at  frarive  Menneskene  hvad  de  elske,  kjed 
af  deres  feige  Sukke  og  feige  Bønner.  Overrask  mig,  jeg  er 
fsérdig,  ingen  Indsats,  lad  os  stride  om  Æren.  Viis  mig  hende, 
viis  mig  en  Mulighed,  der  synes  en  Umulighed,  viis  mig  hende  i 
Underverdenens  Skygger,  jeg  henter  hende  op,  lad  hende  hade 
mig,  foragte  mig,  være  ligegyldig  mod  mig,  elske  en  Ånden,  jeg 
frygter  ikke;  men  rør  Vandet,  afbryd  Stilheden.  Saaledes  at  udhungre 
mig  er  usselt  for  Dig,  der  dog  indbilder  Dig  at  være  stærkere 
end  jeg. 

d.  6.  Mai. 

Foraaret  er  forhaanden;  Alt  springer  ud,  ogsaa  de  unge  Piger. 
Kaaberne  blive  lagte  tilside,  formodentlig  er  min  grønne  ogsaa 
liSDgt  op.  Det  er  Følgen  af  at  gjøre  en  Piges  Bekjendtskab  paa 
Gaden,  ikke  i  Selskab,  hvor  man  strax  faaer  Besked,  hvad  hun 
hedder,  af  hvilken  Familie  hun  er,  hvor  hun  boer,  om  hun  er 
forlovet  Det  Sidste  er  en  høist  vigtig  Oplysning  for  alle  sindige 
og  stadige  Friere,  hvem  det  aldrig  falder  ind  at  blive  forelsket  i 
en  forlovet  Pige.  Saadan  en  Pasgænger  vilde  da  være  i  en  dødelig 
^aande,  hvis  han  var  i  mit  Sted;  han  vilde  aldeles  være  ødelagt, 
hvis  hans  Bestræbelser  for  at  skaffe  Oplysninger  kronedes  med 
Keld  og  med  den  Tilgift,  at  hun  var  forlovet.  Dette  bekymrer 
^i  imidlertid  ikke  stort.  En  Forlovet  er  kun  en  comisk  Vanske- 
lighed. Jeg  frygter  hverken  comiske  eller  tragiske  Vanskeligheder; 
^e  eneste,  jeg  frygter,  ere  de  langweilige.  Endnu  har  jeg  ikke  til- 
veiebragt  en  eneste  Oplysning,  og  det  uagtet  jeg  visselig  Intet  har 
ladet  uforsøgt,  og   mange  Gange  følt  Sandheden  af  Digterens  Ord: 

nox  et  hienu  longæque  uiæ,  sæuique  dolores 
molUbus  his  caatria,  et  labor  omnis  inest. 

^aaskee  hører  hun  slet  ikke  til  her  i  Byen,  maaskee  er  hun  fra 
landet,  maaskee,  maaskee,  jeg  kan  blive  rasende  over  alle  disse 
^aaskeer,  og  jo  mere  rasende  jeg  bliver,  jo  flere  Maaskeer.  Altid 
^^  jeg  rede  Penge  liggende  for  at  kunne  tiltræde  en  Reise.     For- 


jag henter    hende    op]    som    Orpheus.  Digterens    Ord]    »Nat    og 

^^'^t  lange  V^e  og  grumme  Smerter    og    alskens    Anstrengelse   er    der    i    denne 
ii^rigenke  UJn,  Ovid,  Ars  amandi  II,  235. 


300 

gjeves  søger  jeg  hende  i  Theatret,  paa  Concerter,  Baller,  Prome- 
nader. Det  glæder  mig  i  en  vis  Forstand;  en  ung  Pige,  der  ded- 
tager  meget  i  saadanne  Forl3rstelser,  er  det  i  Almindelighed  ild^e 
værd  at  erobre;  hun  mangler  som  oftest  den  Oprindeliglied, 
der  er  og  bliver  conditio  sine  qua  non  for  mig.  Det  er  ikke  ssa 
ubegribeligt,  at  finde  en  Preciosa  mellem  Zigeunere,  som  paa  de 
Trommesale,  hvor  unge  Piger  falbydes  —  i  al  Uskyldighed,  ih  Gud 
bevares,  hvo  siger  Andet! 


d.  12. 

Ja    mit  Barn,    hvorfor   blev   De   ikke  staaende   ganske  roligt 
i  Porten?     Det  er  aldeles  ikke  Noget  at  opholde  sig  over,  at  es 
ung  Pige  gaaer  ind  i  en  Port  i  Regnveir.    Det  gjør  jeg  ogsaa,  oair 
jeg  ingen  Paraply  har,  undertiden  endog  naar  jeg  har  den,  som 
nu  f.  Ex.     Desuden  vil  jeg  kunne  nævne   flere   agtværdige  Damer, 
der  ikke  have  taget  i  Betænkning  at  gjøre  det.    Man  forholder  sig 
ganske  rolig,  vender  Hyggen  til  Gaden,  saa  kunne  de  Forbigaaeode 
ikke  engang  vide,  om  man  staaer  eller  om  man  er  ifærd  med  at  ga^^ 
op  i  Huset.     Derimod  er  det  uforsigtigt  at  skjule  sig   bag  PorteOf 
naar   denne   staaer  halv   aaben,  fornemmelig   for   Følgernes  SkyWi 
thi  jo  mere  man  er  skjult,  desto  ubehageligere  at  blive  overrask«^ 
Har  man   imidlertid   skjult  sig,    saa    bliver    man    staaende    ganske 
stille,  anbefalende  sig  til  sin  gode  Genius  og  alle  Engles  Varetæ^'* 
især  afholder   man   sig   fra    at  titte   ud  —  for  at   see,  om  Regn^^ 
ikke  er  forbi.     Vil  man    nemlig  forvisse   sig   derom,    gjør    man    ^^ 
bestemt   Skridt    frem    og    seer    alvorligt    paa    Himlen.      Naar   m^^ 
derimod  lidt  nysgjerrigt,  forlegent,  angst,   usikkert  stikker  Hoved^^ 
frem,    hurtigt    trækker    det   tilbage  —  saa    forstaaer    ethvert   Ba^^ 
denne  Bevægelse,  man  kalder  det  at  lege  Skjul.     Og  jeg,  som  ali^^ 
er   med   i  Legen,  jeg  skulde   holde    mig    tilbage,   jeg    skulde    ikl^^ 

svare,  naar  der  blev  spurgt Tro  ikke,  at  jeg  nærer  nog^^ 

fornærmende  Tanke  om  Dem,  De  havde  ikke  den  Qerneste  Hensid 


conditio  sine  qua  non  ufravigelig  Betingelse.  Preciosa]    Ijrrisk  Drama  ^ 

WolfT  med  Musik  af  Wel)er;  i  1.  Akt  siges  der  til  Preciosa:  Men  Preciosa,  si^ 
mig,  hvor  kan  Ynde,  Vid  og  Anstand  trives  saa  blandt  vUde  Skare?  Maa  d  A^ 
mod  dig  forføre?  Hvor  vil  du  din  Dyd  bevare,  naar  du  stedse  Feil  og  Last^^ 
rundt  om  dig  man  see  og  høre? 
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med  at  stikke  Hovedet  frem,  det  var  den  uskyldigste  Sag  af  Verden. 
Til  Gjengjeld  maa  De  ikke  fornærme  mig  i  Deres  Tanke,  det 
taaler  mit  gode  Navn  og  Rygte  ikke.  Desuden  var  det  Dem,  der 
begyndte.  Jeg  raader  Dem  aldrig  at  tale  til  noget  Menneske  om 
denne  Begivenhed;  De  har  Uretten  paa  Deres  Side.  Hvad  agter 
jeg  at  gjørc  Andet  end  enhver  Cavaleer  vilde  gjøre  —  tilbyde  Dem 

min  Paraply. Hvor  blev  hun  af?  ypperligt,  hun  har  skjult 

sig  nede  i  Portnerens  Dør  —  Det  er  en  allerkjæreste  lille  Pige, 
monter,  fornøiet  —  »Maaskee  kunde  De  give  mig  Oplysning  om  en 
QDg  Dame,  der  i  dette  hellige  Øieblik  stak  Hovedet  ud  af  denne 
Port,  aabenbart  i  Forlegenhed  for  en  Paraply.  Det  er  hende  jeg 
'^S^r,  jeg  og  min  Paraplyt  —  De  leer  —  tillader  De  maaskee  jeg 
sender  min  Tjener  for  at  hente  den  imorgen,  eller  befaler  De,  at 
jeg  skal  bringe  en  Vogn  —  Intet  at  takke  for,  det  er  kun  en  skyl- 
dig Høflighed.  —  Det  er  et  af  de  gladeste  Pigebørn,  jeg  i  lang  Tid 
luu*  seet,  hendes  Blik  er  saa  barnligt  og  dog  saa  kjækt,  hendes 
Vesen  saa  yndigt,  saa  sædeligt,  og  dog  er  hun  nysgjerrig.  —  Gaae 
Dq  med  Fred,  mit  Barn,  dersom  der  ikke  var  en  grøn  Kaabe  til, 
saa  kunde  jeg  vel  have  ønsket  at  stifte  et  nærmere  Bekjendtskab. 
^  Han  gaaer  ned  ad  store  Rjøbmagergade.  Hvor  var  hun  skyldfri 
og  tillidsfald,  ikke  Spor  af  Snerperi.  See  hvor  let  hun  gaaer,  hvor 
rask  han  kaster  med  Nakken  —  den  grønne  Kaabe  fordrer  Selv- 
fornegtelse. 


d.  15. 

Tak  gode  Tilfælde,  tag  min  Tak!  Rank  var  hun  og  stolt, 
hemmelighedsfuld  og  tankeriig  var  hun  som  en  Gran,  eet  Skud,  een 
Tanke,  der  dybt  fra  Jordens  Indre  skyder  op  mod  Himlen,  ufor- 
Waret,  sig  selv  uforklarlig,  et  Hele,  som  ikke  har  Dele.  Bøgen 
**tter  Krone,  dens  Blade  fortælle  om  hvad  der  er  foregaaet  under 
den,  Granen  har  ingen  Krone,  ingen  Historie,  sig  selv  gaadefuld  — 
daledes  var  hun.  Hun  var  sig  selv  skjult  i  sig  selv,  selv  steg  hun 
^P  af  sig  selv,  en  hvilende  Stolthed  var  der  i  hende  som  Granens 
dristige  Flugt,  skjøndt  den  er  naglet  til  Jorden.  Et  Veemod  var 
der  udgydt  over  hende  som  Skovduens  Kurren,  en  dyb  Længsel, 
som  Intet  savnede.  En  Gaade  var  hun  som  gaadefuldt  eiede  sin 
^^Q  Opløsning,  en  Hemmelighed,  og  hvad  er  alle  Diplomaters 
'hemmeligheder  mod  denne,  en  Gaade,  og  hvad  i  al  Verden  er  saa 
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skjønt,  som  det  Ord,  der  løser  den?  Hvor  er  dog  Sproget  saa  beteg- 
nende, saa  prægnant:  at  løse,  hvilken  Tvetydighed  ligger  ikke  heri, 
hvor  skjøn  og  hvor  stærk  gaaer  den  ikke  gjennem  alle  de  Combint* 
tioner,  hvori  dette  Ord  forekommer!  Som  Sjælens  Rigdom  er  en  Gaade, 
saa  længe  Tungens  Baand  ikke  er  løst,  og  derved  Gaaden  løst,  saa- 

ledes  er  en  ung  Pige  ogsaa  en  Gaade. Tak  gode  Tilfælde,  Uig 

min  Tak!  Dersom  jeg  i  Vinterens  Tid  havde  faaet  hende  at  see,da 
havde  hun  vel  været  indsvøbt  i  den  grønne  Kaabe,  forfrossen 
maaskee,  og  Naturens  Ublidhed  havde  i  hende  forkleinet  sin  egen 
Skjønhed.  Nu  derimod,  hvilken  Lykke!  Jeg  fik  hende  at  see 
første  Gang  paa  Aarets  skjønneste  Tid  i  Forsommeren  ved  Efter 
middags-Belysning.  Vinteren  har  nu  ogsaa  sine  Fordele.  En  bril- 
lant oplyst  Balsal  kan  vel  være  en  flatterende  Omgivelse  for  en 
balklædt  ung  Pige;  men  deels  viser  hun  sig  sjeldent  her  aldeles 
til  sin  Fordeel,  netop  fordi  Alt  opfordrer  hende  dertil,  en  Opfor 
dring,  der  hvad  enten  hun  giver  efter  for  den  eller  gjør  den  Mod- 
stand, virker  forstyrrende;  deels  minder  Alt  om  Forgængelighed  og 
Forfængelighed,  og  fremkalder  en  Utaalmodighed,  der  gjør  Nydelsen 
mindre  qvægende.  Til  visse  Tider  vilde  jeg  vel  ikke  undvære  en 
Balsal,  jeg  vilde  ikke  undvære  dens  kostbare  Luxus,  ikke  dens 
ubetalelige  Overflod  af  Ungdom  og  Skjønhed,  ikke  dens  mangfoldige 
Spil  af  Kræfter;  men  jeg  nyder  da  ikke  saa  meget  som  jeg  svælger 
i  Mulighed.  Det  er  ikke  en  enkelt  Skjønhed,  der  fængsler,  men 
en  Totalitet;  et  Drømmebillede  svæver  En  forbi,  hvori  alle  disse 
qvindelige  Væsener  configurere  sig  mellem  hinanden,  og  alle  disse 
Bevægelser  søge  Noget,  søge  Ro  i  eet  Billede,  som  ikke  sees. 

Det  var  paa  den  Sti,  der  ligger  mellem  Nørre-  og  Østerport. 
Klokken  var  omtrent  halv  syv.  Solen  havde  tabt  sin  Magt,  kun 
Erindringen  om  den  bevaredes  i  et  mildt  Skjær,  der  udbredte  sig 
over  Landskabet.  Naturen  aandede  friere.  Søen  var  stille,  blank 
som  et  Speil.  Blegdammens  hyggelige  B^^gninger  speilede  sig  i 
Vandet,  som  et  langt  Stykke  ud  var  mørkt  som  Metal.  Stien  og 
Bygningerne  paa  den  anden  Side  belystes  af  afmægtige  Solstraaler. 
Himlen  var  klar  og  reen,  kun  en  enkelt  let  Sky  gled  ubemærket 
hen  over  den,  bedst  at  bemærke,  naar  man  fæstede  Øiet  paa  S^en, 
over  hvis  blanke  Pande  den  forsvandt.  Intet  Blad  rørte  sig.  —  Det 
var  hende.  Mit  Øie  har  ikke  bedraget  mig,  om  end  den  grønne 
Kaabe  har  gjort  det.  Uagtet  jeg  nu  i  saa  lang  Tid  havde  været 
forberedt,  var  det  mig  dog  umuligt  at  beherske  en  vis  Uro,  en 
Stigen  og  Falden  ligesom  Lærkens,  der  over  de  hosliggende  Marker 
steeg  og  faldt  i  sin  Sang.  tiun  var  alene.  Hvorledes  hun  var 
paaklædt,    har   jeg    atter  glemt,    og  dog   har  jeg  nu   et  Billede  af 
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hende.  Hun  var  alene,  beskjefliget,  aabenbart  ikke  med  sig  selv, 
men  med  sine  egne  Tanker.  Hun  tænkte  ikke,  men  Tankernes 
stille  Syslen  vævede  et  Længselens  Billede  for  hendes  Sjæl,  som 
Ahnelsen  eiede,  uforklarligt  som  en  ung  Piges  mange  Sukke.  Hun 
var  i  sin  skjønneste  Tid.  En  ung  Pige  udvikles  ikke  i  den  For- 
stand som  en  Dreng,  hun  voxer  ikke,  hun  fødes.  En  Dreng  be- 
gynder strax  at  udvikle  sig  og  bruger  lang  Tid  dertil,  en  ung  Pige 
fedes  længe  og  fødes  voxen.  Deri  hendes  uendelige  Rigdom;  i  det 
ØieWik  hun  er  født,  er  hun  voxen,  men  dette  Fødsels-Øieblik 
kommer  silde.  Derfor  fødes  hun  to  Gange,  anden  Gang  naar  hun 
gifter  sig,  eller  rettere  i  dette  Øieblik  hører  hun  op  at  fødes,  først 
i  dette  Moment  er  hun  født.  Det  er  ikke  blot  Minerva,  der 
springer  ud  af  Jupiters  Pande  fuldbaaren,  ikke  blot  Venus,  der 
dukker  op  af  Havet  i  sin  fulde  Ynde,  saaledes  er  enhver  ung  Pige, 
^vis  Qvindelighed  ikke  er  bleven  fordærvet  ved  hvad  man  kalder 
pdvikling.  Hun  vaagner  ikke  successivt,  men  paa  eengang,  der- 
imod drømmer  hun  desto  længere,  naar  Folk  ikke  ere  ufornuftige 
nok  til  for  tidligt  at  kalde  paa  hende.  Men  denne  Drømmen  er 
en  uendelig  Rigdom.  —  Hun  var  beskjefliget  ikke  med  sig  selv, 
nien  i  sig  selv,  og  denne  Beskjeftigelse  var  en  uendelig  Fred  og 
Hvile  i  sig  selv.  Saaledes  er  en  ung  Pige  riig,  at  omfatte  denne 
Kiigdom  gjør  En  selv  riig.  Hun  er  riig,  skjøndt  hun  ikke  veed, 
3t  hun  eier  Noget;  hun  er  riig,  hun  er  en  Skat.  Stille  Fred  hvilede 
der  over  hende  og  lidt  Veemod.  Hun  var  let  at  løfte  paa  med 
^»et,  let  som  Psyche,  der  bæres  bort  af  Genier,  endnu  lettere;  thi 
"un  bar  sig  selv.  Lad  Kirkens  Lærere  stride  om  Madonnas  Him- 
nielfart,  den  forekommer  mig  ikke  ubegribelig,  thi  hun  tilhørte 
ikke  mere  Verden;  men  en  ung  Piges  Lethed  den  er  ubegribelig 
^8  spotter  Tyngdens  Love.  —  Hun  bemærkede  Intet  og  troede  sig 
J^esaarsag  heller  ikke  bemærket.  Jeg  holdt  mig  i  fjern  Afstand  og 
'Udsugede  hendes  Billede.  Hun  gik  langsomt,  ingen  lilsomhed  for- 
styrrede hendes  Fred  eller  Omgivelsens  Ro.  Ved  Søen  sad  en 
l^reng  og  fiskede,  hun  stod  stille,  betragtede  Vandspeilet  og  det 
"^le  Flod.  Hun  havde  vel  ikke  gaaet  stærkt,  dog  søgte  hun  en 
'^Hijolelse;  hun  løste  et  lille  Tørklæde,  der  under  Schavlet  var 
kojttet  om  Halsen;  en  sagte  Luftning  fra  Søen  omviftede  en  Barm, 
"^'•id  som  Snee  og  dog  varm  og  fuld.  Drengen  syntes  ikke  at  være 
^'^freds  over  at  have  et  Vidne   til   sin  Fangst,   han   vendte   sig  om 


Psyche]    paa  Rafiiels  Maleri  i  Villa  Famesina,  hvor  hun  bæres  op  til  Himlen 
*^  Atnoriner. 
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med  et  temmelig  phlegmatisk  Blik  og  betragtede  hende.  Han  gjorde 
virkelig  en  latterlig  Figur,  og  jeg  kan  ikke  fortænke  hende  i,  tt 
hun  kom  til  at  lee  ad  ham.  Saa  ungdommeligt  hun  loe;  denom 
hun  havde  været  ene  med  Drengen,  troer  jeg  ikke  hun  havde 
været  bange  for  at  slaaes  med  ham.  Hendes  Øie  var  stort  og 
straalerigt;  naar  man  skuede  ind  i  det,  da  havde  det  en  daokd 
Glands,  der  lod  dets  uendelige  Dyb  ahne,  idet  det  var  umuligt  tt 
trænge  ind  deri;  reent  var  det  og  uskyldigt,  mildt  og  roligt,  Addt 
af  Skjelmeri,  da  hun  smilede.  Hendes  Næse  var  flint  bøiet;  da 
jeg  saae  hende  fra  Siden,  trak  den  sig  ligesom  ind  i  Panden,  bier 
derved  lidt  kortere  og  lidt  mere  kjæk.  Hun  gik  videre,  jeg  folgte. 
Heldigviis  var  der  flere  Spadserende  paa  Stien ;  medens  jeg  vexlede 
et  Par  Ord  med  En  og  Anden,  lod  jeg  hende  vinde  lidt  Forsprio^ 
og  indhentede  hende  da  snart  igjen  og  befriede  mig  saaledes  fra 
den  Nødvendighed  at  maatte  gaae  paa  Afstand  ligesaa  langsomt 
som  hun.  Hun  gik  mod  Østerport.  Jeg  ønskede  at  see  heode 
nærmere  uden  at  blive  seet.  Paa  Hjørnet  ligger  der  et  Huus,  fira 
hvilket  dette  maatte  kunne  lykkes  mig.  Jeg  kjendte  Familien  og 
behøvede  altsaa  blot  at  gjøre  den  en  Visit.  Jeg  ilede  hende  forbi 
med  hurtige  Skridt,  som  om  jeg  ikke  i  fjerneste  Maade  agtede  ptt 
hende.  Jeg  kom  et  langt  Stykke  forud,  hilste  til  Høire  og  Venstre 
paa  Familien  og  bemægtigede  mig  derpaa  det  Vindue,  der  vendte 
ud  til  Stien.  Hun  kom,  jeg  saae,  og  saae,  medens  jeg  paa  samme 
Tid  udspandt  en  Passiar  med  Thceselskabet  i  Dagligstuen.  Hendes 
Gang  overbeviste  mig  let  om,  at  hun  ikke  havde  gjennemgaaet 
nogen  betydelig  Dandseskole,  og  dog  var  der  en  Stolthed  i  den, 
en  naturlig  AdeK  men  en  Mangel  paa  Agtpaagivenhed  paa  sig  seK* 
Een  Gang  mere  end  jeg  egentlig  havde  regnet  paa,  fik  jeg  hende 
at  see.  Fra  Vinduet  af  kunde  jeg  ikke  see  langt  ned  ad  StieD> 
derimod  kunde  jeg  iagttage  en  Bro,  som  løber  ud  i  Søen,  og  m 
min  store  Forundring  opdager  jeg  hende  derude  igjen.  Det  fald' 
mig  ind,  maaskee  hører  hun  til  herude  paa  Landet,  maaskee  ^^ 
Familien  Sommerværelser.  Jeg  var  allerede  ifærd  med  at  fortryd* 
mit  Besøg,  af  Frygt  for,  at  hun  skulde  vende  om  og  jeg  if^ 
hende  af  Sigte,  ja  dette,  at  hun  blev  synlig  paa  Broens  yder*^ 
Spidse,  var  ligesom  et  Tegn  paa,  at  hun  forsvandt  for  mig  —  ^ 
hun  viste  sig  nærved.  Hun  var  gaaet  Huset  forbi,  i  en  F^ 
griber  jeg  efter  min  Hat  og  min  Stok  for,  om  muligt,  endnu  maø^ 
Gange  at  komme  hende  forbi  og  atter  bag  efter  hende  indtil  j^ 
havde  opdaget  hendes  Bolig  —  da  jeg  ved  min  lilsomhed  stød^ 
til  en  Dames  Arm,  der  just  var  ifærd  med  at  præsentere  Thee  o^ 
Et  frygteligt  Skrig  opløftes,  jeg  staaer  med  Hat  og  Stok,  ene  \^ 
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kymret  for  at  komme  bort,  og  for  om  muligt  at  give  Sagen  en 
VendiDg  og  motivere  min  Retirade,  udbryder  jeg  med  Patbos:  som 
Cain  vil  jeg  være  landflygtig  fra  dette  Sted,  der  saae  dette  Tbeevand 
spij^t  Men  som  om  Alt  bavde  sammensvoret  sig  imod  mig  faaer 
VsrtcD  den  fortvivlede  Idee  at  ville  continuere  min  Bemærkning 
og  erklærer  bøit  og  dyrt,  at  jeg  ikfte  faaer  Lov  til  at  gaae,  førend 
jeg  har  nydt  en  Kop  Tbee,  selv  præsenteret  Damerne  den  spildte 
Thee  og  saaledes  gjort  Alt  godt  igjen.  Da  jeg  boldt  mig  fuldkom- 
men overbeviist  om,  at  min  Vært  vilde  i  nærværende  Tilfælde 
insee  det  for  en  Høfligbed  at  bruge  Vold,  saa  var  ber  intet  Andet 
for  end  at  blive.  —  Hun  var  forsvunden. 


d.  16. 

Hvor  det  er  skjønt  at  være  forelsket,  bvor  det  er  interessant 
st  vide,  at  man  er  det.  See  det  er  Forskjellen.  Jeg  kan  blive 
forbittret  ved  Tanken  om,  at  bun  anden  Gang  forsvandt  for  mig 
og  dog  glæder  det  mig  i  en  vis  Forstand.  Det  Billede,  jeg  eier  af 
hende,  svæver  ubestemt  mellem  at  være  bendes  virkelige  og  bendes 
ideale  Skikkelse.  Dette  Billede  lader  jeg  nu  vise  sig  for  mig;  men 
netop  fordi  det  enten  er  Virkeligbed  eller  Virkeligbeden  dog  er 
^QledniDg,  bar  det  et  eget  Trylleri.  Jeg  kjender  ingen  Utaalmodig- 
h^T  thi  bun  maa  dog  børe  til  ber  i  Byen,  og  det  er  mig  i  dette 
Øieblik  nok.  Denne  Muligbed  er  Betingelsen  for,  at  bendes  Billede 
i^t  kan  vise  sig  —  Alt  vil  nydes  i  langsomme  Drag.  Og  skulde 
i^g  ikke  være  rolig,  jeg  som  kan  ansee  mig  for  Gudernes  Yndling, 
^veni  den  sjeldne  Lykke  blev  til  Deel,  igjen  at  blive  forelsket.  Det 
-r  dog  Noget,  som  ingen  Kunst,  intet  Studium  kan  fremlokke,  det 
'^  en  Gave.  Men  er  det  lykkedes  mig,  atter  at  reise  en  Elskov, 
^a  vil  jeg  dog  see,  bvor  længe  den  lader  sig  soutenere.  Jeg 
'*gger  for  denne  Kjærlighed,  som  jeg  ikke  gjorde  det  for  min 
Ørste.  Leiligbeden  bliver  En  fattig  nok  til  Deel,  viser  den  sig,  saa 
jelder  det  i  Sandbed  om  at  benytte  den;  tbi  det  er  det  Fortviv- 
le, det  er  ingen  Kunst  at  forføre  en  Pige,  men  en  Lykke  at 
ode  En,  der  er  værd  at  forføre.  —  Kjærligheden  har  mange  My- 
>erier,  og  denne  første  Forelskelse  er  ogsaa  et  Mysterium,  om  den 
id  hører  til  de  mindre  —  de  fleste  Mennesker,  de  bruse  frem, 
'flove  sig  eller  gjøre  andre  dumme  Streger,  og  i  en  Haandeven- 
ng  er  Alt  forbi,  og  de  veed  hverken  hvad  de  have  erobret,  eller 
^ad  de  have  tabt.  To  Gange  har  hun  nu  viist  sig  for  mig  og  er 
rsvunden;  det    betyder,   at    bun    snart    oftere    vil    vise   sig.      Da 
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Joseph  har  forklaret  Pharaos  Drøm,  føier  han  til:  men  det,  at  Do 
drømte  to  Gange,  betyder,  at  det  snart  vil  gaae  i  Opfyldelse. 

Det  vilde  dog  være  interessant,  naar  man  lidt  iforveien  knpde 
see  de  Kræfter,  hvis  Fremtrædelse  udgjøre  Livets  Indhold.  Hu 
lever  nu  hen  i  al  sin  stille  Fred;  hun  ahner  endnu  ikke,  at  jeg 
er  til,  endnu  mindre,  hvad  der  foregaaer  i  mit  Indre,  endnn 
mindre  den  Sikkerhed,  med  hvilken  jeg  skuer  ind  i  hendes  Fitflh 
tid;  thi  min  Sjæl  fordrer  mere  og  mere  Virkeligheden,  den  bliver 
stærkere  og  stærkere.  Naar  en  Pige  ikke  ved  det  første  Øiekåst 
gjør  saa  dybt  Indtryk  paa  En,  at  hun  vækker  det  Ideale,  saa  er 
Virkeligheden  i  Almindelighed  ikke  synderlig  attraaværdig;  Ott* 
hun  det  derimod,  saa  er  man,  hvor  prøvet  man  end  er,  i  Almiod^ 
lighed  lidt  overvældet.  Den,  som  nu  ikke  er  sikker  paa  sin  Haand, 
sit  Øie  og  sin  Seier,  ham  vil  jeg  altid  tilraade  at  vove  Angrebet  i 
denne  første  Tilstand,  hvori  han,  netop  fordi  han  er  overvældet, 
har  overnaturlige  Kræfter;  thi  denne  Overvældethed  er  en  besyn- 
derlig Blanding  af  Syrapathi  og  Egoisme.  Han  vil  derimod  gaæ 
Glip  af  en  Nydelse;  thi  han  nyder  ikke  Situationen,  da  han  selv 
er  optaget,  er  skjult  i  den.  Hvad  der  er  det  Smukkeste  er  vaDsk^ 
ligt,  hvad  der  er  det  Interessanteste,  let  at  afgjøre.  Imidlertid  er 
det  altid  godt  at  komme  Stregen  saa  nær  som  muligt.  Det  er  den 
egentlige  Nydelse,  og  hvad  Andre  nyde,  veed  jeg  tilvisse  ikke.  Deo 
blotte  Besiddelse  er  noget  Lidet,  og  de  Midler,  som  slige  Elskere 
bruge,  ere  i  Almindelighed  usle  nok;  de  forsmaae  end  ikke  Penge, 
Magt,  fremmed  Indflydelse,  Sovedrikke  o.  s.  v.  Men  hvad  Nydelse 
er  der  dog  ved  Elskov,  naar  den  ikke  har  den  absoluteste  Hengivelse 
i  sig,  det  vil  sige  fra  den  ene  Side,  men  dertil  hører  der  i  Reglen 
Aand,  og  denne  mangler  i  Reglen  disse  Elskere. 


d.  19. 

Cordelia  hedder  hun  altsaa,  Cordelia!  Det  er  et  smukt  Navn. 
ogsaa  dette  er  af  Vigtighed,  da  det  ofle  kan  virke  meget  forst>i^ 
rende,  i  Forbindelse  med  de  ømmeste  Prædikater  at  maatte  nævne 
et  uskjønt  Navn.  Jeg  kjendte  hende  allerede  langt  borte,  hun  ff^ 
med  to  andre  Piger  paa  venstre  Fløi.  Deres  Gangs  Bevægelse 
syntes  at  tyde  paa,  at  de  snart  vilde  gjøre  en  Standsning.  ^^ 
stod    paa   Gadehjørnet    og    læste    Placaten,    medens    jeg    bestandigl 


Joseph]    1.  Mosebog  Kap.  41,  32. 
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holdt  Øie  med  min  Ubekjendte.  De  toge  Afsked  med  hverandre. 
De  To  vare  formodentlig  gaaet  et  Stykke  af  deres  Vei,  thi  de  toge 
en  modsat  Retning.  Hun  lagde  Veien  hen  ad  mit  Gadehjørne  til. 
Da  hun  var  gaaet  et  Par  Skridt,  kom  der  een  af  de  unge  Piger 
lebende  efter  hende  og  raabte  høit  nok  til  at  jeg  kunde  høre  det: 
Cordelia!  Cordelia!  Derpaa  kom  den  Tredie  til;  de  stak  Hovederne 
sammen  til  et  Geheimeraad,  hvis  Hemmeligheder  jeg  forgjæves  med 
mit  fineste  Øre  søgte  at  opfange;  derpaa  loe  de  alle  Tre,  og  i  et 
ooget  hurtigere  Tempo  iilte  de  nu  ad  den  Vei,  de  To  indsloge 
Jeg  falgte  efter.  De  gik  ind  i  et  Huus  ved  Stranden.  Jeg  ventede 
en  Tid  lang,  da  der  jo  var  al  Sandsynlighed  for,  at  Cordelia  vilde 
snart  vende  tilbage  alene.     Dette  skeete  imidlertid  ikke. 

Cordelia!  Det  er  dog  virkelig  et  fortræffeligt  Navn,  saaledes 
beed  jo  ogsaa  Le  ars  tredie  Datter,  denne  udmærkede  Pige,  hvis 
Hjerte  ikke  boede  paa  hendes  Læber,  hvis  Læber  vare  stumme, 
naar  hendes  Hjerte  havde  udvidet  sig.  Saaledes  og  med  min  Cor- 
<^elid.  Hun  ligner  hende,  det  er  jeg  vis  paa.  Men  i  en  anden 
I^orstand  boer  dog  hendes  Hjerte  paa  hendes  Læber,  ikke  i  Form 
3f  Ord,  men  paa  en  mere  hjertelig  Maade  i  Form  af  et  Kys.  Hvor 
^ar  hendes  Læber  svulmende  af  Sundhed!  Aldrig  saae  jeg  dem 
skjønnere. 

At  jeg  virkelig  er  forelsket,  kan  jeg  blandt  Andet  ogsaa  see  af 
<^en  Hemmelighedsfuldhed,  hvormed  jeg  næsten  ogsaa  for  mig  selv 
^handler  denne  Sag.  Al  Kjærlighed  er  hemmelighedsfuld,  endog 
^en  troløse,  naar  den  har  det  behørige  æsthetiske  Moment  i  sig. 
IM  er  aldrig  faldet  mig  ind  at  ønske  Medvidere  eller  at  broute  af 
^'ne  Eventyr.  Det  glæder  mig  saaledes  næsten,  at  jeg  ikke  fik 
hendes  Bopæl  at  vide,  men  et  Sted,  hvor  hun  ofte  kommer.  Maaskee 
^^  jeg  desuden  derved  kommen  mit  Maai  endnu  nærmere.  Jeg 
k^n,  uden  at  det  vækker  hendes  Opmærksomhed,  anstille  mine 
^^gllagelser,  og  fra  dette  faste  Punkt  vil  det  ikke  falde  mig  svært 
^(  skaffe  mig  Adgang  i  hendes  Familie.  Skulde  denne  Omstændig- 
hed derimod  vise  sig  som  en  Vanskelighed  —  eh  bien!  saa  tager 
J^g  den  Vanskelighed  med ;  Alt,  hvad  jeg  gjør,  gjør  jeg  con  amore; 
^g  saaledes  elsker  jeg  ogsaa  con  amore. 


l^ears  tredie  Datter]    Shakespeare,  Kong  Lear,  1.  Akt  1.  Scene.     Corde- 
11  \  ^^  Arme !  Jeg  kan  ikke  bringe  Hjertet  paa  Læben  op  (Lembckes  Oversættelse 
^-  eh  hien\    nuvel.  con  amore]    med  Kjærlighed,  med  Lidenskab. 
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d.  20. 


I  dag  har  jeg  skaffet  mig  Oplysninger  om  det  Huus,  hvori  ht^^ 
forsvandt     Det  er  en  Enkefrue  med  tre  velsignede  Døttre.    Oply^ 
ninger  kunne  her  faaes  i  Overflod,  det  vil  sige,  forsaavidt  de  e^ 
i  Besiddelse    af  nogen.     Den    eneste  Vanskelighed   er   at   forstm^^ 
disse   Oplysninger    i    tredie  Potents ;  thi  de  tale  alle  Tre  i  Mund^^ 
paa  hverandre.    Hun  hedder  Cordelia  Wahl  og  er  Datter  af  ^^ 
Capitain  i  Søetaten.     Han   er  død  for    nogle  Aar   siden,    Moder^^ 
ogsaa.     Han  var  en  meget  haard  og  streng  Mand.     Hun   lever 
i  Huset  hos  sin  Tante,  det  vil  sige  hendes  Faster,  som  skal       _ 
Broderen   paa,  men   ellers   være  en  meget  respectabel  Kone.    £^^^ 
er  nu   godt   nok,  men   forøvrigt  veed  de  Intet  om  dette  Haus;  ^^^ 
komme  der  aldrig,  men  Cordelia  kommer  ofte  hos  dem.     Han 
de  to  Piger  gaae  og  lære  i  Kongens  Kjøkken.     Hun  kommer  d^ 
derfor  gjeme  tidlig  om  Eftermiddagen,  engang  imellem  ogsaa  op^  ® 
Formiddagen,  aldrig  om  Aftenen.     De  leve  meget  indesluttede. 

Altsaa  her  ender  Historien,  der  viser  sig  ingen  Bro,  ad  hvilkt 
jeg  kan  smutte  over  i  Cordelias  Huus. 

Hun  har  altsaa  en  Forestilling  om  Smerter  i  Livet,  om  dt&-^^ 
Skyggeside.  Hvo  skulde  have  sagt  det  om  hende.  Dog,  disse  Eri  -'^' 
dringer  tilhøre  vel  en  yngre  Alder,  det  er  en  Horizont,  hun  h^=-  ^^ 
levet  under,  uden  ret  at  mærke  den.  Det  er  meget  godt,  det  h^^  ^ 
frelst  hendes  Qvindelighed,  hun  er  ikke  forqvaklet.  Paa  den  and^^^^ 
Side  vil  det  ogsaa  faae  sin  Betydning  til  at  elevere  hende,  Q3^^\^ 
man  forstaaer  ret  at  kalde  det  frem.  Alt  Sligt  giver  i  Almindeligh^^^^ 
Stolthed,  forsaavidt  det  ikke  knuser,  og  knuust  er  hun  saai 
langt  fra. 


d.  21. 


e 


Hun  boer  ved  Volden,  Localiteterne  ere  ikke  de  bedste,  iui 
Gjenboer,    hvis    Bekjendtskab    man    kunde    gjøre,    ingen    offentlig 
Steder,    hvor     man    kan    ubemærket    anstille    sine    Observatione:::^    '[* 
Volden   selv   er   lidet  skikket,    man  er  for  meget  seet.     Gaaer  ma 
nede  paa  Gaden,  saa  kan  man  ikke  godt  gaae  paa  den   Side  h 
ovre  ved  Volden,  thi  der  gaaer  intet  Menneske,   og  det  vilde  væ 
for  paafaldende,  eller  man  maatte  gaae  ind  under  Husene,  saa  ka 
man  Intet  see.     Det  er  et  Hjørnested.     Vinduerne  til  Gaarden  ka 
man  ogsaa  see  fra  Gaden   af,  da  Huset  intet  Nabohuus  har.     D 
maa  formodentlig  hendes  Sovekammer  findes. 


d.  22. 

Idag  saae  jeg  hende  første  Gang  hos  Fru  Jansens.  Jeg  blev 
forestillet  for  hende.  Det  syntes  hun  ikke  at  bryde  sig  stort  om, 
eller  at  agte  paa  mig.  Jeg  forholdt  mig  saa  ubetydelig  som  muligt, 
for  desto  bedre  at  kunne  være  opmærksom.  Hun  blev  der  kun  et 
Øieblik,  hun  var  blot  kommen  for  at  hente  Døttrene,  der  skulde 
ud  i  Kongens  Rjøkken.  Medens  de  to  Jomfruer  Jansen  toge  Tøiet 
paa,  bleve  vi  To  alene  i  Stuen,  og  med  et  koldt,  næsten  overseende 
Pflegma  henkastede  jeg  et  Par  Ord  til  hende,  som  bleve  med  ufor- 
tjent Høflighed  besvarede.  De  gik  nu.  Jeg  kunde  have  tilbudt 
mig  at  følge  dem;  det  vilde  imidlertid  allerede  have  været  tilstræk- 
keligt for  at  denoncere  Cavalleren,  og  jeg  har  overbeviist  mig  om, 
at  paa  den  Maade  vindes  hun  ikke.  —  Derimod  foretrak  jeg,  Øie- 
blikket  efter  at  hun  var  gaaet  ogsaa  at  gaae,  men  adskilligt  hur- 
tigere end  de  og  ad  andre  Veie,  dog  ligeledes  stilende  til  Kongens 
Kjøkken,  saaledes,  at  idet  de  vilde  svinge  om  ad  store  Kongensgade, 
løb  jeg  dem  i  største  Hast  forbi  uden  at  hilse  eller  Noget,  til  stor 
Forbauselse  for  dem. 


d.  23. 

At  skaffe  mig  Adgang  i  Huset  er  mig  nødvendigt,  jeg  er  i  den 
Henseende,  som  der  siges  i  Militairsproget,  færdig.  Det  lader  imid- 
lertid til  at  blive  en  temmelig  vidtløftig  og  van.skelig  Sag.  Aldrig 
^•r  jeg  kjendt  nogen  Familie,  der  levede  saa  afsondret.  Det  er 
kun  hende  og  hendes  Tante.  Ingen  Brødre,  ingen  Fættere,  ikke 
^°  Trævl  at  faae  fat  i,  ingen  uendelig  langt  ude  Beslægtet,  man 
kuode  faae  under  Armen.  Jeg  gaaer  bestandigt  med  den  ene  Arm 
hængende  løs,  jeg  vilde  for  Alt  i  Verden  ikke  i  denne  Tid  gaae 
DJed  En  under  hver  Arm,  min  Arm  er  en  Entrehage,  som  man 
*Itid  maa  have  i  Beredskab,  min  Arm  er  bestemt  for  de  uvisse 
Indtægter,  om  der  ikke  langt  ude  i  det  Fjerne  skulde  vise  sig  en 
^^fi  ude  Beslægtet  eller  Ven,  som  jeg  langt  borte  fra  kunde  faae 
^D  Snaule  under  Armen  —  saa  klattrer  jeg.  løvrigt  er  det  ogsaa 
^ngtigt  af  en  Familie  at  leve  saa  isoleret;  man  berøver  den  stak- 
kels Pige  Leilighed  til  at  lære  Verden  at  kjende,  ikke  at  tale  om, 
^^'ilke  andre  farlige  Følger  det  kan  have.  Det  hævner  sig  altid. 
Med  Frieri  gaaer  det  ligesaa.  Ved  slig  Isolation  sikkrer  man  sig 
^^*  mod  Smaatyve.  I  et  meget  selskabeligt  Huus,  der  gjør  Leilig- 
ned  Tyve.  Det  gjør  imidlertid  ikke  stort;  thi  hos  saadanne  Piger 
«»"  der  ikke  stort  at  stjæle;    naar  de  ere  sexten  Aar  gamle,  da   er 
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deres  Hjerte  allerede  en  fuldstændig  Navaeklud,  og  jeg  bryder  mil 
aldrig  om  at  skrive  mit  Navn  med,  hvor  Flere  allerede  tun 
skrevet,  det  Talder  mig  aldrig  ind  at  ridse  mit  Navn  paa  en  Rade 
eller  i  en  Kro,  eller  paa  et  Træ  eller  en  Bænk  i  Frederikibnt 
Have. 


d.  27. 
Jo  mere  jeg  seer  paa  hende,  desto  mere  overiwviser  j^  bI( 
om,  at  ban  er  en  isoleret  Figur.  Dette  bor  en  Mand  ikke  nm, 
end  ikke  en  Yngling;  thi  da  hans  Udvikling  væsentlig  beroer  pu 
Reflexion,  saa  maa  han  være  traadt  i  Forhold  til  Andre.  En  nnf 
Pige  bør  derfor  heller  ikke  være  interessant,  thi  det  Interessulc 
indeholder  altid  en  Reflexion  paa  sig  selv,  saaledes  som  derfor  i 
Kunst  det  Interessante  altid  giver  Kunstneren  med.  En  ung  I^ 
der  vil  behage  ved  at  være  interessant,  vil  nærmest  behage  sig 
selv.  Delte  er  fra  Æsthetikens  Side,  hvad  der  er  at  indvende  mod 
alskens  Coquetteri,  En  anden  Sag  er  det  med  alt  det  negentligc 
Coquctleri,  der  er  Naturens  egen  Bevægelse;  saaledes  den  qvinik- 
tige  Blufærdighed,  der  altid  er  det  skjønneste  Coquetteri.  Det  kan 
vel  lykkes  en  saadaa  interessant  Pige  at  behage;  men  ligesom  hun 
selv  har  opgivet  sin  Qvindelighed,  saaledes  ere  i  Almindeligbed  de 
Mænd,  hun  behager,  iigesaa  umandige.  Interessant  bliver  en  si*- 
dan  ung  Pige  egenUig  forst  ved  Forhold  til  Mænd.  Qvinden  er 
det  svagere  Kjon,  og  dog  hører  det  hende  langt  væsentligere  til  ■> 
staae  alene  i  sin  Ungdom  end  Manden,  hun  maa  være  sig  selv  no^ 
men  det,  hvorved  og  hvori  hun  er  sig  selv  nok,  er  en  Illusion; 
det  er  denne  Medgift,  Naturen  bar  udstyret  hende  med  som  eu 
Kongedatter.  Men  denne  Hvile  i  Illusion  gjer  hende  netop  isoleret 
Jeg  har  ofte  speculeret  over,  hvoraf  det  vel  kunde  komme,  al  der 
er  intet  Fordærveligere  for  en  ung  Pige  end  megen  Omgang  med 
andre  unge  Piger.  Det  ligger  aabenbart  deri,  at  denne  OmganI 
hverken  er  det  Ene  eller  det  Andet;  den  forstyrrer  Illusionen,  mea 
forklarer  den  ikke.  Det  er  Qvindens  dybeste  Bestemmelse  at  vxi* 
Selskab  for  Manden,  luen  ved  Omgang  med  sit  eget  Kjan  henled« 
der  let  en  Reflexion  hcrpaa,  som  gjør  hende  istedctfor  Selskab  til 
Selskabsdame.  Sproget  selv  er  meget  betegnende  i  denne  Sto- 
seende;  Manden  hedder  Herre,  men  Qvinden  hedder  ikke  Tjener 
inde  eller  deslige,  nei,  der  bruges  en  Væsentligbeds  BcsteninidK' 
hun  er  Selskab,  ikke  Selska berinde.  Naar  jeg  skulde  tænke  VS 
et  Ideal  af  en  Pige,  maatte  huu  altid  staae  alene  i  Verden  og  derved 
være  anviist   sig  selv,   men  fornemmelig  ikke  have  Veninder   ^'^ 
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er  det   sandt,   at  Gratierne   vare    tre;    men   det   er  vistnok  tieller 
aldrig   faldet  Nogen   ind    at   tænke   sig  dem   talende  sammen;   de 
danne  i  deres  tause  Trehed  en   qvindelig  skjøn  Eenhed.     I   denne 
Henseende  kunde  jeg  næsten  fristes   til,  igjen  at  anbefale  Jomfru- 
bunr,  hvis  ikke  denne  Tvang  atter  virkede  skadeligt.  Ønskeligst  er 
det  altid  for  en   ung  Pige,  at  hun   lades  hendes  Frihed,   men    at 
Leiligheden  ikke  tilbydes.     Derved  bliver  hun  skjøn  og  frelses   fra 
at  blive  interessant.     En  ung  Pige,  der  lever  meget  i  Selskab  med 
unge  Piger,    hende   giver   man    forgjæves    et   Jomfruslør    eller    et 
Brudeslør;  derimod  vil  den,  der  har  æsthetisk  Sands   nok,    altid 
finde,  at  en  i  dybere  og  eminent  Forstand  uskyldig  Pige  føres   tii- 
sleret til    ham,   om    det   end    ikke    er  Skik  og  Brug   at  bruge  et 
Bradeslør. 

Hun  er  strængt  opdraget,  jeg  ærer  hendes  Forældre  derfor  i 
^eres  Grav ;  hun  lever  meget  tilbageholdent,  jeg  kunde  falde  Tanten 
om  Halsen  af  Tak  derfor.  Hun  har  ikke  lært  Verdens  Glæder  at 
^ende,  har  ikke  den  pjattede  Overmæthed.  Hun  er  stolt,  hun 
^'^odser  det,  der  glæder  andre  unge  Piger,  saaledes  skal  det  være. 
^  er  en  Usandhed,  som  jeg  skal  vide  at  drage  mig  til  Fordeel. 
^tads  og  Pragt  behager  hende  ikke  i  den  Forstand  som  andre 
^i^ge  Piger;  hun  er  lidt  polemisk,  men  dette  er  nødvendigt  for  en 
^^i  Pige  med  hendes  Sværmeri.  Hun  lever  i  Phantasiens  Verden, 
^^dt  hun  i  urette  Hænder,  da  kunde  der  bringes  noget  meget 
^qvindeligt  ud  af  hende,  netop  fordi  der  er  saa  megen  Qvindelig- 
^^  i  hende. 


d.  30. 

Overalt    krydses    vore    Veie.     Idag    har   jeg    mødt    hende    tre 

^^nge.    Jeg  er  vidende  om  hver  hendes  mindste  Udflugt,   naar  og 

hvor  jeg  skal  træffe  hende;   men  denne  Kundskab  bruges  ikke  til 

^t  skaffe  mig  et  Sammentræf   med    hende;    tvertimod,   jeg    ødsler 

^^r  en  frygtelig  Maalestok.  Et  Møde,  som  ofte  har  kostet  mig  flere 

*^mers  Venten,  bortødsles  som  en  Bagatel;  jeg  træffer  hende  ikke, 

^  tangerer  blot  hendes  peripheriske  Existens.     Veed  jeg,  at   hun 

^1  hen  til   Fru  Jansens,   saa   træffer  jeg  ikke  gjernc   sammen 

iiied  hende,  uden  forsaavidt  det  er  mig  af  Vigtighed  at  anstille   en 

^^^i  Iagttagelse;  jeg  foretrækker  at  komme  lidt  før  til  Fru  Jansens 

^  om  muligt  møde  hende  i  Døren,  idet  hun  kommer  og  jeg  gaacr, 

^«r  paa  Trappen,  hvor  jeg  da  skjødesløst  løber  hende  forbi.    Det 

^  det  første  Net,  hvori  hun  maa  spindes  ind.    Paa  Gaden  standser 

^  hende  ikke,  eller  jeg  vexler  en  Hilsen  med  hende,  men  nærmer 
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inig  hende  aldrig,  men  sigter  bestandig  paa  Afstand.  Vore  iddtg» 
Sammenstød  ere  hende  vel  paafaldende,  hun  mærker  vel,  at  der 
paa  hendes  Horizont  har  viist  sig  et  nyt  Legeme,  der  i  sin  Gtag 
paa  en  besynderlig  uforstyrrende  Bf  aade  griber  forstyrrende  ind  i 
hendes;  men  den  denne  Bevægelse  constituerende  Lov  har  hot 
ingen  Ahnelse  om,  hun  fristes  snarere  til  at  see  sig  om  til  Eén 
og  Venstre,  om  hun  ikke  kunde  opdage  det  Punkt,  der  er  Maalet; 
at  det  er  hende,  det  er  hun  ligesaa  uvidende  om  som  heades 
Antipode.  Det  gaaer  hende  ligesom  mine  Omgivelser  i  Almindelig- 
hed: de  troe,  jeg  har  en  Mangfoldighed  af  Forretninger,  jeg  er 
idelig  i  Bevægelse  og  siger  som  Figaro:  Een,  to,  tre,  fire  Intriger 
paa  eengang,  det  er  min  Lyst  Først  maa  jeg  kjende  hende  og 
hele  hendes  aandelige  Tilstand,  før  jeg  begynder  mit  Angreb.  De 
fleste  nyde  en  ung  Pige,  som  de  nyde  et  Glas  Champagne  i  et 
skummende  Øieblik,  aah  ja,  det  er  ret  smukt,  og  med  mangen  aog 
Pige  er  det  vel  det  Høieste,  man  kan  drive  det  til;  men  her  er 
Mere.  Er  Individet  for  skrøbeligt  til  at  taalc  Klarhed  og  Gjenneffl- 
sigtighed,  nu  vel,  saa  nyder  roan  det  Uklare,  men  hun  kan  aabenbart 
taale  det.  Jo  mere  Hengivelse  man  kan  bringe  ind  i  Elskoven,  jo 
interessantere.  Denne  Øieblikkets  Nydelse  er,  om  end  ikke  i  od- 
vortes  saa  dog  i  aandelig  Forstand,  en  Voldtægt,  og  en  Voldtægt  er 
der  kun  en  indbildt  Nydelse  i,  den  er,  ligesom  et  stjaalet  Kys, 
Noget,  der  ingen  Art  har.  Nei,  naar  man  kan  bringe  det  dertil, 
at  en  Pige  blot  har  en  eneste  Opgave  for  sin  Frihed,  den  at  beo- 
give  sig,  at  hun  føler  hele  sin  Salighed  deri,  at  hun  næsten  til- 
trygler sig  denne  Hengivelse  og  dog  er  fri,  saa  er  der  først  Nydelse, 
men  dertil  hører  altid  aandelig  Indflydelse. 

Cordelia !  Det  er  dog  et  herligt  Navn.  Jeg  sidder  hjemme  og 
øver  mig  selv  i  at  tale  ligesom  en  Papegøie,  jeg  siger:  CordeliSr 
Cordelia,  min  Cordelia,  Du  min  Cordelia.  Jeg  kan  ikke  bare  mig 
for  at  smile  ved  Tanken  om  den  Routine,  hvormed  jeg  engang  vil 
i  et  afgjørende  Øieblik  udtale  disse  Ord.  Man  bør  altid  gjøre  Fo^ 
studier,  Alt  maa  være  lagt  til  Rette.  Det  er  intet  Under,  at  Dig- 
terne altid  skildre  dette  Dus-Øieblik,  det  skjønne  Øieblik,  hvor  de 
Elskende   ikke   ved   Overgydelse   (der   er  jo   rigtignok   Mange,  der 


Figaro]  Figaros  Br>'llup  (ved  N.  T.  Bruun,  1817),  2.  Akt  2.  Scene.  Su- 
sanne. Ja,  man  kan  forlade  sig  paa  Figaro,  naar  det  gjelder  om  at  styre  eo  lo- 
trignc.  Figaro.  To,  tre,  fire  paa  eengnng!  dygtig  indviklede,  og  som  )aj^ 
hinanden. 
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komme  videre)  men  ved  Nedstigeise  i  Kjærlighedens  Hav 
sig  det  gamle  Menneske  og  stige  op  af  denne  Daab  og  nu 
li  kjende  hinanden  som  gamle  Bekjendte,  skjøndt  de  kun  ere 
•lik  gamle.  For  en  ung  Pige  er  dette  Øieblik  altid  det 
tsle,  og  man  bør,  for  ret  at  nyde  det,  altid  være  lidt  høiere, 
n  ikke  blot  er  Baptisand  men  tillige  Præst.  Lidt  Ironi  gjør 
iebliks  andet  Øieblik  til  et  af  de  interessanteste,  det  er  en 
I  Afklædelse.  Man  maa  være  poetisk  nok  til  ikke  at  for- 
Ikten,  og  dog  maa  Skjelmen  altid  sidde  paa  Luur. 

d.  2.  Juni. 

in  er  stolt,  det  har  jeg  seet  for  længe  siden.  Naar  hun 
i  Selskab  med  de  tre  Jansener,  saa  taler  hun  meget  lidet, 
jat  kjeder  hende  aabenbart,  et  vist  Smiil  om  Læberne  synes 
derpaa.  Dette  Smiil  bygger  jeg  paa.  —  Til  andre  Tider 
n  overgive  sig  til  en  næsten  drengeagtig  Vildskab,  til  stor 
ring  for  Jansenerne.  Uforklarligt  er  det  mig  ikke,  naar  jeg 
er  hendes  Barndoms-Liv.  Hun  havde  kun  een  eneste  Broder, 
r  et  Aar  ældre.  Hun  kjender  kun  Fader  og  Broder,  har 
'idne  til  alvorlige  Optrin,  det  giver  Afsmag  for  den  alminde- 
asesnadder.  Hendes  Fader  og  Moder  have  ikke  levet  lykke- 
imen ;  det,  som  ellers,  tydeligere  eller  dunklere,  vinker  en 
je,  vinker  ikke  hende.  Det  turde  vel  være  muligt,  at  hun 
vild  om,  hvad  en  ung  Pige  er.  Maaskee  turde  hun  i  enkelte 
ke  ønske,  at  hun  ikke  var  Pige,  men  Mand. 

in  har  Phantasi,  Sjæl,  Lidenskab,  kort,  alle  Substantialiteter, 
ke  subjeclivt  reflecterede.  Idag  forvissede  et  Tilfælde  mig 
3m.  Jeg  veed  af  Firmaet  Jansen,  at  hun  ikke  spiller,  det 
mod  Tantens  Grundsætninger.  Jeg  har  altid  beklaget  det, 
ik  er  altid  et  godt  Communicationsmiddel  med  en  ung  Pige, 
an,  vel  at  mærke,  er  saa  forsigtig,  ikke  at  træde  op  som 
Idag  kom  jeg  op  til  Fru  Jansens,  jeg  havde  lukket 
lialv  op  uden  at  banke  paa,  en  Uforskammethed,  der  ofle 
"  mig  tilgode  og  som  jeg,  naar  fornødent  gjøres,  afhjælper 
Latterlighed,  ved  nemlig  at  banke  paa  den  aabne  Dør  — 
i  der  alene  ved  Fortepianoet  —  hun  syntes  at  stjæle  sig  til 
e    —    det    var   en   lille   svensk  Melodi  —  hun   spillede  ikke 


dstigelse]    saaledes  som  Daaben  oprindeligt  foregik. 
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med  Færdighed,  hun  hlev  utaalmodig,   men  da  kom  atter  hlidere 
Toner  frem.    Jeg  lukkede  Døren  og  hlev  udenfor,  lyttende  efter 
Afvexlingen  i  hendes  Stemninger,  der  var  stundom  en  Lidenskab  ^ 
hendes  Spil,  som  erindrede  om  Jomfru  Bf  ettelil,   der  slog  Gal^ 
harpen,  saa  Mælken   af  hendes  Bryster  sprang.  —  Der   var  no^^ 
Veemodigt,   men  og  noget  Dithyramhisk  i  hendes  Foredrag.  —  J  ^ 
kunde  have  styrtet  frem,  grebet   dette  Øieblik  —  det   havde   væit*®^ 
Daarskab.  —  Erindringen  er  ikke  blot  et  Conservations-M iddel,  nm  ^^ 
et    Forøgelses-Middel,    hvad    der   er   gjennemtrængt    af   Erindri  J*4 
virker  dobbelt.  —  Man   træffer  ofte  i  Bøger,  især   i  Psalmebe^^^^« 
en  lille  Blomst  —  det  har  været  et  skjønt  Øieblik,  der  gav  Anl^^^' 
ning  til,  at  den  blev  nedlagt,  Erindringen  er  dog  endnu  sl^ønne'^*^* 
Hun  lægger  aabenbart  Skjul  paa,  at  hun  spiller,  eller  spiller  h^B^i^ 
maaskec   kun   denne   lille  svenske  Melodi  —  har  den  maaskee  j^° 
særlig  Interesse  for  hende?    Alt  dette   veed  jeg  ikke,  men   derf^*^^ 
er  denne  Begivenhed  mig  af  stor  Vigtighed.     Naar  jeg   nu   enga     "^S 
taler  fortroligere  med  hende,  saa  leder  jeg  hende  ganske  hemmel    ^^^ 
hen  paa  dette  Punkt  og  lader  hende  styrte  ned  i  denne  Lem. 


d.  3.  Juni. 

Endnu    kim  jeg   ikke    blive   enig  med  mig  selv  om,  hvorie 
hun    skal   opfattes;  jeg   forholder   mig   derfor   saa   stille,   saa  u 
mærkelig  —  ja  som  en  Soldat  i  en  Vedetkjæde,  der  kaster  sig  n 
til  Jorden  og  lytter  efter  den  Qerncste  Gjenlyd  af  en  fremrykken 
Fiende.     Jeg  er  egentlig  ikke  til  for  hende,  ikke  i  Betydning  af 
negativt    Forhold,   men   i  Betydning   af  slet  intet  Forhold.     End 
har  jeg  intet  Experiment  vovet.  —  At   see   hende  og  elske   hen 
det   var   eet,   saaledes   hedder   det   i  Romanen  —  ja   det   er  sa 
nok,   hvis    Kjærligheden    ingen    Dialektik    havde;    men    hvad    far 
man  vel  ogsaa  at  vide  om  Elskov  af  Romaner?    Lutter  Løgne,  d 
hjælpe  til  at  forkorte  Opgaven. 


Naar  jeg   efter   de  Oplysninger,  jeg   nu   har  faaet,  lænker  I 
bage  paa  det  Indtryk,  det  første  Møde  gjorde  paa  mig,  saa  er  m 
Forestilling  om  hende  vel  modificeret,  men  saavel  til   hendes  so 
til  min  Fordeel.     Det  hører  just  ikke  til  Dagens  Orden,  at  en  ur"^^ 
Pige    gaaer    saaledes    ganske   alene,  eller  at   en  ung  Pige  saaled^^ 


Jorn  Tru  Meltelil;    der  hvnkes  paa  Visen  Xr.  271  i  Grundtvigs  Udgave  f*^ 
Folkoviscrne  (V  S.  24  4  ff.),  men  HovediH»rsonen  i  den  hedder  ikke  Mettelil  og  sla*** 
Guld  væven. 
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ker  ind  i  sig  selv.  Hun  var  prøvet  efter  min  strænge  Kritik: 
lig.  Men  Ynde  er  et  saare  flygtigt  Moment,  der  forsvinder  som 
Dag  igaar,  naar  den  er  forbi.  Jeg  havde  ikke  forestillet  mig 
de  i  de  Omgivelser,  hvori  hun  lever,  mindst  saa  ureflecteret 
rolig  med  Livets  Storme. 

Jeg  gad  dog  vide,  hvorledes  det  staaer  sig  med  hendes  Følelser, 
elsket  har  faun  vistnok  aldrig  været,  dertil  er  hendes  Aand   for 

flyvende,  allermindst  hører  hun  til  disse  theoretisk  erfarne 
ifruer,  hvem  det  længe  før  Tiden  er  saa  gelåufigt  at  tænke  sig 
I  elsket  Mands  Arme.  De  Skikkelser  af  Virkeligheden,  der  ere 
iDe  hende  imødc,  have  just  ikke  været  istand  til  at  bringe 
de  i  Uklarhed  om  Forholdet  mellem  Drøm  og  Virkelighed, 
ides  Sjæl  næres  endnu  af  Idealers  guddommelige  Ambrosia. 
I  det  Ideal,  der  foresvæver  hende,  er  vel  just  ikke  en  Hyrd- 
i  eller  en  Heltinde  i  en  Roman,  en  Elskerinde,  men  en  Jeanne 
re  eller  noget  Saadant. 

Spørgsmaalet   bliver   altid,   om   hendes  Qvindelighed   er   stærk 

til  at  lade  den  reflectere  sig,  eller  om  den  blot  vil  nydes  som 

)nhed    og   Ynde;   Spørgsmaalet   er,   om    man   tør  spænde   Buen 

jre.     Det  er  allerede  en  stor  Ting  at  finde  en  reen  umiddelbar 

idelighed,  men  tør  man  vove  Changementet,   saa  har    man    det 

ressante.     I  saa  Fald  bliver  det  bedst  at   skaffe    hende   en   slet 

ret  Frier  paa  Halsen.     Det  er  en  Overtro,    Folk  have,    at    dette 

Ide  skade    en    ung   Pige.  —  Ja    er   hun    en    meget    fiin    og   zart 

Ue,   der  blot  har  eet  Glandspunkt  i  sit  Liv:    Ynde,   saa   er   det 

iltid  det  Bedste,  at  hun  aldrig  har  hørt  Kjærlighed  nævne,  men 

iette  ikke  Tilfælde,   saa  er  det  en  Gevinst,   og  jeg   vilde   aldrig 

i  Betænkning   at   tilveiebringe   en    Frier,   hvis   der  ingen   var. 

ne  Frier  raaa  heller  ingen  Carrikatur  være,   thi  derved    vindes 

t;   det    maa    være    ret    en    respectabel    ung    Mand,   om    muligt 

og  elskværdig,    men    dog  for  Lidt  for  hendes  Lidenskab.     Hun 

rseer   et   saadant  Menneske,   hun    faaer  Afsmag   for   Kjærli^hed, 

mistvivler    næsten    om    sin    egen  Realitet,    naar  hun  føler  sin 

Icmmelse  og  seer  hvad  Virkeligheden  byder,    naar  del  at  elske, 

r  hun,   ikke   er  Andet,   saa   er   det   ikke    Stort   bevendt.      Hun 

er  stolt  i  sin  Kjærlighed,  denne  Stolthed  gjør  hende  interessant, 

gjennemlyser    hendes  Væsen  med  et  høiere  Incarnat;  men  til- 

er  hun  sit  Fald  nærmere,  men  Alt  dette  gjør  hende  bestandigt 

e  og   mere   interessant.     Imidlertid    bliver   det  dog  bedst,  først 

orsikkre   sig   hendes  Bekjendtskaber,   for   at    see,   om   ikke   der 
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sknlde  være  en  saadan  Frier.  Hjemme  gives  der  ingen  Leilightd. 
thi  der  kominer  sau  godt  som  Ingen,  men  hun  kommer  dog  ud, 
Og  der  kunde  en  Slig  vel  flDtfes.  Al  skalTe  Bn  tilvcic,  før  uaQ 
veed  delte,  er  »hid  betænkeligt;  lo  hver  for  sig  ubetydelige  Frier* 
kunde  virke  skadeligt  ved  deres  Helativitet.  Ji^  TaRer  nu  al  sc*- 
om  der  ikke  skulde  sidde  en  saadan  Fisker  i  l.on.  som  ikke  btf 
Hod  til  at  storme  Huset,  en  Honsetyv.  som  ingen  Leilighed  sC 
i  et  saadant  klosterligt  Huns.  I 

Det  bliver  altsua  det  strategiske  Princip,  Loven  for  alle  BevS-      I 
gelser  i  delte  Felttog,  altid  at  berøre  hende  i  en  interessant  Sifu*-     1 
tioQ.     Det  Interessante    er    altsaa    del    Gebeel.    pau    hvilket    Slrid'«      | 
skal    føres,   det  Interessantes  Potenis    skal    udiommes.     Dersom  j^ 
ikke    har   taget    meget    feil,    sua    er    ogsaa    hele    bendes    Bygai*'S 
beregnet  derpaa.  saa  at  del,  jeg  forlanger,  nelop  er  del.  hun  givcr, 
ja  det,  hun  forlanger.     Det  er  det,  det  kommer  an  paa,  al  belis'^ 
hvad  den  Enkelte    kan    give,    og    hvad    hun    som    en    Felge    dC^' 
fordrer.     Mine  Kjærligheds-Historier    have   derfor    alti<l    en  Rc.Tli*^ 
for    mig    selv,    de    udgjøre    et    Livs-Moment,    en  Uannelses-Ferio^J*" 
som  jeg  bestemt  veed  Besked  om,  ofle  knytter  endog  en  eller  anrS^ 
Færdighed    sig    dertil;    jeg   lærte   at    dandse    for    den    første    Pi^^" 
Skyld,  jeg   elskede,  jeg    lærte    at   tale  Fransk  for  en  lille  Dand^^^ 
indes  Skyld.     Dengang  gik  jeg  som   alle  Tosser   Ultorvs,   blev   c^** 
narret.     Nu   lægger  Jeg   mig   efter   Forprang.      Maaskee    har   Ik  *"* 
imidlertid  udiømt  een  Side  af  det  Interessante,  hendes  indeslutt^^*^ 
Liv  synes  at  tyde  derpaa.    Det  gjelder  altsaa  om  at  Rndc  en  antV  ^ 
Side,  der  ved  første  Øiekast  slet  ikke    synes    hende   saa,    men   s^"" 
netop  paa  Grund  af  dette  Anstød  bliver  hende  interessant.    Til  (^*J 
Ende    vælger  jeg    ikke    det  Poetiske,    men    det  Prosaiske.     Hentv  ™ 
altsaa   Begyndelsen.     Først   neutraliseres  hendes  Qvindelighed   i^*** 
prosaisk  Forstandighed  og  Spot,  ikke  directe  men   indirecte,  sa.*^' 
ved  det  absolute  Neutrale:    Aand.     Hun    laber   næsten    sin  Qvin^/" 
lighed  for  sig  selv,  men  i  denne  Tilstand  kan  hun  ikke   holde  ^'S     : 
alene,  hun  kaster  sig  i  mine  Arme,   ikke    som    om  jeg   var  Elsk^''      I 
nei.    endnu     ganske     neutralt,     nu     vaagner    Qvindeligheden,    mØ"      I 
lokker  den  frem  til  dens  haieste  Elasticitel,  man  lader  hende  stø«''      I 
an  mod  en  eller  anden  virkelig  Gyldighed,  hun  gaaer  ud  over  deD,      I 
hendes  Qvindelighed  naaer  næsten  overnaturlig  Heide,  hun  tilhører       \ 
mig  med  en  Verdens- Liden  skab. 


317 


d.  5. 

Langt  behøvede  jeg  da  ikke  at  gaae.  Hun  kommer  i  Huset 
Grosserer  Baxter.  Her  har  jeg  ikke  blot  fundet  hende,  men 
<)gsaa  et  Menneske,  der  kom  mig  ligesaa  beleiligt.  Edvard, 
Sennen  der  i  Huset,  er  dødelig  forelsket  i  hende,  det  behøver  man 
blot  et  halvt  Øie  til  at  see,  naar  man  seer  paa  hans  tvende.  Han 
er  ved  Handelen,  paa  Faderens  Contoir,  et  smukt  Menneske,  ret 
behagelig,  noget  bly,  hvilket  Sidste  jeg  troer  ikke  skader  ham  i 
bendes  Øine. 

Stakkels  Edvard!  Han  veed  slet  ikke,  hvorledes  han  skal  fange 
ID  med  sin  Kjærlighed.  Naar  han  veed,  hun  er  der  om  Aftenen,  saa 
Ijør  han  Toilet  alene  for  hendes  Skyld,  tager  sine  nye  sorte  Klæder 
pta  alene  for  hendes  Skyld,  Manchetter  alene  for  hendes  Skyld,  og  gjør 
saaledes  næsten  en  latterlig  Figur  i  Dagligstuens  forøvrigt  dagligdagse 
Selskab.  Hans  Forlegenhed  grændser  til  det  Utrolige.  Dersom  det 
^ar  en  Maske,  saa  vilde  Edvard  være  mig  en  farlig  Medbeiler. 
Forlegenhed  hører  der  stor  Kunst  til  at  bruge,  men  man  opnaaer 
ogsaa  Meget  derved.  Hvor  ofte  har  jeg  ikke  brugt  Forlegenhed 
for  at  narre  en  lille  Jomfru.  I  Almindelighed  udtale  unge  Piger 
sig  meget  haardt  om  forlegne  Mandfolk,  og  dog  holde  de  i  Smug 
af  dem.  Lidt  Forlegenhed  smigrer  saadant  et  Pigebarns  Forfænge- 
lighed, hun  føler  sin  Overlegenhed,  det  er  Haandpengene.  Naar 
man  nu  har  dysset  dem  i  Søvn,  saa  viser  man  netop  ved  en  Lei- 
^ed,  hvor  de  maatte  troe,  man  vilde  døe  af  Forlegenhed,  at 
man  er  saa  langt  derfra,  at  man  godt  kan  gaae  alene.  Ved  For- 
legenhed taber  man  sin  mandlige  Betydning,  og  den  er  derfor 
ogsaa  et  relativt  godt  Middel  til  at  neutralisere  Kjønsforholdet,  de 
blive  derfor,  naar  de  mærke,  at  det  kun  var  Maske,  beskjæmmede, 
^me  i  dem  selv,  de  føle  meget  godt,  at  de  paa  en  Maade  ere 
gaaede  over  deres  Grændse;  det  er  ligesom  naar  de  for  længe  ved- 
blive at  behandle  en  Dreng  som  Barn. 


d.  7. 

Saa  ere  vi  da  Venner,  Edvard  og  jeg;  et  sandt  Venskab,  et 
sl'jønt  Forhold  er  der  mellem  os,  som  det  ikke  har  været  siden 
^^kenlands  skjønneste  Dage.  Vi  bleve  snart  Fortrolige,  da  jeg, 
^ner  at  have  indviklet  ham  i  en  Mangfoldighed  af  Betragtninger 
^''delia  betræffende,  fik  ham  til  at  tilstaae  sin  Hemmelighed.  Det 
orstaaer  sig,   naar  alle  Hemmeligheder  komme   sammen,  saa   kan 
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den  gaae  roed.  Stakkels  Fyr,  han  har  allerede  Icnge  sakket  H« 
pynter  sig  hver  Gang  hun  kommer,  Telger  hende  derpaa  bjon  nm 
Aftenen,  hans  Hjerte  banker  ved  Tanken  om,  at  hendes  Arm  MHa  , 
paa  hans,  de  spadsere  hjem,  kiggende  S^emer,  han  ringtf  fM  \ 
hendes  Gadeder,  hun  forsvinder,  han  fortvivler  —  men  tiaiW  j 
nnsle  Gang.  Han  har  endnu  ikke  havt  Mod  til  at  sctle  te 
Fødder  over  hendes  Dørlierskel,  han,  som  har  saa  ypperlig  Ei 
Lejlighed.  Uagtet  jeg  ikke  kan  lade  være;  i  mit  stille  Sind  il 
spotte  Edvard,  saa  er  der  dog  noget  Smukt  i  hans  Bamligbci. 
Uagtet  j^  ellers  bilder  mig  ind  at  vsere  temmelig  twvandret  i  bde 
det  erotiske  Indbegreb,  saa  har  jeg  aldrig  paa  mig  selv  iagttaget 
denne  Tilstand,  denne  Forelskelsens  Angst  og  fisven,  det  vil  dge, 
i  den  Grad,  at  den  herover  mig  Fatningen,  thi  ellers  fjender  Jeg 
den  nok,  men  den  er  for  mig  saaledes,  at  den  snarere  gjør  nig 
stærkere.  Maaskee  vilde  En  sige,  saa  har  jeg  aldrig  ret  været  fa(^ 
elsket;  maaskee.  Jeg  har  skammet  Edvard  ud,  jeg  har  opmaotnl 
ham  til  at  stole  paa  mit  Venskab.  Imorgen  skal  han  gjare  et 
afgjørende  Skridt,  personligt  gaae  hen  og  indbyde  hende.  J^  btf 
faaet  ham  bragt  paa  den  fortvivlede  Idee  at  bede  mig  at  gaae  mtA; 
jeg  har  lovet  ham  det.  Han  antager  det  for  et  overordentUgl 
Venskabs-Stykke.  Leiligheden  er  ganske  som  jeg  ønsker  dea.  det 
er  al  falde  med  Ooren  ind  i  Stuen.  Skulde  hun  have  den  Qeroede 
Tvivl  om  Betydningen  af  min  Optræden,  saa  skal  igjen  min  Op- 
træden forvirre  Alt. 

Før  har  jeg  ikke  været  vant  til  at  forberede  mig  paa  ma 
Conversation,  nu  er  det  blevet  mig  en  Nødvendighed  for  at  aada- 
hulde  Tanten.  Jeg  har  nemlig  paataget  mig  det  hæderlige  Hverr 
al  conversere  hende  ug  de^^-ed  at  dække  Edvards  forelskede  Ben- 
gelser  mod  Cordelia.  Tanten  har  tidligere  opholdt  sig  paa  LandA 
og  saavel  ved  mine  egne  omhyggelige  Studier  i  landokononiake 
Skrifter  som  og  ved  Tantens  paa  Erfaring  grundede  Meddelebff 
gjør  jeg  betydelige  Fremskridt  i  Indsigt  og  Duelighed. 

Hos  Tanten  gjør  jeg  fuldkommen  min  Lyicke,  hun  anseer  nil 
for  et  sat  og  stadigt  Menneske,  som  man  ret  kan  have  Fomei^ 
af  at  indlade  sig  med,  der  ikke  er  som  vore  Modejunkere.  B« 
Cordelia  synes  jeg  ikke  at  være  synderlig  vel  anskreven.  Vel  o 
hun  en  for  reen  uskyldig  Qvindelighed  til  at  fordre,  at  eobw 
Mand  skal  gjøre  hevde  sin  Opvartning,  men  dog  føler  hun  ill'i>' 
meget  det  Oprørske  i  min  Existents 
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Naar  jeg  saaledes  sidder  i  den  hyggelige  Dagligstue,  naar  hun 
som  en  god  Engel  udbreder  Ynde  overalt,  over  Alle,  der  komme  i 
^røring  med  hende,  over  Gode  og  Onde,  da  bliver  jeg  stundom 
itaalmodig  i  mig  selv,  jeg  fristes  til  at  styrte  frem  fra  mit  Skjul; 
hi  skjøndl  jeg  sidder  for  Alles  Øine  i  Dagligstuen,  saa  sidder  jeg 
log  paa  Luur;  jeg  fristes  til  at  gribe  hendes  Haand,  at  omfavne 
ieo  hele  Pige,  at  skjule  hende  i  mig,  af  Frygt  for  at  Nogen  skulde 
•erøve  mig  hende.  Eller  naar  Edvard  og  jeg  forlader  dem  om 
iflenen,  naar  hun  til  Afsked  rækker  mig  sin  Haand,  naar  jeg  holder 
^n  i  min,  stundom  falder  det  mig  vanskeligt  at  lade  den  Fugl 
iippe  od  af  min  Haand.  Taalmodighed  —  quod  antea  fuit  impetus, 
la/ic  raiio  est  —  hun  maa  spindes  ganske  anderledes  ind  i  min 
'xv,  og  da  pludselig  lader  jeg  hele  Elskovens  Magt  bruse  frem. 
'i  have  ikke  fordærvet  os  dette  Moment  ved  Slikkerier,  ved  utidige 
^ticipationer,  det  kan  Du  takke  mig  for,  min  Cordelia.  Jeg  ar- 
cider  paa  at  udvikle  Modsætningen,  jeg  strammer  Kjærlighedens 
)ue  for  at  saare  desto  dybere.  Som  en  Bueskytte  slapper  jeg 
itræogen,  strammer  den  igjen,  hører  dens  Sang,  det  er  min 
^rigsmusik,  men  jeg  sigter  endnu  ikke,  lægger  endnu  ikke  Pilen 
>aa  Strængen. 

Naar  et  ringe  Antal  af  Personer  ofte  komme  i  Berøring  med 
nnanden  i  det  samme  Værelse,  saa  udvikler  der  sig  let  en  Tradi- 
'on  om,  hvor  hver  Enkelt  har  sin  Plads,  sit  Stade,  det  bliver  for 
^Q  et  Billede,  man  naar  man  vil  kan  rulle  op  for  sig,  et  Kort 
)vcr  Terrainet.  Saaledes  leve  vi  nu  ogsaa  i  det  Wahlske  Huus 
Forening  et  Billede.  Om  Aftenen  saa  drikkes  der  da  Thee.  I 
almindelighed  flytter  da  Tanten,  der  hidtil  har  siddet  i  Sophaen, 
*'K  hen  til  det  lille  Syebord,  hvilken  Plads  Cordelia  igjen  forlader, 
lun  rykker  hen  til  Theebordet  foran  Sophaen,  hende  følger  Ed- 
ard,  jeg  følger  Tanten.  Edvard  søger  Hemmelighedsfuldhed,  han 
il  hviske,  i  Almindelighed  gjør  han  det  saa  godt,  at  han  bliver 
'^^nt  stum,  jeg  gjør  ingen  Hemmelighed  af  mine  Udgydelser  for 
'anten,  Torvepriser,  en  Beregning  over,  hvor  mange  Potter  Mælk 
y  sital  til  eet  Pund  Smør,  igjennem  Flødens  Medium  og  Sniør- 
^Jcrnens  Dialektik,  det  er  virkelig  Ting,  som  enhver  ung  Pige  ikke 
^'^t  kan  høre  paa,  uden  at  tage  Skade  deraf,  men,  hvad  langt 
J^ldnere  er,  det  er  en   solid   og  grundig  og  opbyggelig  Conversa- 


quod  antea  osv.]    hvad  der  før  var  Drift,  er  nu  Methode ;  smi.  Ovid.  Remedia 
^^r\i  v.  10:  et  quod  nunc  raUo  est,  impetus  nnte  ftiit. 
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tion,  Elge  forædknde  Tor  Hoved  og  Hjerte,     Jeg  vender  i  Almiode- 
lighed  Ryggen  til  Theirbordet  og  til  Edvards  og  CordeUas  Sværmeri, 
jeg  sværmer  med  Tanleii     Og  er  ikke  Naturen  stor  og  viis  i  sine 
Frembringelser,    hviid  er    ikke  Smor   for    en    kostelig  Gave.  hvilket 
herligt  Resultat  af  Natur   ng  Kunsl.     Tanten   vilde   vist   ikke  vx^     I' 
bland  til  at  hetv.  hviid  der  bliver  talt  mellem  Edvard  og  Cordrli^      I 
fonidftat  at  der  virkelig  idev  lait  Noget,   det  har  jeg  lovet  Edva«^     I 
og  jeg  holder  altid  Ord.    Derimod  kan  jeg  ypperligt  hare  hvert  ^     I 
Ord,   der   bliver    vtxli^t,   Iiftre    hver  en    Bevægelse.     Del    er   mig    ''      I 
Vigtighed,  thi  man  kan  ikke  vide,  hvad  et  Menneske  i  sin  Fort^'i'^'     \ 
lelse    lun    Talde    paa    at    vove.     De    forsigtigste  og  nieest  forknV^" 
Mennesker  vove  stundom   de   desperateste  Ting.     Skjøndt  jeg   **^*' 
ledes  Ikke  har  del  Mindste  at  gjere    med   de   to    eenlige  Fcilk.    l^^" 
jeg  dog  godt  mtcrke  paa  Cordelia,   al  jeg  usynlig   bestandig  er      "*' 
stede  mellem  hende  og  Edvard. 

Det  er  dog  et  eget  Billede,  vi   Fire  danne   lilsainmen.     Vil        H 
tænke  paa  bekjendle  Billeder,  saa  kunde  }i--i  vel    fiu<U-    .-.i  .\i);.i  ■^'^ 
forsaavidt   som  jfg    ved    mig    selv    tænker    [ina   Mi' p  li  i  ■- i"  |ili  cl      **■ 
Vanskeligheden    bliver   imidlertid   den,  at  Edvard   ikke   er  no^S"* 
Faust.     Gjør   jeg   mig   selv    til   Faust,   saa   bliver  Vanskelighed^*" 
atter,  at  Edvard   visselig    ikke    er    nogen   Mephistopheles.     Jeg        ^ 
heller  ikke  nogen  Mephistopheles,  allermindst  i  Edvards  Ølne.   1—:**'' 
anseer  mig  for  sin  Kjærligheds  gode  Genius,  og  deri  gjer  han   '•^•'^ 
idetmindsle  kan  han  være  sikker  paa,   al  Ingen  kan  vaage  omtv>  -^^ 
geligere    over    hans  Kjærlighed    end   jeg.     Jeg    har    lovet   ham       '' 
conversere  Tanten,  og  jeg    røgter    delte    hæderlige  Hverv    med        " 
Alvor.     Tanten   forsvinder  næsten    for   vore   Øine    i    lutler   La  *^"' 
ekonomi;  vi  gaae  i  Kjekken  og  Kjælder,   paa  Loftet,  seer  til  H^^"' 
og  Ænder,   Gjæs   o,  s.  v.     Alt   dette    forarger   Corddla.      Hvad    JV 
egentlig  vil,   kan  hun   naturligviis  ikke  begribe.     Jeg  bliver  her*''' 
en  Gaade,  men  en  Gaade,  der  ikke  frister  hende  til  at  ville  gjiefK 
men  som  forbittrer,  ja   indignerer  hende.     Hun   føler   meget  ga<t 
at  Tanten  næsten  bliver  latterlig,  og  dog  er  Tanten  en  saa  ærvær- 
dig Dame,  at  hun  visselig  ikke  fortjente  det.     Paa  den  anden  Sidt 
gjør  jeg  del  saa  godt,   al   hun    meget  vel    føler,  at   det  vilde   vtft 
forgjæves,  om  hun  vilde  søge  at  rokke   mig.     Stundom   driver  jfS 
det  da  saa   vidt,   at  jeg   bringer  Cordelia  til  i  al  Forborgenhed  it 
smile  ad  Tanten.     Det  er  Etuder,  som  maae  gjøres.    Ikke  som  om 
jeg  gjør  det  i  Forening  med  Cordelia,   langtfra,   saa  Sk  jeg  hende 
aldrig   til   at   smile    ad   Tanten.     Jeg    forbliver  *  uforandret    alvorlig 
grundig;  men  hun  kan  ikke  lade  være  at  smile.    Det  er  den  første 
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blske  Lærdom:  vi  maae  lære  hende  at  smile  ironisk;  men  dette 
Smiil  træffer  næsten  ligesaa  meget  mig  som  Tanten,  thi  hun  veed 
slet  ikke,  hvad  hun  skal  tænke  om  mig.  Det  var  dog  muligt,  at 
jeg  var  saadant  et  ungt  Menneske ,  der  for  tidlig  var  bleven 
sammel,  det  var  muligt;  et  Andet  var  ogsaa  muligt,  et  Tredie  ogsaa 
0.  s.  y.  Naar  hun  da  har  smilet  ad  Tanten,  saa  indigneres  hun 
ptt  sig  selv,  jeg  vender  mig  da  om,  og  idet  jeg  vedbliver  at  tale 
med  Tanten,  seer  jeg  ganske  alvorligt  paa  hende,  saa  smiler  hun 
id  mig,  ad  Situationen. 

Vort  Forhold  er  ikke  Forstaaelsens  ømme  og  trofaste  Om- 
favoelser,  ikke  Attractioner,  det  er  Misforstaaelsens  Repulsioner. 
^it  Forhold  tU  hende  er  egentlig  slet  Intet;  det  er  et  reent 
UDdeligt,  hvilket  naturligviis  er  slet  Intet  i  Forhold  til  en  ung 
%■  Den  Methode,  jeg  nu  følger,  har  dog  sine  overordentlige 
Bqvemmeligheder.  Et  Menneske,  der  træder  op  som  Cavaleer, 
^Q  vækker  en  Mistanke  og  reiser  sig  selv  en  Modstand ;  Alt  sligt 
•r  jeg  fritaget  for.  Man  bevogter  mig  ikke,  tvertimod,  man  vilde 
inarere  udsee  mig  som  et  paalideligt  Menneske,  der  var  skikket  til 
)t  bevogte  den  unge  Pige.  Methoden  har  kun  een  Feil,  det  er,  at 
len  er  langsom,  men  den  kan  derfor  og  kun  med  Fordeel  anvendes 
iDod  Individer,  hvor  det  Interessante  er  at  vinde. 

Hvilken  foryngende  Magt  har  dog  ikke  en  ung  Pige,  ikke 
Morgenluftens  Friskhed,  ikke  Vindens  Susen,  ikke  Havets  Kjølig- 
icd,  ikke  Vinens  Duft,  ikke  dens  Liflighed  —  Intet  i  Verden  har 
lenne  foryngende  Magt. 

Snart  vil  jeg  haabe,  at  jeg  har  bragt  det  til  det  Punkt,  at  hun 
^ader  mig.  Jeg  har  ganske  antaget  Skikkelsen  af  en  Pebersvend. 
^  taler  ikke  om  Andet  end  om  at  sidde  mageligt,  ligge  beqvemt, 
lave  en  paalidelig  Tjener,  en  Ven  med  et  godt  Fodfæste,  at  man 
^t  kan  stole  paa  ham,  naar  man  gaaer  med  ham  under  Armen. 
Ud  jeg  DU  faae  Tanten  til  at  forlade  de  landøkonomiske  Betragt- 
'^er,  saa  fører  jeg  hende  herind  paa,  for  at  faae  en  mere  direct 
'(^ledning  til  Ironi.  En  Pebersvend  kan  man  lee  ad,  ja  have  lidt 
Mlidenhed  med,  men  et  ungt  Menneske,  der  dog  ikke  er  uden 
^Qd,  oprører  ved  slig  Adfærd  en  ung  Pige,  hele  hendes  Kjøns 
^tydning,  dets  Skjønhed  og  Poesi  tilintetgjøres. 

Saaledes  gaae  Dagene  hen,  jeg  seer  hende,  men  taler  ikke 
^d  hende,  jeg  taler  med  Tanten  i  hendes  Nærværelse.    En  enkelt 
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Nat  kan  det  falde  mig  ind  at  give  min  Kjærlighed  Luft.  Da  gaaer  \ 
jeg  indhyllet  i  min  Kappe,  med  min  Hue  trykket  ned  over  Øinene, 
udenfor  hendes  Vinduer.  Hendes  Sovekammer  vender  ud  til 
Gaarden,  men  er,  da  Stedet  er  et  Hjømested,  synligt  fra  Gaden. 
Undertiden  staaer  hun  da  et  Øieblik  ved  Vinduet,  eller  hun  aabner  I 
det,  seer  op  mod  Stjernerne,  ubemærket  af  Alle,  kun  ikke  af  den,  hun  1; 
vel  mindst  af  Alle  vilde  træ  sig  bemærket  af.  I  disse  Nattetimer  [ 
gaaer  jeg  da  som  en  Aand  omluing,  som  Aand  beboer  jeg  den 
Plads,  hvor  hendes  Bolig  er.  Da  glemmer  jeg  Alt,  har  logen 
Planer,  ingen  Beregninger,  kaster  Forstanden  overl>ord,  udvider  og 
styrker  mit  Bryst  ved  dybe  Sukke,  en  Motion,  jeg  behøver  for  ikke 
at  lide  under  det  Systematiske  i  min  Adfærd.  Andre  ere  dydige 
om  Dagen,  synde  om  Natten,  jeg  er  Forstillelse  om  Dagen,  om 
Natten  er  jeg  lutter  Attraa.  Hvis  hun  saae  mig  her,  hvis  han 
kunde  see  ind  i  min  Sjæl  —  hvis. 

Hvis  denne  Pige  vil  forstaae  sig  selv,  maa  hun  indrømme,  at 
jeg  er  en  Mand  for  hende.  Hun  er  for  heftig,  for  dybt  bevæget  til 
at  blive  lykkelig  i  Ægteskabet;  det  vilde  være  for  lidet  at  lade 
hende  falde  for  en  slet  og  ret  Forfører;  naar  hun  falder  for  mig, 
saa  frelser  hun  det  Interessante  ud  af  dette  Skibbrud.  Hun  maa 
i  Forhold  til  mig,  hvad  Philosopherne  sige  med  et  Ordspil:  zu 
Grunde  gehn. 

Hun  er  egentlig  kjed  af  at  høre  paa  Edvard.  Som  det  altid 
gaaer,  hvor  der  er  sat  snævre  Grændser  for  det  Interessante,  saa 
opdager  man  desto  Mere.  Hun  lytter  stundom  til  min  Conver- 
sation  med  Tanten.  Naar  jeg  da  mærker  det,  da  kommer  en 
fjernt  i  Horizonten  glimtende  Antydning  fra  en  ganske  anden 
Verden,  til  Forbauselse  saavel  for  Tanten  som  for  Cordelia. 
Tanten  seer  Lynet,  men  hører  Intet,  Cordelia  hører  Stemmen,  men 
seer  Intet.  I  samme  Nu  er  imidlertid  Alt  i  sin  rolige  Orden,  Con- 
versationen  mellem  Tanten  og  mig  skrider  frem  i  sin  eensfonnige 
Gang,  ligesom  Posthestene  i  Nattens  Stilhed;  Theemaskinens  Vee- 
mod  accompagnerer  den.  I  slige  Øieblikke  kan  der  da  stundom 
blive  uhyggeligt  i  Dagligstuen,  især  for  Cordelia.  Hun  har  Ingen, 
hun  kan  tale  med  eller  høre  paa.     Vender  hun  sig  til  Edvard,  da 


hvad  Philosopherne  sige]  den  anførte  Anvendelse  af  zu  Grunde  geho 
(b3  gaa  til  sin  Grund)  stammer  fra  Hegel  (Werke  IV  S.  157)  og  forklares  af 
J.  L.  Heiberg,  Prosaiske  Skrifter  I  S.  172. 
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løber  hun  Fare  for,  at  han  i  sin  Forlegenhed  gjør  en  dum  Streg; 
vender  hun  sig  til  den  anden  Side,  til  Tanten  og  til  mig,  da  frem- 
kalder den  Sikkerhed,  her  hersker,  den  taktfaste  Conversations 
monotone  Hammerslag,  ligeoverfor  Edvards  Usikkerhed  den  ube- 
hageligste Modsætning.  Jeg  kan  godt  begribe,  at  det  maa  fore- 
komme Cordelia,  som  om  Tanten  var  forhexet,  saa  aldeles  bevæger 
hun  sig  i  min  Takts  Tempo.  Deeltage  i  denne  Underholdning  kan 
hun  heller  ikke;  thi  det  er  et  af  de  Midler,  jeg  ogsaa  har  brugt 
for  at  oprøre  hende,  at  jeg  tillader  mig  at  behandle  hende  aldeles 
som  Barn.  Ikke  som  om  jeg  paa  Grund  deraf  skulde  tillade  mig 
nogensomhelst  Frihed  imod  hende,  langtfra,  jeg  veed  godt,  hvor 
forstyrrende  Sligt  kan  virke,  og  det  gjelder  især  om,  at  hendes 
Qvindelighed  maa  kunne  reise  sig  reen  og  skjøn  igjen.  Paa  Grund 
af  mit  intime  Forhold  til  Tanten  er  det  let  for  mig  at  behandle 
hende  som  et  Barn,  der  ikke  har  Forstand  paa  Verden.  Derved 
er  hendes  Qvindelighed  ikke  fornærmet  men  blot  neutraliseret;  thi 
hendes  Qvindelighed  kan  det  ikke  fornærme,  at  hun  ikke  veed 
Besked  om  Torvepriser,  men  vel  kan  det  oprøre  hende,  at  det 
skal  være  det  Høieste  i  Livet.  Tanten  overbyder  sig  selv  ved  min 
kraftige  Bistand  i  denne  Retning.  Hun  er  næsten  bleven  fanatisk, 
Noget,  hun  da  kan  takke  mig  for.  Det  Eneste,  hun  ikke  kan 
tinde  sig  i  hos  mig,  er,  at  jeg  ingen  Ting  er.  Nu  har  jeg  indført 
den  Skik,  hver  Gang  der  er  Tale  om  et  Embede,  som  er  ledigt, 
da  at  sige:  det  er  et  Embede  for  mig,  og  derpaa  at  tale  høist  al- 
vorligt med  hende  derom.  Cordelia  mærker  altid  Ironien,  det  er 
blot  det,  jeg  vil. 


Stakkels  Edvard!  Skade,  at  han  ikke  hedder  Fritz.  Hver  Gang 
jeg  i  mine  stille  Overveielser  dvæler  ved  mit  Forhold  til  ham,  kommer 
jeg  altid  til  at  tænke  paa  Fritz  i  Bruden.  Edvard  er  desuden  lige- 
som dette  hans  Forbillede  Corporal  i  Borgergarden.  Naar  jeg  skal 
være  ærlig,  saa  er  Edvard  ogsaa  temmelig  kjedelig.  Han  griber 
ikke  Sagen  rigtigt  an,  han  møder  altid  pyntet  og  stram.  Af  Ven- 
skab for  ham,  unter  uns  gesagt,  møder  jeg  saa  skjødesløs  som 
muligt.     Stakkels  Edvard!     Det  Eneste,  der  næsten  gjør  mig  ondt. 


Bruden]  Syogestykke  af  Scribe,  oversat  af  J.  L.  Heiberg  (Det  kgl.  Tbeaters 
Repertoire  Nr.  35).  Fritz  »en  Tyroler  af  Fødsel,  Tapetmager  og  Cocporal  i  Borger- 
garden«  mister  red  sin  egen  Skyld  sin  Brud,  der  faar  en  Greve  i  Stedet. 

a2» 


«r,  at  han  er  mig  saa  uendelig  forbunden,  at  han  næsten  ikke 
Teied,  hvorledes  han  skal  takke  mig.  At  lade  mig  takke  derfor,  det 
er  virkelig  for  meget. 


Hvorfor  kan  I  nu  dog  ikke  være  kient  rolige?  Hvad  har  1 
nn  bestilt  den  hele  Morgenstund  andet  end  at  ruske  i  min  Mar- 
quise,  trække  1  mit  Reflexions-Spell  og  Snoren  ved  samme,  I^ 
med  Klokkestrængen  fra  tredie  Etage,  støde  mod  Ruderne,  kort  pu 
enhver  Haade  forkynde  Eders  Tilvær,  som  om  I  vilde  vinke  mig 
ud  til  Edert  Ja  Veiret  er  godt  nok,  men  jeg  har  ingen  Lyst,  lid 
mig  blive  hjemme  ...  I  kaade,  overgivne  Zephyrer,  1  gtadf 
Drenge,  I  kan  jo  gaae  alene;  hav  Eders  Morskab  sora  altid  med 
de  unge  Piger.  Ja  jeg  veed  det,  Ingen  furstaaer  saa  forførerisk  ■! 
omfavne  en  ung  Pige  som  1;  del  er  forgjæves  hun  vil  snoe  sig 
fra  Eder,  hun  kan  ikke  vikle  sig  ud  af  Eders  Slynger  ~  og  hus 
vil  det  heller  ikke;  thi  1  kjole  og  svale,  ophidse  ikke  ....  Gaaer 
Eders  egen  Gang!  lad  mig  blive  udenfor  ....  Saa  har  I  ingen 
Pomeielse  deraf,  mener  1,  1  gjør  del  ikke  for  Eders  egen  Skyld  . .  ■ 
Nu  vet,  jeg  gaaer  med;  men  paa  to  Betingelser.  For  det  Ferele. 
Der  boer  paa  Kongens  Nytorv  en  ung  Pige,  huu  er  meget  deilig. 
men  har  tillige  den  Uforskammenhed  ikke  at  ville  elske  mig,  p 
hvad  værre  er,  hun  elsker  en  Anden,  og  det  gaaer  saavldt,  al  de 
spadsere  med  hinanden  under  Armen,  Klokken  I  veed  jeg,  at  ban 
skal  bente  hende.  Nu  lover  i  mig,  al  de  stærkeste  Blæsere  blandt 
Eder  forblive  skjulte  et  eller  andet  Sted  i  Nærheden  indtil  det 
Øieblik,  da  ban  med  hende  træder  ud  af  Gadedøren.  I  samme 
Moment,  som  ban  vil  dreic  oed  ad  store  Kongensgade,  styrler 
dette  Detaschement  sig  frem,  tager  paa  den  høfligste  Maade  Hattea 
af  Hovedel  paa  ham,  og  fører  den  med  en  jævn  Fart,  netop  pa> 
en  Alens  Distance  foran  ham;  ikke  hurtigere,  thi  da  var  det 
tænkeligt  han  vendte  hjem  igjen.  Han  troer  bestandig  i  nasU 
Secund  at  gribe  den;  han  slipper  end  ikke  hendes  Arm.  Paa  den 
Maade  fører  I  ham  og  hende  gjennem  store  Koogensgade,  laag^ 
Volden  lil  Nørreport,  til  Høibroplads  .  .  .  Hvor  lang  Tid  kan  der 
vel  medgaae  derlill  jeg  tænker  circa  en  halv  Time.  Klokken  hal' 
to  præcise  kommer  jeg  fra  Østergade.  Naar  hiint  Detaschement  oa 
har  ført  de  Elskende  ud  midi  paa  Pladsen,  da  gjøres  et  voldsowl 
Angreb  paa   dem,  ved  hvilket   1   ogsaa  rive  hendes  Hat  af,  sgtUtte 
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hendes  Krøller  ad,  bortfører  hendes  Schavl,  medens  under  Alt 
dette  hans  Hat  jublende  gaaer  høiere  og  høiere  tUveirs;  kort 
1  frembringer  en  Confusion,  saa  hele  det  høistærede  Publikum, 
ikke  jeg  alene,  udbryder  i  en  Skoggerlatter,  Hundene  begynde 
at  giøe,  Taarn-Vægteren  at  klemte.  1  mager  det  saaledes,  at  hendes 
Hat  flyver  hen  til  mig,  som  bliver  den  Lykkelige,  der  skal  over- 
række den.  —  For  det  Andet.  Den  Afdeling,  der  følger  mig,  lystrer 
hvert  mit  Vink,  holder  sig  inden  Sømmelighedens  Grændser,  for- 
nærmer ingen  smuk  Pige,  tillader  sig  ingen  større  Frihed,  end  at 
hendes  barnlige  Sjæl  kan  under  den  hele  Spøg  bevare  sin  Glæde, 
Læben  sit  Smiil,  Øiet  sin  Rolighed,  og  Hjertet  blive  uden  Angst. 
Vover  Een  af  Eder  at  bære  sig  anderledes  ad,  saa  skal  Eders 
Navn  være  forbandet.  —  Og  nu  afsted  til  Liv  og  Glæde,  til  Ung- 
dom og  Skjønhed;  viser  mig,  hvad  jeg  ofte  har  seet,  hvad  jeg 
aldrig  bliver  træt  af  at  see,  viser  mig  en  skjøn,  ung  Pige,  udfolder 
hendes  Skjønhed  for  mig  saaledes,  at  hun  selv  bliver  end  skjøn- 
nere;  examinerer  hende  saaledes,   at  hun  har  Glæde  af  denne  Ex- 

amination!  — Jeg   vælger  Bredgaden,    men   jeg    kan,    som   I 

veed,  kun  disponere  over  min  Tid  til  halv  to. — 

Der  kommer  en   ung  Pige,   pyntet  og  stram,  ja   det  er  ogsaa 
Sendag  idag  ....  Svaler  hende   en  Smule,   tilvifter  hende  Kjølig- 
hed,  glider  i  sagte  Strømninger  hen   over  hende,   omfavner  hende 
med    Eders    uskyldige    Berøring!     Hvor    ahner   jeg    Kindens    flne 
Rødmen,  Læben  farves  stærkere,  Barmen  løfter  sig  .  .  .  ikke  sandt, 
min  Pige,  det  er  ubeskriveligt,  det  er  en  salig  Nydelse  at  indaande 
denne  friske  Luftning?     Den    lille   Krave   vugger  sig  som  et  Blad. 
Hvor  sundt  og   fyldigt   hun    aander.     Hendes  Skridt  sagtnes,   hun 
næsten  bæres  af  den   sagte  Luftning,  som   en   Sky,  som   en  Drøm 
.  .  Blæser   lidt  stærkere,  i   længere   Drag!  .  .  .  Hun  samler   sig; 
Armene  trække   sig  nærmere   ind   til   Barmen,  som   hun  bedækker 
forsigtigere,   at  ikke  et  Vindpust  skal  være  for  nærgaaende,   at  det 
ikke   smidigt  og  kjøligt  skal   snige  sig  ind  under  den  lette  Bedæk- 
ning . . .  Hun  rødmer  sundere,  Kinden  bliver  fyldigere,  Øiet  gjennem- 
sigtigere,    Gangen     mere    taktfast.      Al    Anfægtelse    forskjønner    et 
Menneske.     Enhver    ung  Pige   burde   forelske  sig  i  Zephyren;    thi 
ingen  Mand  forstaaer  dog  saaledes  som  den,   idet  den  strider  med 
hende,  at  forhøie  hendes  Skjønhed  ....  Hendes  Legeme  bøier  sig 
lidt  forover.  Hovedet  seer  mod  Fodens  Spidse  ....  Standser  lidt! 
det    er    for    meget,    hendes   Figur    bliver  bred,    taber  sin   skjønne 
Sraalhed  ....  Svaler  hende  lidt!  ....  Ikke  sandt,  min  Pige,  det 
er  vederq vægende,  naar  man  er  bleven  varm,  da  at  føle  disse  for- 
friskende Gysninger;   man  kunde  aabne  sin  Favn  af  Taknemmelig- 
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hed,  af  Glæde  over  Tilværelsen  ....  Hud  vender  Siden  til  .  .  Nn 
hurtigt  et  kraftfuldt  Pust,  at  jeg  kan  ahne  Formernes  S^eohed! 
.  .  .  Lidt  stærkere!  at  Drapperiet  kan  slutte  mere  nølagtigt  .... 
Det  er  for  meget!  Stillingen  bliver  osl^fln,  det  lette  FodsUfte  br 
styrres  ....  Hun  vender  sig  atter  om  .  .  Blæser  nu  Hl,  lader 
hende  forsege  sig!  ....  Det  er  nok,  det  er  for  racket:  hendei 
ene  Krelle  er  talden  ned,  ...  vil  I  see  at  styre  Eder!  —  —  Der 
kommer  et  heelt  Regiment  opmarscherende: 


Ja  det  er  unegteligt  en  daarlig  Ansættelse  i  Livet,  at  gaae  med  sin 
tilkommende  Svoger  under  den  venstre  Arm.  Det  er  for  en  Pige 
omtrent  det  Samme  som  det  er  for  en  Maud  at  være  Extraskri?er 
.  .  .  Hen  Estraskriveren  kan  avancere;  han  har  tillige  sin  Plads  i 
Contoiret,  er  med  ved  overordentlige  Leiligheder,  det  er  ikke 
Svigerindens  Lod;  men  saa  er,  til  Gjengjeld,  hendes  Avancement 
ikke    saa    langsomt   —    naar   hun   avancerer  og  forOyttes   over  i  et 

andet  Contotr Blæser  du  lidt  rask  op!     Naar   man  har  et 

fast  Punkt  at  slutte  sig  til,  saa  kan  man  nok  gjere  Modstand  .  .  . 
Centrum  trænger  kraftigt  frem.  Vingerne  kunne  ikke  følge  .  .  .  Han 
staaer  fast  nok,  ham  kan  Vinden  ikke  rokke,  dertil  er  han  for 
tung  —  men  ogsaa  for  tung  til,  at  Vingerne  vilde  kunne  hæve  ham 
fra  Jorden.  Han  stormer  frem  for  at  vise  —  at  han  er  et  luogt 
Legeme;  men  jo  mere  ubevæget  han  staaer,  desto  mere  Ude  Pige- 
bernene  derunder  ....  Mine  skjenne  Damer  maa  jeg  ikke  vært 
til  Tjeneste  med  et  godt  Raad:  lad  De  den  tilkommende  Mand  og 
Svoger  udenfor,  forsøg  at  gaae  alene,  og  De  skal  see.  De  vil  have 
meget  mere  Fomøielse  deraf  ....  Blæser  nu  lidt  sagtere!  .  .  .  - 
hvor  de  tumle  sig  i  Vindens  Belgeri  snart  figurere  de  lige  overfor 
hinanden  paa  Siden  ned  ad  Gaden  —  kan  nogen  Dandsemuslk  freni- 
hringe  en  lystigere  Hunterhed,  og  dog  udmatter  Vinden  ikke,  des 
styrker  .  .  .  N'u  feie  de  ved  Siden  af  hinanden  for  fulde  Sell  ned 
ad  Gaden  —  kan  nogen  Valts  mere  forførerisk  rive  en  ung  Pig' 
med  sig,  og  dog  trætter  Vinden  ikke,  men  bærer  ....  Nu  vende 
de  dem  om  til  Hånden  og  Svogeren  .  .  .  Ikke  sandt,  lidt  Hodstaad 
er   behagelig,    man   strider   gjeme    for   at  komme  i  Besiddelse  il 


J.  T.  Blchendorff.  AusgewflhlU  Werke  t  S.  21 :  Vor  dar  Stadt:  Z«-d  Haå- 
kuHen  zlehD  daher  Vom  Wald  xu  weiter  Ferne.  Der  elne.bt  rerliebl  gT  lel"- 
Der  Uldre  wir'ei  geme. 
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hvad  man  elsker;  og  man  naaer  nok  hvad  man  kæmper  for,  der 
er  en  høiere  Stjrrelse,  der  kommer  Kjærligheden  til  Hjælp,  see  der- 
for har  Manden  Vinden  med  sig  ...  .  Har  jeg  ikke  indrettet  det 
rigtigt:  naar  man  selv  har  Vinden  paa  Ryggen,  saa  kan  man  let 
styre  den  Elskede  forbi,  men  naar  man  har  den  mod  sig,  saa 
kommer  man  i  en  behagelig  Bevægelse,  saa  flyer  man  hen  til  den 
Elskede,  og  Vindens  Pust  gjør  En  sundere,  og  mere  fristende,  og 
mere  forførerisk,  og  Vindens  Pust  kjøler  Læbens  Frugt,  der  helst 
vil  oydes  kold,  fordi  den  er  saa  heed,  som  Champagne  heder,  idet 
den  næsten  iisner  ....  Hvor  de  lee,  og  snakke,  —  og  Vinden 
tager  Ordene  bort  —  er  her  nu  ogsaa  Noget  at  tale  om?  —  og  de 
lee  atter  og  bøie  sig  for  Vinden,  og  holde  paa  Hatten,  og  vogte 
paa  Fødderne,  ....  Standser  nu,  at  de  unge  Piger  ikke  blive 
utaalmodige,  og  vrede  paa  os,  eller  bange  for  os!  —  —  Ret  saa, 
resolut  og  gewaltig,  det  høiere  Been  foran  det  venstre  .  .  .  Hvor 
seer  hun  sig  dristig  og  kjæk  om  i  Verden  .  .  .  Seer  jeg  ret,  hun 
holder  jo  En  under  Armen,  altsaa  forlovet.  Lad  see,  mit  Barn, 
hvilken  Present  Du  har  faaet  paa  Livets  Juletræ  .  .  Oh  ja!  det 
seer  virkelig  ud  til  at  være  en  meget  solid  Forlovet.  Hun  er  da 
i  Forlovelsens  første  Stadium,  hun  elsker  ham  —  vel  muligt,  men 
dog  flagrer  hendes  Kjærlighed,  viid  og  rummelig,  løst  om  ham ; 
hun  eier  endnu  den  Kjærligheds -Kaabe,  der  kan  skjule  Mange 
■  .  Blæser  lidt  til!  ...  Ja  naar  man  gaaer  saa  stærkt,  saa  er 
det  intet  Under,  at  Hattebaandene  stramme  sig  mod  Vinden,  at  det 
^eer  ud  som  bare  disse,  liig  Vinger,  denne  lette  Skabning  —  og 
hendes  Kjærlighed  —  ogsaa  den  følger  som  et  Elverslør,  Vinden 
leger  med.  Ja  naar  man  saaledes  seer  Kjærligheden,  saa  seer  den 
saa  rummelig  ud;  men  naar  man  skal  iføre  sig  den,  naar  Sløret 
skal  syes  om  til  en  Daglig-Kjole  —  saa  bliver  der  ikke  Raad  til 
riiange  Puf  ...  Ih  Gud  bevares!  Naar  man  har  havt  Mod  til  at 
^ove  et  afgjørende  Skridt  for  hele  Livet,  saa  skulde  man  ikke 
|iave  Courage  til  at  gaae  lige  lukt  mod  Vinden.  Hvo  tvivler  derom? 
H  ikke;  men  ingen  Hidsighed  min  lille  Frøken,  ingen  Hidsighed. 
^iden  er  en  slem  Tugtemester,  og  Vinden  er  heller  ikke  daarlig 
.  Driller  hende  lidt!  ....  Hvor  blev  Lommetørklædet  af?  .  .  . 
1^1  De  fik  det  dog  igjen  .  .  .  Der  gik  det  ene  Hattebaand  løs  .  .  . 
m  er  rigtigt  høist  generende  for  den  Tilkommende,  som  er  nær- 
^'*rende  .  .  .  Der  kommer  en  Veninde,  som  De  skal  hilse  paa. 
^^t  er  første  Gang  hun  seer  Dem  som  forlovet;  det  er  jo  for  at 
^^^  Dem  som  saadan,  at  De  er  her  i  Bredgaden  og  fremdeles 
^}^er  dem  ud  paa  Langelinie.  Saavidt  jeg  veed  er  det  Skik,  at 
^erolkene  den    første   Søndag  efter  Brylluppet  gaae  i  Kirke,   de 
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Forlovede  derimod  paa  Langelinie.  Ja  en  Forlovelse  har  viritdi 
i  Almindelighed  ogsaa  meget  tilfæUeds  med  Langelinie  ....  Pot  b 
paa,  Vinden  tager  i  Hatten,  hold  lidt  paa  den,  bel  Hovedet  ne 
...  Det  er  dog  virkelig  fatalt.  De  fik  slet  ikke  hilst  paa  Venhida 
fik  ikke  Rolighed  til  at  hilse  med  den  overlegne  Hloe,  en  foriovt 
Pige  ber  antage  lige  overfor  de  uforlovede  ....  Blæser  nn  Ud 
sagtere!  ...  nu  komme  de  gode  Dage  ....  hvor  htin  klynger  ii| 
fast  til  den  Elskede,  hun  er  saa  langt  foran  ham,  at  hun  fcii 
veode  Hovedel  tilbage  og  see  op  paa  ham,  og  gbede  sig  ovci 
ham,  hendes  Rigdom,  heades  Lykke,  hendes  Haab,  hendes  Fremtk 
...  O  min  Pige,  Du  gjer  for  meget  af  ham  .  .  .  Eller  har  lui 
ikke  mig  og  Vinden  at  takke  for,  at  han  seer  saa  kraftfuld  ad! 
Og  har  Du  selv  ikke  mig  og  de  sagte  Laftninger,  der  nu  helbrede 
Dig  og  bringe  Din  Smerte  i  Glemsel,  at  takke  for,  at  Du  selv  seer 
saa  tivsfrisk,  saa  længselsfuld,  saa  ahnende  ud? 

Og  jeg  vil  Ikke  hove  en  Sludent, 
Som  ligger  og  lieser  oni  NaUen, 
Men  Jeg  vil  have  en  Officier. 
Som  gaaer  med  Fjær  udi  Halten, 

Det  seer  man  sirax  paa  Dig,  min  Pige,  der  er  Noget  i  Dil  Bill: 
.  Nd  Du  er  ingenlunde  tjent  med  en  Student  .  .  .  Men  hvorfor 
jost  en  Officier?  Skulde  en  Candidat.  der  var  færdig  med  Slå- 
deringerne,  skulde  han  ikke  kunne  gjere  det  Samme?  ....  I  dette 
Øieblik  kan  jeg  imidlertid  hverken  tjene  Dig  med  en  Officier.  eller 
med  en  Candidat.  Derimod  kan  jeg  tjene  Dig  med  nogle  tempe- 
rerende Kjolinger  ....  Blæser  nu  lidt  op!  .  .  .  Det  var  ret,  kast 
Silkeschavlet  tilbage  over  Skulderen;  gaa  ganske  langsomt  saa 
bliver  Kinden  nok  lidt  blegere,  og  Oiets  Glands  ikke  saa  hæKK 
.  .  .  Saaledes.  Ja  lidt  Motion  især  i  et  saadant  deiligt  Veir  som 
idag,  og  saa  lidt  Taalmodighed,  saa  faaer  De  nok  Oflicieren.  -  — 
Det  er  et  Par,  der  er  bestemt  for  hinanden.  Hvilken  Taktfasthed 
i  Gangen,  hvilken  Sikkerhed  i  den  hele  Optræden,  byggel  p" 
gjensidig  Tillid,  hvilken  harmonia  præstabilita  i  alle  Bevsgels^r- 
hvilken  sufllsant  Grundighed.  Deres  Stillinger  ere  ikke  lette  of 
gralieuse,  de  dandse  ikke  med  hinanden,  nei  der  er  en  Varigbed 
i  dem,  en  Djærvhed,  som  opvækker  et  ubedrageligt  Haab.  som  in^ 
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gyder  gjensidig  Agtelse.  Jeg  vedder  paa,  deres  Livs-Anskuelse  ér 
deone:  Livet  er  en  Vei.  Og  til  at  gaae  med  hinanden  under 
Armen  gjennem  Livets  Glæder  og  Sorger,  synes  de  ogsaa  bestemte. 
De  harmonere  i  den  Grad,  at  Damen  endog  har  opgivet  For- 
dringen paa  at  gaae  paa  Fliserne  ....  Men,  I  kjære  Zephyrer, 
hvorfor  have  I  saa  travlt  med  det  Par?  Det  synes  ikke  at  være 
▼srd  at  lægge  Mærke  til.  Skulde  der  være  noget  Særdeles  at  be- 
mserke?  ....  dog  Klokken  er  halv  to,  afsted  til  Høibroplads. 


Man  skulde  ikke  troe,  at  det  var  muligt,  i  det  Hele  saa  nøi- 
agtigt  at  beregne  en  sjælelig  Udviklings-Historie.  Det  viser,  hvor 
sund  Cordelia  er.  I  Sandhed,  det  er  en  udmærket  Pige.  Vel  er 
|iun  stille  og  beskeden,  fordringsløs,  men  dog  ligger  der  ubevidst 
I  hende  en  uhyre  Fordring.  —  Det  var  mig  paafaldende,  da  jeg 
idag  seer  hende  komme  ind  ad  Døren  ude  fra.  Den  Smule  Mod- 
stand, som  et  Vindpust  kan  gjøre,  vækker  ligesom  alle  Magter  i 
hende  uden  at  der  dog  er  Strid  i  hende.  Hun  er  ikke  en  lille  ube- 
tydelig Pige,  der  forsvinder  mellem  Fingrene,  saa  skrøbelig,  at  man 
Dssten  er  angst  for,  at  hun  skal  gaae  itu  ved  at  man  seer  paa 
hende;  men  hun  er  heller  ei  en  pretentionsfuld  Pragtblomst.  Som 
en  Lage  kan  jeg  derfor  med  Fornøielse  iagttage  alle  Symptomer  i 
denne  Sundheds-Historie. 

Efterhaanden  begynder  jeg  i  mit  Angreb  at  rykke  hende 
Qsennere,  at  gaae  over  til  mere  direkte  Angreb.  Skal  jeg  betegne 
denne  Forandring  paa  mit  militaire  Kort  over  Familien,  saa  vil  jeg 
sige:  jeg  har  dreiet  min  Stol  saaledes,  at  jeg  nu  vender  Siden  til 
hende.  Jeg  indlader  mig  mere  med  hende,  tiltaler  hende,  aflokker  hende 
Svar.  Hendes  Sjæl  har  Lidenskab,  Heftighed,  og  uden  at  være  ved 
naragtige  og  forfængelige  Reflexionér  tilspidset  paa  det  Aparte,  har 
den  en  Trang  til  det  Ualmindelige.  Min  Ironi  over  Menneskenes 
'^lighed,  min  Spot  over  deres  Feighed,  over  deres  lunkne  Dorsk- 
hed fængsler  hende.  Hun  holder  nok  af  at  styre  Solvognen  over 
Himlens  Bue,   at  komme  Jorden   for   nær  og  svie  Menneskene  en 


styre  Solvognen  osv.]  som  Phaethon,   der  af  sin  Fader  Solguden  fik  Lov 
^^^  og  kom  Jorden  for  nær. 
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Smule.  Stole  paa  mig  gjør  hun  imidlertid  ikke;  hidtil  har  jeg 
forhindret  enhver  Tilnærmelse  endog  i  aandelig  Henseende.  Hmi 
maa  stjrrkes  i  sig  selv,  inden  Jeg  lader  hende  hvile  sig  til  mig. 
Olimtviis  kan  det  vel  see  ud  som  om  det  var  hende,  jeg  vilde 
gjøre  til  min  Fortrolige  i  mit  Frimureri,  men  det  er  ogsaa  kno 
glimtviis.  Hun  selv  maa  udvikles  i  sig  selv;  hun  maa  føle  sin 
Sjæls  Spændkraft,  hun  maa  tage  og  løfte  paa  Verden.  Hvad  Frem- 
gang hun  gjør,  det  viser  hendes  Replik  mig  let,  og  hendes  Øie; 
jeg  har  en  ganske  enkelt  Gang  seet  en  Tilintetgjørelsens  Vrede 
deri.  Mig  maa  hun  Intet  skylde;  thi  fri  maa  hun  være,  kan  i 
Frihed  er  Kjærlighed,  kun  i  Frihed  er  Tidsfordriv  og  evig  Mora 
Uagtet  jeg  nemlig  lægger  an  paa,  at  hun  ligesom  med  en  Natu^ 
Nødvendighed  maa  synke  i  min  Favn,  stræher  at  bringe  det  der 
til,  at  hun  graviterer  til  mig,  saa  gjelder  det  dog  tillige  om,  ti 
hun  ikke  falder  som  et  tungt  Legeme,  men  saaledes  som  Aaod 
graviterer  mod  Aand.  Uagtet  hun  skal  tilhøre  mig,  maa  dette  doø 
ikke  være  identisk  med  det  Uskjønne,  at  hun  hviler  paa  mig  som  eo 
Byrde.  Hun  maa  hverken  være  mig  1  physisk  Henseende  et  Paa- 
hæng, eller  i  moralsk  Henseende  en  Forpligtelse.  Imellem  os  To 
skal  kun  herske  Frihedens  eget  Spil.  Hun  skal  være  mig  saa  let, 
at  jeg  kan  tage  hende  paa  min  Arm. 

Næsten  beskjeftiger  Cordelia  mig  altfor  meget.  Jeg  taber  igjen 
min  Ligevægt  ikke  ligeoverfor  hende,  naar  hun  er  tilstede,  meo 
naar  jeg  i  strængeste  Forstand  er  alene  med  hende.  Jeg  kan 
længes  efter  hende,  ikke  for  at  tale  med  hende,  men  blot  for  at 
lade  hendes  Billede  svæve  mig  forbi;  jeg  kan  liste  mig  efter 
hende,  naar  jeg  veed,  hun  er  gaaet  ud,  ikke  for  at  blive  seet,  meo 
for  at  see.  Forleden  Aften  fulgtes  vi  ud  af  Døren  fra  Baxters; 
Edvard  ledsagede  hende.  I  største  Hast  skiltes  jeg  fra  dem,  iilte 
om  ad  en  anden  Gade,  hvor  min  Tjener  ventede  mig.  I  et  Nu 
var  jeg  klædt  om,  og  mødte  hende  endnu  engang,  uden  at  buo 
ah  nede  det.  Edvard  var  da  stum  som  altid.  Forelsket  er  jeg 
vistnok,  men  ikke  i  almindelig  Forstand,  og  dermed  maa  mao 
ogsaa  være  meget  forsigtig,  det  har  altid  farlige  Conseqventser;  og 
man  er  det  jo  kun  eengang.  Dog  Kjærlighedens  Gud  er  bUod, 
naar  man  er  kløgtig,  kan  man  nok  narre  ham.  Kunsten  er  i  Fo^ 
hold  til  Indtryk  at  være  saa  modtagelig  som  muligt,  at  vide,  hvad 
Indtryk  man  gjør  paa,  og  hvad  Indtryk  man  faaer  af  enhver  Pige- 
Paa  den  Maade  kan  man  endog  være  forelsket  i  Mange  paa  een- 
gang, fordi  man  er  forskjelligt  forelsket  i  den  Enkelte.  At  elske 
Een  er  for  lidt;  at  elske  Alle  er  Overfladiskhed;  at  kjende  sig  selT 
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og  elske  saa  mange  som  muligt,  at  lade  sia  Sjæl  skjule  alle  Elskovens 
Magter  i  sig  saaledes,  at  hver  faaer  sin  bestemte  Næring,  medens 
dog  Bevidstheden    omfatter   det   Hele  —   det    er  Nydelse,    det    er 

at  leve. 


d.  3.  Juli. 

Edvard  kan  egentlig  ikke  klage  paa  mig.  Vel  vil  jeg,  at 
Corddia  skal  forsee  sig  paa  ham,  at  hun  ved  ham  skal  faae  Af- 
smag paa  den  slette  og  rette  Kjærlighed  og  derved  gaae  ud  over 
sin  egen  Grændse ;  men  dertil  hører  netop,  at  Edvard  ingen  Karrica- 
tur  er;  thi  saa  hjælper  det  ikke.  Edvard  er  nu  ikke  blot  i 
borgerlig  Forstand  et  godt  Parti,  det  har  i  hendes  Øine  Intet  at 
betyde,  en  Pige  paa  sytten  Aar  seer  ikke  paa  Sligt;  men  han  har 
adskillige  personlige  elskværdige  Egenskaber,  som  jeg  søger  at 
hjælpe  ham  at  sætte  i  det  fordeelagtigste  Lys.  Som  en  Pynte- 
kone,  som  en  Decorateur  styrer  jeg  ham  saa  godt  ud  som  muligt, 
<^ner  Husets  Kræfter,  ja  jeg  hænger  stundom  lidt  laant  Stads  paa 
ham.  Naar  vi  da  følges  ad  derhen,  er  det  mig  ganske  besynder- 
ligt at  gaae  ved  hans  Side.  Det  er  mig  som  var  han  min  Broder, 
^in  Søn,  og  dog  er  han  min  Ven,  min  Jævnaldrende,  min  Rival. 
Parlig  kan  han  aldrig  blive  mig.  Jo  mere  jeg  derfor  kan  faae 
ham  hævet,  da  han  dog  skal  falde,  desto  bedre,  desto  mere  Be- 
^dsthed  vækker  det  i  Cordelia  om  hvad  hun  forsmaaer,  desto 
hæfligere  Ahnelse  om  hvad  hun  attraaer.  Jeg  hjælper  ham  til 
Hette,  jeg  anbefaler  ham,  kort  jeg  gjør  Alt  hvad  en  Ven  kan  gjøre 
for  en  Ven.  For  ret  at  give  min  Kulde  Relief,  ivrer  jeg  næsten 
inod  Edvard.  Jeg  skildrer  ham  som  en  Sværmer.  Da  Edvard  slet 
ikke  veed  at  hjælpe  sig  selv,  saa  maa  jeg  trække  ham  frem. 

Cordelia  hader  og  frygter  mig.  Hvad  frygter  en  ung  Pige? 
Aand.  Hvorfor?  fordi  Aand  udgjør  Negationen  af  hele  hendes 
evindelige  Existents.  Mandlig  Skjønhed,  et  indtagende  Væsen  o.  s.  v. 
^re  gode  Midler.  Man  kan  ogsaa  gjøre  Erobring  med  dem,  men 
aldrig  vinde  en  fuldkommen  Seier.  Hvorfor?  fordi  man  bekriger 
^D  Pige  i  hendes  egen  Potents,  og  i  hendes  egen  Potents  er 
huQ  dog  altid  den  stærkeste.  Ved  hine  Midler  kan  man  bringe  en 
^ige  til  at  rødme,  til  at  slaae  Øiet  ned,  men  aldrig  frembringe  den 
ubeskrivelige,  besnærende  Angst,  der  gjør  hendes  Skjønhed  inter- 
essant. 


Enhver  ber  au  kjeode  siae  Kræfter.  Hen  cfel  er  Noget,  iler  otU 
har  oprørt  mig,  at  selv  de,  der  have  Ga\er.  bære  sig  suii  fusker 
agtigt  ad.  Egentlig  burde  man  strax  kunne  see  paa  enhver  vot 
Pige,  der  er  bleven  et  Offer  for  eu  Andens  eller  rettere  for  sifl 
egen  Kjærlighed,  i  hvilken  Retning  hun  i;r  bleven  bedragen.  Den 
øvede  Horder  fører  et  bestemt  Stød,  og  liet  erfarne  Politi  kjead« 
strax  Gjemings manden,  naar  det  seer  .Saaret.  Men  hvor  Irælftf 
man  slige  systematiske  Forførere,  hvor  Rlige  Psychologer.  At  f» 
føre  en  Pige,  det  betyder  for  de  Fleste  at  forfare  en  Pigt,  eg 
dermed  Punktum,  og  dog  Hgger  der  et  heell  Sprog  skjult  i  daM 
Tanke. 

Hun  hader  mig  —  som  Qvinde;  hun  frygter  mig  —  sum  tt 
begavet  Qvjnde;  hun  elsker  mig  —  som  det  gode  Hoved  DcnM 
Strid  bar  jeg  nu  for  det  Fnrsle  faaet  tilvejebragt  i  hendes  Sjd- 
Min  Stolthed,  min  Trods,  min  kolde  Sjiut.  min  hjertelitse  Ironi 
frister  hende,  ikke  som  om  hun  skulde  ville  elske  mig;  nei  der  O 
visselig  ikke  Spor  af  slige  Følelser  i  hende,  mindst  af  All  mcå 
mig.  Hun  vil  kappes  med  mig.  Den  frisier  hende  den  stoHt 
Uafhængighed  ligeuverfor  Mennesker,  en  Frihed  som  Arabernes  i 
Ørkenen.  Min  Latter  og  Særhed  neutra linierer  enhver  erotisk  Ud- 
ladning. Hun  er  temmelig  fri  imod  mig.  og  forsaavidt  der  er 
nogen  Tilbageholdenhed,  er  den  mere  intelleetuel  end  qvindellg. 
Hun  er  saa  langt  fra  at  see  en  Fisker  i  mig,  at  vi  blot  slaae  i 
Forhold  til  hinanden  som  to  gode  Hoveiler.  Hun  tiiger  mig  ' 
Haanden,  trykker  mig  i  Haanden,  leer,  viser  mig  en  vis  Opmitrk- 
somhed  i  reen  græsk  Forstand.  Naar  da  Ironikeren  og  Spoltereii 
længe  nok  har  gjækket  hende,  da  følger  jeg  biin  Anviisning.  do* 
lindes  i  det  gamle  Vers:  Ridderen  breder  ud  sin  Kappe  saa  ni 
og  beder  skjon  Jomfru  at  sidde  derpaa.  Ikke  udbreder  j4 
imidlertid  min  Kappe  for  at  sidde  med  hende  paa  Jordens  Grwf 
svær.  men  for  at  forsvinde  med  hende  i  Luften,  i  Tankens  Flugt^ 
Eller  Jeg  tager  hende  ikke  med,  men  sætter  mig  overskrævs  paa  C 
Tanke,  hilser  ad  hende  med  Haanden,  kysser  paa  Fingeren,  bli^ 


.Von  formoiai  osv.]  ■Odj-iseui  var  Ikke  smuk.  men  han  var  vellalcDdt.  ■ 
dog  nk  han  Havels  Giidtn<l«r  (Kirke  og  Kalypso)  til  at  pines  af  Eiikov,  Orid.  A. 
amanili  II,  123.  del  gamle  Vers]    der  Uenkes  vel  paa  •Hunken  gaar  I  Eaf 

(Munken  breder  ud  sin  Kappe  ua  blai  og  beder  Skjaqjomrru  al  knKle  derpai 
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osynljg  for  hende,  kun  hørlig  i  det  bevingede  Ords  Susen,  bliver 
ikke  som  Jehova  mere  og  mere  synlig  i  Stemmen,  men  mindre  og 
ouodre,  fordi  jo  mere  jeg  taler,  jo  høiere  stiger  jeg.  Da  vil  hun 
ned,  afsted  paa  dristige  Tankers  Flugt.  Dog  det  er  kun  et  eneste 
)ieblik,  i  næste  Moment  er  jeg  kold  og  tør. 

Der  er  forskjeliige  Arter  af  qvindelig  Rødme.  Der  er  den 
rove  Rødsteens-Rødme.  Det  er  den,  Romanskriverne  altid  have 
ok  af,  naar  de  lade  deres  Heltinder  rødme  uber  und  uber.  Der 
r  den  fine  Rødme;  det  er  Aandens  Morgenrøde.  Hos  en  ung 
Ige  er  den  ubetalelig.  Den  flygtige  Rødme,  der  følger  en  lykkelig 
dee,  er  skjøn  hos  Manden,  skjønnere  hos  Ynglingen,  yndig  hos 
{vinden.  Det  er  Lynets  Glimt,  Aandens  Kornmod.  Den  er  skjøn- 
est  hos  Ynglingen,  yndig  hos  Pigen,  fordi  den  viser  sig  i  sin 
omfruellghed,  og  derfor  har  den  ogsaa  Overraskelsens  Blufærdig- 
ed.    Jo  ældre  man  bliver,  jo  mere  forsvinder  denne  Rødme. 

Stundom  læser  jeg  Noget  høit  for  Cordelia;  i  Almindelighed 
leget  hgegyldige  Ting.  Edvard  maa  som  sædvanligt  holde  Lyset; 
ig  bar  nemlig '^ort  ham  opmærksom  paa,  at  det  var  en  meget 
od  Maade,  paa  hvilken  man  kan  sætte  sig  i  Rapport  til  en  ung 
Ige,  at  laane  hende  Bøger.  Han  har  ogsaa  vundet  Adskilligt  der- 
ed;  thi  hun  er  ham  ret  forbunden  derfor.  Den,  der  vinder  meest, 
rjeg;  thi  jeg  bestemmer  Valget  af  Bøgerne  og  staaer  bestandigt 
denfor.  Her  har  jeg  en  viid  Tumleplads  for  mine  Observationer. 
Kg  kan  give  Edvard  hvilke  Bøger  jeg  vil,  da  han  ikke  forstaaer 
ig  paa  Litteratur,  jeg  kan  vove  hvad  jeg  vil,  i  hvilketsomhelst 
xtrem.  Naar  jeg  nu  kommer  sammen  med  hende  om  Aftenen, 
a  tager  jeg  ligesom  tilfældigviis  Bogen  i  Haanden,  bladrer  lidt  i 
en,  læser  halv  høit,  roser  Edvard  for  hans  Opmærksomhed.  Jeg 
ilde  ved  et  Experiment  iaftes  forvisse  mig  om  hendes  Sjæls 
pændkrafl.  Jeg  var  raadvild,  om  jeg  skulde  lade  Edvard  laane 
ende  Schillers  Gedichte,  for  at  jeg  tilfældigviis  kunde  støde  paa 
heklas  Sang,  der  skulde  forelæses,  eller  Burgers  Gedichte.  Jeg 
^gte  det  Sidste,  fordi  især  hans  Lenore  dog  er  lidt  overspændt, 
▼or  skjøn  den  end  ellers  er.  Jeg  slog  Lenore  op,  læste  dette 
igt  høit  med  al   den    Pathos,    der    var  mig   mulig.     Cordelia   var 


Jehova]    der    sigtes    maaske    til     1.    Samuels    Bog    Kap.    3.  T heklas 

'Qgl  SchiUer,  Die   Piccolomini  3.  Akt  7.  Scene. 
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bevæget,  hun  syede  med  en  lilsomhed,  som  var  det  heode,  VSbdm 
kom  at  afhente.  Jeg  standsede,  Tanten  hårde  hørt  tU  odn 
synderlig  Deeltagelse;  hun  frygter  alg  hverken  for  levende  (OV 
for  dede  Vilhelmer,  er  desuden  heller  ikke  Tydsken  ganske  ma^ 
tig;  fandt  sig  derimod  ganske  i  sit  Es,  da  itg  viste  hende  M 
skjønt  indbundne  Exemplar  og  begyndte  en  Samtale  om  Bo^>iiida^ 
Arbeide.  Min  Hensigt  var  at  tiliotetgjøre  hos  Cordelia  Indtr^U 
af  det  Pathetiske  i  samme  Øieblik,  som  det  var  vakt.  Hun  bin 
lidt  angst,  men  det  var  mig  tydeligt,  at  denne  Angst  Ikke  vtikedt 
fristende,  men  unheimlich  paa  hende. 

Hit  Øie  har  idag  for  første  Gang  hvilet  paa  hende.  Hm 
siger,  at  Søvnen  kan  gjøre  et  Øielaag  saa  tungt,  at  det  lukker  ^i 
maaskee  kunde  dette  Blik  formaae  noget  Lignende.  Øiet  Inktar 
sig  og  dog  røre  dunkle  Magter  sig  i  hende.  Hun  seer  ikke,  il 
jeg  seer  paa  hende,  hun  føler  det,  føler  det  over  hele  L^esut. 
Øiet  lukker  sig,  og  det  er  Nat;  men  inden  i  hende  er  det  lys  Dif- 

Edvard  maa  bort.  Han  gaaer  paa  det  Yderste;  hvert  Øieblil 
kan  jeg  vente,  al  han  gaaer  hen  og  gjør  hende  en  Kjæ^lighed^ 
Erklæring.  Det  er  der  Ingen,  der  bedre  kan  vide  end  jeg,  der  er 
hans  Fortrolige,  og  som  med  Flid  holder  ham  i  denne  ^laltatioii. 
for  at  han  kan  virke  desto  mere  paa  Cordelia.  At  lade  bim 
komme  til  at  tilstaae  sin  Rjærilghed,  er  dog  for  voveligt  Vel  vecd 
jeg,  at  han  faaer  et  Nei,  men  dermed  er  Historien  ikke  ude.  Hu 
vil  vistnok  lage  sig  det  meget  nær.  Dette  vil  maaskee  bevæge  oi 
røre  Cordelia.  Skjøndt  jeg  i  saa  Fald  ikke  behøver  at  frygte  det 
Værste,  at  hun  skulde  gjøre  det  om  igjen,  vil  dog  hendes  Sjæls 
Stolthed  muligen  tage  Skade  ved  denne  rene  Medlidenhed.  Skeer 
det,  saa  er  min  Hensigt  med  Edvard  aldeles  forfeilet. 

Mit  Forhold  til  Cordelia  begynder  at  tage  dramatisk  TiM- 
Noget  maa  der  skee,  hvad  det  saa  end  er,  blot  iagttagende  lun 
jeg  ikke  længere  forholde  mig,  uden  at  lade  Øieblikket  gaae  forlN- 
Overraskes  maa  hun,  det  er  nødvendigt;  men  naar  man  vil  over- 
raske hende,  maa  man  være  paa  sin  Post.  Det,  der  I  Almindetif 
hed  vilde  overraske,  vilde  maaskee  ikke  virke  saaledes  paa  heodt 
Hun  maa  egentlig  overraskes  saaledes,  at  det  i  første  Nu  naste« 
er  Grunden  til  hendes  Overraskelse,  at  der  skeer  noget  ganske  At 


Vilhelm]  den  dade  Elsker  i  Borgers  •Leaorc. 
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deligt  Successivt  maa  det  vise  sig,  at  der  dog  laae  noget 
miskende  implicite  deri.  Dette  er  ogsaa  bestandig  Loven  for 
Interessante,    og    dette  igjén   Loven   for  alle  mine  Bevægelser 

Hensyn  til  Cordelia.     Naar  man  blot  v^d  at  overraske,   har 

altid  vandet  Spil;  man  suspenderer  et  Øieblik  den  Paa- 
leodes  Energi,  gjør  det  umuligt  for  hende  at  handle,  og  det^ 
I  enten  man  bruger  det  Ualmindelige,  eller  det  Almindelige  som 
lel.  Jeg  erindrer  endnu  med  en  vis  Selvtilfredshed  et  dum- 
igt  Forsøg  mod  en  Dame  af  fornemmere  Familie.  Forgieves 
te  jeg  i  nogen  Tid  skjult  sneget  mig  omkring  hende  for  at 
'.  en  interessant  Berøring,  da  møder  jeg  hende  en  Middag  paa 
(O.  Jeg  var  sikker  paa,  at  hun  ikke  kjendte  mig,  eller  vidste, 
g  hørte  til  her  i  Byen.  Hun  gik  alene.  Jeg  smuttede  hende 
,  saa  jeg  kom  til  at  møde  hende  Ansigt  til  Ansigt.  Jeg  gik 
en  for  hende,  hun  beholdt  Fliserne.  I  dette  Moment  kastede 
!t  veemodigt  Blik  paa  hende,  jeg  troer  næsten  jeg  havde  en 
e  i  Øiet  Jeg  tog  min  Hat  af  Hun  standsede.  Med  bevæget 
me  og  et  drømmende  Blik  sagde  jeg:  vredes  ikke,  naadige 
en,  en  Lighed  mellem  Deres  Træk  og  et  Væsen,  som  jeg  elsker 
lin  hele  Sjæl,  men  som  lever  Qernt  fra  mig,  er  saa  paa- 
nde,  at  De  vil  tilgive  mig  min  besynderlige  Adfærd.  Hun 
ie,  jeg  var  en  Sværmer,  og  en  ung  Pige  kan  godt  lide  lidt 
ineri,  især  naar  hun  tillige  føler  sin  Overlegenhed  og  tør 
.'  ad  En.    Rigtig,  hun  smilede,  hvilket  klædte  hende  ubeskrive- 

Med  en  fornem  Nedladenhed  hilsede  hun  til  mig,  og  smilede. 

fortsatte  sin  Gang,  saa  meget  som  to  Skridt  gik  jeg  ved 
es  Side.  Nogle  Dage  senere  mødte  jeg  hende,  jeg  tillod  mig 
lise.     Hun  loe  ad  mig  ....  Taalmodighed  er  dog  en  kostelig 

og  den  som  leer  sidst,  leer  bedst. 

Der  kunde  tænkes  forskjellige  Midler  til  at  overraske  Cordelia. 
icunde  forsøge  at  reise  en  erotisk  Storm,  der  var  istand  til  at 
Træer  op  med  Rode.  Ved  Hjælp  af  den  kunde  jeg  forsøge, 
iiuligt,   at  løbe  hende   af  Grund,   løbe   hende  ud  af  det  histo- 

Sammenhæng;  søge  i  denne  Agitation  ved  hemmelige  Møder 
inge  hendes  Lidenskab  frem.  Det  var  ikke  utænkeligt,  at  det 
iig  gjøre.  En  Pige  med  hendes  Lidenskab  kunde  man  bringe 
ivad  det  skulde  være.  Imidlertid  vilde  det  være  æsthetisk 
igt  Jeg  ynder  ikke  Svimmelhed,  og  denne  Tilstand  er  kun 
ibefale,  naar  man  har  med  Piger  at  gjøre,  der  alene  paa  den 
ie   Vunne  vinde  en   poetisk  Afglands.     Man  gaaer  desuden  let 

af   den   egentlige   Nydelse;    thi    for   megen   Forvirring  skader 
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ogsaa.  Paa  hende  vilde  det  aldeles  forfeile  sin  Virkning.  I  ri 
Par  Drag  vUdv  jr^  kunne  indsuge,  hvnd  jcn  i  lung  Tid  kuade 
bave  havt  godt  af,  ju.  del  som  vierre  er,  hvnd  je^  ved  HesindigbHl 
kunde  have  nvdl  fuldere  0«  rigere.  Cordelia  vil  ikke  nydes  i 
Exaltation.  Overraske  hende  vilde  det  manskec  i  første  ØieWilu 
hvis  jeg  bar  mig  saaledes  ad,  men  snart  vilde  hun  være  lavA. 
netop  fordi  denne  Overraskelse   låne  hendes  dristige  Sjæl  for  n*f' 

Ed  slet  og  ret  FoHovehe  bliver  af  alle  Midler  det  bedste,  M 
hensigtsmæssigKle.  Hun  vil  maaskec  endnu  mindre  troc  sine  egn« 
Øren,  naar  hun  horer  mig  gjore  en  prosaisk  Kjærligheds- Erklæring 
item  anholde  om  hendes  Haand,  endnu  mindre  end  hvis  hun 
lyttede  til  min  hede  Veltalenhed,  indsugede  min  giftige  Beruselses- 
drik,  hørte  sit  Hjerte  banke  ved  Tanken  om  en   Bort  fore]  se. 

Det   Forbamlede    ved    en  Forlovelse    bliver  altid  det  Ethiskc  i 
den.     Det   Ethiske    er    ligesaa    kjedsommeligt  i  Videnskaben  som  ' 
Livet.     Hvilken   Forskjel,   under  Æsthelikcns   Himmel    der   er  Alt 
let,    smukt,    flygti^^t.    naar   Ethiken    kommer    med,    saa    bliver  Al' 
haardt,  kantet,    uendelig  liingweiligl.     En  Forlovelse    har  iniiJlertW 
ikke   i    strængere  Forstand    elhisk  Realitet,    saaledes    som    et  Æ^if- 
skab,    den    har    kun    Gyldighed    ej:  constnsu  genliam.     Denne  Tve- 
tydighed  kan   v:ere   mig   saare    tjenlig.     Det  Ethiske   deri    er  ae'op 
nok  til,  at  Cordelia  i  sin  Tid   vil  faae  Indtrykkel  af,  al  hun  gaser   i 
nd  over  det  Atmindeliges  Grændse,  det  Ethiske  deri  er  tillige  iW 
saa  alvorligt,  at  jeg   maa   befrygte  en  beUenkcligere  Rystelse.    J^    ' 
har    altid    bavl    en    vis    Hespekt    for  det    Ethiske.     Aldrig   har  iH    ' 
givet    nogen   Pige   Ægteskab  si  ofte,   end  ikke  et  skjodeslost,  forsaa- 
vidt  del  kunde  synes,    at  jeg    her  gjar  det,  er  det  blot  en  Magert' 
Bevægelse.     Je^    skal    vel    mage  det  saaledes,  at  det  er  hende  sel*> 
der    hæver   Forpliglelsen.      Al    give    Lofter    foragter  min  ridderlig* 
Stolthed.     Jeg    foragter   det.   naar   en  Dommer    ved  Loftet  om  Fri- 
hed lokker  en  Synder  (il  Bekjendelse.     En  saadan  Dommer  renoD- 
cerer  paa   sin   Kraft   og  sit  Talent.     I   min  Praxls  kommer  endD<* 
hertil  den  Omstændighed,  at  jeg  Inlet  ønsker,  som  ikke  i  strtengesV 
Forstand  er  Frihedens  Gave.    Lad  slette  Forførere  bruge  saadanø^ 
Hidler.     Hvad  opnaae  de  ogsaa?     Den,  som  ikke  veed  i  den  Gr*** 
at  bespænde  en  Pige,  at  hun  taber  Alt  af  Syne,  hvad  man  vU  hu^ 
ikke  skal  see  paa,  den,  som  ikke  veed  i  den  Grad  at  digte  sig  in*'' 
i  en  Pige,  at  det  er  fra  hende  Alt  udgaaer,  eftersom  han  vil  de** 
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bao  er  og  bliver  en  Fusker;  jeg  skal  ikke  misunde  ham  hans 
Nydelse.  En  Fusker  er  og  bliver  et  saadant  Menneske,  en  For- 
fører, hvad  man  ingenlunde  kan  kalde  mig.  Jeg  er  en  iÉsthetiker. 
eo  Erotiker,  der  har  fattet  Kjærlighedens  Væsen  og  Pointet  i  den, 
der  troer  paa  Kjærligheden  og  kjender  den  fra  Grunden,  og  kun 
forbeholder  mig  den  private  Mening,  at  enhver  Kjærlighedshistorie 
i  det  Høieste  varer  et  halvt  Aar,  og  at  ethvert  Forhold  er  forbi, 
susoart  man  har  nydt  det  Sidste.  Alt  dette  veed  jeg,  tillige  veed 
jeg,  at  det  er  den  høieste  Nydelse,  der  lader  sig  tænke,  at  blive 
elsket,  elsket  høiere  end  Alt  i  Verden.  At  digte  sig  ind  i  en  Pige 
er  en  Kunst,  at  digte  sig  ud  af  hende  er  et  Mesterstykke.  Dog 
tflueoger  det  Sidste  væsentlig  af  det  Første. 

Der  var  en  anden  Maade  mulig.  Jeg  kunde  sætte  Alt  til  for 
al  faae  hende  forlovet  med  Edvard.  Jeg  blev  da  Huusven.  Edvard 
▼ilde  troe  mig  ubetinget,  det  var  jo  mig,  han  saa  godt  som  skyldte 
sin  Lykke.  Jeg  vandt  da  at  være  mere  skjult.  Det  duer  ikke. 
Hun  kan  ikke  blive  forlovet  med  Edvard,  uden  at  hun  paa  én 
eller  anden  Maade  forkleines.  Dertil  kommer,  at  mit  Forhold  til 
hende  da  vilde  blive  mere  pikant  end  interessant.  Den  uendelige 
l^saisme,  der  ligger  i  en  Forlovelse,  er  netop  Resonantsbunden 
for  det  Interessante. 

Alt  bliver  betydningsfuldere  i  det  Wahlske  Huus.  Man  mærker 
fydeligt,  at  der  rører  sig  et  skjult  Liv  under  de  dagligdagse  Former, 
H  at  dette  snart  maa  forkynde  sig  i  en  tilsvarende  Aabenbarelse. 
^t  Wahlske  Huus  laver  til  en  Forlovelse.  Den,  som  var  en  blot 
udvortes  Iagttager,  vilde  maaskee  tænke  paa,  at  der  blev  et  Par 
af  Tanten  og  mig.  Hvad  vilde  der  i  et  saadant  Ægteskab  ikke 
kunne  udrettes  til  landoekonomiske  Kundskabers  Udbredelse  i  en 
l^ommende  Slægt.  Saa  blev  jeg  da  Cordelias  Onkel.  Jeg  er  en 
^'en  af  Tænkefrihed,  og  ingen  Tanke  er  saa  absurd,  at  jeg  jo  har 
Mod  til  at  fastholde  den.  Cordelia  frygter  for  en  Kjærligheds-Er- 
^ring  af  Edvard,  Edvard  haaber  paa,  at  en  saadan  skal  afgjøre 
Alt  Det  kan  han  nu  ogsaa  være  sikker  paa.  For  imidlertid  at 
^pare  ham  de  ubehagelige  Følger  af  et  saadant  Skridt,  skal  jeg  see 
^^  komme  ham  i  Forkjøbet.  Jeg  haaber  nu  snart  at  dimittere 
'^ain,  han  staaer  mig  virkelig  iveien.  Det  følte  jeg  ret  idag.  Seer 
^an  ikke  saa  drømmende  og  elskovsdrukken  ud,  at  man  kan 
^gte  for,  at  han  som  en  Somnambul  pludselig  reiser  sig  op,  og 
fol*  den  hele  Menighed  tilstaaer  sin  Kjærlighed  saa  objektivt  an- 
^^oende,  at  han  end  ikke  nærmer  sig  Cordelia.  Jeg  laante  ham  et 
'^ar  Øiae    idag.     Som   en   Elefant   tager   en   Ting   paa  sin   Snabel, 
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Holedfls  U^  J^  ham  paa  mine  Ølne,  saa  lang  haa  vMt 

ham  b^over.   Skjendt  haa  t>lev  siddende,  trocr  jeg  dog  han  hsvdi 

8D   tilivareade  Fornemmelse  i  hele  Legemet, 

CordeUa  er  ikke  saa  sikker  mod  mig  som  hun  f»r  har  vscrri 
Hun  luemwde  sijj  altid  qvindeligt  sikkert  til  mig,  nu  vnkler  hut 
lidt  Det  h«r  imidlertid  ikke  stort  at  betyde,  og  det  vilde  iklii 
bide  mig  svart  al  bringe  Alt  paa  den  gamle  Fod.  Uog.  det  vi 
itg  Ikke.  Blot  endnu  en  Exploratioo  og  saa  Forlovelsen.  Denai 
kjn  der  iDgea  Vanskeligheder  være  for.  CordeUa  siger  Jh  1  sk 
Overraskelfle,  Tanten  et  hjerteligt  Amen.  Hun  vil  være  ude  af  at 
selv  af  GUede  over  en  saadan  landockonomJsk  Svigersøn  Sviger 
Sfln!  hvor  dog  Alt  liænger  sammen  som  Ærtehalm,  naar  man  votb 
■ig  iad  pa«  dette  Gebeet.  Jeg  bliver  da  egentlig  ikke  hende 
SvigersøD,  men  kun  hendes  Ncveu,  eller  rettere,  volentc  ileu.  inj^l 
•r  Delene. 


d.  23, 
Idag  hestede  jeg  Frugten  af  et  Rygte,  jeg  havde  ladet  u^ 
sprede,  at  jeg  var  forelsket  i  en  ung  Pige.  Ved  Hjælp  af  Edvird 
er  det  ogsaa  bragt  Cordelia  for  Øre.  Hun  er  nysgjcrrig.  tiut 
passer  paa  mi^.  hun  tor  imidlertid  ikke  ^porge;  og  dog  er  dd 
hende  ikke  uvigtigt  at  faac  Vished,  deels  fordi  det  forekommei 
hende  utroligt,  deels  fordi  hun  deri  næsten  vilde  see  et  Ante<» 
dens  for  sig  selv;  thi  kan  en  saa  kold  Spotter  som  jeg  blive  for 
elsket,  saa  kunde  hun  vel  ogsaa,  udeo  at  behøve  at  skamme  lii 
Idag  bragte  jeg  denne  Sag  paa  Bane.  At  fortælle  en  Historie  si- 
ledes,  at  Pointet  ikke  gaaer  tabt,  det  troer  jeg,  jeg  er  Mand  fofi 
item  saaledes,  at  det  ikke  heller  kommer  for  tidligt.  At  boldt 
dem,  der  høre  paa  min  Historie,  in  saspenso,  ved  smaa  Bevsgelsff 
af  episodisk  Natur  at  forsikkre  mig  om,  hvilket  Udfald  de  easkc 
den  skal  faae,  i  Fortællingens  Løb  at  narre  dem,  det  er  min  Lyit; 
at  bruge  Amphibolier,  saa  de  Hørende  forstaae  Eet  ved  det  Sagtd 
og  nu  pludselig  mærke,  at  Ordene  ogsaa  kunne  forstaaes  and^ 
ledes,  det  er  miu  Kunst.  Naar  man  ret  vil  have  Leilighed  til  ^ 
anstille  Iagttagelser  i  en  vis  Retning,  skal  man  altid  holde  en  Tii'j 
I  Samtale  kan  den  Paagjeldende  bedre  slippe  fra  En,  kan  *'*' 
Spørgsmaal    og    Svar    bedre    skjule,    hvad    Indtryk    Ordene    gjøi^ 


volfnlt  dto  om  Gud  vil.  in  lujpetua  i  Spnoding. 
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ifed  høi tideligt  Alvor  begyndte  jeg  min  Tale  til  Tanten.  »Skal  jeg 
ilskrive  det  mine  Venners  Velvillie  eller  mine  Fjenders  Ondskab, 
)g  hvo  har  ikke  for  meget  baade  af  det  Ene  og  det  Andet?«  Her 
{jorde  Tanten  en  Bemærkning,  som  jeg  af  al  Magt  hjalp  til  at  ud- 
ivære, for  at  holde  Cordelia,  der  lyttede,  i  Spænding,  en  Spænding, 
tian  ikke  kunde  hæve,  da  det  var  Tanten,  jeg  talte  med,  og  min 
Stemning  var  høitidelig.  Jeg  vedblev:  »eller  skal  jeg  tilskrive  det 
et  Tilfælde,  et  Rygtes  generaiio  æquivoca*  (dette  Ord  forstod  Cor- 
delia  aabenbart  ikke,  det  gjorde  hende  blot  uklar,  saa  meget  mere 
som  jeg  lagde  et  falsk  Eftertryk  derpaa,  sagde  det  med  en  polisk 
Mine,  som  om  Pointet  laae  her),  >at  jeg,  der  er  vant  til  at  leve 
skjult  i  Verden,  er  bleven  Gjenstand  for  Omtale,  idet  man  paa- 
staaer,  at  jeg  er  bleven  forlovet;«  Cordelia  savnede  aabenbart 
endnu  min  Fortolkning,  jeg  vedblev:  >mine  Venner,  da  det  dog 
altid  maa  ansees  for  en  stor  Lykke  at  blive  forelsket  (hun  stud- 
sede), mine  Fjender,  da  det  dog  altid  maa  ansees  for  saare  latter- 
ligt, om  denne  Lykke  faldt  i  mit  Lod«  (Bevægelse  i  den  modsatte 
Betning),  >eller  Tilfældet,  da  der  ikke  er  mindste  Grund  dertil; 
eller  Rygtets  generatio  cequivoca,  da  det  Hele  vel  maa  være  op- 
kommet i  et  tomt  Hoveds  tankeløse  Omgang  med  sig  selv.«  Tanten 
hastede  med  q vindelig  Nysgjerrighed  efter  at  faae  at  vide,  hvo 
denne  Dame  kunde  være,  med  hvem  man  havde  behaget  at  for- 
love mig.  Ethvert  Spørgsmaal  i  denne  Retning  blev  afviist.  Paa 
Cordelia  gjorde  den  hele  Historie  et  Indtryk,  jeg  troer  næsten,  at 
Edvards  Actier  steg  et  Par  Points. 

Det  afgjørende  Øieblik  nærmer  sig.  Jeg  kunde  henvende  mig 
Ul  Tanten,  skriftligt  anholde  om  Cordelias  Haand.  Det  er  jo  den 
ordinaire  Fremgangsmaade  i  Hjerte-Anliggender,  som  om  det  var 
Hjertet  naturligere  at  skrive  end  at  tale.  Hvad  der  imidlertid 
skolde  bestemme  mig  til  at  vælge  den,  er  netop  det  Philisteragtige 
^^  den.  Vælger  jeg  den,  saa  gaaer  jeg  glip  af  den  egentlige 
Overraskelse,  og  den  kan  jeg  ikke  give  Afkald  paa.  —  Dersom  jeg 
Itavde  en  Ven,  saa  vilde  han  maaskee  sige  til  mig:  har  Du  vel 
oyerveiet  det  høist  alvorlige  Skridt,  Du  gjør,  et  Skridt,  der  er  af- 
ti^i^nde  for  Dit  hele  følgende  Liv  og  for  et  andet  Væsens  Lykke, 
l^en  Pordeel  har  man  nu,  naar  man  har  en  Ven.  Jeg  har  ingen 
y^n;  om  det  er  en  Fordeel,  skal  jeg  lade  uafgjort,  derimod  anseer 
H  det,  at  være  fri  for  hans  Raad,   for  en  absolut  Fordeel.     For- 
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øvrigt    har    jeg    visselig    gjennemtænkt    den    hele    Sag   i   Ordi 
strængeste  Betydning. 

Fra  min  Side  er  der  nu  Intet  til  Hinder  for  Foriovelsen.  J 
gaaier  altsaa  paa  Frierbeen,  hvo  skulde  see  det  paa  mig.  Sni 
skal  min  ringe  Person  sees  fra  et  høiere  Standpunkt  J^  ophør 
at  være  Person  og  bliver  —  Parti;  ja  et  godt  Parti,  vil  Tant 
sige.  Den,  det  næsten  gjør  mig  meest  ondt  for,  er  Tanten;  t 
hun  elsker  mig  med  en  saa  reen  og  oprigtig  landoekooomi! 
Kjærlighed,  hun  tilbeder  mig  næsten  som  sit  Ideal. 

Nu  har  jeg  gjort  mange  Kjærligheds-Erklæringer  i  mit  Liv,  i 
dog  hjælper  al  min  Erfaring  mig  slet  ikke  her;  thi  denne  Erki 
ring  maa  gjøres  paa  en  ganske  egen  Maade.  Hvad  jeg  fomemu) 
lig  maa  indprente  mig  selv,  er,  at  det  Hele  blot  er  en  fingei 
Bevægelse.  Jeg  har  holdt  adskillige  Trin-Øvelser  for  at  see, 
hvilken  Retning  man  bedst  kunde  træde  op.  At  gjøre  ØiebliUi 
erotisk,  vilde  være  betænkeligt,  da  det  let  vilde  kunne  foregri 
hvad  der  senere  skal  komme,  og  successivt  udfolde  sig;  at  gjø 
det  meget  alvorligt,  er  farligt;  et  saadant  Moment  er  for  en  Pi 
af  saa  megen  Betydning,  at  hendes  hele  Sjæl  kan  flxeres  de 
ligesom  en  Døende  i  sin  sidste  Villie;  at  gjøre  det  cordialt  la 
comisk,  vilde  ikke  harmonere  med  min  hidtil  brugte  Maske,  ik 
heller  med  den  nye,  jeg  agter  at  anlægge  og  bære;  at  gjøre  é 
vittigt  og  ironisk  er  for  meget  vovet.  Naar  det  stod  sig  med  m 
som  med  Folk  i  Almindelighed  ved  slig  Leilighed,  at  Hovedsagi 
var  mig,  at  faae  fremlokket  det  lille  Ja,  saa  var  det  som  Fod 
Hose.  Mig  er  dette  vel  af  Vigtighed,  men  ikke  af  absolut  Vigtighe 
thi  skjøndt  jeg  nu  eengang  har  udseet  mig  denne  Pige,  skjøodtj 
har  henlagt  megen  Opmærksomhed,  ja  hele  min  Interesse  p 
hende,  saa  var  der  dog  Betingelser,  under  hvilke  jeg  ikke  vil' 
modtage  hendes  Ja.  Det  er  mig  slet  ikke  om  at  gjøre  i  udvort 
Forstand  at  besidde  Pigen,  men  kunstnerisk  at  nyde  hende.  D< 
for  maa  Begyndelsen  være  saa  kunstnerisk  som  muligt.  Beg; 
delsen  maa  være  saa  svævende  som  muligt,  den  maa  være  ea  i 
mulighed.  Seer  hun  strax  en  Bedrager  i  mig,  saa  misforstås 
hun  mig;  thi  i  almindelig  Forstand  er  jeg  ingen  Bedrager:  si 
hun  en  trofast  Elsker  i  mig,  saa  misforstaaer  hun  mig  ogsaa.  T 
gjelder  om,  at  hendes  Sjæl  ved  dette  Optrin  bliver  saa  lidet  det 
mineret  som  muligt.  En  Piges  Sjæl  er  i  et  saadant  Moment  s< 
en  Døendes   prophetisk.     Dette  maa   forhindres.     Min   elskværd 

som  en  Døendes!     sml.  Platons  Apologi  39  c. 
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Cordelia!  jeg  bedrager  Dig  for  noget  Skjønt,  men  det  kan  ikke 
Tsre  anderledes,  og  jeg  skal  give  Dig  alt  det  Vederlag,  jeg  for- 
maaer.  Det  hele  Optrin  maa  holdes  saa  ubetydeligt  som  muligt, 
saa  at  hun,  naar  hun  har  givet  sit  Ja,  ikke  er  istand  til  at  oplyse 
det  Mindste  om,  hvad  der  kan  skjule  sig  i  dette  Forhold.  Denne 
uendelige  Mulighed  er  netop  det  Interessante.  Er  hun  istand  til 
at  forudsige  Noget,  saa  har  jeg  baaret  mig  feil  ad,  og  det  hele 
Forhold  taber  i  Betydning.  At  hun  skulde  sige  Ja,  fordi  hun  elsker 
mig,  er  utænkeligt;  thi  hun  elsker  mig  slet  ikke.  Bedst  er  det, 
naar  jeg  kan  forvandle  Forlovelsen  fra  en  Handling  til  en  Be- 
givenhed, fra  Noget,  hun  gjør,  til  Noget,  der  hænder  hende,  hvorom 
hun  maa  sige:  Gud  veed,  hvorledes  det  egentlig  gik  til. 


d.  31. 

Idag  har  jeg  skrevet  et  Kjærligheds-Brev  for  en  Tredie-Mand. 
Det  er  mig  altid  en  stor  Glæde.  For  det  Første  er  det  altid  ret 
interessant  saa  levende  at  sætte  sig  ind  i  Situationen,  og  dog  med 
al  mulig  Magelighed.  Jeg  faaer  min  Pibe  stoppet,  hører  paa  Rela- 
tionen, Brevene  fra  Vedkommende  blive  fremlagte.  Det  er  altid 
vigtige  Studier  for  mig,  hvorledes  en  ung  Pige  skriver.  Han 
sidder  nu  der  forelsket  som  en  Rotte,  læser  hendes  Breve  høit,  af- 
^'des  af  mine  laconiske  Bemærkninger:  hun  skriver  godt  for  sig, 
hun  har  Følelse,  Smag,  Forsigtighed,  hun  har  vist  elsket  før  o.  s.  v. 
For  det  Andet  er  det  en  god  Gjerning,  jeg  gjør.  Jeg  hjælper  et 
Par  unge  Folk  sammen;  nu  qvitterer  jeg.  For  ethvert  lykkeligt 
Par  udseer  jeg  mig  et  Offer;  jeg  gjør  To  lykkelige,  i  det  Høieste 
liun  Een  ulykkelig.  Jeg  er  ærlig  og  paalidelig,  har  aldrig  be- 
draget Nogen,  der  har  betroet  sig  til  mig.  Lidt  Gjækkeri  falder 
der  altid  af,  naa  det  er  jo  lovlige  Sportler.  Og  hvorfor  nyder  jeg 
denne  Tiltro,  fordi  jeg  kan  Latin  og  passer  mine  Studier,  og  fordi 
j^g  altid  holder  mine  Smaa-Historier  for  mig  selv.  Og  fortjener 
jeg  ikke  denne  Tiltro?  jeg  misbruger  den  jo  aldrig. 


d.  2.  Aug. 

Oieblikket  var  kommet.  Tanten  saae  jeg  et  Glimt  af  paa 
Gaden,  jeg  vidste  altsaa,  at  hun  ikke  var  hjemme.  Edvard  var 
paa  Toldboden.  Der  var  altsaa  al  Sandsynlighed  for,  at  Cordelia 
var  ene  hjemme.  Saaledes  var  det  ogsaa.  Hun  sad  ved  Sye- 
hordet,  beskjeftiget  med  et  Arbeide.  Det  er  meget  sjeldent,  at  jeg 
har    besøgt  Familien   om    Formiddagen,    hun   blev  derfor  lidt  affi- 


342 

ceret  ved  at  see  mig.  Nær  var  Situationen  bleven  for  bevcgeL 
Deri  havde  hun  da  ikke  været  Skyld,  thi  hun  fattede  sig  temmcl(( 
let;  men  jeg  selv,  thi  hun  gjorde  trods  mit  Pantser  et  ualminddig 
stærkt  Indtryk  paa  mig.  Hvor  var  hun  yndig  i  den  blaastribede, 
simple,  hunslige  Sirtses-Kjole,  med  en  frisk  afplukket  Rose  pti 
Brystet  —  en  frisk  afplukket  Rose,  nei  Pigen  selv  var  som  eo  frisk 
afplukket  Blomst,  saa  frisk  var  hun,  nylig  ankommen;  og  hvo 
veed  ogsaa,  hvor  en  ung  Pige  tilbringer  Natten,  jeg  tænker  i  Illih 
sionernes  Land,  men  hver  Morgen  vender  hun  tilbage,  og  denf 
hendes  ungdommelige  Friskhed.  Hun  saae  saa  ung  og  dog  su 
fuldbaaren  ud,  som  havde  Naturen  liig  en  øm  og  riig  Moder  fflit 
i  dette  Øieblik  sluppet  hende  ud  af  sin  Haand.  Det  var  mig  soa 
var  jeg  Vidne  til  denne  Afskedsscene,  jeg  saae,  hvorledes  hiio 
kjærlige  Moder  endnu  engang  til  Afsked  omfavnede  hende,  jeg 
hørte  hende  sige :  >gaae  nu  ud  i  Verden,  mit  Barn,  jeg  har  gjort 
Alt  for  Dig,  tag  nu  dette  Kys,  som  et  Segl  paa  Dine  Læber,  det  er  et 
Segl,  der  vogter  Helligdommen,  Ingen  kan  bryde  det,  naar  Da 
ikke  selv  vil,  men  naar  den  Rette  kommer,  da  vil  Du  forstaae 
ham.«  Og  hun  trykkede  et  K^'s  paa  hendes  Læber,  et  Kys,  der 
ikke  som  et  menneskeligt  Kys  tager  Noget,  men  et  guddommeligt 
Kys,  der  giver  Alt,  der  giver  Pigen  Kyssets  Magt.  Vidunderlige 
Natur,  hvor  er  Du  dybsindig  og  gaadefuld,  Du  giver  Mennesket 
Ordet,  og  Pigen  Kyssets  Veltalenhed!  Dette  Kj's  havde  hun  pa« 
Læben,  og  Afskeden  paa  sin  Pande,  og  den  glade  Hilsen  i  sit  Øie, 
derfor  saae  hun  paa  eengang  saa  hjemlig  ud,  thi  hun  var  jo 
Barnet  i  Huset,  og  saa  fremmed,  thi  hun  kjendte  ikke  Verden,  men 
kun  den  kjærlige  Moder,  der  usynlig  vaagede  over  hende.  Huo 
var  virkelig  yndig,  'ung  som  et  Barn,  og  dog  smykket  med  den 
ædle  jomfruelige  Værdighed,  der  indgyder  Ærbødighed.  —  Dog. 
snart  var  jeg  atter  lidenskabsløs,  og  høitidelig-dum  som  det  sømmer 
sig,  naar  man  vil  bevirke,  at  noget  Betydningsfuldt  skeer  paa  en 
Maade,  hvorved  det  faaer  Intet  at  betyde.  Efter  nogle  almindelige 
Bemærkninger  rykkede  jeg  hende  lidt  nærmere,  og  kom  nu  frem 
med  mit  Andragende.  Et  Menneske,  der  taler  som  en  Bog,  er 
3'derst  kjedsommelig  at  høre  paa;  stundom  er  det  imidlertid  ret 
hensigtsmæssigt  at  tale  saaledes.  En  Bog  har  nemlig  den  mæ^k^ 
lige  Egenskab,  at  den  kan  fortolkes,  hvorledes  det  skal  være. 
Denne  Egenskab  faaer  Ens  Tale  ogsaa,  naar  man  taler  som  eo 
Bog.  Jeg  holdt  mig  ganske  nygtern  til  de  almindelige  Formularer. 
Hun  blev  overrasket  som  jeg  havde  ventet  det,  det  er  unegteligt 
At  gjøre  mig  selv  Hede  for,  hvorledes  hun  saae  ud,  er  vanskeb'gt 
Hun    saae    mangfoldig    ud,   ja    omtrent    som    den   endnu  ikke  od- 
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komne,  men  bebudede  Commentar  til  min  Bog,  en  Commentar,  der 
indeholder  Muligheden  af  enhver  Fortolkning.  Et  Ord,  og  hun 
havde  leet  ad  mig,  et  Ord,  hun  havde  været  bevæget,  et  Ord,  hun 
havde  undgaaet  mig;  men  intet  Ord  kom  over  mine  Læber,  jeg 
forblev  høitidelig-dum  og  holdt  mig  nøie  efter  Ritualet.  —  »Hun 
havde  kjendt  mig  saa  kort,«  Herre  Gud,  saadanne  Vanskeligheder 
møder  man  kun  paa  Forlovelsens  trange  Vei,  ikke  paa  Elskovens 
Blomster-Stier. 

Besynderligt  nok.  Naar  jeg  i  de  foregaaende  Dage  overveiede 
Sagen,  da  var  jeg  rask  nok  paa  det,  og  sikker  paa,  at  hun  i 
Overraskelsens  Øieblik  vilde  sige  Ja.  Der  seer  man ,  hvad  alle 
Forberedelser  hjælpe  til,  det  Udfald  fik  Sagen  ikke,  thi  hun  sagde 
bverken  Ja  eller  Nei;  men  henviste  til  Tanten.  Det  burde  Jeg 
bave  forudseet  Jeg  har  dog  virkelig  Lykken  med  mig;  thi  dette 
Besultat  var  endnu  bedre. 

Tanten  giver  sit  Samtyldce,  derom  har  jeg  da  heller  aldrig 
Qaeret  den  Qerneste  Tvivl.  Cordelia  følger  hendes  Raad.  Hvad 
min  Forlovelse  angaaer,  da  skal  jeg  ikke  rose  mig  af,  at  den  er 
poetisk,  den  er  i  alle  Maader  høist  philistrøs  og  spidsborgerlig. 
^gen  veed  ikke,  om  hun  skal  sige  Ja  eller  Nei;  Tanten  siger  Ja, 
^gen  siger  ogsaa  Ja,  jeg  tager  Pigen,  hun  tager  mig  —  og  nu  be- 
®rnder  Historien. 


d.  3. 

Saa  er  jeg  da  forlovet;  det  er  Cordelia  ogsaa,  og  det  er  nok 
omtrent  det  Hele,  hun  veed  den  Sag  betræffende.  Dersom  hun 
^avde  en  Veninde,  som  hun  vilde  tale  oprigtigt  med,  saa  vilde  hun 
^^l  sige:  »Hvad  det  Hele  skal  betyde,  det  begriber  jeg  virkelig 
*^e.  Der  er  Noget  hos  ham,  som  drager  mig  til  ham,  men  hvad 
^ct  er  kan  jeg  ikke  blive  klog  paa,  han  har  en  underlig  Magt 
^^tf  mig,  men  elske  ham,  det  gjør  jeg  ikke,  og  vil  maaskee  aldrig 
^mme  til  det,  derimod  vil  jeg  godt  kunne  holde  ud  at  leve  med 
^o,  og  derfor  ogsaa  blive  ret  lykkelig  med  ham;  thi  han  fordrer 
^st  ikke  saa  meget,  naar  man  blot  holder  ud  med  ham.«  Min 
kjare  Cordelia!  maaskee  fordrer  han  Mere,  og  til  Gjengjeld  mindre 
(Udholdenhed.  —  Af  alle  latterlige  Ting  er  dog  en  Forlovelse  den 
^lerlatterligste.  Ægteskabet  er  der  dog  Mening  i,  om  end  denne 
Mening  er  mig  ubeqvem.  En  Forlovelse  er  en  reen  menneskelig 
Opfindelse,  og  gjør  ingenlunde  dens  Inventeur  Ære.  Den  er  hver- 
ken det  Ene  eller  det  Andet,  og   forholder  sig  til  Elskov  som  den 
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Strimmel,  Pedellen  har  ned  ad  Ryggen  forholder  sig  til  c 
fessor-Kjole.  Na  er  jeg  da  Medlem  af  dette  hasdertige  S 
Det  er  ikke  uden  Betydning;  thi  det  er  dog,  som  Trop 
først  yed  selv  at  være  Kunstner,  at  man  erhverver  Ret  tU 
dømme  andre  Kunstnere.  Og  er  ikke  en  Forlovet  ogsaa  en 
haugs-Knnstner? 

Edvard  er  ade  af  sig  selv  af  Pori)ittrelse.  Han  la< 
Skjæg  voxe,  har  ophængt  sin  sorte  Kjole,  det  vil  sige  megel 
vil  tale  med  GordeUa,  vil  skildre  hende  min  Underfundigh« 
vU  blive  en  rystende  Scene:  Edvard  ubarberet,  skjødesløs  pa; 
talende  høit  med  Cordelia.  Blot  han  ikke  stikker  mig  ud  o 
lange  Slgæg.  Forgjeves  søger  jeg  at  bringe  ham  til  Raisc 
forklarer,  at  det  er  Tanten,  der  har  bragt  Partiet  istand,  i 
delia  maaskee  endnu  nærer  Følelser  for  ham,  at  jeg  skal 
villig  til  at  træde  tilbage,  hvis  han  kan  vinde  hende.  Et  i 
vakler  han,  om  han  ikke  skal  lade  sit  Skjæg  rage  paa 
Maade,  kjøbe  en  ny  sort  Kjole,  i  næste  Øieblik  overfuser  ha 
Jeg  gjør  Alt  for  at  holde  gode  Miner  med  ham.  Hvor  vn 
end  er  paa  mig,  jeg  er  vis  paa,  han  gjør  intet  Skridt  u 
raadføre  sig  med  mig;  han  glemmer  ikke,  hvad  Gavn  h{ 
havt  af  mig  som  Mentor.  Og  hvorfor  skulde  jeg  fravriste  hs 
sidste  Haab,  hvorfor  bryde  med  ham;  han  er  et  godt  Mec 
hvo  veed  hvad  der  kan  skee  i  Tiden. 


Hvad  jeg  nu  har  at  gjøre,  er  paa  den  ene  Side  at  lægg 
Orden  til  at  faae  Forlovelsen  hævet,  saaledes  at  jeg  derved  i 
mig  et  skjønnere  og  betydningsfuldere  Forhold  til  Cordelii 
den  anden  Side  at  benytte  Tiden  saa  godt  som  muligt  til  al 
mig  ved  al  den  Ynde,  al  den  Elskelighed,  hvormed  Natun 
overflødig  har  udstyret  hende,  fryde  mig  derved,  dog  m< 
Begrændsning  og  Circumspektion,  der  forhindrer,  at  Noge 
gribes.  Naar  jeg  da  har  bragt  det  dertil,  at  hun  har  lært 
det  er  at  elske,  og  hvad  det  er  at  elske  mig,  saa  briste 
loveisen  som  en  ufuldkommen  Form,  og  hun  tilhører  mig. 
forlove  sig,  naar  de  ere  komne  til  dette  Punkt,  og  have  d; 
Udsigter  til  et  kjedsomméligt  Ægteskab  i  al  Evighed.  Det  m 
Andre  om. 


Trop]     i  Heibergs  Recensenten  og  D>Tet  5.  Scene. 
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Eodna  er  Alt   in  statu  quo;  men   neppe   kan  Nogen  Forlovet 
vffit  lykkeligere  end  jeg;   nogen  Gjerrig,  der  har  fundet   et  Guld- 
stykke, saligere  end  jeg.     Jeg    er   beruset  ved  Tanken   om   at  hun 
er  i  min  Magt.    En  reen,  uskyldig  Qvindelighed,  gjennemsigtig  som 
Havet  og  dog  dybsindig  som   dette,   uden  Ahnelse  om  Kjærlighed! 
Xu  skal  hun   til  at  lære,   hvad  Elskov  dog  er  for  en  Magt.     Som 
eo  Kongedatter,  der  hæves  fra  Støvet  til  Fædrenes  Throne,  saaledes 
skal  hun  nu  indsættes  i    det  Kongerige,  hvor  hun   hører   hjemme. 
Og  dette  skal  skee  ved  mig;  og  idet  hun  lærer  at  elske,  lærer  hun 
st  elske  mig;  idet  hun   udvikler  Reglen,  udfolder  successivt  Para- 
digmet sig,  og  dette  er  jeg.     Idet   hun  i  Elskoven  føler  hele   sin 
Betydning,  anvender  hun  denne  til  at  elske  mig,  og  naar  hun  ahner, 
>t  hun  har  lært  det  af  mig,  elsker  hun  mig  dobbelt.     Tanken  om 
nin  Glæde  overvælder  mig  i  den  Grad,  at  jeg  næsten  taber  Besin- 
digheden. 

Hendes  Sjæl  er  ikke  forflygtiget  eller  slappet  ved  Elskovens 
ubestemte  Rørelser,  Noget,  der  gjør,  at  mange  unge  Piger  aldrig 
komme  til  at  elske,  det  vil  sige,  bestemt,  energisk,  totalt.  De  have 
i  deres  Bevidsthed  et  ubestemt  Taagebillede,  der  skal  være  et  Ideal, 
hvorefter  den  virkelige  Gjenstand  skal  prøves.  Af  saadanne  Halv- 
heder fremgaaer  et  Noget,  hvormed  man  kan  hjælpe  sig  christeligt 
gjennem  Verden.  —  Idet  nu  Elskoven  vaagner  i  hendes  Sjæl,  gjen- 
nemskuer  jeg  den,  lytter  den  ud  af  hende  ved  alle  Elskovens 
Slemmer.  Jeg  forvisser  mig  om,  hvorledes  den  har  gestaltet  sig 
'  hende,  og  danner  mig  selv  i  Lighed  dermed;  og  som  jeg  allerede 
*imiddelbart  er  optagen  i  den  Historie,  Elskoven  gjennemløber  i 
hendes  Hjerte,  saaledes  kommer  jeg  atter  udvortes  fra  hende  imøde, 
8aa  skuffende  som  muligt.     En  Pige  elsker  dog  kun  eengang. 

Nu  er  jeg  da  i  lovlig  Besiddelse  af  Cordelia,  har  Tantens  Sara- 
tyicke  og  Velsignelse,  Venners  og  Slægtningers  Gratulation;  det  skal 
^fl  nok  holde.  Nu  er  altsaa  Krigens  Besværligheder  forbi,  nu  be- 
ånde Fredens  Velsignelser.  Hvilke  Taabeligheder!  som  om  Tantens 
Velsignelse  og  Venners  Gratulation  var  istand  til  at  sætte  mig  i 
Besiddelse  af  Cordelia  i  dybere  Forstand;  som  om  Elskoven  havde 
^0  saadan  Modsætning  mellem  Krigstid  og  Fredstid,  og  den  ikke 
snarere,  saa  længe  den  er  til,  forkynder  sig  i  Strid,  om  Vaabnene 
end  ere   forskjellige.     Forskjellen   er   egentlig   den    om   der   strides 


in  stahi  quo  (antt)  I  den  hidtilværende  Tilstand. 


346 

^ominas  eller  eminus.  Jo  mere  der  i  et  Kjærlighedsfortiold  ha 
været  stridt  eminus,  desto  sørgeligere;  thi  desto  ubetydeligere  blin 
Haandgemænget.  Til  Haandgemænget  hører  et  Haandtryk,  en  B< 
rørelse  med  Foden,  Noget  Ovid  som  bekjendt  ligesaa  meget  anlN 
faler  som  med  dyb  Jalousi  ivrer  mod,  ikke  at  tale  om  et  Rys,  c 
Favnetag.  Den,  der  kjæmper  eminus^  har  i  Almindelighed  koi 
Øiet  at  stole  paa;  og  dog  vil  han,  hvis  han  er  Kunstner,  vide  a 
bruge  dette  Vaaben  med  en  saadan  Virtuositet,  at  han  næsten  ud 
retter  det  Samme.  Han  vil  kunne  lade  sit  Øie  hvile  paa  en  Pigi 
med  en  desultorisk  Ømhed,  der  virker  som  om  han  tilfældig  berørti 
hende;  han  vil  være  istand  til  med  sit  Øie  at  gribe  hende  s« 
fast,  som  om  han  holdt  hende  indesluttet  i  sine  Arme.  En  Fd 
bliver  det  imidlertid  stedse  eller  en  Ulykke,  om  man  for  laeoø 
maa  kjæmpe  eminus;  thi  en  saadan  Kjæmpen  er  bestandig  kun  ei 
Betegnelse,  ikke  Nyden.  Naar  man  kjæmper  cominuSj  da  faaer  Al 
først  sin  sande  Betydning.  Naar  der  ikke  er  Kamp  i  Elskoven 
saa  er  denne  ophørt.  Jeg  har  saa  godt  som  slet  ikke  kjæmpe 
eminus,  og  er  derfor  nu  ikke  ved  Slutningen,  men  ved  Begyndelsen 
jeg  tager  Vaabnene  frem.  I  Besiddelse  af  hende  er  jeg,  det  ei 
sandt,  nemlig  i  juridisk  og  spidsborgerlig  Forstand;  men  den 
følger  for  mig  slet  Intet,  jeg  har  langt  renere  Forestillinger.  For 
lovet  er  hun  med  mig,  det  er  sandt;  men  hvis  jeg  deraf  vild( 
slutte,  at  hun  elskede  mig,  da  var  det  en  Skuffelse,  thi  hun  elskei 
overhovedet  ikke.  1  lovlig  Besiddelse  af  hende  er  jeg,  og  dog  ei 
jeg  ikke  i  Besiddelse  af  hende,  ligesom  jeg  meget  godt  kan  være  i 
Besiddelse  af  en  Pige,  uden  at  være   i   lovlig  Besiddelse  af  hende 


Auf  heimlich  errAthender  Wange 
I^uchtet  des  Herzens  Glflhen. 

Hun  sidder  i  Sophaen  ved  Theebordet;  jeg  paa  en  Stol  ved 
hendes  Side.  Defiine  Stilling  har  det  Confldentielle  og  dog  igjen  en 
Fornemhed,  som  fjerner.  Stillingen  kommer  det  altid  uhyre  megd 
an  paa,  det  vil  sige  for  den,  der  har  Øie  derfor.  Elskoven  baf 
mange  Positioner,  denne  er  den  første.  Hvor  har  dog  Naturen 
kongelig  udstyret  denne  Pige;  hendes  rene  bløde  Former,  hendes 
dybe  qvindelige  Uskyld,  hendes  klare  Øie  —  Alt  beruser  mig.  - 
Jeg  har  hilst  paa  hende.     Hun  kom  mig  glad  imøde  som   sædvan- 


cominut  paa    nært  Hold.  eminus   pan  Afstand.  Ovid.    .Vmores  I.  ^< 

16  og  44. 
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ligt,  dog  lidt  forlegen,  lidt  usikker,  Forlovelsen  maa  dog  gjøre  vort 
Forhold  noget  anderledens,  hvorledes,  veed  hun  ikke;  hun  tog  mig 
i  Haanden,  men  ikke  med  et  Smiil  som  sædvanligt.  Jeg  besvarede 
denne  Hilsen  med  et  let,  næsten  umærkeligt  Haandtryk;  jeg  var 
mild  og  venlig,  dog  uden  at  være  erotisk.  —  Hun  sidder  i  Sophaen 
ved  Theebordet,  jeg  paa  en  Stol  ved  hendes  Side.  En  forklarende 
Høitidelighed  iler  hen  over  Situationen,  en  sagte  Morgenbelysning. 
Hun  er  taus,  Intet  afbryder  Stilheden.  Mit  Øie  glider  sagte  hen  over 
hende,  ikke  attraaende,  i  Sandhed  dertil  hørte  Frækhed.  En  flin, 
flygtende  Rødme,  som  en  Sky  over  Marken,  svinder  hen  over 
hende,  stigende  og  synkende.  Hvad  betyder  denne  Rødme?  Er 
det  Elskov,  er  det  Længsel,  Haab,  Frygt;  thi  Hjertets  Farve  er 
Rødt?  Ingenlunde.  Hun  undrer  sig,  hun  forundrer  sig  —  ikke 
over  mig,  det  vilde  være  for  lidet  at  byde  hende;  hun  forundrer 
sig,  ikke  over  sig  selv,  men  i  sig  selv,  hun  forvandles  i  sig  selv. 
Dette  Øieblik  kræver  Stilhed,  derfor  skal  ingen  Reflexion  forstyrre 
det,  ingen  Lidenskabens  Larm  afbryde  det.  Det  er  som  var  jeg 
ikke  tilstede,  og  dog  er  netop  min  Tilstedeværelse  Betingelsen  for 
'^enne  hendes  contemplative  Forundring.  Mit  Væsen  er  i  Harmoni 
vned  hendes.  I  en  saadan  Tilstand  dyrkes  og  tilbedes  en  ung  Pige, 
ligesom  enkelte  Guddomme,  ved  Taushed. 

Det  er  da   en  Lykke,   at  jeg   har  min  Onkels  Huus.     Dersom 

J«g  vilde  bibringe   et  ungt   Menneske  Afsmag   for  Tobak,   da   vilde 

-i  «g  fore  ham  ind  i  et  eller  andet  Røgværelse  paa  Regentsen ;  naar 

J^  ønsker  at  bibringe   en   ung  Pige  Afsmag   for  at   være   forlovet, 

=s.sa  behøver   jeg    blot    at    introducere    hende   her.     Som    der   paa 

Skræddernes  Laugshuus  søge   lutter  Skræddere,   saaledes   søge   her 

*^tter  Forlovede.    Det  er  et  forfærdeligt  Compagni  at  være  geraadet 

^^  og  jeg  kan  ikke  fortænke  Cordelia  i,    at  hun   bliver  utaalmodig. 

^aar  vi  ere  samlede  en  massCy  troer  jeg,   vi   stille  ti  Par,  foruden 

^c  annecterede   Batailloner,   der  til   de   store   Høitider    komme    til 

Hovedstaden.   Vi  Forlovede  kunne  da  ret  nyde  Forlovelsens  Glæder. 

^%  møder  med  Cordelia  paa  Aliarmpladsen  for  at  give   hende  Af- 

^tDag  paa  disse  forelskede  Haandgril>e]igheder,  disse  forliebte  Haand- 

^serksfolks  Klodderagtigheder.     I  eet  væk,  den  ganske  Aften  durch, 

'^^rer  man  en  Lyd,  som  om  En  gik  omkring  med  en  Fluesmække 

^  det  er  de  Elskendes  Kys.     Man  er  i  dette  Huus  i  Besiddelse  af 

^p  elskværdig  Ugenerethed ;  man  søger  end  ikke  Krogene,  nei!  man 

bidder  om  et  stort  rundt  Bord.    Ogsaa  jeg  gjør  Mine  til  at  behandle 

^rdelia  paa  samme  Viis.    Jeg  maa  til  den  Ende  i  høi  Grad  gjøre 

Vold  paa  mig  selv.     Det  var  virkelig  oprørende,  om  jeg  tillod  mig 
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at  foroserme  hendes  dybe  Qvindelighed  paa  den  llaade.  Jeg 
gjøre  mig  selv  større  Bebreidelser  derfor,  end  naar  Jeg  bed 
hende.  Overhovedet  kan  jeg  tilsikkre  enhver  Pige,  der  vil  I: 
sig  til  mig,  en  fuldkommen  sesthetisk  Behandling:  kan  ende 
med,  at  hun  bliver  bedraget;  men  det  staaer  ogsaa  i  min  Æst 
thi  enten  bedrager  Pigen  Manden,  eller  Manden  Pigen.  De 
interessant  nok,  hvis  man  kunde  faae  et  eller  andet  litterair 
gangsøg  til  at  tælle  op  i  Eventyr,  Sagn,  Folkeviser,  Mythol 
om  det  oftere  er  en  Pige  der  er  troløs  eller  en  Mand. 

Ikke  fortryder  jeg  hvad  Tid  Cordelia  koster  mig,  skjøndl 
koster  mig  megen.  Ethvert  Møde  kræver  ofte  lange  Forb«^ 
Jeg  oplever  med  hende  hendes  Elskovs  Tilblivelse.  Selv  e 
næsten  usynlig  tilstede,  naar  jeg  synlig  sidder  ved  hendes 
Som  naar  en  Dands,  der  egentlig  skal  dandses  af  To,  kun  da 
af  Een,  saaledes  forholder  jeg  mig  til  hende.  Jeg  er  nemlig 
anden  Dandser,  men  usynlig.  Hun  bevæger  sig  som  i  Dna 
og  dog  dandser  hun  med  en  Ånden;  og  denne  Ånden  det  er 
der  forsaavidt  jeg  er  synlig  tilstede  er  usynlig,  forsaavidt  j 
usynlig  er  synlig.  Bevægelserne  fordre  en  Ånden;  hun  bøi( 
hen  til  ham,  hun  rækker  ham  Haanden,  hun  flyer,  hun  na 
sig  atter.  Jeg  tager  hendes  Haand,  jeg  fuldstændiggjør  h 
Tanke,  som  dog  er  fuldstændiggjort  i  sig  selv.  Hun  bevæger 
hendes  Sjæls  egen  Melodi;  jeg  er  blot  Anledning  til,  at  hu 
væger  sig.  Jeg  er  ikke  erotisk,  det  vilde  blot  vække  hende,  j 
bøielig,  smidig,  upersonlig,  næsten  som  en  Stemning. 

Hvad  taler  i  Almindelighed  Forlovede  om?     Saavidt  jeg 
have   de  meget  travlt  med   at   faae   hinanden   gjensidig  indvs 
de  respektive  Familiers  kjedsommelige  Sammenhæng.    Hvad  1 
da^    at    det    Erotiske    forsvinder.      Forstaaer    man    ikke    at 
Elskoven  til  det  Åbsolute,   i  Sammenligning  med  hvilken  al  ] 
Historie  forsvinder,  saa  skulde  man  aldrig  indlade  sig  paa  at 
om  man  end  gifter  sig  ti  Gange.    Om  jeg  har  en  Tante,  der  h 
Mariane,  en  Onkel,  der  hedder  Christopher,  en  Fader,  der  er  1 
o.  s.  V.  o.  s.  V.,  alle  slige  Offentligheder  ere  Kjærlighedens  Mys 
uvedkommende.     Ja   selv   Ens  eget   forbigangne   Liv   er  Intet 
ung  Pige  har  i  Almindelighed  ikke  Stort  i  denne  Henseende  a 
tælle;   har  hun    det,   saa  kan  det  vel  maaskee  være  Umagen 
at   høre   paa   hende;   men   i  Reglen   ikke   at  elske  hende.    Jc 
min  Person  søger  ikke  Historier,  dem  har  jeg  saa  vist  nok  a 
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søger  Umiddelbarhed.    Det  er  det  Evige  i  Elskoven,  at  Individerne 
først  i  dens  Øieblik  blive  til  for  hinanden. 


Lidt  Tillid  maa  der  vækkes  hos  hende,  eller  rettere   en  Tvivl 

maa  der  fjernes.     Ikke  hører  jeg  just  til  de  Elskendes  Tal,   der  af 

Agtelse  elske  hinanden,   af  Agtelse  ægte   hinanden,  af  Agtelse  faae 

Børn   med   hinanden;  men   dog  veed  jeg  godt,   at  Elskoven,   især 

saalænge    Lidenskaben    ikke  er  sat   i    Bevægelse,    fordrer    af  den, 

der  er  dens  Gjenstand,  at  han  ikke   æsthetisk  støder  an   mod   det 

Moralske.     I   denne   Henseende    har  Elskoven    sin    egen   Dialektik. 

Medens  saaledes   mit  Forhold   til  Edvard  fra  Moralens  Standpunkt 

er  langt  mere   dadelværdig   end   min  Adfærd   mod  Tanten,  saa   vil 

det  falde   mig   langt  lettere   at   retfærdiggjøre   hiint   end   dette  for 

€ordelia.     Hun  har  vel  ikke  yttret  Noget,  men  jeg  har  dog  fundet 

det  bedst  at  forklare  hende  Nødvendigheden  af,  at  jeg  traadte  op 

paa  den  Maade.     Den  Forsigtighed,  jeg  har  brugt,  smigrer  hendes 

Stolthed,  den  Hemmelighedsfuldhed,  hvormed  jeg  har  behandlet  Alt, 

fsDgsler  hendes  Opmærksomhed.     Vel  kunde  det  synes,  at  jeg  her 

allerede   forraadte   for  megen   erotisk   Dannelse,  at  jeg   kommer   i 

Modsigelse  med  mig  selv,  naar  jeg  senere  nødsages  til  at  insinuere, 

at  jeg  aldrig  har  elsket  før;  dog  det  gjør  Intet.    Jeg  er  ikke  bange 

for  at  modsige  mig  selv,   naar  hun   blot  ikke   mærker  det,  og  jeg 

opnaaer,  hvad  jeg  vil.     Lad  lærde  Disputatorer  sætte  en  Ære  i   at 

^ndgaae  enhver  Modsigelse;  en    ung  Piges  Liv   er   for   riigt  til,   at 

^cr  ikke  skulde  være  Modsigelse  deri,  og   altsaa  gjøre  Modsigelse 

nødvendig. 

Hun  er  stolt  og  har  tillige  ingen  egentlig  Forestilling  om  det 
erotiske.  Medens  hun  nu  vel  i  aandelig  Henseende  til  en  vis  Grad 
^ier  sig  for  mig,  saa  lod  det  sig  tænke,  at  hun,  naar  det  Erotiske 
^^nder  at  gjøre  sig  gjeldende,  kunde  faae  i  Sinde  at  vende  sin 
Stolthed  mod  mig.  Efter  Alt  hvad  jeg  kan  iagttage,  er  hun  raad- 
^d  om  Qvindens  egentlige  Betydning.  Derfor  var  det  let  at  reise 
Jicndes  Stolthed  mod  Edvard.  Denne  Stolthed  var  imidlertid  aldeles 
excentrisk,  fordi  hun  ingen  Forestilling  havde  om  Elskov.  Faaer 
^QQ  denne  saa  faaer  hun  sin  sande  Stolthed;  men  en  Rest  af  hiin 
^ceotriske  kunde  let  slaae  sig  til.  Det  var  da  tænkeligt,  at  hun 
^de  vende  sig  mod  mig.  Skjøndt  det  ikke  vil  fortryde  hende,  at 
bave  givet  sit  Samtykke  til  Forlovelsen,  saa  vil  hun  dog  let  see, 
•t  jeg  fik  det  for  temmelig  godt  Kjøb ;  hun  vil  see,  at  Begyndelsen 
fra  hendes  Side  ikke  er  rigtigt   gjort.     Gaaer   dette   op    for   hende, 


saa    Til  hun  vove  at  byde  mig  Spidsen.     Saaledes  skal  det  nr 
Da  faaer  jeg  mig  forvisset  om,  hvor  dybt  hnn  er  beneget 


Ganske  rigtigt.  Allerede  langt  nede  i  Gaden  seer  j^  ddl 
nydelige,  Ulle,  lokkede  Hoved,  der  strækker  sig  saa  langt  in 
muligt  ud  af  Vinduet  Det  er  tredie  Dag,  at  je^  har  benutrki 
det  .  .  .  En  ung  Pige  staaer  vist  ikke  for  Intet  i  Vinduet,  hun  hi 

formodentlig  sine  gode  Grunde Hen  jeg  beder  Dem  h 

Himlens  Skyld,  stræk  dem  dog  ikke  saa  langt  ud  af  Vinduet;  > 
vedder  De  staaer  paa  Sprossen  af  Stolen,  det  kan  jeg  slotte  i 
Stilliugen.  Tænk  dem  det  Forfærdelige,  at  De  Ealdt  ned  i  Hovcdi 
ikke  paa  mig,  thi  jeg  bolder  mig  indtil  videre  uden  for  Sagen,  dm 
paa  ham,  ham,  ja  for  der  maa  jo  dog  være  en  ham  .  .  .  .  H 
hvad  seer  jeg,  langt  borte  kommer  jo  min  Ven  Lic.  Hansen  mii 
ad  Gaden.  Der  er  noget  Ualmindeligt  i  hans  Optræden,  det  er  t 
usædvanlig  Befordring,  skjønner  jeg  ret,  det  er  paa  Længsd« 
Vinger  han  kommer.  Skulde  han  have  sin  Gang  i  Huset?  og  }( 
vecd  del  ikke  ....  Min  smukke  Frøken,  De  forsvandt;  jeg  b 
tænke  De  er  gaaet  hen  for  at  lukke  Døren  op  til  hans  Modti^ 
.  .  .  Kom  De  kun  igjen,  han  skal  slet  ikke  her  ind  i  Huset  .  . 
hvorledes  De  veed  det  bedre?  Da  kan  jeg  dog  forsikkre  Dem  . 
han  sagde  det  selv.  Hvis  den  Vogn,  der  kjørte  forbi,  ikke  hiiå 
larmet  saa  stærkt,  saa  kunde  De  selv  have  hørt  det.  Jeg  sagdi 
saadan  ganske  en  passant,  til  ham:  skal  Du  herind?  Dertil  svared 
han  med  rene  Ord:  nei  .  .  .  Nu  kan  De  gjeroe  sige  Farvel;  U 
nu  skal  Licentiaten  og  jeg  ud  at  spadsere.  Han  er  forlegen,  o 
forlegne  Folk  ere  gjeme  snaksomme.  Nu  skal  jeg  tale  med  hu 
om  det  Præstekald,  han  sager  .  .  .  Farvel,  min  smukke  Frøken,  V 
skal  vi  paa  Toldboden.  Naar  vi  da  ere  komne  derud,  saa  np 
jeg  til  ham;  det  var  ellers  forbandet  som  Du  har  ført  mig  af  "^ 
Vei,  jeg  skulde  op  paa  Vestergade.  —  See  nu  er  vi  her  igjen  .  ■ 
Hvilken  Trofasthed,  hun  staaer  endnu  ved  Vinduet.  Saadao  e 
Pige  maa  gjøre  en  Mand  lykkelig  ....  Og  hvorfor  gjar  jeg  1 
Alt  dette,  sporger  De.  Fordi  jeg  er  et  nedrigt  Menneske,  der  b' 
min  Glæde  af  at  drille  Andre?  Ingenlunde.  Jeg  gjør  det  af  On 
sorg  for  Dem,  min  elskværdige  Fraken.  For  det  Første.  De  U 
ventet  paa  Licentiaten,  længtes  efter  ham,  og  saa  er  han  doU>d 
skjøn,  naar  han   kommer.     For  det  Andet.     Naar   Licentiaten  * 
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-OB:nmer  ind  ad  Døren,  saa  siger  han:  »der  var  vi  sgu  nær  blevne 

'^bede,  staaer  ikke  det  forbandede  Menneske  i  Døren,  da  jeg  vilde 

^es49ge  Dig.    Men  jeg  var  klog,  jeg  viklede  ham  ind  i  en  lang  Pas- 

^^ai*   om  det  Kald,  jeg  søger,  hist  op  og  her  ned,  fik  ham  heelt  ud 

^as^   Toldboden;  jeg  skal  love   for  han   mærkede  Intet.«     Og  hvad 

^aa?  saa 'holder  De  endnu  mere  af  Licentiaten  end  før;  thi  De  har 

^Hid  troet,  at  han  havde  en   udmærket  Tænkemaade,   men   at  han 

^*t»  klog  ...  ja  nu  seer  De  jo  selv.    Og  det  har  De  mig  at  takke 

*'^** Men  der  falder  mig  Noget  ind.    Deres  Forlovelse  kan 

i^  endnu  ikke  være  declareret,  ellers  maatte  jeg  vide  det.  Pigen 
^i*  deilig  og  lystelig  at  see  til;  men  hun  er  ung.  Maaskee  er 
hendes  Indsigt  endnu  ikke  modnet.  Var  det  ikke  tænkeligt,  at  hun 
SUc  hen  og  gjorde  et  høist  alvorligt  Skridt  letsindigt.  Det  maa 
forhindres;  jeg  maa  tale  med  hende.  Det  skylder  jeg  hende;  thi 
^ct  er  vist  en  meget  elskværdig  Pige.  Det  skylder  jeg  Licentiaten, 
^  han  er  min  Ven;  forsaavidt  skylder  jeg  ogsaa  hende  det,  thi 
hun  er  min  Vens  Tilkommende.  Det  skylder  jeg  Familien,  thi  det 
er  vist  en  meget  agtværdig  Familie.  Det  skylder  jeg  den  hele 
Menneskeslægt,  thi  det  er  en  god  Gjerning.  Den  hele  Menneske- 
^Uegt!  store  Tanke,  opløftende  Idræt,  at  handle  i  hele  Menneske- 
^laegtens  Navn,  at  være  i  Besiddelse  af  en  saadan  General-Fuldmagt. 
~^  Dog  til  Cordelia.  Jeg  kan  altid  bruge  Stemning,  og  Pigens 
^kjønne  Længsel  har  virkelig  bevæget  mig. 


Nu  begynder  altsaa  den   første   Krig  med  Cordelia,  i   hvilken 

^^  flygter  og  derved  lærer  hende  at  seire,  idet  hun  forfølger  mig. 

.%  flygter  bestandig  tilbage,  og  i  denne  Bevægelse  baglænds  lærer 

^%  hende  paa  mig  at  kjende   alle   Elskovens  Magter,   dens   urolige 

^^nker,  dens  Lidenskab,   hvad  Længsel  er  og  Haab  og  utaalmodig 

forventning.     Idet  jeg  saaledes  figurerer   for   hende,    udvikler   Alt 

^ette  sig    tilsvarende    i    hende.     Det  er  et  Triumphtog,  jeg   fører 

*^nde  i,  og  jeg   selv   er   ligesaa  meget  den,  der  dithyrambisk  lov- 

T^er  hendes  Seier,  som  den,  der  viser  Veien.     Hun  vil  faae  Mod 

^  at  træ  paa  Elskoven,  at  den   er  en   evig  Magt,   naar  hun   seer 

'^ns  Herredømme  over  mig,  seer  mine  Bevægelser.     Hun    vil   troe 

^  deels  fordi  jeg  stoler   paa   min  Kunst,  deels  fordi   der  ligger 

^ndhed  til  Grund  for  hvad  jeg  gjør.     Dersom   dette    nemlig   ikke 

^  Tilfældet,  da  vilde  hun  ikke  troe  mig.    Ved  hver  min  Bevægelse 
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bliver  hun  stærkere  c^  stericere;  Elskoven  vaagner  i  hendes  ^fid, 
hun  er  indsat  i  sin  Betjrdning  som  Qvlnde.  —  Jeg  har  hidtil  ikke 
hvad  man  i  spidsborgerlig  Forstand  kalder  fHet  til  hende;  det  g)ir 
Jeg  nu,  jeg  gjør  hende  M,  kun  saaledes  vil  Jeg  elske  hende.    At 
hun  skylder  mig  det,  maa  hun  ikke  ahne;  thi  saa  taber  hun  TB- 
liden  til  sig  selv.   Naar  hun  da  foler  sig  fri,  saa  fri,  at  hun  næslea 
fristes  til  at  ville  bryde  med  mig,  da  be^rnder  den  anden  StrU 
Nu  har  hun  Kraft  og  Lidenskab,  c^  Striden  Betydning  fof  mig;  de 
^ieblikkelige  F^ger  blive  saa  hvad  de  ville.    Sæt  hun  svimler  i 
sin  Stolthed,  sæt  hun  bryder  med  mig,  nu  vel!  hun  har  sin  Frlkcd; 
men  mig  skal  hun  dog  tilhøre.   At  Foriovelsen  skuide  Mnde  heade^ 
er  en  Taabelighed,  kun  hende  i  hendes  Frihed  vil  jeg  eie.    Lad 
hende  forlade  mig,  den  anden  Strid   begynder  dog,   og   i  deaai 
anden  Strid  seirer  Jeg  saa  vist  som  det  var  en  Skuffelse,  at  hiii 
seirede   i   den   forste.     Jo   større  Kraftfylden   er   i   hende,  dflsto 
interessantere  for  mig.    Den  første  Krig  er  BefHelsea-Krigen;  den 
er   en    Leeg;   den   anden   er   Erobrings-Krigen,    den   er   paa  liv 
og  Død. 

Elsker  jeg  Cordelia?  ja!  oprigtigt?  ja!  trofast?  ja!   —   i  æstbe- 
tisk  Forstand,  og   det  har  dog  vel  ogsaa  Noget  at  betyde.    Hvad 
hjalp    det   denne   Pige,    om    hun    var   falden   i  Hænderne   paa  ^ 
Klodrian  af  en  trofast  Ægtemand?  hvad  var  der  blevet  af  hende- 
Intet.    Man  siger,  der  skal  lidt  mere  end  Ærlighed  til  for  at  kom<^ 
igjennem  Verden;  jeg  vilde  sige,  der  skal   lidt  mere   end  Ærligb^ 
til    for   at   elske    en    saadan    Pige.     Det    Mere    har  jeg  —  det    ^^ 
Falskhed.    Og  dog  elsker  jeg  hende  trofast.  Strængt  og  afholdeø^^ 
vaager  jeg  over  mig  selv,  at  Alt,  der  ligger  i  hende,  at  hele  d^^ 
guddommelige  rige  Natur  i  hende  kan  komme  til  Udfoldelse.    J^ 
er  en  af  de  Faa,  der  kan  gjøre  det,  hun    er   en    af   de  Faa,  A^ 
egner  sig  dertil;  passe  vi  da  ikke  for  hinanden? 


Er  det  Synd  af  mig,  at  jeg  istedenfor  at  see  paa  Præst^^* 
fæster  mit  Øie  paa  det  skjønne  broderede  Lommetørklæde,  f^ 
holder  i  Haanden?  Er  det  Synd  af  Dem,  at  De  holder  det  s^^ 
ledes?  .  .  Der  staaer  et  Navn  i  Hjørnet .  .  .  Charlotte  Hahn  hedd^ 
De?  Det  er  saa  forførerisk  paa  en  saadan  tilfældig  Maade  at  fa^ 
at  vide  en  Dames  Navn.    Det  er  som  var  der  en  tj^oistfiærdig  Aaø^ 
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der  hemmelighedsfuldt  gjorde  mig  bekjendt  med  Dem    .    .   .    Ellel* 

er  det   ikke  tilfældigt,  at  Tørklædet   netop   folder  sig  saaledes,   at 

Jeg  faaer  Navnet  at  see?  ...  De  er  bevæget.  De  tørrer  en  Taare 

af  Øiet  .  .  .  Lommetørklædet  hænger  atter  løst  ned    .    .    .    Det   er 

Dem  paafaldende,  at  jeg  seer  paa  Dem  og   ikke  paa  Præsten.     De 

seer  til  Lommetørklædet,  De  mærker,  det  har  forraadt  Deres  Navn 

.  .  .  Det  er  Jo  en  høist  uskyldig  Sag,   man    kan  let   faae  en  Piges 

Navn  at  vide  .  .  .  Hvorfor  skal   det   nu   gaae  ud  over  Lommetør- 

klædety  hvorfor  skal  det  krølles  sammen?  hvorfor  vredes  paa  det? 

hvorfor  vredes  paa  mig?     Hør  hvad  Præsten  siger:  »Ingen  føre  et 

Menneske  i  Fristelse;   ogsaa  Den,  der  gjør  det  uden  at  vide  deraf, 

ogsaa  han  har  et  Ansvar,   ogsaa  han  er  i  en  Skyld  til  den  Anden, 

som  han  kun  kan  afbetale  ved  forøget  Velvillie«    ...    Nu    sagde 

han  Amen,   uden   for  Kirkedøren  der  tør  De   nok   lade  Tørklædet 

flagre  løst  for  Vinden  ....  eller  er  De  bleven  angst  for  mig,  hvad 

har  jeg  da  gjort?    .   .  har  jeg  gjort  mere  end  De  kan  tilgive,  end 

hvad  De  tør  erindre  —  for  at  tilgive. 


En  dobbelt  Bevægelse  bliver  nødvendig  i  Forhold  til  Cordelia. 

Vil  jeg  bestandig   blot   flygte    for    hendes   Overmagt,    var    det    vel 

muligt,  at  det  Erotiske  i  hende  blev  for  dissolut  og  løst  til  at  den 

dybere  Qvindelighed   kunde   hypostasere  sig.     Hun   vilde   da,  naar 

den  anden  Strid  begyndte,  ikke  være  istand  til  at  gjøre  Modstand. 

Vel  sover  hun  sig  til  sin  Seier,  men  det  skal  hun  ogsaa;  men  paa 

den  anden  Side  maa  hun  bestandig  vækkes.     Naar  det   da   et  Øie- 

blik  seer  ud  for  hende,    som    om    hendes    Seier  atter  fravristedes 

hende,  skal  hun  lære  at  ville  holde  fast  paa   den.     I   denne  Bryd- 

i^ing  modnes   hendes  Qvindelighed.     Jeg   kunde  enten   bruge  Sam- 

talen  til  at  opflamme.  Breve  til  at  kjøle,  eller  gjøre  omvendt.     Det 

Sidste  er  i  alle  Maader  at  foretrække.    Jeg  nyder  da  hendes  meest 

<)vervættes   Øieblikke.      Naar    hun   har   modtaget  en   Epistel,    naar 

^«Ds  søde  Gift   er  gaaet  over  i  Blodet,   da    er  et  Ord   nok   for  at 

^de  Elskoven   frem   til   Udbrud.     I    næste   Øieblik  gjør   Ironi   og 

Kiimfrost  hende  tvivlsom,  men  dog  ikke  mere,  end  at   hun   endnu 

^^^standig  føler  sin  Seier,  føler  den  forøget  ved  Modtagelsen  af  den 

i^te  EpisteL     Ironi   lader  sig   heller    ikke    saa    godt    anbringe    i 

^ve,  uden  at  man  løb  Fare  for,  at  hun  ikke  forstod  den.    Svær- 

Q>€ri  luin   kun   glimtviis   anbringes   i   en   Samtale.     Min   personlige 
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styrke  og  consolidere  Elskoven  i  hende,  med  eet  Ord  IHsl 

For  tidligt  maae  dog  disse  Epistler  ikke  antage  et  st2 
tisk  Colorit.  I  Begyndelsen  er  det  bedst,  at  de  bære  ei 
sellere  Præg,  indeholde  et  enkelt  Vink,  fjerne  en  enke 
Leilighedsviis  tydes  ogsaa  hen  paa  den  Fordeel,  en  Forlov 
forsaavidt  man  ved  Mystificationer  kan  holde  Folk  borte. 
Ufuldkommenheder  den  forøvrigt  har,  det  skal  hun  ikk< 
Anledning  til  at  blive  opmærksom  paa.  Jeg  har  i  mi 
Huus  en  Karrikatur,  jeg  bestandig  kan  lade  gaae  ved 
Det  inderlige  Erotiske  kan  hun  ikke  frembringe  uden 
Hjælp.  Naar  jeg  negter  denne  og  lader  dette  Vrængebille 
hende,  saa  skal  hun  nok  blive  kjed  af  at  være  forlovet,  i 
egentlig  at  kunne  sige,  at  det  er  mig,  der  har  gjort  he 
deraf. 

En  lille  Epistel  vil  idag  give  hende  et  Vink  om,  hvor 
staaer  sig  til  med  hendes  Indre,  idet  den  beskriver  min 
stand.  Det  er  den  rigtige  Methode;  og  Methode  har 
takker  jeg  Eder  for,  I  kjære  Pigebørn,  jeg  før  har  elsk< 
skylder  jeg,  at  min  Sjæl  er  saalcdes  stemt,  at  jeg  kan  væi 
ønsker  for  Cordelia.  Med  Tak  mindes  jeg  Eder,  Æren 
Eder;  jeg  skal  altid  tilstaae,  at  en  ung  Pige  er  en  født  Læ 
inde,  af  hvem  man  altid  kan  lære  om  ikke  Andet,  saa  at 
hende  —  thi  det  lærer  man  bedst  af  Pigerne  selv;  hvor 
jeg  end  bliver,  skal  jeg  dog  aldrig  glemme,  at  først  da  er 
med  et  Menneske,  naar  han  er  bleven  saa  gammel,  at  1 
kan  lære  af  en  ung  Pige. 
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Ligger  na  Forandringen  i  Dig?  thi  det  lod  sig  jo  tænke,  at  jeg 
egentlig  ikke  var  forandret,  men  at  det  Øie,  hvormed  Du  seer  mig, 
var  forandret ;  eller  ligger  den  i  mig?  Den  ligger  i  mig,  thi  jeg 
elsker  Dig;  den  ligger  i  Dig,  thi  det  er  Dig,  jeg  elsker.  Med  For- 
standens kolde,  rolige  Lys  betragtede  jeg  Alt,  stolt  og  ubevæget, 
Intet  forfærdede  mig,  Intet  overraskede  mig,  selv  om  Aanden  havde 
banket  paa  min  Dør,  jeg  havde  rolig  grebet  Armstagen  for  at 
aabne  den.  Men  see,  det  var  ikke  Spøgelser  jeg  oplukkede  for, 
ikke  blege,  kraftesløse  Skikkelser,  det  var  for  Dig,  min  Cordelia, 
det  ?ar  Liv  og  Ungdom  og  Sundhed  og  Skjønhed,  der  traadte  mig 
møde.  Min  Arm  skjælver,  jeg  formaaer  ikke  at  holde  Lyset  roligt, 
»aglænds  flygter  jeg  for  Dig,  og  kan  dog  ikke  lade  være  at  fæste 
)iet  paa  Dig,  ikke  lade .  være  at  ønske,  at  jeg  kunde  holde  Lyset 
t>ligt  Forandret  er  jeg;  men  hvortil,  hvorledes,  hvori  bestaaer 
lenne  Forandring?  Jeg  veed  det  ikke,  jeg  veed  ingen  nærmere 
bestemmelse  at  tilføie,  intet  rigere  Prædikat  at  bruge  end  dette, 
aar  jeg  uendelig  gaadefuldt  siger  om  mig  selv:  jeg  blev  for- 
ndret. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

Elskov  elsker  Hemmelighed  —  en  Forlovelse  er  en  Aaben- 
»arelse;  den  elsker  Taushed  —en  Forlovelse  er  en  Bekjendtgjørelse ; 
len  elsker  Hvisken  —  en  Forlovelse  er  en  høirøstet  Forkyndelse; 
^g  dog  vil  en  Forlovelse  ved  min  Cordelias  Kunst  netop  være  et 
pperligt  Middel  til  at  bedrage  Fjenderne.  I  en  mørk  Nat  er  der 
Qtet  Farligere  for  andre  Skibe  end  at  hænge  en  Laterne  ud,  der 
»kaffer  mere  end  Mørket. 

Din  Johannes. 


Hun  sidder  i  Sophaen  ved  Theebordet,  jeg  sidder  ved  hendes 
'^e;  hun  holder  mig  under  Armen,    hendes  Hoved   hviler  sig  be- 


grebet Armstagen]    som  Don  Juan,  da  Commandantens  Støtte  banker  paa. 
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tynget  af  mange  Tanker  til  min  Slculder.  Hun  er  mig  saa  nær  oj 
dog  endnu  Qern,  hun  hengiver  sig,  og  dog  tilhører  hun  mig  ikke 
Endnu  gjøres  der  en  Modstand;  men  denne  er  ilcke  subjektii 
reflekteret,  det  er  Qvindelighedens  almindelige  Modstand;  thi 
Qvindens  Væsen  er  en  Hengivelse,  hvis  Form  er  Modstand.  —  Hvo 
sidder  i  Sophaen  ved  Theebordet,  jeg  sidder  ved  hendes  Sde. 
Hendes  Hjerte  banker,  dog  uden  Lidenskab,  Barmen  bevacger  sig, 
dog  ilcke  i  Uro,  stundom  skifter  hun  Farve,  dog  i  lette  Overgange. 
Er  det  Kjærlighed?  Ingenlunde.  Hun  lytter,  hun  forstaaer.  Hoo 
lytter  til  det  bevingede  Ord,  hun  forstaaer  det,  hun  lytter  til  eo 
Andens  Tale,  hun  forstaaer  den  som  sin  egen;  hun  lytter  til  es 
Andens  Røst,  idet  den  gjenlyder  i  hende,  hun  forstaaer  denne  Gjeo- 
lyd  som  var  det  hendes  egen  Stemme,  der  aabenbarer  for  heoåå 
og  for  en  Anden. 

Hvad  gjør  jeg^?  bedaarer  jeg  hende?  Ingenlunde;  dermed  var 
jeg  heller  ikke  tjent.  Stjæler  jeg  hendes  Hjerte?  Ingenlunde,  i4 
seer  ogsaa  helst,  at  den  Pige,  jeg  skal  elske,  beholder  sit  Hjerte. 
Hvad  gjør  jeg  da?  Jeg  danner  mig  et  Hjerte  i  Lighed  med  hendes. 
En  Kunstner  maler  sin  Elskede,  det  er  nu  hans  Glæde,  en  Billed- 
hugger danner  hende.  Dette  gjør  jeg  ogsaa,  men  i  aandelig  For- 
stand. Dette  Billede  vced  hun  ikke  at  jeg  eier,  og  deri  ligger 
egentlig  mit  Falskneri.  Hemmelighedsfuldt  har  jeg  forskaffet  mig 
det,  og  i  den  Forstand  har  jeg  stjaalet  hendes  Hjerte,  som  naar 
det  hedder  om  Rebekka,  at  hun  stjal  Labans  Hjerte,  da  hun  pii^ 
en  underfundig  Maade  fravendte  ham  hans  Huusguder. 

Omgivelsen  og  Rammen  har  dog  en  stor  Indflydelse  paa  En, 
er  Noget  af  det,  der  indpræger  sig  fastest  og  dybest  i  Hukommel* 
sen,  eller  rettere  i  den  hele  Sjæl,  og  derfor  heller  ikke  glemmes. 
Hvor  gammel  jeg  end  skulde  blive,  vil  det  dog  altid  blive  mig  cD 
Umulighed,  at  tænke  Cordelia  under  andre  Omgivelser  end  i  dette 
lille  Værelse.  Naar  jeg  da  kommer  for  at  besøge  hende,  lukker 
Pigen  i  Almindelighed  mig  ind  ad  Salsdøren;  selv  kommer  huo 
ind  fra  sit  Værelse,  og  idet  jeg  lukker  Salsdøren  op  for  at  trædi 
ind  i  Dagligstuen,  lukker  hun  den  anden  Dør  op,  saa  vore  Øia< 
mødes  strax  i  Døren.     Dagligstuen  er  lille,  hyggelig,   staaer  næstei 


Rebekka]  del  var  Knchcl.  der  stjal  labans  Husguder  (1.  Mosebog  K«! 
31,  34).  Denne  siger  til  Jacob:  •Hvad  har  du  gjort,  at  du  har  syaalet  mit  Hjer« 
(stnstds.  26)  og  »Hvi  har  du  s^nnlet  mine  Guder?*  (30). 
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»aa  Overgangen  til  at  være  et  Kabinet.     Skjøndt  jeg  nu   har  seet 
len  fra    mange  forskjellige  Synspunkter,   saa    bliver    det    mig    dog 
iltid    kjærest  at   see  den   fra   Sophacn.     Hun   sidder  der  ved   min 
>ide,   foran  staaer  et   rundt  Theebord,   over   hvilket  et  Bordtæppe 
tr  udbredt  i  rige  Folder.     Paa  Bordet  staaer   en  Lampe,  dannet   i 
Form   af  en   Blomst,   der  kraftig   og   fyldig   skyder  sig   op   for    at 
bære    dens   Krone,    over    hvilken   igjen   et   flint  udskaaret   Slør   af 
Papiir  hænger  ned,  saa  let,   at  det  ikke  kan  ligge  stille.     Lampens 
Form  erindrer  om  Østerlandenes  Natur,   Slørets  Bevægelse   om    de 
milde  Luftninger  i  hine  Egne.    Gulvet  er  skjult  af  et  Tæppe,  flættet 
af  en  egen  Art  Vidier,  et  Arbeide,  der  strax  forraader  sin  fremmede 
Herkomst.     I   enkelte  Øieblikke    lader   jeg    nu    Lampen   være    den 
ledende  Idee  i  mit  Landskab.    Jeg  sidder  da  med  hende  henstrakt 
paa  Jorden    under   Lampens   Blomst.     Til    andre  Tider    lader  jeg 
Vidie-Teppet  fremkalde  Forestillingen  om  et  Skib,  om  en  Officiers- 
Kahyt  —  vi  seile  da  midt  ude  paa  det   store  Ocean.     Da  vi   sidde 
langt  borte  fra  Vinduet,  skue  vi  umiddelbart  ind   i  Himlens   uhyre 
Horizont.     Ogsaa  dette  forøger  Illusionen.    Naar  jeg  da  sidder  ved 
hendes  Side,  da   lader  jeg  Sligt  vise   sig   som   et  Billede,   der   iler 
ligesaa    flygtigt    over   Virkeligheden,    som   Døden    gaaer    over    Ens 
Grav.  —  Omgivelsen  er  altid  af  stor  Vigtighed,  især  for  Erindringens 
Siiyld.     Ethvert  erotisk  Forhold   maa   være   gjennemlevet  saaledes, 
at  det  er  En  let  at  tilveiebringe  et  Billede,  der  eier  alt  det  Skjønnc 
»ieraf.     For  at  det  skal  kunne  lykkes,  maa  man  især  være  opmærk- 
som paa  Omgivelsen.    Forefinder  man  ikke  denne  efter  Ønske,  saa 
»naa  den  tilveiebringes.     For  Cordelia  og  hendes  Kjærlighed  passer 
Omgivelsen  aldeles.     Hvilket   forskjelligt  Billede   viser   sig  derimod 
ikke  for    mig,    naar   jeg    tænker    paa   min   lille  Emilie,    og   dog, 
iivorledes    passede    ikke    atter   Omgivelsen?     Hende    kan    jeg    ikke 
^nke  mig,  eller  rettere,  hende  vil  jeg  kun  erindre  mig  i  den   lille 
Havestue.    Dørene  stode  aabne,  en  lille  Have  foran  Huset  begrændsede 
Udsigten,  tvang  Øiet  til  at  støde  an  herimod,  til  at  standse  inden  det 
^Histigen    fulgte   Landeveien,  som    forsvandt   i    det   Fjerne.     Emilie 
var  yndig,  men  ubetydeligere  end  Cordelia.     Omgivelsen  var  ogsaa 
ber^net  herpaa.     Øiet   holdt  sig   ved   Jorden,    det    stormede    ikke 
<lristigt  og  utaalmodigt  frem,  det  hvilede  sig  paa  den  lille  Forgrund; 
Landeveien  selv,  om  den  end  romantisk  fortabte    sig   i   det  Fjerne, 
lirkede  dog  mere  saaledes,  at  Øiet  gjen nemløb  den  Strækning,  der 
iaac    for    det,    vendte    hjem    igjen    for    atter    at    gjennemløbe    den 
samme  Strækning.     Værelset  var  ved  Jorden.    Omgivelsen  om  Cor- 
delia maa  ingen  Forgrund  have,  men  Horizontens  uendelige  Dristig- 


bed.     Hun  niM  ikke  være  ved  Jorden,  tiicn  svæve,  ikke  fjaae.  luci 
Byve,  ikke  frem  og  liltingc,  men  evigt  freniud. 

Naar  man  telv  ir  forlovet,  saa  bliver  man  ret  tilgavns  indvirt 
i  de  Forlovedes  Marngtigbcder.     For  oogle  Dage  siden    træder  Lic 
Hansen  op  med  den  elskværdige  unge  Pige,  han  er  bleven  forlovrt 
med.    Han  betroede  mii<,  at  hun  var  yndig,  det  vidste  jeg  iforveica. 
han  betroede  mig,  :it   iiun  var   meget    ung.    det    vidste  jeg   ogsit,  \ 
endelig  betroede  han   mig,  at  det  var  netop  derror  han  havde  valgt 
hende,  for  selv  at  d^iine  hende  til  det  Ideal,  der  altid  havde  ton- 
STsevet  ham.    Herre  Gud.  saadan  en  selle  Licentiat  —  og  en  sund.  | 
blomstrende,  Uvs^d   Pige.     Nu  er  jeg  en    temmelig  gammel  Prak-  i 
tiker,  og  dog  nærmer  jeg   mig  aldrig   til   en    ung  Pige  anderledn  I 
«ld  som  lU  Naturen!«   Venerahilc,  og  lærer  først  af  hende.     ForM»-  j 
vidt  jeg  da   kan    have   nogen   dannende  Indflydelse   paa  hende,  fr 
det    ved    atter    og    alter   at    lære    hende    iftjen,    hvad  jeg    har  M  j 
af  hende. 

Hendes  Sjæl  niaa  bcviegcs.  agiteres  i  alle  mulige  BctaingcT' 
ikke  imidlertid  stykkeviis  og  for  Kastevinde,  men  totalt.  Hun  m" 
opdage  det  Uendelige,  erfare,  at  det  er  det,  der  ligger  et  Menneskf 
nærmest.  Dette  ma^i  hun  opdage,  ikke  ad  Tankens  Vel,  ået  føi' 
hende  er  en  Afvel,  mcii  i  Phanlasien.  der  er  den  egentlige  Coraraii- 
nication  mellem  bende  ug  mig;  thi  hvad  der  er  Deel  hos  Man<lcn, 
del  er  det  Hele  hos  Qvinden.  Ikke  ad  Tankens  meisommelige  Vti 
skat  hun  arbeide  sig  hen  til  del  Uendelige;  thi  Qvinden  er  iki' 
fodt  til  Arbeide,  men  ad  l'hantasiens  ug  Hjertets  lette  Vel  skal  bni 
gribe  det.  Det  Uendelige  er  en  ung  Pige  ligesaa  naturligt  som  (!"' 
Forestilling,  at  al  Kjærlighed  maa  være  lykkelig.  En  ung  Pige  h"" 
overalt,  hvor  hun  vender  sig  hen.  Uendeligheden  om  sig,  og  Ovei" 
gangen  er  et  Spring,  men  vel  at  mærke,  el  ((vindeligt,  ikke  '' 
mandligt.  Hvor  er  dog  i  Almindelighed  Mændene  saa  kloderagtiS^  I 
Naar  de  skulle  springe,  saa  skulle  de  tage  Tilløb,  gjøre  lange  FC"  I 
beredelser,  maale  Afstanden  med  Oiet,  liere  Gange  lobe  til:  bli<'  I 
skye  og  vende  tilbade  igjcn  Endelig  springe  de  og  falde  i.  E" 
ung  Pige  springer  p-.i-.i  en  anden  Maade.  I  Bjei^-Egne  Iræffer  nia* 
ofte  tvende  frcmrag<nile  Fjeldspidser.  El  svælgende  Dyb  adskille' 
dem,  forfærdeligt  al  skue  ned  i  logen  Uand  vover  dette  Spring 
En  ung  Pige  derimod,  saa  fortælle  Egnens  Beboere,  har  vovcl  det« 


l  lilbcdelscsvKrdigt  (i  den  kalholike  KIiHte  om  Hoslien). 
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og  man  kalder  det  Jomfru-Spring.     Jeg  troer  det  gjeroe,   som  jeg 

troer  alt  Udmærket  om  en  ung  Pige,  og  det  er  mig  en  Beruselse 

at  høre  de  enfoldige  Beboere  tale  derom.     Jeg  troer  Alt,  troer  det 

Vidanderlige,  forbauses  deraf  blot  for  at  troc;  som  det  Eneste,  der 

har  forbauset  mig  i  Verden,  er  en  ung  Pige,  det  Første  og  bliver 

det  Sidste.     Og  dog  er  et  saadant  Spring  for  en   ung  Pige  kun    et 

Hop,  medens  Mandens    Spring  altid    bliver    latterligt,    fordi,    hvor 

langt  han  end  skræver  ud,  hans  Anstrængelse  paa   eengang  bliver 

Intet  i  Forhold  til  Toppenes  Afstand  og  dog  afgiver  en  Art  Maale- 

stok.    Men  hvo  kunde  være  saa  taabelig  at  tænke  sig  en  ung  Pige 

tage  Tilløb?     Man  kan   vel  tænke   sig  hende  løbende,   men   da  er 

denne  Løben    selv    en  Leeg,    en   Nydelse,   en    Udfoldelse  af  Ynde, 

hyorimod  Forestillingen   om    et  Tilløb    adskiller   hvad    der    hører 

sammen    hos    Qvinden.      Et    Tilløb   har    nemlig  det   Dialektiske  i 

sig,  der  er  Qvindens  Natur  imod.    Og  nu  Springet,  hvo  turde  atter 

her  være    uskjøn    nok    til    at    adskille    hvad   der   hører   sammen! 

Hendes  Spring  er  en  Svæven.     Og  naar  hun  da   er  kommen   over 

til  den    anden    Side,    da    staacr    hun   atter  der,    ikke   udmattet  af 

Anstrængelse,  men  skjønnere  end  ellers,  sjælfuldere,   hun  kaster  et 

Rys  over  til  os,  som  staae  paa  denne  Side.     Ung,  nyfødt,  som    en 

Blomst,  der  er  skudt  op  af  Bjergets  Rod,  gynger  hun  sig  ud  over 

Dybet,  saa  det  næsten  sortner  for  vort  Øie. Hvad  hun  maa 

lære,  er  at  gjøre  alle  Uendelighedens  Bevægelser,  at  gynge  sig  selv, 
at  vugge  sig  i  Stemninger,  at  forvexle  Poesi  og  Virkelighed,  Sand- 
hed og  Digt,  at  tumle  sig  i  Uendelighed.  Naar  hun  da  er  fortrolig 
med  denne  Tummel,  da  sætter  jeg  det  Erotiske  til,  da  er  hun  hvad 
jeg  vil  og  ønsker.  Da  er  min  Tjeneste  forbi,  mit  Arbeide,  da 
drager  jeg  alle  mine  Seil  ind,  da  sidder  jeg  ved  hendes  Side,  det 
«r  for  hendes  Seil  vi  fare  frem.  Og  i  Sandhed,  naar  denne  Pige 
forst  er  erotisk  beruset,  saa  kan  jeg  have  nok  at  gjøre  med  at 
sidde  ved  Roret,  for  at  moderere  Farten,  at  Intet  kommer  for 
tidligt  eller  paa  en  uskjøn  Maade.  En  Gang  imellem  prikker  man 
^  liUe  Hul  paa  Seilet,  og  i  næste  Øieblik  bruse  vi  atter  frem. 

I  min  Onkels  Huus  bliver  Cordelia  mere  og  mere  indigneret. 
Hud  har  flere  Gange  andraget  paa,  at  vi  ikke  mere  skulle  komme 
<^r;  det  hjælper  hende  ikke,  jeg  veed  altid  at  hitte  paa  Udflugter, 
^a  vi  igaar  Aftes  gik  derfra,  trykkede  hun  min  Haand  med  en 
^almindelig  Lidenskab.  Hun  har  formodentlig  ret  følt  sig  plint 
**«rhenne,  og  det  er  da  intet  Under.  Dersom  jeg  ikke  altid  havde 
^in  Morskab  af  at  Iagttage  dette  Kunstprodukts  Unaturligheder, 
^a  vilde  jeg   umuligt   kunne   holde    ud.     Imorges    modtog    jeg    et 


Brev  fra  hende,  hvori  ban  mett  mrrc  Viil,  end  jeg  havde  iHtnMt 
hende,  spotter  over  Forlovelaer  Jeg  hiir  k>'ssel  Brevet,  det  er  ritt 
kjK.reste,  jeg  hu*  modtaget  fra  hende.  Itet  saa  uiiu  Cordeltal  Mu- 
ledes vil  jeg  det. 


Hå 


Det  tralfer  sig  ret  mærkeligt,  at  der  |iaa  Østergade  boer  lo 
Coodllorer  ligeoverfor  hinanden.  Pan  førslc  Sat  lU  Venstre  boer 
en  lille  Jomfru  eller  Frøken.  Hun  skjuler  sig  i  Almindelighed  bii 
en  Jalousi,  der  dækker  den  Rude,  ved  hvilken  hun  sidder.  Jalou- 
sien er  af  meget  tyndt  Tal,  og  Hen,  som  kjendcr  Pigen  eller  oRtrt 
har  seet  hende,  vil,  hvis  han  Imr  gode  Øine,  let  være  istand  til  at 
gjenkjende  ethvert  Træk,  medens  hun  for  Den,  der  ikke  kjend«" 
hende  og  ikke  har  gode  Øine.  viser  sig  som  en  mork  Skikkelse. 
Det  Sidste  er  til  en  vis  Grad  Tilfældet  med  mig,  det  Første  med 
en  ung  Ofllcier,  der  hver  Dag  præcise  Kl.  12  viser  sig  i  Farvandet- 
og  retter  sit  Blik  op  mod  hiin  Julousi.  Egentlig  hlev  jeg  fersl 
opmærksom  paa  det  skjonne  lelcgraphiskc  Forhold  ved  JalousieD' 
Der  er  ikke  Jalousi  for  de  øvrif^f  Vinduer,  og  en  saadan  eensoffl 
Jalousi,  der  blot  skjuler  een  Rude,  er  I  Almindelighed  Tegn  p«- 
al  der  sidder  en  Person  stadigl  ban  ved  den,  Kn  Formiddag  slod 
Jeg  i  Vinduet  ovre  hos  Conditoren  paa  den  anden  Side.  Klokken 
var  netop  12.  Uden  at  agte  pan  de  Forbigaiiende  fæstede  jeg  i"'' 
Øie  paa  hiin  Jalousi,  da  pludsell)^  den  mnrke  Figur  bag  ved  den 
begynder  at  røre  sig.  Et  qvindeligt  Hoved  viste  sig  i  Profil  gjenDen) 
den  nærmeste  Rude  saaledes,  at  det  paa  en  besynderlig  Mo*^ 
dreiede  i  den  Retning,  i  hvilken  Jalousien  viste.  Derpaa  nikkd^ 
Eierinden  af  dette  Hoved  meget  venligt  og  skjulte  sig  atter  b»i  ' 
Jnlousieo.  Først  og  fremmest  sluttede  jeg,  at  den  Person,  ho" 
hilste,  var  et  Mandfolk,  thi  hendes  Bevægelse  var  for  lidenskabcliS 
til  at  være  fremkaldt  ved  Synet  af  en  Veninde;  for  del  .^ndel 
sluttede  jeg,  at  Den,  hvem  Hilsenen  gjaldt,  i  .almindelighed  korti 
fra  den  anden  Side.  Hun  havite  da  pUifercl  sig  ganske  ri^ligt.  f"*" 
at    kunne   see    ham    el  langt   Stykke   iforveien,  ja  vel  endog  hiU^ 

ham  skjult  af  Jalousien. Meget  rigligt.  Klokken  12  pnecise 

kommer  Helten  i  delte  lille  Elskovs-Optrin,  vor  kjære  LieutenaaL 
Jeg  sidder  hos  Conditoren,  der  boer  i  Stuen,  hvor  Frøkenen  boer 
paa  forste  Sal.  Lieutenanten  har  allerede  faaet  Øie  paa  hende. 
Pas  nu  vel  paa,   min   kjære  Ven,  det  er  ikke   saa    let    en  Sag  ak 
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bjlse  smukt  til  første  Sal.  Han  er  forresten  ikke  ilde,  vel  voxen^ 
rank,  en  smuk  Figur,  en  krum  Næse,  sorte  Haar,  den  trekantede 
Hat  klæder  ham  godt  Nu  kniber  det,  Benene  begynde  saa  smaat 
at  slaae  Sladder,  at  blive  for  lange.  Det  gjør  et  Indtr3'k  paa  Øiet, 
der  kan  sammenlignes  med  den  Følelse,  man  har,  naar  man  har 
Tandpine  og  Tænderne  blive  for  lange  i  Munden.  Naar  man  vil 
samle  hele  sin  Magt  i  Øiet  og  give  det  Retningen  mod  første  Sal, 
saa  trækker  man  let  for  megen  Kraft  fra  Benene.  Undskyld,  Hr. 
Lieuteoant,  at  jeg  standser  dette  Blik  i  dets  Himmelfart.  Det  er 
en  Næsviished,  det  veed  jeg  nok.  Meget  sigende  kan  man  ikke 
kalde  dette  Blik,  snarere  intetsigende,  og  dog  meget  lovende.  Men 
disse  mange  Løfter  stige  ham  aabenbart  for  stærkt  til  Hovedet; 
han  vakler,  for  at  bruge  Digterens  Ord  om  Agnete,  han  ravede, 
han  faldt.  Det  er  haardt,  og  dersom  jeg  maatte  raade,  skulde  det 
aldrig  være  skeet.  Han  er  for  god  dertil.  Det  er  ret  fatalt;  thi 
naar  man  vil  gjøre  Indtryk  paa  Damerne  som  Cavaleer,  saa  maa 
man  aldrig  falde.  Vil  man  være  Cavaleer,  maa  man  agte  paa  Sligt. 
Viser  man  sig  derimod  blot  som  intelligent  Størrelse,  saa  er  alt 
^ligt  ligegyldigt;  man  synker  ind  i  sig  selv,  man  falder  sammen, 
skulde  man  da  virkelig  falde,  saa  er  der  slet  intet  Paafåldende 
deri.  —  —  —  Hvad  Indtryk  kan  denne  Begivenhed  vel  have  gjort 
paa  min  lille  Frøken.  Det  er  en  Ulykke,  at  jeg  ikke  paa  eengang 
lian  være  paa  begge  Sider  af  dette  Dardanellerstræde.  Jeg  kunde 
vel  faae  en  Bekjendt  af  mig  posteret  paa  den  anden  Side,  men 
deels  ønsker  jeg  altid  helst  selv  at  gjøre  Iagttagelsen,  deels  kan 
nian  aldrig  vide,  hvad  der  for  mig  kan  komme  ud  af  denne 
Historie,  og  i  saa  Fald  er  det  aldrig  godt  at  have  en  Medvider, 
da  man  saa  maa  spilde  en  Deel  Tid  paa  at  fravriste  ham  hvad 
han  veed,  og  gjøre  ham  raadvild.  —  —  —  Jeg  begynder  virkelig 
at  blive  kjed  af  min  gode  Lieutenant.  Dag  ud  og  Dag  ind  trækker 
han  forbi  i  fuld  Uniform.  Det  er  jo  en  forfærdelig  Standhaftighed. 
Sømmer  Sligt  sig  for  en  Soldat?  Min  Herre,  bærer  De  ikke  Side- 
gevær? Bør  det  Dem  ikke  at  tage  Huset  med  Storm  og  Pigen 
^ed  Vold?  Ja  var  De  en  Studiosus,  en  Licentiat,  en  Capellan,  der 
holder  sig  ved  Haab  ilive,  det  var  en  anden  Sag.  Dog  jeg  tilgiver 
^^m:  thi  Pigen  behager  mig  jo  mere  jeg  seer  paa  hende.  Hun  er 
'''luk,  hendes  bruhe  Øie  er  fuldt  af  Skjælmcri.     Naar   hun   venter 


Digterens  Ord]    Baggesen,  »Agnete  fra  Holmegaard«    (Danske  Værker  II  S. 
^^):    Agnete,  hun  raved',  hun  segnede,    hun    faldt.  der    holder    sig    ved 

^aab  ilive]    J.   L.  Heibergs  Prosaiske  SkriAer  X  S.  25. 
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Deres  Ankomst,  forklares  hendes  Mine  af  eo  hrtere  Slgønhed,  der 
klæder  hende  ubeskriveligt  Deraf  dutter  jeg,  at  hun  maa  bate 
megen  Phantasi,  og  Piumtasi  er  det  smukke  Kjøns  naturlige  SminlLe. 


Min  Cordelia! 

Hvad  er  Længsel?   Sproget  og  Digterne  rime  herpaa  det  Ord: 
Fængsel.     Hvor  urimeligt!     Som  om  kun  den   kunde  længes,  der 
sidder  i  Fængsel.   Som  om  man  ikke  kunde  længes,  naar  man  var 
fri?   Sæt  jeg  var  fri,  hvorledes  vilde  jeg  ikke  længes.    Og  paa  deO 
anden  Side  fri  er  jeg  jo,  fri  som  Fuglen,  og  dog  hvorledes  læng^^ 
jeg  ikke!    Jeg  længes,  naar  jeg  gaaer  hen  til  Dig,  jeg  længes,  na^^ 
jeg  forlader  Dig,  selv   naar   jeg    sidder    ved   Din   Side,  længes  j^^ 
efter  Dig.     Kan    man    da    længes  efter  hvad   man  har?     Ja,  na^^ 
man  betænker,  at  man  i  næste  Øieblik  maaskee  ikke  har  det.   Mi^ 
Længsel  er  en  evig  Utaalmodighed.    Først  hvis  jeg  havde  gjenneic*' 
levet  alle  Evigheder  og  forvisset  mig  om,  at  Du  i   ethvert  Øiebli^ 
tilhørte  mig,  først  da  vilde  jeg  atter  vende  tilbage  til  Dig,  og  m^^ 
Dig  gjennemleve  alle  Evigheder,  og  vel  ikke  have  Taalmodighed  nc^* 
til  at  være  et  Øieblik  adskilt  fra  Dig,  uden  at  længes,  men  Trygh^^ 
nok  til  at  sidde  rolig  ved  Din  Side. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

Udenfor  Døren    holder  der   en  lille  Cabriolet,  for  mig  størT^ 
end  hele  Verden,  da   den   er  stor  nok  til  To;  forspændt  med  ^^ 
Par  Heste,   vilde  og  ustyrlige  som  Naturkræfter,  *  utaalmodige  soi^ 
mine   Lidenskaber,    dristige    som    Dine   Tanker.     Vil    Du    det,  sa^ 
fører  jeg  Dig  bort  --  min  Cordelia!  befaler  Du  det?    Din  Befaling 
er  Løsnet,  der  løsner  Tømmerne  og  Flugtens  Lyst.     Jeg  fører  Dig 
bort,    ikke    fra    nogle  Mennesker    til  andre,   men   ud  af  Verden  — 
Hestene  steile;  Vognen  reiser  sig;  Hestene  staae  lodret  næsten  over 
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vore  Hoveder;  vi  kjøre  ind  i  Himlen  gjennem  Skyerne;  det  suser 
om  os;  er  det  os,  der  sidde  stille,  og  al  Verden,  der  bevæger  sig, 
eller  er  det  vor  dristige  Flugt?  Svimler  det  for  Dig,  min  Cordelia, 
da  hold  Dig  fast  til  mig;  jeg  bliver  ikke  svimmel.  Man  bliver  i 
aandelig  Forstand  aldrig  svimmel,  naar  man  kun  tænker  paa  een 
eneste  Ting,  og  jeg  tænker  kun  paa  Dig  —  i  legemlig  Forstand 
aldrig  svimmel,  naar  man  fsestér  Øiet  kun  paa  een  eneste  Gjenstand, 
jeg  seer  kun  paa  Dig.  Hold  Dig  fast;  hvis  Verden  forgik;  hvis 
vor  lette  Vogn  forsvandt  under  os,  vi  holdt  dog  hinanden  omslut- 
tede, svævende  i  sphærisk  Harmoni. 

Din  Johannes. 


Det  er  næsten  for  meget.  Min  Tjener  har  ventet  sex  Timer, 
jeg  selv  to  i  Regn  og  Blæst,  alene  for  at  passe  det  kjære  Barn 
Charlotte  Hahn  op.  Hun  pleier  hver  Onsdag  i  Løbet  mellem  to 
og  fem  at  besøge  en  gammel  Tante,  hun  har.  Netop  idag  skal 
hun  ikke  komme,  netop  idag  da  jeg  saa  meget  ønskede  at  møde 
bende.  Og  hvorfor?  fordi  hun  bringer  mig  i  en  ganske  bestemt 
Stemning.  Jeg  hilser  hende,  hun  neier  paa  eengang  ubeskrivelig 
jordisk  og  dog  saa  himmelsk;  hun  bliver  næsten  staaende,  det  er 
^om  skulde  hun  synke  i  Jorden,  og  dog  har  hun  et  Blik,  som  om 
hun  skulde  hæves  op  til  Himlen.  Naar  jeg  seer  paa  hende,  bliver 
^it  Siad  paa  eengang  høitideligt  og  dog  attraaende.  Forøvrigt  bc- 
skjefliger  Pigen  mig  slet  ikke,  blot  denne  Hilsen  forlanger  jeg,  intet 
^ere,  om  hun  selv  vilde  give  det.  Hendes  Hilsen  bringer  mig  i 
Stemning,  og  Stemningen  ødsler  jeg  igjen  paa  Cordelia.  —  Og  dog 
hedder  jeg  paa,  at  hun  paa  en  eller  anden  Maade  er  sluppen  os 
^orbi.  Det  er  ikke  blot  i  Comedier,  men  ogsaa  i  Virkeligheden, 
^'^nskeligt  at  passe  paa  en  ung  Pige;  man  maa  have  et  Øie  paa 
hver  Finger.     Der  var  en  Nymphe,  Cardea,  der  gav  sig  af  med  at 


Cardea]  eller  Cama,  en  romersk  Gudinde,  som  vaagede  over  Dørhængs- 
^^rne  (cartlo);  del  anførte  fortælles  om  hende  i  Ovlds  Fasti  VI  Vers  101  (T.;  sml. 
^'**»ch,  Mythol.  WOrterb.  I  S.  465. 


narre  Mæodene.  Han  opholdt  sig.  i  Skovegne,  lokkede  sine  EUure 
ind  i  det  tykkeste  Krat  og  forsvandt.  Janus  vilde  hun  (^saa  uire, 
men  han  narrede  hende;  thi  han  havde  Ølne  I  Nakken. 


Mine  Breve  forfeile  ikke  deres  Hensigt.  De  udvikle  hnde 
sjæleligt,  om  end  ikke  erotisk.  Dertil  kan  heller  ikke  bruges  Breve, 
men  Billetter.  Jo  mere  det  Erotiske  kommer  ^m,  desto  kortert 
blive  de,  men  desto  sikkrere  gribe  de  det  erotiske  Point.  For  å<4 
ikke  at  gjore  hende  sentimental  eller  bled,  saa  stivner  IronJen 
igjen  Følelserne,  men  gjør  hende  tillige  begjærlig  efter  den  Nsrinj. 
der  er  hende  kjærest.  Billetterne  lade  fjernt  og  ubestemt  del 
Høieste  ahne.  I  det  Øieblik,  da  denne  Ahnelse  begynder  at  dæmre 
i  hendes  Sjæl,  brydes  Forholdet  af  Under  min  Modstand  anUger 
Ahnelsen  Skikkelse  i  hendes  Sjæl,  som  om  det  var  hendes  egea 
Tanke,  hendes  eget  Hjertes  Drift.     Det  er  hlot  det,  jeg  vil. 


Min  {'.ordelia! 
Elsteds  her  i  Byen  boer  en  lille  Familie,  bestaaende  ar  eo 
Enke  og  tre  Døttre.  De  tvende  af  dem  gaae  i  Kongens  KjøUtD 
for  at  lære  at  koge.  Det  var  i  Forsommeren,  en  Eftermiddag. 
Klokken  var  omtrent  fem,  Døren  til  Dagligstuen  aabner  sig  sagte. 
et  speidende  Blik  skuer  omkring  i  Værelsel.  Der  er  Ingen,  kuo  ta 
ung  Pige  sidder  ved  Pianoforlet.  Døren  bliver  lukkel  paa  Klon. 
saa  kan  man  lytte  ubemærket.  Det  er  ingen  Kunstnerinde,  der 
spiller,  saa  var  Døren  vel  bleven  lukket  heelt.  Hun  spiller  eo 
svensk  Melodi;  den  handler  om  Ungdoms  og  Skjønheds  korie 
Varighed.  Ordene  spotte  Pigens  Ungdom  og  Skjønhed;  Pigem 
Ungdom  og  Skjønhed  spotte  Ordene.  Hvo  har  Ret:  Pigen  eller 
Ordene?  Tonerne  lyde  saa  stille,  saa  melancholske  som  om  Vee- 
mod  var  den  Voldgifts-Mand,  der  vilde  afgjøre  Striden.  —  Men  det 
har  Uret  delte  Veemod!  Hvad  Samfund  er  der  mellem  Ungdom  og 
disse  Betragtninger!  Hvad  Fælledsskab  mellem  Morgen  og  Aften! 
Tangenterne  zittre  og  skjælve:    Resonanlsbundens  Aander   reise  sig 
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i  Forvirring  og   forstaae    ikke    hinanden  —  min  Cordelia,    hvorfor 
saa  hæflig!  hvortil  denne  Lidenskab! 

Hvor  langt  skal  en  Begivenhed  være  Qernet  fra  os  i  Tiden  for 
at  erindre  den ;  hvor  langt  for  at  Erindringens  Længsel  ikke  mere 
kan  gribe  den?  De  fleste  Mennesker  have  i  denne  Henseende  en 
Grændse;  hvad  der  ligger  dem  for  nær  i  Tiden  kunne  de  ikke 
erindre,  hvad  der  ligger  dem  for  Qcrnt  heller  ikke.  Jeg  kjender 
ingen  Grændse.  Hvad  der  er  oplevet  igaar,  det  skyder  jeg  tusinde 
Aar  tilbage  i  Tiden,  og  erindrer  det,  som  om  det  var  oplevet  igaar. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

En  Hemmelighed  har  jeg  at  betroe  Dig,  min  Fortrolige.    Hvem 
skulde  jeg  betroe  den?    Eccho?  det  vilde  forraade  den.    Stjernerne? 
de  ere  kolde.     Menneskene?    de   forstaae   den   ikke.     Kun   Dig  tør 
jeg  betroe    den;    thi  Du    veed    at  gjemme   den.     Der   er   en  Pige, 
skjønnere    end    min    Sjæls   Drøm,  renere   end   Solens    Lys,   dybere 
end   Havets    Kilde,    stoltere    end    Ørnens  Flugt  --  der   er  en  Pige 
^  o!  bøi     Dit    Hoved    til     mit    Øre     og    til     min    Tale,     at     min 
Hemmelighed    kan    snige    sig  ind   deri    —    denne    Pige   elsker   jeg 
^^øiere   end    mit    Liv,    thi    hun    er   mit  Liv;   høiere  end  alle  mine 
ønsker,   thi   hun   er  mit  eneste;  høiere  end  alle  mine  Tanker,  thi 
^un  er  min  eneste;   varmere    end    Solen   elsker  Blomsteret;   inder- 
ligere end  Sorgen  det  bekymrede  Sinds  Lønlighed;   længselsfuldere 
end  Ørkenens  brændende  Sand  elsker  Regnen  —  hende  hænger  jeg 
^ed  ømmere  end  Moderens  Øie  ved  Barnet;  tillidsfuldere  end  den 
Bedendes  Sjæl  ved  Gud ;  uadskilleligere  end  Planten    ved   sin  Rod. 
—  Dit  Hoved    bliver    tungt    og    tankefuldt,    det    synker    ned    mod 
Brystet,    Barmen    hæver    sig    for    at   komme   det  til  Hjælp  —  min 
Cordelia!     Du   har   forstaaet  mig,   Du   har   forstaaet  mig   nøiagtigt, 
bogstaveligt,   ingen  Tøddel   har   Du   overhørt!     Skal  jeg    udspænde 
mil  Øres  Strenge  og  lade  Din  Stemme  forvisse  mig  derom?  Skulde 
jeg  kunne   tvivle?     Vil  Du    gjemme    denne    Hemmelighed;    tør    jeg 
stole  paa  Dig?     Man  fortæller  om  Mennesker,   der  ved   rædsomme 


Man  rortæller  om  Mennesker  nsv..'    f.  Kx.  Sallusls  Catilina  22. 
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Forbrydelser  indviede  hinanden  til  gjensidig  Tiushed.  Dig  hu  Jeg 
betroet  en  Hemmelighed,  der  er  mit  lÅv  og  mit  Livs  Indhold,  hir 
Du  Intet  at  hetroe  mig.  der  er  saa  betydningsfoldt,  saa  illiat, 
saa  kydskt,  at  overnaturlige  Knefter  vilde  røre  sig,  hvis  det  Uer 
Torrasdt  ? 

Din  Johannes. 


Min  Cordetia! 
Himlen  er  skyfutd  —  merke  Regnskyer  rynker  den  som  sorte 
Bryn  over  sit  lidenskabelige  Ansigt,  Skovens  Træer  bevtege  sig, 
omtumlede  af  urolige  Drømme.  Du  er  bleven  borte  for  mig  i 
Skoven.  Bag  ethvert  Træ  seer  jeg  et  qvindeligt  Væsen,  som  ligner 
Dig,  træder  jeg  nærmere,  da  skjuler  det  sig  bag  det  næste  Tre. 
Vil  Du  ikke  vise  Dig  for  mig,  ikke  samle  Dig?  All  forvirrer  ug 
for  mig;  Skovens  enkelte  Dele  tabe  deres  isolerede  Omrids,  j^  seer 
Alt  som  et  Taage-Hav,  hvor  overalt  qvindelige  Væsener,  der  lignt 
Dig,  vise  sig  og  forsvinde.  Dig  seer  jeg  ikke,  Du  bevæger  Dig  b^ 
staodig  i  Anskuelsens  Bølge,  og  dog  er  jeg  allerede  lykkelig  ved 
hver  enkelt  Lignelse  af  Dig.  Hvori  ligger  det  ~  er  det  DitVæsest 
rige  Eenhcd,  eller  mit  Væsens  fattige  Mangfoldighed?  —  Er  det  il 
elske  Dig  ikke  at  elske  en  Verden? 

Din  Johannes. 


Det  kunde  virkelig  interessere  mig,  hvis  det  var  muligt  gaoskt 
noiagtigt  at  gjengive  de  Samtaler,  jeg  ferer  med  Cordelia.  Det  iixl- 
seer  jeg  imidlertid  meget  let  er  en  Umulighed;  thi  lykkedes  <fe( 
mig  end  at  erindre  hvert  enkelt  Ord,  der  bliver  vexlet  imellem  os> 
saa  forbyder  det  dog  altid  sig  selv,  at  gjengive  det  Samtidige,  <tff 
egentlig  er  Nerven  i  Samtalen,  det  Overraskende  i  Udbruddet,  *1 
Lidenskabelige,  der  er  Livsprincipel  i  Conversationen.  1  Aln]ia<l^ 
lighed  er  jeg  naturligviis  ikke  forberedt,  hvad  der  ogsaa  stridø' 
mod  den  egentlige  Conversations  Væsen,  især  den  erotiske  Cod<^ 
sation.  Kun  Indholdet  af  mine  Breve  har  jeg  bestandig  in  mtiA' 
den  ved  disse  hos  hende  mulig  fremkaldte  Stemning  bestandig  fo^ 
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Oie.  Det  kunde  naturligviis  aldrig  falde  mig  ind  at  spørge  hende, 
om  han  har  læst  mit  Brev.  At  hun  har  læst  det,  forvisser  jeg 
mig  let  om.  Directe  taler  jeg  heller  aldrig  med  hende  derom,  men 
jeg  vedligeholder  en  hemmelighedsfuld  Communication  med  dem  i 
mine  Samtaler,  deels  for  at  fæste  et  eller  andet  Indtryk  dybere  ind 
i  hendes  Sjæl,  deels  for  at  fravriste  hende  det  og  gjøre  hende  raad- 
>*ild.  Hun  kan  da  atter  læse  Brevet  og  faae  et  nyt  Indtryk  deraf 
og  saa  fremdeles. 

En  Forandring  er  der  foregaaet  og  foregaaer  der  med  hende. 
Skulde  jeg  betegne  hendes  Sjæls  Tilstand  i  dette  Øieblik,  saa  vilde  jeg 
sige,  den  er  pantheistisk  Dristighed.  Hendes  Blik  forraader  det  strax. 
Det  er  dristigt,  næsten  dumdristigt  i  Forventninger,  som  om  det 
hvert  Øieblik  fordrede  og  var  forberedt  paa  at  skue  det  Overordent- 
lige. Ligesom  et  Øie,  der  seer  ud  over  sig  selv,  saaledes  seer 
dette  Blik  ud  over  det,  der  umiddelbart  viser  sig  for  det,  og  seer 
det  Vidunderlige.  Det  er  dristigt  næsten  dumdristigt  i  Forvent- 
ning, men  ikke  i  Tillid  til  sig  selv,  det  er  derfor  noget  drømmende 
og  bedende,  ikke  stolt  og  befalende.  Hun  søger  det  Vidunderlige 
uden  for  sig,  hun  vil  bede,  at  det  maa  vise  sig,  som  om  det  ikke 
stod  i  hendes  egen  Magt  at  fremkalde  det.  Dette  maa  forhindres, 
ellers  faaer  jeg  for  tidlig  Overvægt  over  hende.  Hun  sagde  igaar 
til  mig,  at  der  var  noget  Kongeligt  i  mit  Væsen.  Maaskee  vil  hun 
høie  sig,  det  gaaer  aldeles  ikke  an.  Vistnok,  kjære  Cordelia,  er  der 
noget  Kongeligt  i  mit  Væsen,  men  Du  ahner  ikke,  hvad  det  er  for 
^^  l^jgc,  jeg  hersker  over.  Det  er  over  Stemningernes  Storme. 
Som  Æolus  holder  jeg  dem  indesluttede  i  min  Personligheds  Bjerg, 
og  lader  snart  en  snart  en  anden  fare  frem.  Smigeren  vil  give 
hende  Selvfølelse,  Forskjellem  mellem  Mit  og  Dit  gjøres  gjeldende, 
Alt  lægges  over  paa  hendes  Side.  Til  at  smigre  hører  der  stor 
Forsigtighed.  Stundom  maa  man  sætte  sig  selv  meget  høit,  dog 
svaledes,  at  der  bliver  en  Plads  endnu  høiere,  stundom  maa  man 
^tte  sig  selv  meget  lavt.  Det  Første  er  det  Rigtigste,  naar  man 
bevæger  sig  hen  mod  det  Aandelige,  det  Andet  er  det  Rigtigste, 
'^aar  man  bevæger  sig  hen  mod  det  Erotiske.  —  Skylder  hun  mig 
*^'oget?  Ingenlunde.  Kunde  jeg  ønske  det?  Ingenlunde.  Jeg  er 
'or  meget  Kjender,  har  for  megen  Forstand  paa  det  Erotiske  til 
^^ig  Taabelighed.  Hvis  det  virkelig  var  Tilfældet,  jeg  vilde  af  al 
^in  Magt  bestræbe  mig  for  at  bringe  hende  til  at  glemme  det,  og 
'^ysse  min  egen  Tanke  derom   i  Slummer.     Enhver   ung  Pige  er   i 


Æolus]    Vindenes  Gud,  der  holdt  dem  indespærrede  pan  en  Klippeø. 


Forhold  tU  sit  Hjertes  Labsrrlnth  en  Ariidne,  hun  eier  den  Tr«ad, 
ved  hvilken  man  kan  finde  Veien  derigjennera,  men  hun  eier  den 
saaledes,  at  hun  Ikke  selv  veed  at  hruge  den. 


Min  Cordelia! 
Tal  —  jeg  adlyder.  Dil  On>,ke  er  en  Bt^faling.  Din  Ben  er  ea 
almægtig  Besværgelse,  ctliverl  Dit  Dygtigste  Onske  er  en  Velgjerning 
mod  mig;  thi  jeg  adlyder  Dig  ikke  som  en  tjenende  Aand,  som 
stod  jeg  udenfor  Dig.  Iitei  Du  byder,  da  vorder  Dtn  Villle.  o« 
med  den  jeg;  tbi  jeg  er  en  Sjælens  Forvirring,  der  blot  venter  p^ 
et  Ord  af  Dig. 

Din  Johannes- 


Min  (^ordetia? 
Du  vced  jeg  holder  meget  af  at  tale  med   mig  selv.    Jeg  1^* 
i   mig   selv   fundet  den   interessanteste  Person   i   mit  Bekjeodtsk^  _ 
Stundom  har  jeg   frygtet  for.   at  jeg  skulde   komme  til  at  iiiaii^_^ 
Stof  i  disse  Samtaler,  nu  er  jeg  uden  Frygt,    nu  har  jeg  Dig.    -J     _ 
taler  da  nu  og  i  al  Evighed  om  Dig  med  mig,  om  den  interesse 
teste  Gjenstand  med  det  interessanlesle  Menneske  —  ak  thi  jeg 
kun  et  interessant  Menneske,  Du  den  interessanteste  Gjenstand 

Din  Johannes. 


Du  synes,  det  er  saa  kort  jeg  har  elsket  Dig,  Du  synes  ntest^'^ 
at    frygte    for,    at   jeg    kunde   have  elsket  fer.     Der  gives  Haan<'' 


!  hjalp  Theseus   ud  af  Labyrinthen    ved  Hjel' 
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skrifter,  i  hvilke  det  lykkelige  Øie  strax  ahner  en  ældre  Skrift,  der 
i  Tidens  Løb  er  bleven  fortrængt  af  ubet3'delige  Taabeligheder. 
Ved  ædsende  Midler  udslettes'  den  senere  Skrift,  og  nu  staaer  den 
ældste  tydelig  og  klar.  Saaledes  har  Dit  Øie  lært  mig  i  mig  selv 
at  finde  mig  selv,  jeg  lader  Glemsel  fortære  Alt,  hvad  der  ikke 
handler  om  Dig,  og  da  opdager  jeg  en  urgammel,  en  guddommelig 
uog  Urskrifl,  da  opdager  jeg,  at  min  Kjærlighed  til  Dig  er  ligesaa 
gammel  som  jeg  selv. 

Din  Johan  nes. 


Min  Cordelia! 

Hvor  kan  et  Rige  bestaae,  der  er  i  Strid  med  sig  selv;  hvor- 
ledes skal  jeg  kunne  bestaae,  da  jeg  strider  med  mig  selv?  hvorom? 
om  Dig,  for  om  muligt  at  finde  Ro  i  den  Tanke,  at  jeg  er  forelsket 
i  Dig.  Men  hvorledes  skal  jeg  finde  denne  Ro?  Den  ene  af  de 
stridende  Magter  vil  bestandig  overbevise  den  anden,  at  den  dog 
er  dybest  og  inderligst  forelsket;  i  næste  Øieblik  vil  den  anden 
det.  Ikke  vilde  det  bekymre  mig  stort,  dersom  jeg  havde  Striden 
udenfor  mig,  hvis  der  var  Nogen,  der  vovede  at  være  forelsket  i 
Hig,  eller  vovede  at  lade  det  være.  Forbrydelsen  er  lige  stor;  men 
denne  Strid  i  mit  eget  Indre  fortærer  mig,  denne  ene  Lidenskab  i 
sin  Dobbelthed. 

Din  Johannes. 


Forsvind  kun  min  lille  Fiskerpige;  skjul  Dig  kun  mellem 
Træerne;  tag  kun  Din  Byrde  op,  det  klæder  Dig  godt  at  bøie  Dig, 
J3  selv  i  dette  Nu  er  det  med  en  naturlig  Gratie,  Du  bøier  Dig 
iQd  under  det  Qvas,  Du  har  samlet  —  at  en  saadan  Skabning  skiil 
haere  saadanne  Bjrrder!  Som  en  Dandserinde  forraader  Du  For- 
cernes Skjønhed  —  smal  om  Livet,  bred  om  Barmen,  Væxten 
svulmende,  det  maa  enhver  Indrollerings-Chef  tilstaae.  Du  trocr 
caaskee,  det  er  Ubetydeligheder,  Du  synes,  at  de  fornemme  Damer 
^^  langt    skjønnere,    ak    mit   Barn!     Du   veed   ikke,    hvor  megen 

«t  Rige  bestaae  osv.]  smi.  Marcus  Kap.  3,  24. 
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Falskhed   der  er   i  Verden.     Tiltræd   kua   Din  Vandring   med  Din 
Byrde  ind  i  den  uhyre  Skov,  der  fortn  oden  tlig  strækker  sig  mange    I 
mange    MUe   ind    i    Landet    til    de    blaae    Bjerges    Grændse.     Du  er    I 
maaskee  ikke  en  virkelig  Fiskerpige,  men  en   rorlryllel  Prindsesst.   i 
Dn  tjener  hos  en  Trold;  han  er  grusom  nok  til  at  lade  Dig  bentt 
Brænde    i    Skoven.     Saaledes    er    det    altid    i    Eventyret.      Hvorfor    | 
gaaer  Du  ellers  dybere  ind  i  Skoven;  er  Du  en  \-irkeJig  Fiskerpigc.    I 
saa  skal  Du  jo  ned  til  Leiet  med  Dit  Brænde  mig  forbi,  der  sIbmt    > 
paa  den   anden  Side  af  Veien.  —  Følg  kun  Fodstien,  der  slynger   , 
sig  legende  mellem  Træerne,  mil  Øie  linder  Dig;    see  Dig  kun  om 
eder  mig,  mit  Oie  falgcr  Dig;  bevtege  mig,  det  kan  Du  ikke.  Læng- 
selen river  mig  ikke  hen,  jeg  sidder  rolig  paa  Rækværket  og  reger    , 
min    Cigar  ~  Til    en    anden    Tid  —  maaskee.  -    Ja    Dit    Blik   er 
skjelmsk,  naar  Du  saaledes  vender  Hovedet  halvt  tilbage;  Din  lelie    ' 
Gang    er    vinkende  —  ja    jeg  veed    det,  jeg  fatter,    hvor  denne  Vci 
fører  hen  —  til   Skovens  Ecnsomhed,  til  Træernes  Hvisken,  lil  den 
mangfoldige  Stilhed      See  Kimlen  selv  l)egunstiger  Dig.  den  skjuler 
sig  i  Skyer,  den  mørkner  Skovens  Baggrund,  del  er  som  trak  deo 
Gardinerne  til   for   os.  —  Farvel   min    smukke  Fiskerpige,  lev  ret, 
Tak  for  Din  Gunst,   det  var   et   skjønt  Øieblik,  en  SlemAing,  ikke 
stærk  nok  Ul  at  bevæge  mig  fra   min   faste  Plads   paa  Rækvsrkel. 
men  dog  riig  paa  indre  Bevægelse. 


Da  Jacob  havde  tinget  med  Laban  om  Betalingen  for  sin 
Tjeneste,  da  de  vare  blevne  enige  om,  at  Jacob  skulde  vogte  de 
hvide  Faar,  og  som  Lon  for  sit  Arbeide  have  alle  de  brogede,  der 
fødtes  i  hans  Flok,  da  lagde  han  Kjeppe  i  Vand-Renderne  og  M 
Faarene  see  derpaa  —  saaledes  anbringer  jeg  mig  selv  overalt  fw 
Cordelia,  hendes  Øie  seer  mig  bestandig.  Hende  forekommer  del 
som  idel  Opmærksomhed  fra  min  Side;  fra  min  Side  derimod  veed 
jeg,  at  hendes  Sjæl  derved  taber  Interessen  for  alt  Andet,  at  der  i 
hende  udvikles  en  aandelig  Concupiscents,  der  overalt  seer  mig. 
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Min  Cordeliar 
Hvis  jeg   kunde  glemme  Dig!     Er  miD  Kjærlighed  da  et  Hu- 
komtnelseDs  Værk?    Om  Tiden  end  slettede  Alt  ud  af  dens  Tavler, 
"o>   den    udslettede   Hukommelsen  selv,    mit  Forhold  til  Dig  hlev 
"i^  levende,    Du    var   dog   ikke  glemt.     Hvis  jeg  kunde    glemme 
'^'g!    Hvad  skulde  jeg  da  erindre?  mig  selv  har  jeg  jo  glemt  for 
^t  erindre  Dig;  hvis  jeg  da  glemte  Dig,  kom  jeg  jo  til  at  erindre 
"■ig  selv,  men   i  det  Øieblik  jeg   huskede  mig  selv,  maatte  jeg  jo 
^tter  erlodre  Dig.     Hvis  jeg   kunde  glemme  Dig!     Hvad  vilde  da 
sltec?     Man    har    et    Billede    fra    OldUden.     Det  forestiller  Ariadne. 
Hun  springer  op  fra  Leiet  og  seer  ængstelig  efter  et  Skib,  der  for 
'ulde  Seil  iler  bort.     Ved  Siden  af  hende   staaer  en  Amor  med  en 
'^tit  uden  Stræng   og   lerrer  sine  Øine.     Bag   hende  staaer  en  t>e- 
^'iDj^et    <(vindelig    Figur    med    Hjelm    paa    Hovedet.     Man  antager  i 
■^Imimle lighed,  iil  denne  Figur  er  Nemesis.    Tænk  Dig  dette  Billede, 
■^^Qk  Dig   det   lidt  forandret.     Amor  græder   ikke  og  hans  Bue  er 
■kke  uden    Strseng;  eller  var  Du  da  bleven  mindre  skjen,  mindre 
seierrig,    fordi  jeg  var  bleven   afsindig.     Amor   smiler  og  spænder 
I^uen      Nemesis  .staaer  ikke   uvirksom   ved   Din  Side,   ogsaa   hun 
Kpa'nder   Btien      l'aa   hiint  Billede  seer  man   i  Skibet  en   mandlig 
Skikkelse,  der  er   beskjefliget  med  Arbeide.     Man  antager,  det  er 
TlMseos.      Ikke   saaledes    paa   mit  Billede.     Han   staaer   paa   Bag- 
stavnen,  han    skuer  længselsfuld   tilbage,    han  breder  Armene  ud, 
ban  bar  fortrudt  det,   eller  rettere  hans  Vanvid  har  forladt  ham, 
QMd  Skibet    ferer   ham    bort.      Amor   og    Nemesis    sigte    begge,    en 
^>1  flyver   fra   hver   Bue,   de   ramme  sikkert,  del  seer  man,  man 
foRtaaer,   de    ramme   begge    paa   eet   Sted   i  hans  Hjerte  Ul  Tegn 
paa,  at  hans  Kjærlighed  var  den  Nemesis,  der  hævnede. 

Din  Johannes. 


t'orelsket  er  jeg  i  mig  selv,  siger  man  om  mig.  Det  for- 
"■idrer  mig  ikke;  Ihi  hvorledes  skulde  man  kunne  mærke,  at  jeg 
^  elske,  da  jeg  kun   elsker  Dig,  hvorledes  skulde  nogen  Anden 


o  BIlIedB  fra  Oldtiden!  et  Vægmaleri  fra  Hcrculoneum,  nu  i  HoM 
^d:  le  Nit*eh,  HfUiolog.  WOrterb.  I  S.  31D.  Thneus  bortferte  Ariadne,  i 
M  heode  p>a  Num. 
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ahne  det,  da  jeg  kun  elsker  Dig.  Forelsket  er  jeg  i  mig  sdv, 
hvorfor^  fordi  jeg  er  forelsket  i  Dig;  thi  Dig  elsker  jeg,  Dig  alenr 
Og  Alt  hvad  der  tilhører  Dig  i  Sandlieii,  og  saaledes  elsker  Jeg 
mig  selv,  fordi  detle  mit  Jeg  tilhorer  Dig,  saa  dersom  jeg  0|i- 
herte  at  elske  Dig.  opharte  jeg  at  elske  mig  selv.  Hvad  der  di 
i  Verdens  profane  Øine  er  Udtryk  for  den  storslc  E;{oisme.  del 
er  for  Dit  indviede  Blik  Udlrjk  for  den  reneste  Sympalhi.  hvad 
der  i  Verdens  profane  Øine  er  Udtryk  for  den  meest  prosaiske 
Selvopholdelse,  det  er  for  Dit  helligede  Syn  Udtryk  for  den  rattil 
begeistrede  Tilintelgjorclse  af  sig  selv. 

Din  Johannes. 


Hvad  jeg  frygtede  meest  for,  var  at  den  hele  Ddviktiag  ikolfc 
tage  mig  for  lang  Tid.  Jeg  seer  imidlertid,  at  Cordelia  gjar  skrt 
Fremskridt,  ja  at  det  bliver  nødvendigt  for  ret  at  holde  hendel 
Aande,  at  sætte  Alt  i  Bevægelse.  Mat  maa  hun  for  All  i  Verdefl 
ikke  blive  far  Tiden,  det  vil  sige  for  den  Tid,  da  Tiden  er  fortii 
for  hende. 


Naar  maa  elsker,  saa  følger  man  ikke  Landeveiea.  Del  er 
kun  Ægteskabet,  der  ligger  midt  pus  Kongeveien.  Naar  man  els^ 
og  spadserer  fra  Nøddebo,  da  gaaer  man  ikke  langs  Esrom  S6. 
skjøndt  det  dog  egentlig  kun  er  en  Jagtvei ;  men  den  er  banet  i^ 
Elskoven  baner  helst  selv  sine  Veie.  Man  søger  dybere  ind  i  Gntw- 
Skov.  Og  naar  man  saaledes  vandrer  Arm  i  Arm,  da  forsU^ 
man  hinanden,  da  bliver  del  klart,  som  for  dunkelt  forlystede « 
smertede.  Man  åbner  ikke,  at  Nogen  er  tilstede.  —  Alt&aa  det« 
deilige  Bøgetr.u  blev  Vidne  lil  Eders  Kjærlighed ;  under  de'* 
Krone  tilstode  1  den  fursle  Gang.  Alt  erindrede  I  saa  lydeli(lt 
den  første  Gan-4  I  saaes,  den  første  Gang,  da  I  i  Dandseo  ral>« 
hinanden  Haanden,  da  1  henad  Morgenstunden  skiltes  ad.  da  I 
Intet  vilde  tilslaae  Eder  selv,  end  sige  hinanden.  —  Det  er  do( 
skjønt  nok  at  høre  paa  disse  Elskovens  Repeti torier.  —  De  ^ 
paa  Knæ  under  Træet,  de  tiisvore  hinanden  ubrødelig  KJKrlight^ 
de   beseglede    Pagten    med    det    første    Kys.    —    Det   er   Cné^ 
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Stemninger,  der  maae  bortødsles  paa  Cordelia.  —  Denne  Bøg  blev 
altsaa  Vidne.  O  ja,  et  Træ  er  et  ret  passende  Vidne;  men  det  er 
dog  for  lidet  Vdi  mene  I,  at  ogsaa  Himlen  var  Vidne,  men 
Himlen  saadan  uden  videre  er  en  meget  abstrakt  Idee.  See  der- 
for var  der  endnu  et  Vidne.  —  Slculde  jeg  reise  mig  op,  lade  dem 
mærke,  at  jeg  er  her?  Nei,  maaskee  var  jeg  kjendt,  og  saa  er 
Spillet  tabt  Skulde  jeg,  idet  de  Qeme  dem,  reise  mig  op,  lade 
dem  forstaae,  at  der  var  En  tilstede?  Nei,  det  er  uhensigtsmæssigt. 
Der  skal  hvile  Taushed  over  deres  Hemmelighed  —  saa  længe  jeg 
vil.  De  ere  i  min  Magt,  jeg  kan  splitte  dem  ad,  naar  jeg  vil. 
Jeg  er  vidende  om  deres  Hemmelighed;  kun  af  ham  eller  af 
hende  kan  jeg  have  faaet  det  at  vide  —  af  hende  selv,  det  er 
umuligt  —  altsaa  af  ham  —  det  er  afskyeligt  —  bravo!  Og  dog 
det  er  jo  næsten  Ondskab.  Nu  vel  jeg  faaer  at  see.  Kan  jeg 
faae  et  bestemt  Indtryk  af  hende,  som  jeg  ellers  ikke  kan  faae, 
normalt,  som  jeg  ønsker  det,  saa  er  der  intet  Andet  for. 


Min  Cordelia! 

Fattig  er  jeg  —  Du  er  min  Rigdom;  mørk  —  Du  er  mit  Lys; 
jeg  eier  Intet,  trænger  til  Intet.  Og  hvorledes  skulde  jeg  ogsaa 
kunne  eie  Noget,  det  er  jo  en  Modsigelse,  at  Den  kan  eie  Noget, 
^cr  ikke  eier  sig  selv.  Lykkelig  er  jeg  som  et  Barn,  der  Intet 
l^an  og  Intet  maa  eié.  Jeg  eier  Intet;  thi  jeg  tilhører  kun  Dig; 
jeg  er  ikke,  jeg  har  ophørt  at  være,  for  at  være  Din. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

Min,  hvad  vil  delte  Ord  belegne?  ikke  hvad  der  tilhører  mig, 
Olen  hvad  jeg  tilhører,  hvad  der  indeholder  mit  hele  Væsen,  som 
forsaavidt  er  mit,  forsaavidt  som  jeg  tilhører  det.  Min  Gud  er  jo 
ikJce  den  Gud,    der  tilhører  mig,   men  den  Gud,  hvem  jeg  tilhører, 
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og  saaledes  ogsaa,  naar  jeg  siger  mil  Fodcland.  mit  Hjem.  a 
Kald,  iniD  Længsel,  mit  Haab.  Hvis  der  fer  ikke  bavde  rør 
Udødelighed,  da  vilde  denne  Tanke,  at  jeg  er  Din,  gjenaembryf 
Naturens  vanlige  Gang. 

Din  Johannes. 


Hin  Cordelia! 
Hvad  jeg  er?  den  beskedne  Fortæller,  der  følger  Dioe  Tr 
umpher;  den  Dandscr,  der  beicr  sig  ind  under  Dig,  idet  Du  han 
Dig  i  yndig  Lethed;  den  Green,  Du  et  Øieblik  hviler  Dig  [U 
naar  Du  er  tnet  af  at  flyve;  den  Basstemme,  der  skyder  sig  in 
under  Sopranens  Sværmeri  for  at  lade  det  stige  endnu  heiert  - 
hvad  jeg  er?  jeg  er  den  jordiske  Tyngde,  der  fængsler  Dig  I 
Jorden.  Hvad  er  jeg  da?  Legeme,  Masse,  Jord,  Støv  og  Asl 
—  Du,  min  Cordelia,  du  er  Sjæl  og  Aand. 

Din  Johan  ncs. 


Min  Cordelia! 
Kjærlighed  er  Alt,  af  den  Grund  har  for  Den,  der  elsker,  ^ 
ophørt  at  have  Betydning  i  og  for  sig,  og  bar  kun  Betydning  « 
den  Fortolkning,  Kjærligheden  giver  det.  Hvis  saaledes  en  anå- 
Forlovet  blev  overbeviist  om,  at  der  var  en  anden  Pige,  han  b 
kymrede  sig  om,  saa  vilde  han  formodentlig  staae  der  som  i 
Forbryder  og  hun  oprøres.  Du  derimod,  det  veed  jeg.  Du  nli 
see  en  Hylding  i  en  saadan  Tilstaaelse;  thi  at  jeg  skulde  fcani 
elske  en  Anden,  det  veed  Du  er  en  Umulighed,  det  er  min  Kjxrii 
hed  til  Dig,  der  kaster  en  Afglands  over  hele  Livet.  Naar  jeg  i 
bekymrer  mig  om  en  Anden,  da  er  det  ikke  for  at  overbevise  m 
om,  at  jeg  ikke  elsker  hende,  men  kun  Dig  —  det  vilde  vært  fo 
masteligt;  —  men  da  min  hele  Sjæl  er  fuld  af  Dig,  faaer  Livet  li 
mig  en  anden  Betydning,  det  bhver  Mythe  over  Dig. 

Din  Johannes. 
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Min  Cordelia! 

Min  Kjærlighed  fortærer  mig,  kun  min  Stemme  bliver  tilbage, 
eo  Stemme,  der  har  forelsket  sig  i  Dig,  overalt  tilhvisker  Dig,  at 
jeg  elsker  Dig.  O!  trætter  det  Dig  at  høre  denne  Stemme?  Over- 
alt omgiver  den  Dig;  som  en  mangfoldig,  ustadig  Omfatning  lægger 
jeg  mio  gjennemreflekterede  Sjæl  om  Dit  rene,  dybe  Vsesen. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

Man  læser  i  gamle  Fortællinger,  at  en  Flod  forelskede  sig  i 
en  Pige.  Saaledes  er  min  Sjæl  som  en  Flod,  der  elsker  Dig. 
Snart  er  den  stille  og  lader  Dit  Billede  speile  sig  dybt  og  ube- 
^'^et  i  sig,  snart  indbilder  den  sig,  at  have  fanget  Dit  Billede, 
da  bruser  dens  Bølge  for  at  forhindre  Dig  fra  atter  at  slippe  bort; 
inart  kruser  den  sagte  sin  Overflade  og  leger  med  Dit  Billede, 
stundom  har  den  tabt  det,  da  bliver  dens  Bølge  sort  og  fortvivlet. 
-  Saaledes  er  min  Sjæl:  som  en  Flod,  der  har  forelsket  sig  i  Dig. 

Din  Johannes. 


Oprigtigt  talt;  uden  at  have  en  ualmindelig  levende  Ind- 
*iMningskraft  kunde  man  vel  tænke  sig  i  en  beqvemmere,  mage- 
>gere,  og  især  mere  standsmæssig  Befordring;  at  kjøre  med  en 
orvebonde,  det  vækker  kun  i  uegentlig  Forstand  Opsigt.  —  I  en 
never  Vending  tager  man  imidlertid  til  Takke.  Man  gaaer  et 
^kke  ud  ad  Landeveien;  man  sætter  sig  op,  man  kjører  en  Miil, 
er  møder  Intet;  to  Miil,  Alt  gaaer  vel;  man  bliver  rolig  og  tryg; 
gnen  tager  sig  virkelig  bedre  ud  fra  dette  Standpunkt  end  sæd- 
^nlij(t;  man  har  næsten  naaet  de  tre  Miil  —  hvo  skulde  nu  have 


kun  min  Stemme  bliver  tilbage]    som  det  fortælles  om  Nymphen  Echo, 
''  Var  forelsket  i  Narkissos. 


ventet  her  UA  langt  ude  ad  Lande veien  at  made  eo  Kjøben* 
havnerf  Og  det  er  en  Kjubeabavner,  det  mærker  De  nok,  Hel  e** 
ingea  Mand  fra  Limdct;  hnn  har  en  ganske  egen  Maadc  at  sce 
paa,  saa  bestemt,  liui)  ingltagende.  saa  taxcrende,  og  san  lidt  spot- 
tende. Ja  min  kjære  Pige,  Din  Stilling  er  ingenlunde  beqvem,  D** 
sidder  jo  Ugesoin  Du  sad  paa  en  Presenteerbokkc.  Vognen  er  sas 
flad,  at  den  ingen  Fordybning  har  lil  Fødderne.  —  Men  det  er  j** 
Deres  egen  Skyhl.  min  Vogn  er  ganske  til  Deres  Tjeneste,  jeg  ta*" 
tilbyde  Dem  en  meget  mindre  generende  Plads,  forsaavidt  det  ikke 
Nkulde  genere  Dem  al  sidde  ved  min  Side,  I  saa  Fald  overlade«' 
jeg  Dem  hele  Vognen,  sidder  selv  paa  Bukken,  glad  over  at  lurde 
fare  Dem  til  Deres  Bestemmelse.  -  Straahatten  dækker  end  iklt« 
tilstrækkeligt  mod  et  Sideblik;  det  er  forgjeves,  De  beier  Dere--S 
Hoved  ned,  jeg  beundrer  dog  det  skjønne  Prolil.  —  Er  det  ikk« 
ærgerligt,  Boaden  hilser  mig?  men  det  er  jo  i  sin  Orden,  nt. 
Bonden  hilser  en  fornem  Herre.  —  Dermed  slipper  De  ikke,  hef 
er  jo  en  Kro,  ja  en  Station,  og  en  Torvebondc  er  paa  sin  Viis 
altfor  gudft-ygtig  lil  ikke  al  skulle  bede.  Nu  skal  jeg  tage  mig  af 
ham.  Jeg  har  en  iiahnindeii^  dave  lil  :il  indtage  Torvetionder'- 
or  maatte  det  lykkes  mig  ogsaa  at  kunne  behage  Dem.  Han  kas* 
ikke  modstaae  mit  Tilbud,  og  naar  han  bar  modtaget  det,  saa  kaø 
han  ikke  modstaae  Virkningen  deraf.  Kan  jeg  ikke,  saa  kan  miø 
Tjener.  —  Han  gaaer  nu  ind  i  Skjenkestuen,  De  bliver  alene  pa^ 
Vognen  i  Skuret.  —  Gud  veed  hvad  det  er  Tor  et  Pigebarn  ^ 
Skulde  del  være  en  borgerlig  lille  Pige,  maaskee  en  Degne- Datter  ^ 
Dersom  hun  er  det,  saa  er  hun  af  en  Degnedatler  at  være  ual' 
mindelig  smuk  og  ualmindelig  smagfuld  paaklædt.  Den  Degn  mn^ 
have  et  godt  Levebrød.  Der  falder  mig  Noget  ind,  skulde  d^^ 
maaskee  være  en  lille  Fuldblods-Frøken,  der  er  kjed  af  at  kjere  * 
Eqvipagen,  som  maaskee  foretager  en  Fodtour  ud  til  Landstedet,  o£ 
nu  tillige  vil  forsage  sig  I  et  lille  Eventyr.  Vel  muligt,  Sligt  er  iklfc' 
uhørt.  —  Bonden  veed  ingen  Ting,  han  er  et  Fæ,  der  kun  veed  ^' 
drikke.  Ja  ja,  drik  han  kun,  min  Fa'er,  det  er  ham  vel  undt  " 
Men  bvad  seer  jeg,  det  er  jo  hverken  mere  eller  mindre  end  Jf*"- 
Jespersen,  Hansine  Jespersen,  en  Datter  af  Grossereren  derind^- 
Ih  Gud  bevares,  vi  to  kjende  jo  hinanden.  Det  var  hende,  je?^ 
engang  mødte  i  Bredgaden,  hun  kjorte  baglænds,  hun  kunde  ikt-^ 
faae  Vinduet  op;  jeg  tog  mine  Briller  op,  og  havde  nu  den  FoiT" 
nøielse  at  følge  hende  med  mit  Øie.  Det  var  en  meget  generer* 
Stilling,  der  var  saa  Mange  i  Vognen,  at  bun  ikke  kunde  bevæg^^ 
si(('  og  SJB'^  Anskrig  turde  bun  formodentlig  ikke.  Den  du"^ 
værende  Stilling  er  nok  saa  generet.     Vi  To  ere  bestemte  for  hin^' 
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inden,  det   er  klart.     Det  skal  være  en  romantisk  lille  Pige;  hun 
?r  bestemt  ude  paa  egen  Haand.  —  Der  kommer  min  Tjener  med 
Tørvebonden.     Han   er  aldeles  drukken.     Det  er  afskyeligt,  det  er 
et  fordaervet   Folkefærd  disse  Tørvebønder.     Ak   ja!     Og    dog   er 
der  endnu  værre  Mennesker  til  end  Tørvebønder.  —  See  saa,  nu  er 
De  kommen   net  op  at  age.     Nu  bliver  De  selv   nødt  til  at  kjøre 
Hestene,  det  er  ganske  romantisk.  —  De  refuserer  mit  Tilbud,  De 
paastaaer,  at  De  er  meget  godt  kjørende.     De  bedrager  mig  ikke; 
jeg  mærker    nok,    hvor  lumsk   De    er.     Naar   De  er  kommen  en 
lille  Smule  ud   ad   Veien,  saa   springer  De  af,   i  Skoven   kan  man 
let  finde  et  Skjul.  —  Min  Hest  skal  sadles;  jeg  følger  til   Hest.  — 
See  saa!    nu   er  jeg  færdig,    nu    kan   De  være  sikker  mod  ethvert 
Overfald.  ~  Bliv  nu  dog  ikke  saa  forskrækkelig  bange,  saa  vender 
jeg  strax  om  igjen»    Jeg  vilde  blot  ængste  Dem  lidt  og  give  Dem 
Anledning  til  at  Deres  naturlige  Skjønhed  maatte  forhøies.    De  veed 
jo  ikke  af,    at   det  er  mig,  der  har  ladet  Bonden  drikke   fuld,    og 
jeg  har  jo  ikke  tilladt  tnig  et  fornærmeligt  Ord  mod  Dem.    Endnu 
kan  Alt  blive  godt;  jeg  skal  nok  give  Sagen  en  saadan  Vending  at 
I)e  kan  lee  ad  den  hele  Historie.    Jeg  ønsker  blot  et  lille  Mellem- 
værende  med   Dem;    troe    aldrig,    at  jeg  overrumpler  nogen  Pige. 
Jeg  er  en  Ven    af  Frihed,  og  hvad  jeg  ikke  faaer  frit,  det  bryder 
jeg  mig  aldeles  ikke   om.   —    *De  vil  vist  selv  indsee,   at  det  ikke 
gaaer  an,  at  fortsætte  Reisen   paa   den  Maade.     Jeg  skal   selv  paa 
Jagt,  derfor  er  jeg  til  Hest.     Min  Vogn   holder  derimod  forspændt 
i  Kroen.     Hvis  De  befaler  det,   saa  skal  den  i  et  Øieblik  indhente 
Dem  og  føre  Dem  hvorhen  De  vil.     Jeg  selv  kan  desto  værre  ikke 
have  den  Fornøielse   at  ledsage  Dem,  jeg  er  bunden  ved  et  Jagt- 
lefte,  og    de    cre    hellige.«   —   De  tager  derimod    —   Alt  skal   øie- 
bHkkeligt   være   i  Orden  —  See   nu   behøver  De  slet  ikke  at  være 
Megen    ved   at   see   mig  igjen,   eller  i  ethvert  Tilfælde  ikke  mere 
forlegen    end    hvad    der    klæder   Dem    godt.      De   kan   more    Dem 
^^er  den    hele   Historie,    lee    lidt    og    tænke    lidt   paa  mig.     Mere 
forlanger  jeg  ikke.     Det   kunde  synes  Lidet;   mig  er  det  nok.     Det 
er  Begyndelsen,  og  jeg  er  især  stærk  i  Begyndelsesgrundene. 


Igaar  Afles  var  der  et  lille  Selskab  hos  Tanten.  Jeg  vidste, 
J'Ordelia  vilde  tage  sit  Strikketøi  frem.  Deri  havde  jeg  gjemt  en 
'*^^e  Billet.     Hun    tabte   den,   tog   den   op,  blev  bevæget,   længsels- 
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fuld.     Saaledes  bør  man  altid   tage  Situationen  Ul  Hjadp.    De 
utroligt,  hvilke  Fordele  man  kan  have  deraf.    En  i  og  for  sig 
tydelig  Billet,   læst    under   saadanne  Omstændigheder,  bliver 
hende    uendelig    betydelig.    Mig  knnde  hnn  ikke  faae  i  Tale; 
havde  maget  det  saaledes,  at  jeg  maatte  følge  en  Dame  l^em. 
maatte  altsaa   vente  til  idag.     Det  er  altid   godt  for  at  bore 
trykket  desto    dybere  ind   i  hendes  Sjæl.     Altid  seer  det  ud, 
det  var  mig,  der  viste  hende  en  Opmærksomhed;  Fordelen  jeg 
er    den,   at  jeg   overalt   bliver  anbragt  i  hendes  Tanker,   cv* 
overrasker  hende. 

Elskoven  har  dog  en  egen  Dialektik.  Der  var  en  ung  1 
jeg  engang  var  forelsket  i.  Ved  Theatret  i  Dresden  saae  jeg 
Sommer  en  Skuespillerinde,  der  lignede  hende  skuffende.  Af 
Grund  ønskede  jeg,  hvad  der  ogsaa  lykkedes  mig,  at  gjøre  be 
Bekjendtskab,  og  overbeviste  mig  nu  om,  at  Uligheden  dog 
temmelig  stor.  Idag  møder  jeg  en  Dame  paa  Gaden,  der  erin 
mig  om  hiin  Skuespillerinde.  Denne  Historie  kan  blive  ved 
længe  det  skal  være. 

Overalt  omgive    mine  Tanker  Cordelia,   jeg  skikker   dem 
Engle    omkring    hende.     Som   Venus   bliver  i   sin  Vogn  tnikk< 
Duer,    saaledes    sidder    hun    i    sin   Triumphvogn,  og  jeg   spæ 
mine  Tanker  for  som   bevingede  Væsener.     Selv   sidder  hun  ] 
riig  som  et  Barn,  almægtig  som  en  Gudinde,  jeg  gaaer  ved  he 
Side.     1  Sandhed,  en  ung  Pige  er  og  bliver  dog  Naturens  og 
Tilværelsens  Venerabile!     Det    er    der  Ingen    der   bedre   veed 
jeg.     Kun  Skade,  at  denne  Herlighed   varer  saa  kort.     Hun  sn 
til  mig,  hun  hilser  til  mig,  hun  vinker  ad  mig,   som  var  hun 
Søster.     Et  Blik  erindrer  hende  om,  at  hun  er  min  Elskede. 

Elskoven  har  mange  Positioner.  Cordelia  gjør  gode  Fi 
skridt.  Hun  sidder  paa  mit  Skjød,  hendes  Arm  slynger  sig  I 
og  varm  om  min  Hals;  selv  hviler  hun  ved  mit  Bryst,  let,  u 
legemlig  Tyngde;  de  bløde  Former  berøre  mig  neppe;  som 
Blomst  slynger  hendes  yndige  Skabning  sig  om  mig,  frit  som 
Sløife.  Hendes  Øie  skjuler  sig  bag  sit  I^aag,  hendes  Barm  er  b 
dende  hviid  som  Snee,  saa  glat,  at  mit  Øie  ikke  kan  hvile, 
vilde  glide,  hvis  Barmen  ikke  bevægedes.  Hvad  betyder  denne 
vægelse?  er  det  Kjærlighed?  Maaskee.  Det  er  dens  Ahnelse,  d 
Drøm.  Endnu  mangler  den  Energi.  Hun  omfavner  mig  vidtløf 
som  Skyen  den  Forklarede,  løst  som  en  Luftning,  blødt  som  t 


379 

afavner  et  Blomster;  hun  kysser  mig  ubestemt,  som  Himlen 
"sser  Havet,  mildt  og  stille  som  Duggen  kysser  Blomsteret,  høi- 
leligt  som  Havet  kysser  Maanens  Billede. 

Hendes  Lidenskab  vilde  jeg  i  dette  Øieblik  kalde  naiv  Liden- 
Ab.  Naar  nu  Vendingen  er  gjort,  og  jeg  begynder  for  Alvor  at 
ekke  mig  tilbage,  da  vil  hun  opdrive  Alt  for  virkeligt  at  fængsle 
ig.  Hun  har  ikke  andre  Midler  dertil  end  selve  det  Erotiske, 
30  at  dette  nu  vil  vise  sig  efter  en  ganske  anden  Maalestok. 
et  er  da  et  Vaaben  i  hendes  Haand,  som  hun  svinger  mod  mig. 
^  har  da  den  reflekterede  Lidenskab.  Hun  strider  for  sin  egen 
icyld,  fordi  hun  veed,  jeg  eier  det  Erotiske;  hun  strider  for  sin 
;en  Skyld,  for  at  overvinde  mig.  Hun  trænger  selv  til  en  høiere 
orm  af  det  Erotiske.  Hvad  jeg  ved  at  opflamme  hende  lærte 
ende  at  åhne,  det  lærer  nu  min  Kulde  hende  at  fatte,  men  saa- 
^des,  at  hun  troer  selv  at  opdage  det.  Dermed  vil  hun  over- 
Jmple  mig,  hun  vil  troe  i  Dristighed  at  have  overgaaet  mig,  og 
crved  at  have  fanget  mig.  Hendes  Lidenskab  bliver  da  bestemt, 
nergisk,  sluttende,  dialektisk;  hendes  Kys  totalt,  hendes  Favnetag 
ike  hiatisk.  —  Hos  mig  søger  hun  sin  Frihed  og  flnder  den  desto 
cdre,  jo  fastere  jeg  omslutter  hende.  Forlovelsen  brister.  Naar 
ette  er  skeet,  trænger  hun  til  lidt  Hvile,  for  at  der  ikke  i  denne 
ilde  Tummel  skal  fremkomme  noget  Uskjønt.  Hendes  Lidenskab 
amler  sig  endnu  engang,  og  hun  er  min. 

Ligesom  jeg  allerede  i  salig  Edvards  Tid  indirecte  sørgede  for 
lendes  Lecture,  saa  gjør  jeg  det  nu  directe.  Det,  jeg  byder,  er 
vad  jeg  anseer  for  den  bedste  Næring:  Mythologi  og  Eventyr. 
^og  har  hun  sin  Frihed  her  som  overalt,  jeg  lytter  Alt  ud  af 
ende  selv.    Er  det  der  ikke  iforveien,  saa  lægger  jeg  det  først  ind. 


Naar  Tjenestepigerne  om  Sommeren  skulle  i  Dyrehaven,  saa 
r  det  i  Almindelighed  en  daarlig  Fornøiclse.  De  komme  der  kun 
engang  om  Aaret,  og  derfor  skulle  de  ret  have  Lige  deraf.  Saa 
'^ulle  de  have  Hat  og  Schavl  paa,  og  vanzire  dem  selv  paa  enhver 
'aade.  Lystigheden  er  vild,  uskjøn,  lasciv.  Nei  da  holder  jeg 
aa  Frederiksberg-Have.  Søndag-Eftermiddag  komme  de  der,  og 
'S  ogsaa.  Her  er  Alt  sømmeligt  og  decent.  Lystigheden  selv 
'illere   og   mere   ædel.     Overhovedet   det  Mandfolk,  der  ikke   har 
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Saods  for  Tjenestepiger,  han  taber  mere  derved,  end  disse  tabe. 
l^jenestepigenies  mangfoldige  Skare  er  virkelig  den  skjenneste  Tid>- 
nlDg,  vi  have  i  Danmark.  Dersom  Jeg  var  Konge  —  jeg  veed  nok 
hvad  jeg  gjorde  —  jeg  holdt  itike  Revue  over  Unietroppeme.  Der- 
som jeg  var  een  af  Stadens  32  Mænd,  j^  sknide  strax  andr^ 
paa,  al  der  nedsattes  en  Velfærds-Comitee,  der  ved  Indsigt,  Raad, 
Formaning,  passende  Belønninger  paa  enhver  Haade  stræbte  it 
opmuntre  Tjenestepigerne  tit  et  smagfuldt  og  omhyggeiigt  Toilet 
Hvorfor  skal  der  ødsles  med  Skjønhed,  hvorfor  skal  den  gaae 
ubemærket  gjennem  Livet,  lad  den  idetmindste  vise  sig  eengsng 
om  Ugen  i  den  Belysning,  under  hvilken  den  tager  sig  ud!  Hen 
fremfor  Alt  Smag,  Begrændsning.  En  Tjenestepige  slul  ikke  lee 
ud  som  en  Dame,  deri  har  Politivennen  Ret,  men  de  Grande, 
dette  agtede  Blad  angiver,  ere  aldeles  feilagtige.  Naar  man  da 
saaledes  turde  imødesee  en  ønskelig  Opblomstren  af  Tjeneste- 
pigernes Klasse,  vilde  dette  ikke  atter  virke  gavnligt  paa  Døltreoe 
i  vore  Huse?  Eller  er  det  for  dristigt,  naar  jeg  ad  denne  Vei 
øiner  en  Fremtid  for  Danmark,  der  1  Sandhed  kan  kaldes  mageløs. 
Naar  det  blot  maatte  forundes  mig  selv  at  blive  samtidig  med 
dette  Gyldenasr,  da  kunde  man  med  god  Samvittighed  anvende 
hele  Dagen  til  at  gaae  omkring  paa  Gader  og  Stræder  og  fryde 
sig  ved  Øiets  Lyst.  Hvor  sværmer  min  Tanke  saa  vidl  og  dristigt, 
saa  patriotisk!    men   jeg    er  jo  ogsaa   her  ude  paa  Frederiksbeig, 

hvor  Tjenestepigerne  komme  Søndag-Eftermiddag,  og  jeg  med. 

Først  kommer  Bønderpigerne,  Haand  i  Haand  med  deres  Kjærester, 
eller  i  et  andet  Mønster,  alle  Piger  Haand  i  Haand  foran,  alle 
Karle  bagefter,  eller  i  et  andet  Mønster,  to  Piger  og  een  Karl. 
Denne  Skare  danner  Rammen,  de  staae  gjerne  eller  sidde  langs 
Træerne  i  den  store  Fiirkant  foran  Pavillonen.  De  ere  sunde, 
friske,  Farve- Modsæt  ni  ugerne  kun  lidt  for  stærke  saavel  i  Hudeo 
som  i  Klæderne.  Nu  folge  indenfor  de  jydske,  fyenske  Piger. 
Hoie,  ranke,  lidt  for  stærkt  byggede,  deres  Paaklædning  lidt  for- 
virret. Her  var  meget  for  Comiteen  at  gjøre.  Man  savner  heller 
ikke  en  enkelt  Repræsentant  for  den  bornholmske  Division:  Fenne 
Kokkepiger,  men  ikke  gode  at  komme  nær  hverken  i  Kjekiteaet 
eller  paa  Frederiksberg,  deres  Væsen  har  noget  stolt  Frastødende. 


Studens    32    HKnd)    den    tloviErende    BorgerrepnescntBtioii.  Poli''' 

vennen]  I  Polflievennen  Tor  1S37,  SG.  HeRc  S.  219  IT.  og  23S  IT.  flndei  el  fOM 
Slykke  >TJen«lepiseme  far  og  nu.  Skiiic  af  Cosleni,  localiseret-,  hvor  dtn  mf 
demc  TJencitcpigcs  Dragt  S.  235  snglvM  som  -Kaiibe,  Boa,  en  pynlrlig  Hal.  p*" 
Merinoi  SnareslBvler  og  grnae  Glac^handikcr-. 
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Deres  Nærværelse  er  derfor  ved  Modsætningen  ikke  uden  Virk- 
ning, jeg  savner  dem  ugjerne  herude,  men  indlader  mig  sjeldent 
med  dem.  —  Nu  følge  Hjertetropperne:  Nyboders-Piger.  Mindre 
af  Væxt,  fyldige,  svulmende,  fine  i  Huden,  muntre,  glade,  vevre, 
snaksomme,  lidt  coquette  og  fremfor  Alt  barhovede.  Deres  Paa- 
klædning  maa  gjerne  nærme  sig  til  en  Dames,  kun  to  Ting  er  at 
iagttage,  at  de  ikke  have  Schavl,  men  Tørklæde,  ikke  Hat  paa, 
men    høist    en    lille   vims   Kappe,    helst  maae  de  være  barhovede. 

—  —  — See   god  Dag,   Marie;   skal  jeg   træffe  Dem  herude? 

Det  er  længe  siden  jeg  har  seet  Dem.  De  er  dog  vel  endnu  hos 
Conferentsraadens?  —  tjo«  —  det  er  vist  en  meget  god  Condition? 

—  >ja<  —  Men  De  er  saa  alene  herude,  har  Ingen  at  følge  med 
.  .  .  ingen  Kjæreste,  har  han  maaskee  ikke  havt  Tid  idag,  eller 
venter  De  ham  —  hvorledes,  De  er  ikke  forlovet?  Det  er  jo 
umuligt.  Den  smukkeste  Pige  i  Kjøbenhavn,  en  Pige,  der  tjener 
hos  Conferentsraaden,  en  Pige,  der  er  en  Prydelse  og  et  Mønster 
for  alle  Tjenestepiger,  en  Pige,  der  veed  at  pynte  sig  saa  net  og 
.  .  .  saa  riigt.  Det  er  jo  et  nydeligt  Lommetørklæde,  De  holder  i 
Haanden,  af  det  fineste  Kammerdug  .  .  .  hvad  seer  jeg,  med 
Broderi  i  Kanterne,  jeg  vedder  det  har  kostet  10  Mk.  .  .  .  der  er 
saamænd  mangen  fornem  Dame,  der  ikke  eier  Magen  .  .  .  franske 
Handsker  ...  en  Silkeparaply  ...  Og  saadan  en  Pige  skulde  ikke 
være  forlovet  .  .  .  Det  er  jo  en  Urimelighed.  Erindrer  jeg  ikke 
meget  feil,  saa  holdt  Jens  ogsaa  ikke  saa  Lidt  af  Dem,  De  veed 
nok  Jens,  Grossererens  Jens,  ham  paa  anden  Sal  .  .  .  See  jeg  traf 
rigtigt  .  .  .  hvorfor  blev  De  da  ikke  forlovet,  Jens  var  jo  en  smuk 
Karl,  han  havde  en  god  Condition,  maaskee  var  han  ved  Gros- 
sererens Indflydelse  i  Tidens  Løb  bleven  Politibetjent  eller  Fyr- 
bøder, det  var  ikke  saa  daarligt  et  Parti  ...  De  har  bestemt  selv 
Skyld,  De  har  været  for  haard  imod  ham  .  .  .  >Nei!  men  jeg  fik 
at  vide,  at  Jens  havde  været  forlovet  eengang  før  med  en  Pige, 
som  han  slet  ikke  skal  have  behandlet  kjønt.c  —  . . .  Hvad  maa  jeg 
høre,  hvem  skulde  have  troet,  at  Jens  var  saadan  en  slem  Krabat 
...  ja  de  Garderkarle  ...  de  Garderkarle,  de   er  ikke  til  at  lide 

paa De  handlede  fuldkommen  rigtigt,  en  Pige,  som  De,  er 

rigtig   for  god   til   at  kastes  hen    til  Enhver  ...  De  vil   saamænd 

nok  gjore  et  bedre  Parti,   det   indestaaer  jeg  Dem  for. —  — 

Hvorledes  lever  Frøken  Juliane?  jeg  har  ikke  seet  hende  saa 
længe.  Min  smukke  Marie  kunde  vist  tjene  mig  med  en  eller 
anden  Oplysning  .  .  .  fordi  man  selv  har  været  ulykkelig  i 
Kjærlighed,  derfor  bør  man  ikke  være  udeeltagende  for  Andre  .  .  . 
Her  er  saa  mange  Folk  .  .  jeg  tør  ikke  tale  med  Dem  derom,  jeg 
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er  bange,   Nogen  skulde  belure  mig  .  .  .  Hør  blot  et  Øieblik,  min 

smukke    Marie See    her    er    Stedet,    i    denne    skyggefulde 

Gang,  hvor  Træerne  slynge  sig  sammen  for  at  skjule  os  for  Andre, 
her,  hvor  vi  intet  Menneske  see,  ingen  menneskelig  Røst  høre, 
men  kun  en  sagte  Gjenlyd  af  Musikkens  Toner  .  .  .  her  tør  j^ 
tale  om  min  Hemmelighed  ....  Ikke  sandt,  hvis  Jens  ikke  haidé 
været  et  slet  Menneske,  saa  havde  Du  gaaet  med  ham  her,  Am  i 
Arm,  lyttet  til  Musikkens  Glæde,  selv   nydt  en  endnu  høiere  .  .  * 

hvorfor   saa    bevæget   —    glem   Du  Jens ^1  Du  da  vcre 

uretfærdig  mod  mig  ...  for  at  træffe  Dig  kom  jeg  herud  ...  for 
at  see  Dig  er  jeg  kommen  til  Conferentsraadens  .  .  .  Det  har  Do 
mærket  .  .  .  hver  Gang  det  lod  sig  gjøre,  gik  jeg  altid  tU  Kjøkkeo- 
døren  ...  Du  skal  tilhøre  mig  .  .  .  der  skal  blive  lyst  fra  Prædike- 
stolen ...  imorgen  Aften  skal  jeg  forklare  Dig  Alt  ...  op  ad 
Kjøkkentrappen,  Døren  til  Venstre,  ligeoverfor  Kjøkkendøren  .  .  .  • 
Farvel  min  smukke  Marie  ....  lad  Ingen  mærke,  at  Du  har  seet 
mig    herude  eller  talt  med  mig,    Du   veed  nok  min  Hemmelighed. 

Hun    er  virkelig  deilig,    der    lod    sig  gjøre   Noget  ud  af 

hende.  —  Naar  jeg  først  faaer  Fodfæste  paa  hende$  Rammer,  saa 
skal  jeg  nok  selv  lyse  fra  Prædikestolen.  Jeg  har  altid  søgt  at 
udvikle  den  skjønne  græske  nviaf^xeia,  og  især  at  gjøre  en  Præst 
overflødig. 


Hvis  det  lod  sig  gjøre,  at  staae  bagved  Cordelia,  idet  hao 
modtager  et  Brev  fra  mig,  kunde  det  interessere  mig  meget.  Jeg 
vilde  da  lettelig  overbevise  mig  om,  hvorvidt  hun  i  egentligste 
Forstand  erotisk  tilegner  sig  dem.  I  det  Hele  er  og  bliver  Brete 
altid  et  ubetaleligt  Middel  til  at  gjøre  Indtryk  paa  en  ung  Pige; 
det  døde  Bogstav  har  ofte  langt  større  Indflydelse  end  det  levende 
Ord.  Et  Brev  er  en  hemmelighedsfuld  Communication;  man  er 
Herre  over  Situationen,  føler  intet  Tryk  af  nogen  Tilstedeværende, 
og  sit  Ideal,  troer  jeg,  vil  en  ung  Pige  helst  være  ganske  ene 
med,  det  vil  sige  i  enkelte  Øieblikke,  og  netop  i  de  Øieblikke, 
hvor  det  virker  stærkest  paa  hendes  Sind.  Om  end  hendes  Ideal 
har    fundet    et   nok   saa  fuldstændigt  Udtryk   i   en   bestemt,  elsket 


avtdgntta  det  at  være  sig  selv  nok,  den  stoiske  PhIIosophis  Ideal. 
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ijenstand,  saa  er  der  dog  Momenter,  i  hvilke  hun  føler,  at  der  er 
n  Overvætteshed  i  Idealet,  som  Virkeligheden  ikke  har.  Disse 
tore  Forsonings-Fester  maae  indrømmes  hende;  kun  maa  man 
asse  paa,  at  benytte  dem  rigtigt,  at  hun  ikke  fra  dem  vender  ud- 
lattet  tilbage  til  Virkeligheden,  men  styrket.  Dertil  hjælpe  Breve, 
er  bevirke,  at  man  usynlig  er  aandelig  tilstede  i  disse  hellige 
idvielsens  Øieblikke,  medens  Forestillingen  om,  at  den  virkelige 
erson  er  Forfatteren  af  Brevet,  danner  en  naturlig  og  let  Over- 
log til  Virkeligheden. 

Kunde  jeg  blive  jaloux  paa  Cordelia?  Død  og  Helvede  ja!  Og 
og  i  en  anden  Forstand  nei!  Hvis  jeg  nemlig  saae,  at  om  jeg 
3d  seirede  i  min  Strid  mod  den  Anden,  hendes  Væsen  dog  vilde 
live  forstyrret,  og  ikke,  hvad  jeg  ønskede  —  da  vilde  jeg  opgive 
ende. 


En  gammel  Philosoph  har  sagt,  naar  man  nøiagtigt  nedskriver 
It,  hvad  man  oplever,  saa  er  man,  inden  man  veed  et  Ord  af 
st,  Philosoph.  Jeg  har  nu  i  længere  Tid  levet  i  Forbindelse 
led  de  Forlovedes  Menighed.  Nogen  Frugt  maa  jo  dog  et  saa- 
^nt  Forhold  yde.     Jeg  har  da  tænkt  paa  at  samle  Materialier  til 

Skrift,  betitlet:  Bidrag  til  Kyssets  Theori,  alle  ømt  Elskende 
tiliget.  Det  er  iøvrigt  mærkeligt,  at  der  intet  Skrift  existerer  om 
*nne  Sag.  Hvis  det  da  lykkes  mig  at  blive  færdig,  vil  jeg  tillige 
hjælpe  et  længe  følt  Savn.  Skulde  denne  Mangel  i  Litteraturen 
Jve  sin  Grund   i   at  Philosopherne   ikke   tænke  over  Sligt,  eller  i 

de  ikke  forstaae  sig  paa  Sligt?  —  Enkelte  Vink  vil  jeg  allerede 
ere  istand  til  at  meddele.    Til  et  fuldstændigt  Kys  fordres,  at  det 

en  Pige  og  en  Mand,  derere  de  Handlende.  Et  Mandfolkc- 
ys  er  smagløst,  eller  har,  hvad  værre  er,  Afsmag.  —  Dernæst 
oer  jeg,  at  et  Kys  kommer  Ideen  nærmere,  naar  en  Mand  kysser 
*  Pige  end  naar  en  Pige  kysser  en  Mand.  Hvor  der  i  Aarenes 
»h  er  tilveiebragt  Indifferents  i  dette  Forhold,  der  har  Kysset 
^t  sin  Betydning.  Dette  gjelder  om  det  ægteskabelige  Huuskys, 
'OTtneå  Ægtefolkene,  i  Mangel  af  Serviet,  tørre  hinanden  om 
^nden,  idet  der  siges :  velbekom's.  —  Er  Afstanden  i  Alder  meget 
or,  saa  ligger  Kysset  udenfor  Ideen.  Jeg  erindrer  i  en  Pigeskole 
^n  af  Provindserne  havde    den   ældste  Classe  en  egen  Terminus: 

i^ysse  Justitsraaden,  et  Udtryk,  hvormed  de  forbandt  en  intet 
^ndre  end  behagelig  Forestilling.  Oprindelsen  til  denne  Terminus 
*"   folgende.     Lærerinden    havde   en   Svoger,   der  levede   i  Huset 
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bos  heade,  han  havde  været  Justitsraad,  var  en  ældre  Mand,  og 
tog  sig  DD  i  Kraft  heraf  den  Frihed  at  ville  kysse  de  unge  Piger. 
—  Kysset  maa  være  Udiryk  for  eo  bestemt  Lideoslcab.  Nav  «"  Broder 
og  en  Søster,  der  ere  Tvillinger,  kysse  hinanden,  er  det  Kys  intd 
rigtigt  Kys.  Om  et  Kys,  der  falder  af  i  en  Jnleleeg,  gjelder  dd 
Samme,  item  om  et  stjaalet  Kys.  Et  Kys  er  en  symbolsk  Hand- 
ling, der  Intet  har  at  betyde,  naar  den  Følelse,  den  skal  betegne, 
ikke  er  tilstede,  og  denne  Følelse  kan  kuo  være  tilstede  under  be- 
stemte Forhold.  —  Vil  man  gjore  et  Forsøg  paa  at  inddele  Kyssd, 
saa  kan  man  lænke  sig  flere  Inddelings-Principer.  Man  kan  ind- 
dele det  med  Hensyn  til  Lyden.  Destoværre  strækker  Sproget  lur 
ikke  til  i  Forhold  til  mine  lagtlagelser.  Jeg  troer  ikke,  at  al  V«- 
dens  Sprog  havde  et  fornødent  Forraad  af  OnomatopoteUka,  for  K 
betegne  de  Forskjelligheder,  jeg  blot  i  min  Onkels  Huns  har  køt 
at  kjende.  Snart  er  del  smækkende,  snart  hvislende,  snart  klask- 
ende, snart  knaldende,  snart  drønende,  snart  fuldt,  snart  hunlL 
snart  som  Kattun  o.  s.  v.,  o.  s.  v.  —  Man  kan  inddele  Kysset  med 
Hensyn  til  Berenngen,  i  det  tangerende  Kys,  eller  Kysset  en  passant 
og  det  cohærercndc.  —  Man  kan  inddele  det  med  Hensyn  til 
Tiden  i  det  korte  og  i  det  lange.  Med  Hensyn  til  Tiden  gives  ia 
ogsaa  en  anden  Inddeling,  og  denne  er  egentlig  den  enesle,  da 
har  behaget  mig.  Man  gjør  da  en  Forskjel  nrellem  det  forsie  Kn 
og  alle  andre.  Del.  hvorpaa  der  her  reflekteres,  er  incommensnn- 
helt  for  det,  der  kommer  tilsync  ved  de  øvrige  laddelinger,  del  a 
indifferent  mod  Lyden,  Berøringen,  Tiden  i  Almindelighed  Dd 
første  Kys  er  imidlertid  qvalitativt  forskjelligt  fra  alle  andre.  Dd 
er  det  kun  faa  Mennesker  der  tænke  paa.  det  var  da  Synd  Andel 
end  at  der  var  Een,  der  tænker  derover. 


Min  Cordelia! 
Et   godt   Svar  er   som   et   sødt   Kys,  siger  Salomo.     Du  vicd, 
jeg  er  slem   til    at  spørge;   jeg  maa  næsten  høre  ilde  derfor    Dd 
kommer  deraf,  at  man  ikke  forstaaer,  hvorom  jeg  spørger;  thi  Do 
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og  Du  alene  forstaaer,  hvorom  jeg  spørger,  og  Du  og  Du  alene 
forstaaer  at  svare,  og  Du  og  Du  alene  forstaaer  at  ^ve  et  godt 
Svar;  thi  et  godt  Svar  er  som  et  sødt  Kys,  siger  Salomo. 

Din  Johannes. 


Der  er  Forskjel  paa  en  aandelig  Erotik  og  en  jordisk  Erotik. 
Hidtil  har  jeg  meest  søgt  at  udvikle  den  aandelige  hos  Cordelia. 
Min  personlige  Tilstedeværelse  maa  nu  være  en  anden,  ikke  blot 
den  accompagnerende  Stemning,  den  maa  være  fristende.  Jeg  har  i 
disse  Dage  bestandig  forberedt  mig  ved  at  læse  det  bekjendte  Sted 
i  Phædrus  om  Elskov.  Det  electriserer  hele  mit  Væsen,  og  er  et 
ypperligt  Præludium.     Plato  forstod  sig  dog  virkelig  paa  Erotik. 


i 
j 

t  Min  Cordelia! 

Latineren  siger  om  en  opmærksom  Discipel,  at  han  hænger 
^ed  Lærerens  Mund.  For  Kjærligheden  er  Alt  Billede,  til  Gjen- 
gjeld  er  Billedet  igjen  Virkelighed.  Er  jeg  ikke  en  flittig,  en  op- 
niftrksom  Discipel?     Men  Du  siger  jo  ikke  eet  Ord. 

Din  Johannes. 


Hvis  en  Ånden  end  jeg  ledede  denne  Udvikling,  saa  vilde 
^3Q  formodentlig  være  for  klog  til  at  lade  sig  lede.  Hvis  jeg  vilde 
^^nsulere  en  Indviet  blandt  de  Forlovede,  saa  vilde  han  vel  med 
€t  høit  Sving  i  erotisk  Dristighed  sige:  jeg  søger  forgjeves  i  disse 
Qskovens  Positioner  den  Klangfigur,  hvor  de  Elskende  samtale 
om  Deres  Kjærlighed.  Jeg  vilde  svare :  Det  glæder  mig,  at  Du 
s^er  den  forgjeves;  thi   den  Figur  hører   slet  ikke  hjemme  i  den 


Phædrus]    Platons  Phædrus  Kap.  31  iT.  Latineren  siger]    pendet  ah 

ore  magistri. 
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egentlige  Erotiks  Omfang,  ead  ikke  naar  man  drafjer  det  Interessanlr 
ind  med.  Elskoveo  er  altfar  substantiel  til  at  lade  sig  noie  mcil 
Snak;  de  erotiske  Situationer  altfor  betydningitriilde  lil  at  udfyliJM 
med  Snak.  De  ere  tause.  stille,  i  bestemte  Omrids,  og  dog  vel- 
talende ligesom  Hemnuns-Stuttens  Musik.  Eros  gestikulerer,  lalrr 
Ikke;  eller  forsaavidt  han  gjør  det,  er  det  en  gaadefuld  AdIviIc-d. 
en  billedlig  Musik.  De  erotiske  SJtuotioDcr  ere  altid  enten  plastiske 
eller  maleriske^  men  det  ul  To  tale  sanimen  om  deres  KjærJighoi- 
er  hverken  plastisk  eller  malerisk.  De  sotide  Forlovede  begjndf  ' 
imidlertid  stedse  med  slig  Pnssiar.  der  da  ogsaa  bliver  den  satnmen-  j 
holdende  Traad  i  deres  snaksomme  Ægtestand.  Denne  Passiar  '^f 
tillige  Initiativet  til  og  l-'orjættelsen  om,  at  deres  Ægteskab  II<ke  vil 
mangle  den  Medgift,  Ovid  omtaler:  dos  al  uxoria  litcs.  —  Na"^ 
der  skal  tales,  er  det  ugsaa  nok,  at  Een  taler.  Manden  skal  ta)c. 
og  derfor  være  i  Besiildclse  af  nogle  af  de  Krælter,  der  vare  i  di;' 
Bælte,  hvormed  Venus  bedaarede:  Samtalen  og  det  sode  Smigreri. 
det  vil  sige,  det  insinuanle.  —  Det  folger  ingenlunde,  at  Eros  er 
stum,  eller  at  det  skulde  være  erotisk  urigtigt  at  samtale,  kun  f' 
Samtalen  selv  er  erotisk,  ikke  fortabt  i  opbyggelige  Betragtning^ 
om  Livs-Udsigter  o.  s  v.,  og  at  Samtalen  dog  egentlig  ansees  fur 
en  Hvile  fra  den  erotiske  Gjcrning,  en  Tidsfordriv,  ikke  for  åd 
Heieste.  En  saadan  Siimtalen,  en  saadan  confabutatio,  er  1  >>' 
Væsen  ganske  guddommelig,  og  jeg  kan  aldrig  blive  kj ed  af  at 
samtale  med  en  ung  Pige  Det  vil  da  sige,  jeg  kan  blive  kjed  a^ 
den  enkelte  unge  Pige,  men  aldrig  af  at  samtale  med  en  fH 
Pige.  Det  er  for  mig  iigesøa  stor  en  Umulighed  som  at  blive  iral 
af  at  aaade.  Det,  der  egentlig  er  del  Eiendommelige  ved  en  sb:i- 
dan  Samtalen,  er  Convc-rsationcns  vegetative  Blomstren.  Samtulci 
holder  sig  ved  Jorden,  har  ingen  egentlig  Gjenstand,  Tilfældighedex 
er  Loven  for  dens  Bevægelser  —  men  Tusindfryd  Navnet  paa  dca 
selv  og  dens  Frembringelser. 


Memnons-Stetteas  Musik]  en  KgypUik  Sl>tu(.  tom  Cnpkemc  antog  A' 
III    ToivsUlle   Memnon.    Eos'   Son.    gav    om    Morgenen    en    syngende    l.yd   tn  å(- 

dos  at  uxoria  lila]    Hutlruras  Uedglft  erTr«Mer:  Ovtd.  Ara  amandt  n.  IS>- . 

del  BieDe)  Aphrodiles  Skjunbedsbælle.  hvori  der  er  indrirkel  >ljengKl  0^ 
ganlende  Tale<  og  -den  smigrrnde  Bon.  som  endog  bednarer  den  Visei  (IHadcO- 
XIV.  214  IT.).  confahulall'i  Snakken  iianinien. 
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Min  Cordelia! 

»Min  —  Dint  disse  Ord  omslutte  som  en  Parenthes  mine 
Breves  fattige  Indhold.  Har  Du  lagt  Mærke  til,  at  Afstanden 
mellem  dens  Arme  bliver  kortere?  O,  min  Cordelia!  Det  er  dog 
skjent,  jo  indholdsløsere  Parenthesen  bliver,  desto  betydnings- 
fuldere bliver  den. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

Er   en    Omfavnelse    en    Strid? 

Di  n  Johannes. 


I  Almindelighed  forholder  Cordelia  sig  taus.  Det  har  altid 
været  mig  kjært.  Hun  er  for  dyb  en  q vindelig  Natur  til  at  plage 
Fn  med  Hiatus,  en  Talefigur,  der  især  er  Qvinden  eiendommelig, 
og  som  er  uundgaaelig,  naar  Manden,  der  skal  danne  den  forud- 
gaaende  eller  efterfølgende  begrændsende  Consonant,  er  ligesaa 
qvindelig.  Stundom  forraader  imidlertid  en  enkelt  kort  Yttring, 
hvor  Meget  der  boer  i  hende.  Jeg  er  hende  da  behjælpelig.  Det 
<^r  som  hvis  der  bag  ved  et  Menneske,  der  med  usikker  Haand 
henkastede  enkelte  Træk  til  en  Tegning,  stod  en  Anden,  der  be- 
standig bragte  noget  Dristigt  og  Afrundet  ud  deraf.  Hun  over- 
'"askes  selv,  og  dog  er  det  som  tilhørte  det  hende.  Derfor  vaager 
ieg  over  hende,  over  enhver  tilfældig  Yttring,  ethvert  løst  hen- 
•^astet  Ord,  og  idet  jeg  giver  hende  det  tilbage,  er  det  altid  blevet 
n  noget  Betydeligere,  som  hun  baade  kjender  og  ikke  kjender. 

Idag  vare  vi  i  Selskab.  Vi  havde  ikke  vexlet  et  Ord  sammen, 
^lan  stod  fra  Bordet;  da  kom  Tjeneren  ind  og  meldte  Cordelia,  at 
'er  var  et  Bud,  der  ønskede  at  tale  med  hende.  Dette  Bud  var 
^a  mig,  bragte  et  Brev,  som  indeholdt  Hentydninger  paa  en 
*ttring,  der  var  fremsat  af  mig  over  Bordet.  Jeg  havde  vidst  at 
aae  det  indblandet  i  den  almindelige  Bordconversation  saaledes, 
>t  Cordelia,  skjøndt  hun  sad  langt  borte  fra  mig,  nødvendigviis 
»aatte  høre  det,  og  misforstaae  det.     Herpaa  var  Brevet  beregnet. 

26* 
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Var  dpi  ikke  lykkedes  mig  >t  give  Bordcoavaniiilioncn  d«n  Retniof, 
snu  hnv<te  jeg  selv  vaTtt  titsiede  til  den  besleiiile  Tid  for  al  coo- 
Htikere  Brevet  Hun  kuin  lod  igjea.  bun  maallc  lyve  lidt.  Sl'g! 
coitsolidercr  dca  erotiske  Heionicltgtiedsfuldhed.  uden  hvilken  Imo 
ikke  kun  gnac  den  VcJ,  der  er  hende  anviist. 


Min  Cordelia! 
Troer  Du.  at  Den,  der  lægger  sit  Hoved  til  ElverhBi,  i 
Drømme  seer  EU-erpigcns  Billede?  j^  veed  del  ikke;  men  dtl 
veed  jeg,  naar  jeg  hviler  mit  Hoved  ved  Dit  Bryst,  og  da  \A' 
lukker  mit  Oie,  men  skuer  ud  over  det.  da  seer  jeg  en  Eogfl* 
Aasyn.  Troer  Du,  at  Den.  der  helder  sit  Hoved  til  Elverhoi,  iitt 
kan  ligge  rolig?  jeg  Iroer  del  ikke,  men  jeg  veed,  at  naar  niil 
Hoved  beier  sig  lil  Din  Barm.  da  bevæges  det  Tor  stærkt  til  a' 
Søvnen  kan  nedlade  sig  paa  mit  Ole. 

Din  Jobannes- 


Jucta  esl  o/to.  Nu  maa  Vendingen  gjores.  Jeg  var  hos  hewk 
idag,  ganske  henlngen  af  Tanken  om  en  Idee,  der  aldeles  beskjet- 
tigede  mig.  Jeg  havde  hverken  Oie  eller  Øre  Tor  hende.  Ideei 
selv  var  interessant  og  fængslede  hende.  Det  vilde  ogsaa  hs** 
været  urigtigt  at  begymle  den  nye  Operation  med  at  være  kold  i 
hendes  Nærværelse.  Naar  jeg  nu  er  gaaet,  og  Tanken  ikke  mcrt 
beskjefliger  hende,  da  opdager  hun  let,  at  jeg  var  anderledes  ewl 
jeg  pleiede.  Det,  at  hun  i  sin  Eensomhed  opdager  Forandnngeo^ 
gjor  denne  Opdagelse  langt  smerU'ligere  for  hende,  virker  laW 
sommere.  men  desto  mere  indtrængende.  Hun  kan  ikke  strU 
bruse  ud,  og  naar  da  Ledigheden  tilbydes,  har  hun  allerede  u4- 
tænkt  saa  Meget,  at  hun  ikke  paa  eengang  kan  faae  det  udtill> 
men   altid    beholder   et  Ttesiduum  af  Tvivl.     Uroen  stiger.  BreveA' 
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hore  op,  den  erotiske  Næring  afknappes,  Elskoven  spottes  som  en 
Latterlighed.  Maaskee  gaaer  hun  et  Øieblik  med,  men  i  Længden 
kan  han  ikke  udholde  det.  Hun  vil  nu  fængsle  mig  ved  de 
samme  Midler,  som  jeg  har  brugt  mod  hende,  ved  det  Erotiske. 

Paa  det  Punkt,  om  at  ophæve  en  Forlovelse,    er   enhver  lille 
Pige  en  stor   Casuistiker;   og  skjøndt  der   i  Skolerne    ikke  holdes 
noget  Cursus    derover,    saa    veed  dog  alle   Pigebørn   ypperlig  Be- 
skeed,   naar  der   bliver  Spørgsmaal   om,    i    hvilke  Tilfælde  bør  en 
Forlovelse  hæves.     Dette   burde   egentlig    være    den   staaende   Op- 
gave ved   Skole-Examina   i   det   sidste  Aar;    og    skjøndt   jeg  ellers 
veed,  at  de  Afhandlinger,  man  faaer  i  Pigeskoler,    ere   meget  eens- 
formige,  saa  er  jeg  vis  paa,  at  man  her  ikke  vilde  savne  Afvcxling, 
da  Problemet  selv  aabner  en   viid  Mark  for  en  Piges  Skarpsindig- 
hed.   Og  hvorfor  skal  man  ikke  give  en  ung  Pige  Leilighed  til  at 
vise  sin   Skarpsindighed   paa   den   meest  glimrende   Maade?     Eller 
vil  hun  her  ikke  netop  faae  Leilighed  til  at  vise,  at  hun  er  moden 
-  til   at    forloves?      Jeg    har    engang    oplevet    en    Situation,    der 
interesserede    mig  meget.     I   en   Familie,  hvor  jeg  stundom   kom, 
var  en   Dag   de   Ældre   ude,    derimod   havde    Husets   tvende    unge 
Døttre  samlet  en  Kreds   af  Veninder  til  en  Formiddags-Kaffe.     De 
vare  i  Alt  otte,  alle  i  den  Alder  mellem  sexten  og  tyve  Aar.     For- 
modentlig  have   de   ikke  ventet  noget  Besøg,   Pigen  har  vel  endog 
havt  Ordre  til  at  negte  dem  hjemme.     Jeg  kom  imidlertid  ind,  og 
mærkede  tydeligt,   at   de   bleve   lidt   overraskede.     Gud  veed,  hvad 
^danne   otte   unge  Piger   egentlig   forhandle   i    et  sligt   høitideligt 
Synodal-Møde.     De   gifte  Koner   samles  ogsaa  stundom  til  lignende 
Meder.      De    foredrage    da    Pastoral-Thcologi ;    især    afhandles    de 
vigtige  Spørgsmaal:    i    hvilke  Tilfælde    det   er   rigtigst,    at   lade   en 
J^ige  gaae  alene  paa  Torvet,  om  det  er  rigtigst  at  have  en  Conlra- 
^g    med  Slagterne,   eller   at   betale  strax;    om    det  er  sandsynligt, 
^^  Kokkepigen    har    en    Kjæreste,    hvorledes    man    skal   blive   det 
Kjæreste-Commers   qvit,  der  sinker  Madlavningen.  —  —  —  Jeg  fik 
'^in  Plads    i   denne  skjønne  Klynge.     Det  var   meget  tidlig   i  For- 
'^ret.     Solen    sendte    nogle    enkelte   Straaler   som   lilbud  om  dens 
'ankomst.     I  Værelset  selv  var  Alt  vinterligt,   og  netop  derfor  vare 
^e   enkelte   Straaler   saa    bebudende.     Kaffeen   duftede   paa    Bordet 
^  og  nu  de  unge  Piger  selv,  glade,  sunde,  blomstrende;  overgivne, 
hi  Angsten    havde   snart   sat  sig,   og  hvad  var  der  ogsaa  at  frygte 
br,   de   vare  jo    paa  en  Maade  mandsstærke.  —  Det  lykkedes  mig 
•  t    henlede    Opmærksomheden    og    Talen    paa    det    Spørgsmaal,    i 
ivilke   Tilfælde    en    Forlovelse    bør    hæves.     Medens    mit   Øic   for- 
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lystede  sig  ved  at  llagre  fra  den  ene  Blomst  til  den  anden  i  denne 
Kreds  af  Piger,  forlystede  sig  ved  at  hvile  soart  (laa  en  snart  paa 
en  anden  SKjtinhcd,  frydede  mit  ydre  Øre  sig  ved  at  svælge  i 
Nydelse  af  Stemmernes  Musik,  det  indre  Ore  ved  iagttagende  at 
aftiBre  det  Sagte.  Et  eneste  Ord  var  mig  ofte  nok  til  at  gjore  et 
dybt  Indblik  i  en  saadan  Piges  Hjerte  og  dets  Historie.  Hvor 
Kjærlighedens  Veie  dog  ere  forfareriske,  og  hvor  interessant  at 
forske,  hvor  langt  den  Enkelte  er  henne.  Jeg  pustede  bestandig 
til,  Aandrighed,  Vittighed,  æsthetisk  Objectivitet  bidrog  til  al  gjøre 
Forholdet  friere,  og  dog  blev  alt  indenfor  den  strængesle  Sonime- 
ligheds  Grændser.  Medens  vi  saaledes  spugede  i  Samtalens  letie 
'  Regioner,  slumrede  der  en  Mulighed  af  med  et  eneste  Ord  at 
bringe  de  gode  Pigebarn  i  en  fatal  Forlegenhed.  Denne  MuUghH 
var  i  min  Hagt.  Pigerne  fattede  den  ikke,  åbnede  den  neppe. 
Ved  Samtalens  lette  Spil  blev  den  hvert  Oieblik  holdt  nede.  lige 
som  Schehersad  holder  Dødsdommen  borte  ved  at  fortælle.  - 
Snart  ledsagede  jeg  Samtalen  hen  til  det  Veemodiges  Græodsr, 
snart  lod  jeg  Kaadheden  slaae  sig  los;  snart  fristede  jeg  dem  aA 
til  en  dialektisk  Leeg.  Og  hvilken  Materie  indeholder  ogsaa  en 
større  Mangfoldighed  i  sig,  ^It  eftersom  man  seer  til.  Jeg  bragtr 
bestandig  nye  Themaer  ind,  —  Jeg  fortalle  om  en  Pige.  hrem 
Forældrenes  Grusomhed  havde  tvunget  til  at  hæve  en  Forlovelse 
Den  ulykkelige  ColHsion  bragte  næsten  Taarer  i  Oinene  paa  åem 
—  Jeg  fortalte,  om  et  Menneske,  der  havde  hævet  en  FoHovrlss 
og  angivet  tvende  Grunde,  at  Pigen  var  for  stor.  og  at  han  ikke 
havde  ligget  paa  Knæ  for  hende,  da  han  tilstod  sin  Kjærligbed 
Da  jeg  gjorde  ham  den  Indvending,  at  det  dog  umulig  kuadc  lo- 
sees  for  tilstrækkelige  Grunde,  svarede  han,  jo  de  er  netop  til- 
strækkelige til  at  opnaae.  hvad  jeg  vil;  thi  intet  Menneske  tja 
svare  et  fornuftigt  Ord  derpaa.  —  Jeg  forelagde  til  Forsamlingen! 
Overveielse  et  meget  difficilt  Tilfælde.  En  ung  Pige  slog  op,  fonii 
hun  følte  sig  ovcrbeviist  om,  at  hun  og  Kjærcsten  ikke  passe* 
sammen.  Den  Elskede  vilde  bringe  hende  til  Kaison,  ved  al  ht- 
sikkre,  hvor  hait  han  elskede  hende,  da  svarede  hun:  enten  passt 
vi  for  hinanden  og  der  er  virkelig  Sympathi,  og  da  vil  Du  indstt 
at  vi  ikke  passe  for  hinanden;  eller  vi  passe  ikke  for  binaad'ii- 
og  da  vil  Du  iadsee,  at  vi  ikke  passe  for  hinanden.  Det  var  " 
Fornøielse  at  see  paa,  hvorledes  de  unge  Piger  brød  deres  Hoved«" 
for    at    fatte    denne  gaadefulde  Tale,    og  dog  mærkede  jeg  tjdetif 
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at  der  var  et  Par  af  dem,  der  forstode  den  ypperligt;  thi  paa  det 
Pankt,  om  at  hæve  en  Forlovelse,  er  enhver  ung  Pige  en  født 
Casuistiker.  —  Ja  jeg  troer  virkelig,  det  vilde  være  mig  lettere  at 
disputere  med  Fanden  selv,  end  med  en  ung  Pige,  naar  Talen  er 
om,  i  hvilke  Tilfælde  man  bør  hæve  en  Forlovelse.  — 

Idag  var  jeg  hos  hende.  lilsomt,  med  Tankens  Hast,  hen- 
bøiede  jeg  strax  Samtalen  paa  den  samme  Gjenstand,  med  hvilken 
jeg  igaar  havde  beskjeftiget  hende,  idet  jeg  atter  søgte  at  bringe 
hende  i  Extase.  »Der  var  en  Bemærkning,  jeg  allerede  igaar  vilde 
have  gjort;  da  jeg  var  gaaet,  faldt  det  mig  ind!«  Det  lykkedes. 
Saalænge  jeg  er  hos  hende,  finder  hun  Nydelse  i  at  høre  paa 
mig;  naar  jeg  er  gaaet,  mærker  hun  vel,  at  hun  er  bedragen,  at 
jeg  er  forandret.  Paa  den  Maade  trækker  man  sine  Actier  ud. 
Denne  Maade  er  underfundig,  men  saare  hensigtsmæssig,  som  alle 
iodirecte  Methoder.  Hun  kan  godt  forklare  sig,  at  noget  Saadant, 
som  det,  hvorom  jeg  taler,  kan  beskjeftige  mig,  ja  det  interesserer 
hende  selv  i  Øieblikket,  og  dog  bedrager  jeg  hende  for  det  egent- 
lige Erotiske. 

Oderintf    dum    metuant,    som    om    kun    Frygt    og    Had    hørte 
sammen,   medens  Frygt  og  Kjærlighed   slet   Intet   havde   med   hin- 
anden at  gjøre,  som  om  det  ikke  var  Frygt,  der  gjorde  Kjærlighed 
interessant?     Hvad   er  det  for  en  Kjærlighed,  med  hvilken  vi  om- 
fatte Naturen,    er    der    ikke  en   hemmelighedsfuld   Angst  og  Gru  i 
den,   fordi    dennes  skjønne  Harmoni   arbeider  sig  frem  af  Lovløs- 
hed og   vild  Forvirring,   dens  Tryghed   af  Troløshed.     Men   netop 
denne  Angst    fængsler    meest.     Saaledes   ogsaa   med    Kjærligheden, 
naar  den   skal   være  interessant.     Bag  ved  den  bør  der  ruge  den 
dybe,  angstfulde  Nat,   hvoraf  Kjærlighedens  Blomst  springer  frem. 
Saaledes   hviler  nymphæa   alba   med    sit  Bæger  paa  Vandets  Over- 
flade,   medens   Tanken    ængstes    ved   at  styrte   sig   ned  i  det  dybe 
Mørke,  hvor  den  har  sin  Rod  —  Jeg  har  lagt  Mærke  til,  hun  kalder 
mig  altid:  min,  naar  hun  skriver  mig  til;   men  hun  har  ikke  Mod 
til    at    sige    det    til    mig.     Idag    bad    jeg    hende    selv    derom,    saa 
iosinuant    og    erotisk  varmt    som   muligt.      Hun    begyndte   derpaa, 
et  ironisk   Blik,  kortere   og   hurtigere   end   det  lader   sig  sige,   var 


Oderint,    dum    metuant]    lad    dem    hade,    naar   de    blot  frygte,    el    Vers  af  en 
romersk  Tragiker,  som  Caligula  plejede  at  citere.  nymphaea    alba    den    hvide 

.\a  kande. 


nok  til  Bl  gjore  det  utnnUgt  for  hende,  uagtet  min  Læbe  tf  ■! 
Magt  tilskyndede  heade.     Denne  Stemning  er  normal. 

Hun  er  min.  Det  betroer  Jeg  ikke  Stjernerne,  som  Skik  og 
Bmg    er,    jeg    seer    egentlig    ikke    hvad    denne    Efterretning  tao 

beskjefUge  hine  fjerne  Kloder.  Heller  ikke  betroer  jeg  ticn  lil 
noget  Menneske,  end  ikke  til  Cordclin.  Denne  Hemtueli>;lieil  be- 
holder Jeg  for  mig  selv  alene,  hvisker  den  ligesom  ind  i  mig  silv 
i  de  hemmelighedsfuldeste  Samtiilcr  med  mi);  selv.  Den  ntlenlerL-de 
Modstand  fra  heades  Side  var  ikke  synderlig  stor,  derimod  er  ilen 
erotiske  Hagt,  hun  udfolder,  beundringsværdig.  Hvor  er  hun 
interessant  i  denne  dybe  Lidenskabelighed,  hvor  er  hun  stor. 
næsten  overnaturlig!  Hvor  er  him  san  boielig  i  al  undgaae.  strn 
smidig  i  at  indsnige  sig  ovemlt,  hvor  hun  opdager  et  ubeliesiet 
Punkt!  Alt  er  sat  i  Bevægelse;  men  i  denne  Blemenlemcs  Susen 
befinder  j^  mig  netop  i  mit  Element.  Og  dog  er  hun  ingenluoiie 
selv  i  denne  Bevægethed  uskjon.  ikke  sondcrreven  i  Slemnin^er. 
ikke  adsplittet  i  Momenter.  Hun  er  bestandig  en  Anadyomene,  kun 
at  hun  ikke  stiger  op  i  naiv  Ynde,  eller  i  unbefangen  Ro,  men 
bevæget  af  Elskovens  stærke  Pulsslag,  medens  hun  dog  er  Eentied 
og  Ligevægt.  Hun  er  fuldt  erotisk  rustet  til  Strid,  hun  kjempcr 
med  Øiets  Piil,  med  Brynets  Befaling,  med  Pandens  Hemmeligheds- 
fuldhed, med  Barmens  Veltalenhed,  med  Favnens  farlige  Tillokkelser, 
med  Læbens  Bøn,  med  Kindens  Smiil,  med  hele  Skabningens  sode 
Længsel.  Der  er  en  Kraft  i  hende,  en  Energi,  som  var  hun  en 
Valkyrie,  men  denne  erotiske  Kraftfuldhed  tempereres  igjen  ved  *" 
vis  smægtende  Mathed,  der  er  udaandet  over  hende.  —  For  læng* 
maa  hun  ikke  holdes  paa  denne  Spidse,  hvor  kun  Angst  og  Vt*> 
kan  holde  hende  staaende,  og  forhindre  hende  fra  at  styrte  o"*- 
I  Forhold  til  saadanne  Bevægelser  vil  hun  snart  føle,  at  ForloW' 
sen  er  for  snever,  for  generende.  Hun  bliver  selv  den  Fristende, 
der  forfører  mig  til  at  gaae  ud  over  det  Almindeliges  Grsndse, 
saaledes  bliver  hun  sig  del  bevidst,  og  det  er  mig  Hovedsagen. 

Der  falder  nu  ikke  faa  Yttringer  fra  hendes  Side,  der  ty^' 
paa,  at  hun  er  træt  af  Forlovelsen.  De  gaae  ikke  mit  Ore  up9*' 
agtede    forbi,   de    erc    min  Operations  Speidere    i    hendes  Sjæl,  d^^ 


I    Aphrodite,  der  nyfodl  sliger  op  af  Havel. 
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{ive  mig  oplysende  Vink,  det   er   de  Traad-Ender,   ved  hvilke  jeg 
pinder  hende  ind  i  min  Plan. 


Min  Cordelia! 

Du  klager  over  Forlovelsen,  Du  mener,  at  vor  Kjærlighed  ikke 
ehøver  et  udvortes  Baand,  der  blot  er  til  Hinder.  Derpaa  kjender 
^  strax  min  udmærkede  Cordelia!  I  Sandhed  jeg  beundrer  Dig. 
or  udvortes  Forening  er  dog  kun  en  Adskillelse.  Endnu  er  der 
Q  Mellem  væg,  der  fjerner  os  ligesom  Pyramus  og  Thisbe.  Endnu 
»rstyrrer  Menneskenes  Medviden.  Kun  i  Modsætning  er  Frihed, 
aar  ingen  Fremmed  ahner  Kjærligheden,  først  da  har  den  Betyd- 
ing; naar  enhver  Uvedkommende  troer,  at  de  Elskende  hade  hin- 
nden,  først  da  er  Kjærligheden  lykkelig. 

Din  Johannes. 


Snart  brydes  Forlovelsens  Baand.  Hun  selv  er  den,  der  løser 
't  for  om  muligl  ved  denne  Løshed  at  fængsle  mig  end  stær- 
ke, ligesom  de  flagrende  Lokker  fængsle  mere  end  de  opbundne, 
ersoni  jeg  hævede  Forlovelsen,  saa  vilde  jeg  gaae  glip  af  dette 
otiske  Saltomortale,  der  er  saa  forførerisk  at  see  paa  og  et  saa 
kkert  Tegn  paa  hendes  Sjæls  Dristighed.  Dette  er  mig  Hoved- 
gen.  Dertil  kommer,  at  den  hele  Begivenhed  vilde  skafle  mig  en 
eel  ubehagelige  Følger  med  Hensyn  til  andre  Mennesker.  Jeg 
Ide  blive  ilde  lidt,  forhadt,  afskyet,  skjøndt  med  Urette;  thi  hvor 
rdeelagtigt  vilde  det  ikke  være  for  Mange?  Der  er  mangen  lille 
►mfru,  som,  i  Mangel  af  at  være  forlovet,  dog  altid  vilde  være  ret 
freds  med  at  have  været  ganske  nær  derved.  Det  er  dog  altid 
oget,  om  end,  naar  jeg  skal  være  oprigtig,  saare  Lidet,  thi  naar 
an  saaledes  har  pufl*et  sig  frem  for  at  faae  Plads  paa  Exspec- 
nce-Listen,  saa  er  man  netop  uden  Exspectance,  jo  høiere  man 
kker  op,  jo  længere  man  rykker  frem,  desto  mindre  Exspectance. 

Pyramus  og  Thisbe]    i  Ovids  Metamorphoser  IV,  64  ff. 
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I  Kjærlighede  as  Verden  gjelder  ikke  Anciennetetsprincipet  mK 
Hensya  til  Avaneenient  og  Befordring.  Dertil  kommer,  saadan  e» 
lille  Jomfra  er  kjed  af  at  bensidde  i  uskiftet  Bo,  hun  tnenge: 
til,  at  hendes  Liv  rores  af  en  Begivenhed.  Men  hvad  er  da  a 
sammeDligDe  tiied  en  ulykkelig  Kj ærligheds- Historie,  især  naar  mal 
ved  Siden  deraf  kan  tage  slf^  den  hele  Sag  saa  let.  Man  bilde 
altsaa  sig  selv  ok  i^in  Næsle  ind,  al  man  er  med  blandl  de  Bc 
dragne,  og  da  maa  ikke  er  qvaliflceret  til  at  oplages  i  en  Hagds 
lene-Stiftelse,  indlogerer  man  sig  ved  Siden  deraf  i  Taarepeneo 
Han  hader  mig  altsaa  pligtskyldigst.  Dertil  kommer  endoa  ei 
Division  af  dem,  som  en  Anden  heelt  eller  halvt  eller  treqvart  bm 
bedraget  Der  gives  i  den  Henseende  mange  Grader  lige  fra  dem 
der  have  en  Ring  at  beraabe  sig  paa,  til  dem,  der  hænge  deret 
Hat  paa  et  Haandtryk  i  en  Contradands.  Deres  Saar  oprives  i^ 
ved  den  nye  Smerte.  Deres  Had  tager  jeg  med  som  en  Til^ 
Men  alle  disse  Hadere  ere  naturligviis  ligesaa  mange  Krypto-Elsfcaf 
til  mit  stakkels  Hjerte.  En  Konge  uden  Land  er  en  latterlig  Figur: 
men  en  Successions-Krig  mellem  en  Skare  af  Prætendenter  til  el 
Kongerige  uden  Land,  det  overgaaer  selv  det  Latterligste.  Saaledes 
burde  jeg  egentlig  elskes  og  pleies  af  det  smukke  Kjøn  som  et 
Assistentshuus.  En  virkelig  Forlovet,  han  kan  dog  kun  sorge  for 
Een,  men  en  saadan  vidtløftig  Mulighed  kan  forsørge,  det  vil  sige.saa 
nogenlunde  forserge  saa  Mange  det  skal  være.  Alt  dette  endelige  Vrovl 
bliver  jeg  fri  for,  og  har  tillige  den  Fordeel,  ud  efter  at  kuone 
komme  til  al  træde  op  i  en  ganske  ny  Rolle.  De  unge  Piger  ntle 
beklage  mig,  have  Medlidenhed  med  mig,  sukke  for  mig,  jeg  sUaer 
ganske  ind  i  samme  Toneart,  paa  den  Maade  kan  man  ogsaa  fange 

Det  er  besynderligt  nok,  jeg  bemærker  i  denne  Tid  taet 
Smerte,  at  jeg  faaer  det  angivende  Tegn,  som  Horats  ønsker  »n 
hver  trolos  Pige  —  en  sort  Tand,  tilmed  en  Fortand.  Hvor  mal 
dog  kan  være  overtroisk.  Den  Tand  forstyrrer  mig  ordentlig,  jej 
kan  ikke  godt  lide  nogen  Hentydning  dertil,  det  er  en  svag  Sid« 
jeg  har.  Medens  jeg  ellers  overalt  er  fuldt  bevæbnet,  kan  he 
endogsaa  den  største  Klodrian  bibringe  mig  el  Stod,  som  gal« 
langt  dybere  end  han  Iroer,  naar  han  rorer  ved  den  Tand,  J« 
gjar  Alt  for  at  faae  den  hvid,  men  forgjæves;  jeg  siger  med  Pa 
natoke : 
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jeg  gnider  den  ved  Dag,  ved  Nat, 
Men  ei  jeg  sletter  ud  den  sorte  Skygge. 

Livet  indeholder  dog  overordentlig  meget  Gaadefuldt.  En  saadan 
lille  Omstændighed  kan  forstyrre  mig  mere  end  det  farligste  An- 
greb, den  piinligste  Situation.  Jeg  vil  lade  den  trække  ud, 
men  det  forstyrrer  mit  Organ  og  min  Stemmes  Magt.  Dog  vil  jeg 
lade  den  trække  ud,  jeg  vil  lade  sætte  en  falsk  ind;  den  er  nemlig 
falsk  mod  Verden,  den  sorte  var  falsk  mod  mig. 

Det  er  en  ganske  ypperlig  Ting,  at  Cordelia  støder  an  mod 
en  Forlovelse.  Ægteskabet  er  og  bliver  dog  en  ærværdig  Institu- 
tion, om  den  end  har  det  Kjedsommelige  ved  sig,  at  den  strax  i 
sin  Ungdom  nyder  en  Deel  af  den  Ærværdighed,  som  Alderen 
forskaffer.  En  Forlovelse  derimod  er  et  ægte  menneskeligt  Paafund, 
og  som  saadant  saa  betydeligt  og  saa  latterligt,  at  det  paa  den  ene 
Side  er  ganske  i  sin  Orden,  at  en  ung  Pige  i  Lidenskabens  Hvirvel 
sætter  sig  ud  derover,  og  dog  paa  den  anden  Side  føler  Betyd- 
ningen deraf,  føler  sin  Sjæls  Energi  som  et  høiere  Blodsystem 
overalt  nærværende  i  sig.  Hvad  det  nu  gjelder  om  er,  at  stjTe 
hende  saaledes,  at  hun  i  sin  dristige  Flugt  taber  Ægteskabet  og 
overhovedet  Virkelighedens  Fastland  af  Syne,  at  hendes  Sjæl  ligc- 
saa  meget  i  sin  Stolthed  som  i  sin  Angst  for  at  tabe  mig,  tilintet- 
gjer  en  ufuldkommen  menneskelig  Form,  for  at  haste  til  Noget,  der 
CI*  hoiere,  end  det  almindelige  Menneskelige.  I  denne  Henseende 
l>ehGver  jeg  imidlertid  ikke  at  frygte,  thi  hendes  Gang  over  Livet 
er  allerede  nu  saa  svævende  og  let,  at  Virkeligheden  allerede  for 
PQ  stor  Deel  er  tabt  af  Sigte.  Desuden  er  jeg  jo  bestandig  ombord 
med,  og  kan  altid  spænde  Seilene  ud. 

Qvinden  er  og  bliver  mig  dog  et  uudtømmeligt  Stof  for  Over- 
talelser, en  evig  Overflødighed  for  Iagttagelser.  Det  Menneske,  som 
ikke  foler  Trang  til  dette  Studium,  han  kan  for  mig  være  hvad 
"an  vil  forresten  i  Verden,  een  Ting  er  han  ikke,  han  er  ikke 
^sthetiker.      Det    er    netop    det    Herlige,    det    Guddommelige    ved 

-"'^^hetiken,  at  den  kun  træder  i  Forhold  til  det  Skjønne;  den  har 
J^^^esentlig  kun  at  gjøre  med  den  skjønne  Litteratur  og  det  smukke 
'^JGn.  [)et  kan  fryde  mig,  det  kan  fryde  mit  Hjerte  at  tænke  mig 
^^'indclighedens  Sol  udstraalende  sig  i  en  uendelig  Mangfoldighed, 
Wedende  sig  i  en  Sprogforvirring,  hvor  hver  Enkelt  har  en  lille 
.  ^^'  af  Qvindelighedens  hele  Rigdom,  dog  saaledes,   at  det  Øvrige, 

'^    findes    hos   hende,    harmonisk    danner   sig  om  dette  Punkt.     1 


delelig.    Kna    I 
pVipnliPi    IH    ' 


denne  Forstand  er  den  qvindelige  Sltjenhed  uendelig  delelig, 
maa  den  enkelle  Deel  af  Slijoahed  være  harmonisk  behersket  lU 
ellers  virker  del  forslyrrende,  og  man  kommer  til  al  tænke  pta, 
ilt  Naturen  har  ved  denne  Pige  tænkt  paa  Noget,  men  del  bier 
derved.  Mit  Øie  kan  aldrig  blive  træt  af  al  haste  hen  over  denne 
pcripheriske  Mangfoldighed,  disse  den  qvindelige  Skjoolieds  od- 
spredte  Emanationer.  Hvert  enkelt  Punkt  har  sin  lille  Deel  og  er 
dog  fuldendt  i  sig,  lykkelig,  glad,  skjan.  Hver  har  Sit:  det  muntre 
Smiil^  det  skjelmske  Blik;  det  attraaende  Øie;  det  hængeoile 
Hoved;  det  overgivne  Sind;  det  stille  Veemod;  den  dybe  Abnen; 
det  varslende  Tungsind;  den  jordiske  Hjeravee;  de  uskriflede  Rb- 
relser;  de  vinkende  Bryn;  de  spørgende  Læber;  den  hemmeligheds- 
fulde Pande;  de  besnærende  Lokker;  det  skjulende  Oienhaar:  den 
himmelske  Stolthed;  den  jordiske  Blufærdighed;  <len  cD(!lelige 
Reenhed;  den  lønlige  Rødmen;  den  lette  Gang;  den  yndige  Svsveo; 
den  smægtende  Holdning;  den  længselsfulde  Drømmen;  de  ufor 
klarede  Sukke;  den  slanke  Væxt;  de  bløde  Former;  den  yppi^ 
Barm;  de  svulmende  Hofler;  den  lille  Fod;  den  nydelige  Haand. 
—  Hver  har  Sit,  og  den  Ene  ikke  det,  den  Anden  har.  Naar  jeg 
da  har  seet  og  atter  seet.  betragtet  og  atter  betragtet  denne  Verdens 
Mangfoldighed,  naar  jeg  har  smilet,  sukket,  smigt^t,  truet,  attraiet, 
fristet,  leet,  grædt,  haabet,  frygtet,  vundet,  tabt  —  da  lukker  jeg 
Viften,  da  samler  det  Adspredte  sig  i  del  Ene,  Delene  i  det  Hele. 
Da  glæder  min  Sjæl  sig,  da  banker  mit  Hjerte,  da  opflammes 
Lidenskaben.  Denne  ene  Pige,  den  eneste  i  hele  Verden,  hun  maa 
tilhøre  mig,  hun  maa  være  min.  Lad  saa  Gud  beholde  Himlen, 
naar  jeg  maa  beholde  hende.  Jeg  veed  vel,  hvad  jeg  vælger,  del 
er  saa  storl,  at  Himlen  selv  ikke  kan  være  tjent  med  at  dele 
saaledes,  thi  hvad  blev  der  tilbage  i  Himlen,  naar  jeg  beholdt 
hende?  De  troende  Muhamedanere  de  vilde  blive  skuttede  i  deres 
Haab.  naar  de  i  deres  Paradis  omfattede  blege,  kraftesløse  Skygger; 
thi  varme  Hjerter  kunde  de  Ikke  finde,  thi  al  Hjertets  Varme  W 
snmiet  i  hendes  Bryst;  trøstesløse  vilde  de  fortvivle,  naar  de  fandt 
blege  Læber,  matte  Øine,  en  ubevæget  Barm,  et  fattigt  Haandtrjk. 
thi  al  Læbens  Rødme  og  Øiets  Ild  og  Barmens  Uro  og  Haand- 
trykkets  Forjættelse  og  Sukkets  Ahnelse  og  Kyssets  Besegling  og 
Berøringens  Skjælven  og  Omfavnelsens  Lidenskab  —  All  —  All  var 
forenet  i  hende,  der  paa  mig  ødslede  med  hvad  der  var  nok  fo^ 
en  Verden  bande  her  og  hisset.  Saaledes  har  jeg  ofle  tænkt  over 
denne  Sag;  men  hver  Gang  jeg  tænker  saaledes,  bliver  jeg  alti*' 
varm,  fordi  jeg  tænker  mig  hende  varm.  Skjøndt  man  nu  i  *'' 
mindelighed  antager  Varme  for  et  godt  Tegn,  saa  følger  dog  deraf 
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ikke,  at  man  vil  indrømme  min  Tænkemaade  det  hæderlige  Prædi- 
kat, at  den  er  solid.  Derfor  vil  jeg  nu  til  Afvexling  selv  kold 
tænke  hende  kold.  Jeg  vil  forsøge  at  tænke  Qvinden  kategorisk. 
Under  hvilken  Kategori  maa  hun  opfattes?  under  Væren  for  Andet. 
Det  maa  imidlertid  ikke  tages  i  slet  Forstand,  som  om  den,  der 
var  for  mig,  tillige  var  for  en  Anden.  Man  maa  her,  som  altid 
ved  abstrakt  Tænken,  afholde  sig  fra  ethvert  Hensyn  til  Erfaring; 
thi  ellers  vilde  jeg  i  nærværende  Tilfælde  paa  en  besynderlig  Maade 
faae  Erfaringen  baade  for  og  mod  mig.  Erfaringen  er  her  som 
allevegne  en  besynderlig  Person,  thi  dens  Væsen  er  altid  at  være 
baade  for  og  imod.  Hun  er  altsaa  Væren  for  Andet.  Man  skal 
atter  her  fra  en  anden  Side  ikke  lade  sig  forstyrre  af  Erfaringen, 
som  lærer,  at  det  er  sjeldent  man  træffer  en  Qvinde,  der  i  Sandhed 
er  Væren  for  Andet,  da  en  stor  Mængde  i  Almindelighed  er  slet 
Intet,  hverken  for  dem  selv  eller  for  Andre.  Denne  Bestemmelse 
har  hun  nu  tilfælleds  med  hele  Naturen,  med  alt  det  Feminine 
overhovedet.  Hele  Naturen  er  saaledes  blot  for  Andet,  ikke  i  tele- 
ologisk Forstand,  saaledes  at  det  enkelte  Led  af  Naturen  er  for  et 
andet  enkelt  Led,  men  den  hel«  Natur  er  for  Andet  —  er  for 
Aanden.  Saaledes  er  det  igjenf  med  det  Enkelte.  Plantelivet  f.  Ex. 
udfolder  i  al  Naivitet  sine  skjulte  Ynder  og  er  blot  for  Andet. 
Ligesaa  er  en  Gaade,  en  Charade,  en  Hemmelighed,  en  Vocal 
o.  s.  V.  blot  Væren  for  Andet.  Deraf  lader  det  sig  ogsaa  forklare, 
hvorfor  Gud,  da  han  skabte  Eva,  lod  en  dyb  Søvn  falde  paa  Adam; 
thi  Qvinden  er  Mandens  Drøm.  Ogsaa  paa  en  anden  Maade  læres 
af  hiin  Fortælling,  at  Qvinden  er  Væren  for  Andet.  Der  siges 
nemlig,  at  Jehova  tog  et  af  Mandens  Sidebeen.  Havde  han  f.  Ex. 
taget  af  Mandens  Hjerne,  saa  var  Qvinden  vel  vedbleven  at  være 
Væren  for  Andet,  men  Bestemmelsen  var  ikke,  at  hun  skulde  være 
et  Hjernespind,  men  noget  ganske  Andet.  Hun  blev  Kjød  og  Blod, 
men  falder  netop  derved  ind  under  Bestemmelsen  af  Natur,  der 
væsentlig  er  Væren  for  Andet.  Først  ved  Elskovens  Berøring 
vaagner  hun,  før  den  Tid  er  hun  Drøm.  Dog  kan  man  i  denne 
Drømme-Existents  adskille  to  Stadier;  det  første  er  det,  da  El- 
sikoven  drømmer  om  hende,  det  andet  er  det,  da  hun  drømmer  om 
Klskoven. 

Som  Væren  for  Andet  er  Qvinden  betegnet  ved  den  rene  Jom- 
fruelighed.    Jomfruelighed  er  nemlig  en  Væren,  der  forsaavidt  den 
er  Væren  for  sig  egentlig  er  en  Abstraktion   og   kun   viser  sig    for 
Andet.      Det   Samme   ligger   ogsaa   i   den   qvindelige   Uskyld.      Man 
kan    derfor    sige,    at  Qvinden    i   denne   Tilstand   er  usynlig.      Der 
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existerede,  som  bekjcndt.  heller  ialct  Billede  af  Ve 
inde,  der  nærmest  betegnede  den  egentlige  Jomfruelighed. 
Existeats  er  nemlig  æstlictisk  nidkjær  paa  sig  selv,  ligesom  Jehova 
ethisk,  og  vil  ikke,  al  der  maa  existere  nogel  Billede  eller  vd  j 
endog  nc^en  Forestilling  om  den.  Det  er  denne  Modsigelse,  at  det 
der  er  for  Andet,  ikke  er,  og  ligesom  forst  bliver  synligt  Ted  del  • 
Andet.  I  logisk  Henseende  er  denne  Modsigelse  ganske  i  sin  Orden, 
og  Den.  åer  forstaaer  at  licnke  logisk,  vil  ikke  forstyrres  af  deo, 
men  glæde  sig  over  den.  Den  der  derimod  tænker  ulogisk,  hun 
vil  indbilde  sig,  at  det,  der  er  Væren  for  Andet,  er  i  den  endelige 
Forstand,  som  man  kan  sige  om  en  enkelt  Ting,  der  er  Nogel 
for  mig. 

Denne  Qvindens  Væren  (Ordet  Exislents  siger  allerede  tor 
meget,  thi  hun  liestaaer  ikke  ud  af  sig  selv)  betegnes  rigtigt  son 
Ynde,  el  Udtryk,  der  erindrer  om  det  vegetative  Liv;  hun  er  som 
en  Blomst,  som  Digterne  gjerne  sige,  og  selv  det  Aandelige  i  hende 
er  paa  en  vegetativ  Maade  tilstede.  Hun  ligger  ganske  i  Natur- 
bestemmelse  og  er  desaarsag  kun  æsthelisk  fri.  I  dybere  Forstand 
bliver  hun  først  fri  ved  Manden,  og  derfor  hedder  det:  at  frie,  og 
derfor  frier  Manden.  Naar  han  frier  rigtigt,  saa  kan  der  ikke 
være  Spørgsmaal  om  nogel  Valg.  Qvinden  vælger  vel.  men  dersom 
denne  Vælgen  lænkes  som  Resullalet  af  en  lang  Overveielse,  sas 
er  en  saadan  Væfgen  ukvindelig.  Derfor -cr  det  vanærende  at  iau 
en  Kurv,  fordi  det  paagjeldende  Individ  har  sat  sig  selv  for  heil. 
har  villet  gjøre  en  Anden  fri,  uden  al  formaae  det.  —  I  delte  For 
hold  ligger  en  dyb  Ironi,  Det,  der  er  for  Andet,  faaer  Udseende 
af  at  være  det  Prædominerende :  Manden  frier,  Qvinden  vælger 
Qvinden  er  efler  sit  Begreb  den  Overvundne,  Manden  eFler  ^> 
Begreb  Selerherre,  og  dog  boier  Seierherren  sig  for  det  Beseirtde. 
og  dog  er  det  ganske  naturligt,  og  det  er  btot  Tolperagtigbed, 
Dumhed  og  Mangel  paa  erotisk  Sands  at  sætte  sig  ud  over,  hnd 
der  umiddelbart  giver  sig  saaledes.  Det  har  ogsaa  en  dybere  Grand' 
Qvinden  er  nemlig  Substants,  Manden  er  Reflexion.  Hun  valg« 
derfor  heller  ikke  uden  Videre,  men  Manden  frier,  hun  vseigtf- 
Men  Mandens  Frien  er  en  Spørgen,  hendes  Vælgen  egentlig  ku" 
Svar  paa  et  Spørgsmaal.  I  en  vis  Forstand  er  Manden  Mere  toå 
Qvinden,  i  en  anden  Forstand  uendelig  meget  Mindre. 


Intet  Billede 
Mylhol.  worterb.  II 
stiller  (mig). 
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Denne  Væren  for  Andet  er  den  rene  Jomfruelighed.  Gjør  den 
et  Forsøg  paa,  selv  at  være  i  Forhold  til  en  anden  Væren,  der  er 
Væren  for  den,  saa  viser  Modsætningen  sig  i  den  absolute  Knibsk- 
hed, men  denne  Modsætning  viser  tillige,  at  Q vindens  egentlige 
Væren  er  Væren  for  Andet.  Den  diametrale  Modsætning  til  den 
absolate  Hengivelse  er  den  absolute  Knibskhed,  der  i  omvendt 
Forstand  er  usynlig  som  den  Abstraction,  hvorimod  Alt  bryder  sig, 
uden  at  Abstraktionen  derfor  faaer  Liv.  Qvindeligheden  antager 
nu  Charakteer  af  den  abstrakte  Grusomhed,  der  er  den  karrikerende 
Spidse  af  den  egentlige  jomfruelige  Sprodigkeit.  En  Mand  kan 
aldrig  være  saa  grusom  som  en  Qvinde.  Raadfører  man  sig  med 
Mythologier,  Eventyr,  Folkesagn,  saa  vil  man  finde  dette  bestyrket. 
Skal  der  beskrives  et  Naturprincip,  der  i  sin  Ubarmhjertighed 
ingen  Grændse  kjender,  saa  er  det  et  jomfrueligt  Væsen.  %ller 
man  forfærdes  ved  at  læse  om  en  Pige,  der  urørt  lader  sine  Beilere 
sætte  Livet  til,  saaledes  som  man  saa  ofte  læser  derom  i  alle 
Folkeslags  Eventyr.  En  Blaubart  dræber  alle  de  Piger,  han  har 
elsket,  i  Bryllupsnatten,  men  han  har  ikke  sin  Glæde  af  at  dræbe 
dem,  tvertimod.  Glæden  er  gaaet  forud,  deri  ligger  Concretion^n, 
det  er  ikke  en  Grusomhed  for  Grusomhedens  egen  Skyld.  En  Don 
Juan  forfører  dem  og  løber  fra  dem,  men  han  har  slet  ingen 
Glæde  af  at  løbe  bort  fra  dem,  men  vel  af  at  forføre  dem;  det  er 
aitsaa  ingenlunde  denne  abstrakte  Grusomhed. 

Saaledes    seer   jeg,   jo    mere   jeg    overveier  den    Sag,  at   min 
Praxis  er  i  fuldkommen  Harmoni  med  min  Theori.    Den  Overbeviis- 
ning  har  nemlig  min  Praxis  altid  været  imprægneret  af,  at  Qvinden 
væsentlig    er  Væren    for    Andet.     Derfor    har    Øieblikket    her    saa 
uendelig  meget  at  betyde;  thi  Væren  for  Andet  er  altid  Øieblikkets 
Sag.     Der    kan    gaac    længere   eller  kortere  Tid,    inden   Øieblikket 
kommer,  men  saasnart  det  er  kommet,  saa  antager  det,  der  oprin- 
delig var  Væren  for  Anidet,  en   relativ  Væren,   og  dermed   er   det 
forbi.     Vel  veed  jeg,   at  Ægtemændene   tale  Noget  om,  at  Qvinden 
<^gsaa  i   en   anden  Forstand   er  Væren   for  Andet,   hun    er  Alt   for 
^em  for  hele  Livet.    Det  maa  man  nu  holde  Ægtemændene  tilgode, 
^entlig  troer  jeg,  at  det  er  Noget,  de  bilde  hinanden  gjensidig  ind. 
Hnhver  Stand  har  i  Almindelighed  her  i  Livet  visse  conventionelle 
Skikke  og  især  visse  conventionelle  Løgne.    Deriblandt  maa  denne 
^kipperefterretning  regnes.     At  forstaae  sig    paa  Øieblikket,  det  er 
i       ^^e  saa  let  en  Sag,  og  Den,  som  misfors taaer  det,  faaer   naturlig- 
k      ^Us  en  saadan  Kjedsommelighed  for  hele  Livet.     Øieblikket  er  Alt, 
m     ^%  i  Øieblikket  er  Qvinden  Alt,  Conseqventserne  forstaaer  jeg  ikke. 
m     deriblandt  er  ogsaa  den  Conseqvents  at  faae  Børn.     Nu  bilder  jeg 
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mig  ind,  al  jeg  er  en  teinmelig  eoDstqvenl  Tienker,  men  om  jeg 
5«a  blev  gal,  er  Jeg  ikke  Mand  for  at  tænke  den  Coniicqvents.  jeg 
forstaser  den  slet  ikke,  til  Sligt  maa  der  en  Ægtemand  til. 

Igaar  besøgte  Corilclia  og  jeg  en  Familie  paa  deres  Sommer 
værelser.  Selskabet  oplioldt  stK  for  det  Meste  i  Haven,  livor  mnn 
fordrev  Tiden  med  alleliaande  legemlige  Ovelser.  Blandt  Andet 
blev  der  ogsaa  spillet  Hing.  Jeg  benyttede  Leiligbeden.  da  en  anden 
Herre,  der  havde  spillt-l  meil  Cordelia,  var  gaael  bort,  til  at  allese 
ham.  Hvilken  Rigdom  iit  Ynde  udfoldede  hun  ikke.  endnu  mere 
forførerisk  ved  Legens  furskjennende  Anstrengelse!  Hvilken  yndig 
Harmoni  i  Bevtegelserncs  Selvmodsigelse!  Hvor  let  var  hno  - 
som  Dands  over  Enge!  hvor  kraftfuld,  dog  oden  at  behove  Mod- 
stand, skuffende  indtil  I.ijievæglen  forklarede  AU.  hvor  dithyrambidt 
vartkke  hendes  Optrtedin.  hvor  udfordrende  hendes  Blik.  Spille! 
selv  havde  naturligviis  en  særlig  Interesse  for  mig.  Cordelis 
synles  ikke  opmærksom  derpaa.  r:n  Allusion  af  mig  til  en  af  ilf 
Tilstedeværende  om  den  smukke  Skik  at  vexlc  Ringe  slog  som  d 
Lyn  ned  i  hendes  Sjæl  En  lioiere  Belysning  hvilede  fra  detlr 
Øieblik  over  den  hele  Situation,  en  dybere  Betydning  imprægnereiie 
den,  en  hoiere  Energi  gjennemglodede  hende.  Jeg  hotdl  bt^' 
Ringene  paa  min  Stok,  jeg  standsede  et  Oieblik.  vexlede  el  r<ir 
Ord  med  de  OmkringMl:iaende.  Hun  forslod  denne  Pause.  Jij; 
kastede  alter  Ringene  til  heude.  Lidt  efter  greb  hun  dem  bcg^c 
paa  sin  Stok.  Hun  kastede  dem  som  af  Vunvarc  begge  lo  loJrcl 
iveiret  paa  eengang,  saa  del  var  mig  umuligt  at  gribe  dem.  Deiif 
Kast  blev  ledsaget  med  et  Blik  fuldt  af  ubegrændsel  Forvoveohetl 
Man  fortæller  om  en  fr;insk  Soldat,  der  havde  gjort  Felttoget  tiiei 
i  Rusland,  at  hans  Becn  fonnedelsl  Koldbrand  blev  sat  af.  I  samaie 
Øieblik,  som  den  smertefulde  Operation  var  overstaaet,  greb  b«" 
Benet  i  Fodbladet,  kasli-dc  del  i  Veiret  og  raable:  vive  rempert"^ 
Med  el  saailant  Blik  k^islede  hun,  selv  skjonnere  end  nogcnsio''^ 
før,  begge  Ringe  i  Veirel  og  sagde  ved  sig  selv:  leve  Elsko^'' 
Jeg  fandt  del  imidlertid  ikke  raadeligt  at  lade  hende  løbe  lobsk  ' 
denne  Stemning,  eller  al  lade  hende  ene  med  den,  af  Frygt  '""^ 
den  Mathed,  der  saa  ofte  falgcr  ovenpaa.  Jeg  forholdt  mig  den"' 
ganske  roligt  og  tvang  hende  ved  Hjælp  af  de  Omgivendes  Tllste^*" 
værelse  til  at  vedblive  nt  spille,  som  om  jeg  Intet  havde  bemær'* 
En  saadan  Adfærd  giver  hende  blot  mere  Elasticitet. 

Dersom  man  i  vor  Tid  kunde  vuuio  oojien  Sympalhi  for  ^., 
danne  Undersøgelser,  saa  vilde  jeg  udsætte  det  Priisspørgsm**^ 
Hvo   er,   æslhetisk  tænkt,    meest  blufærdig,    en   ung  Pige  eller  ^ 
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ung  Kone,  den  uvidende  eller  den  vidende,  hvem  tør  man  ind- 
rømme meest  Frihed?  Men  Sligt  beskjeftiger  ikke  vor  alvorlige 
Ud.  I  Grækenland  vilde  en  saadan  Undersøgelse  have'  vakt  al- 
miodelig  Opmærksomhed,  hele  Staten  var  kommen  i  Bevægelse, 
især  de  unge  Piger  og  de  unge  Koner.  Det  vil  man  i  vor  Tid 
ikke  træ,  men  man  vil  i  vor  Tid  heller  ikke  troe,  om  man  fortalte 
<ieo  bekjendte  Strid,  der  blev  ført  imellem  to  græske  Piger,  og  den 
hfldst  grundige  Undersøgelse,  den  gav  Anledning  til;  thi  i  Græken- 
land behandlede  man  ikke  slige  Problemer  løst  og  letsindigt;  og 
dog  veed  Enhver,  at  Venus  bærer  et  Tilnavn  i  Anledning  af  denne 
Strid,  og  at  Enhver  beundrer  det  Billede  af  Venus,  der  har  for- 
eviget hende.  En  gift  Kone  har  to  Afsnit  af  sit  Liv,  i  hvilke  hun 
er  interessant,  den  allerførste  Ungdom,  og  langt  om  længe  igjen, 
oaar  hun  er  bleven  saare  meget  ældre.  Men  hun  har  tillige,  det 
inaa  man  ikke  negte  hende,  et  Øieblik,  hvor  hun  er  endnu  yndigere 
end  en  ung  Pige,  indgyder  endnu  mere  Ærbødighed;  men  det  er 
et  Øieblik,  som  sjelden  forekommer  i  Livet,  det  er  et  Billede  for 
Phantasien,  som  ikke  behøver  at  sees  i  Livet,  og  som  maaskee 
aldrig  sees.  Jeg  tænker  mig  hende  da  sund,  blomstrende,  yppig 
udviklet,  hun  holder  et  Barn  paa  sin  Arm,  hvorpaa  hele  hendes 
Opmærksomhed  er  vendt,  i  hvis  Beskuelse  hun  er  fortabt.  Det  er 
et  Billede,  som  man  maa  kalde  det  Yndigste,  Menneskelivet  har  at 
opvise,  det  er  en  Natur-Mythe,  som  derfor  kun  maa  sees  kunstne- 
risk, ikke  i  Virkeligheden.  Der  maa  heller  ikke  være  flere  Figurer 
paa  Billedet,  ingen  Omgivelse,  det  forstyrrer  blot.  Forføier  man 
sig  saaledes  hen  i  vore  Kirker,  saa  kan  man  jo  ofte  faae  Leilighed 
til  at  see  en  Moder  træde  op  med  sit  Barn  paa  Armen.  Frasect 
Qu  det  foruroligende  Barneskrig,  fraseet  den  ængstende  Tanke  om 
Forældrenes  Forventninger  for  den  Lilles  Fremtid  begrundede  paa 
<lette  Barneskrig,  saa  er  allerede  Omgivelsen  saa  forstyrrende,  at 
om  end  alt  Andet  var  fuldkomment,  Virkningen  dog  var  tabt.  Man 
seer  Faderen,  det  er  en  stor  Feil,  da  det  hæver  det  Mythiskc,  det 
fortryllende,  man  seer  —  horrenda  refero  —  Faddernes  alvorlige 
Chor,  og  man  seer  —  slet  Intet.  Forestillet  som  et  Billede  for 
Phantasien  er  det  det  Yndigste  af  Alt.     Jeg  mangler  ikke  Kjækhed 


der  blev  ført  mellem  to  græske  Piger]    om,  hvem  af  dem  der  havde 

^^  mest  velskabte  Bag.     I  den  Anledning  blev  der   anlagt   et  Tempel    for  Aphro- 

^**«  med  Tilnavnet  Kallipygos  (med    smuk  Bag);    se  Nitsch.  Mythol.  WOrterb.  I  S. 

^-    En  Statue   af  Aphrodite  Kallipygos    flndes   i  Museet   i    Neapel.  horrenda 

'^fn^  det  er  grueligt  at  berette. 
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og  Raskhed,  ikke  Dumdristighed  nok  til  at  vove  et  Angreb  ->  men 
hvis  jeg  i  Virkeligheden  saae  et  saadant  Billede,  jeg  var  afVæbnet 

Hvor  Cordelia  beskjefliger  mig  I    Og  dog  er  Tiden  snart  forbiø 
min  Sjæl  fordrer  altid  Foryngelse.   Jeg  hører  allerede  ligesom  Qemt 
Hanen  gale.    Hun  hører  det  maaskee  ogsaa,  men  han  troer,  det  er 
Morgenen,  den  forkynder.  —  Hvorfor  er  dog  en  nng  Pige  saa  smuk 
og  hvorfor  varer  det  saa  kort?    Jeg  kunde  blive   ganske  raelao- 
cholsk  ved   denne  Tanke,  og   dog,    det    vedkommer  jo    ikke    mig. 
Nyd,  passiar  ikke.     De  Folie,  der  gjøre  Profession   af  slige  Over- 
veielser,  nyde  i  Almindelighed  slet  ikke.     Imidlertid   kan  det  ilike 
skade,  at  Tanken   herom  kommer  frem;  thi  denne  Veemod,   ikke 
paa    egne    men    paa  Andres  Vegne,   gjør  En    i  Almindelighed  lidt 
mere  mandig  skjøn.     Et  Veemod,  der  dæmrer  som  et  Taageslor 
skuffende  over   den  mandlige  Stjnrke,  hører  med  til  det  mandlig- 
Erotiske.    Hertil  svarer  hos  Qvinden  en  vis  Tungsindighed.  —  Naar 
en  Pige  først  har  hengivet  sig  aldeles,  saa  er  det  Hele  forbi.   Endnu 
bestandig  nærmer  jeg  mig  til  en  ung  Pige  med   en   vis  Angst,  mit 
Hjerte  banker,  fordi  jeg  føler  den  evige  Magt,  der  ligger  i   hendes 
Væsen.     Ligeoverfor  en  Kone   er  det   aldrig  faldet   mig  ind.     Den 
Smule  Modstand,  man  ved  Hjælp  af  Kunst  søger  at  gjøre,  er  Intet 
Det  er,  som  om  man  vilde  sige,  at  den  gifte  Kones  Kappe   skulde 
imponere   mere  end   den  unge   Piges   ubedækkede   Hoved.     Derfor 
har    Diana    altid    været   mit    Ideal.      Denne    rene    Jomfruelighed, 
denne  absolute  Knibskhed  har  altid    beskjeftiget   mig   meget.     Men 
medens  hun  altid  har  occuperet  min  Opmærksomhed,   har  jeg  til- 
lige altid  havt  et  ondt  Øie  til  hende.     Jeg  antager  nemlig,  at  hun 
egentlig   slet  ikke  har   fortjent  alle  de  Lovpriisninger  over  hendes 
Jomfruelighed,    som    hun    har    indhøstet.     Hun    vidste    nemlig,  at 
hendes  Spil  i  Livet  ligger  i    hendes  Jomfruelighed,  derfor   bevares 
den.     Dertil  kommer,  at  jeg  i  en  philologisk  Afkrog  af  Verden  bar 
hørt  mumle  om,  at  hun  havde  en  Forestilling  om   de   forfærdelige 
Fødselssmerter,   hendes  Moder   havde  gjennemgaaet.     Dette  har  af- 
skrækket   hende    og   deri   kan  jeg  ikke   fortænke   Diana,  jeg  siger 
nemlig  med  Euripides:   jeg  vil  hellere  tre  Gange   gaae   i  Krig  end 
eengang  føde  Børn.     1  Diana  kunde  jeg   nu   egentlig  ikke   forelsl^e 
mig,    men   jeg    negter    ikke,   jeg  gav    meget   for  en    Samtale   med 
hende,   for   hvad  jeg   vilde  kalde  en  retskaffens  Conversation.    Til 
alskens  Gjækkeri  maattc  hun  netop  egne  sig.    Min  gode  Diana  har 


Diana]    sml.  Noten  S.  48.  Euripides:    Medea  Vers  250  ff. 
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labenbart  paa  en  eller  anden  Maade  en  Viden  i  sig,  der  gjør 
lende  langt  mindre  naiv  selv  end  Venus.  Ikke  brød  jeg  mig  om 
it  belure  hende  i  Badet,  ingenlunde,  men  jeg  vilde  belure  hende 
red  mine  Spørgsmaal.  Hvis  jeg  listede  mig  til  et  Stævnemøde, 
ivor  jeg  frygtede  for  min  Seier,  da  vilde  jeg  forberede  mig  og 
3evæbne  mig,  sætte  alle  Erotikens  Aander  i  Bevægelse  ved  nt 
samtale  med  hende.  — 

Det   har   ofte  været  Gjenstand    for    min   Betragtning,    hvilken 
Situation,  hvilket  Øieblik  der  vel  maatte  ansees  for  det  meest  for- 
fereriske.    Svaret  herpaa  beroer  naturligviis  paa,  hvad  man  attraaer 
og  hvorledes  man  attraaer   og   hvorledes    man    er    udviklet.      Jeg 
bolder  paa  Bryllupsdagen,   og  især  paa  et  bestemt  Øieblik.     Naar 
bun  da  staaer  smykket  som  Brud,  og  al  hendes  Pragt  dog  blegner 
for  hendes  Skjønhed,  og  hun  selv  atter  blegner,  naar  Blodet  stand- 
ser, naar  Barmen   hviler,  naar  Blikket  famler,  naar  Foden  vakler, 
naar  Møen  skjælver,  naar  Frugten    modnes ;  naar  Himlen   opløfter 
hende,  naar  Alvoren  styrker  hende,  naar  Forjættelsen  bærer  hende, 
naar  Bønnen   velsigner   hende,    naar  Myrthen    bekrandsér    hende; 
naar  Hjertet  bæver,   naar  Øiet  fæster  sig  mod   Jorden,  naar  hun 
skjuler  sig  i  sig  selv,  naar  hun  ikke  tilhører  Verden  for  at  tilhøre 
<ien  ganske;    naar  Barmen   bølger,   naar   Skabningen   sukker,   naar 
Stemmen   svigter,   naar  Taaren   zittrer,   før  Gaaden    forklares,   naar 
Paklen  tændes,  naar  Brudgommen  venter  —  da   er  Øieblikket   der. 
Snart  er  det  for  silde.     Der  er  kun  eet  Trin  tilbage,  men  dette  er 
netop  nok   til   et  Feiltrin.     Dette  Øieblik  gjør  selv    en    ubetydelig 
^ge  betydelig,  selv  en  lille  Z erline  bliver  en  Gjenstand.    Alt  maa 
være  samlet,  det  meest  Modsatte  forenet  i  Øieblikket,  mangler  der 
^oget,  især  en   af  Hoved-Modsætningerne,    saa   taber    strax   Situa- 
Wonen    en    Deel    af   det    Forførende.     Der  er  et  bekjendt  Kobber- 
stykke.    Det  forestiller  et  Skriftebarn.     Hun  seer  saa    ung   og   saa 
Uskyldig   ud,   at  man   næsten  paa  hendes  og  Skriftefaderens  Vegne 
kommer    i  Forlegenhed,    hvad    hun    egentlig    kan    have   at   skrifte. 
Bnn   løfter  Sløret   en  Smule    i  Veiret   og    seer   ud   i  Verden,   sora 
segte   hun  Noget,    hun    maaskee    ved   en    senere  Anledning    kunde 
'aae  Leilighed  til  at  skrifte,  og  det  forstaaer  sig,   det   er  jo   heller 
ikke  mere  end  Skyldighed  af  Omsorg  for  —  Skriftefaderen.     Situa- 
tionen   er    ret    forførerisk,    og    da    hun   er  den   eneste   Figur  paa 
Stykket,  saa  er  der  jo  Intet  til  Hinder  for  at  tænke  Kirken,   hvori 
det  Hele  foregaaer,  saa  rummelig,  at  der  godt  kan  prædike  flere  og 
bøist  forskjellige  Prædikanter  paa  eengang.    Situationen  er  ret  for- 
førerisk, og  jeg  har  Intet  imod  at  lade  mig  anbringe  i  Baggrunden, 
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især  dersom  Pigebarnet  Intet  har    derimod.  Imidlertid    bliver    det 

dog  altid  en  heist  underordnet  Situation,  thi  Pigen   synes   i   begge 

RetniDger  dog  kun  al    være  Barn,   og   altsaa  inaa    der  Tid    til,   fur 
Øieblikket  kommer. 

Har  j^  DU  i  mit  Forhold  til  (lordcHa  bestiuidig  v^rot  min 
Pagt  trof  Det  vil  sfge,  mfo  fagi  med  det  ÆstbeUske;  ilil  dei  er 
det,  der  gjer  mig  stærk,  at  j^  bestandig  har  Ideen  paa  min  Side. 
Det  er  eo  Hemmelighed  ligesom  Samsons  Haar,  som  ingen  Daliti 
skal  fravriste  mig.  Slet  og  ret  at  bedrage  en  Pige,  det  vil  jeg  vist 
Ikke  have  Udholdenhed  til;  men  det,  at  Ideen  er  med  i  Bevs^ebt 
at  det  er  i  dens  Tjeneste  jeg  handler,  til  dens  Tjeneste  Jeg  helliger 
mig,  det  ^ver  mig  Strenghed  mod  mig  selv.  Afholdenhed  In  enhver 
forbaden  Nydelse.  Er  det  Interessante  altid  blevet  bevaretf  Ja,  det 
tør  jeg  sige  frit  og  aabeot  i  denne  hemmelige  Samtale.  Forlovelsen 
selv  var  det  Interessante  netop  derved,  at  den  ikke  gav  det,  man 
i  Almindelighed  forstascr  ved  det  Interessante.  Den  bevarede  det 
Interessante  netop  derved,  at  den  ydre  Tilsynets delse  var  i  Mod- 
sigelse med  det  indre  Liv.  Havde  jeg  været  hemmelig  forbuoden 
ined  hende,  saa  havde  det  kun  været  interessant  i  ferste  Potents. 
Dette  er  derimod  det  Interessante  i  anden  Poteols,  og  derfor  for 
hende  først  det  Interessante.  Forlovelsen  brister,  men  derved,  at 
han  setv  hæver  den,  for  at  svinge  sig  op  i  en  høiere  Sphsre 
Saaledes  skal  det  være;  dette  er  nemlig  den  Form  af  det  Interes- 
sante, der  meest  vil  beskjeftige  hende. 


d.  1( 


Sepl. 
lelig,  Dp-er 


Baandet  brast,  længselsfuld,  stærk,  dristig,  guddo 
hun  som  en  Fugl,  der  nu  først  faaer  Lov  at  udfolde 
strækning.  Flyv,  Fugl,  flyv!  I  Sandhed,  hvis  denne  kongelige 
FIngt  var  en  Fjernelse  fra  mig,  det  vilde  smerte  mig,  uendeligt 
dybt.  Som  hvis  Pygmalions  Elskede  atter  var  bleven  til  Sleen. 
saaledes  vilde  det  være  for  mig.  Let  har  jeg  gjort  hende,  let  $on> 
en  Tanke,  og  nu  skulde  denne  min  Tanke  ikke  tilhøre  mig'-  ^ 
vilde  være  til  at  fortvivle  over.  Et  Øieblik  før,  det  vilde  ikke  ha'' 
beskjeftiget  mig,  et   Øieblik   senere,  det   skal    ikke    bekymre  n>iS' 
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men  nu  —  nu  —  dette  Nu,  der  er  en  Evighed  for  mig.  Men  hun 
flyver  ikke  bort  fra  mig.  Flyv  da,  Fugl,  flyv,  løft  Dig  stolt  paa 
Din  Vinge,  glid  hen  gjennem  Luftens  bløde  Rige,  snart  er  jeg  hos 
Dig,  snart  skjuler  jeg  mig  med  Dig  i  den  dybe  Eensomhed! 

Tanten  blev  noget  frapperet  af  denne  Efterretning.  Imidlertid 
er  hun  for  frittænkende  til  at  ville  tvinge  Cordelia,  omendskjøndt 
jeg  deels  for  at  dysse  hende  endnu  mere  i  Søvn,  deels  for  at 
gjække  Cordelia  lidt,  har  gjort  nogle  Forsøg  paa  at  faae  hende  til 
at  interessere  sig  for  mig.  Hun  viser  mig  forøvrigt  megen  Deel- 
tagelse,  hun  ahner  ikke,  med  hvor  megen  Grund  jeg  kan  frabede 
mig  al  Deeltagelse. 

Hun  har  faaet  Tilladelse  af  Tanten  til  at  tage  nogen  Tid   paa 
Landet,  hui\  skal  besøge  en  Familie.    Det  træffer  sig  meget  heldigt, 
at  hun  ikke  strax  kan  hengive   sig  til  Stemningens  Overvætteshed. 
Hun  holdes  da  endnu  nogen  Tid  spændt  ved  allehaande  Modstand 
udenfra.     En   svag  Communication    vedligeholder   jeg    med    hende 
ved    Hjælp  af  Breve,  saaledes  grønnes    vort  Forhold   atter.      Hun 
maa  nu  paa  enhver  Maade  gjøres  stærk,  især  er  det  bedst  at  lade 
hende   gjøre   et  Par  Sving   i   excentrisk   Foragt  for   Mennesker  og 
for  det  Almindelige.     Naar  da  Dagen   til   hendes  Afreise   kommer, 
da  møder  en   paalidelig  Karl  som  Kudsk.     Udenfor  Porten  slutter 
min  høitbetroede  Tjener  sig  til.    Han  følger  med  til  Bestemmelses- 
stedet og  forbliver  hos  hende,  til  hendes  Opvartning  og  Assistence 
i  nødvendigt  Fald.    Næst  mig  selv  kjender  jeg  Ingen,  der  er  bedre 
skikket   hertil   end   Johan.     Selv   har  jeg  indrettet  Alt   derude   saa 
smagfuldt  som  muligt.    Intet  fattes,  der  paa  nogen  Maade  kan  tjene 
til  at  bedaare  hendes  Sjæl  og  at  berolige  den  i  en  yppig  Velværen. 


Min  Cordelia! 

Endnu  have  de  enkelte  Familiers  Brandraab  ikke  forenet  sig 
i  et  almindeligt  capitollnsk  Byskrigs  Forvirring.  Enkelte  Soloer 
har  Du  formodentlig  allerede  maattet  døic.  Tænk  Dig  den  hele 
l'orsamling  af  Theevandsknægte    og    Kafl*emadamer;    tænk    Dig    en 


capitollnsk]    hentyder   til  Gæssene,    hvis  Skrig    vækkede  Besætningen    paa 
^^pitolium,  da  Gallerne  var  ved  at  overrumple  det. 
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Dame  at  liiivc  Forsædet,  der  danner  et  værdigt  Sidestykke  lil  hiJD 
udødelige  Præsident  Lars  hos  Glaudius,  og  Du  har  et  Billede 
af  og  en  Forestilling  om  og  en  Maalestolc  for  hvad  Du  har  labt 
oy  hos  hvem:  gode  Menneskers  Omdømme. 

Hermed  følger  det  berømte  Kohber,  der  forestiller  Præsidenl 
I. ars.  Særskilt  har  jeg  ikke  kunnet  faae  det  al  kjobe.  jeg  har 
derfor  kjobt  hele  Claudius,  revet  det  ud  og  kastet  det  Ovrige  bort, 
thi  hvorledes  skulde  jeg  vove  at  besvære  Dig  med  en  Gave,  som 
ingen  Betydning  har  for  Dig  i  delte  Øieblik,  hvorledes  skuMe  it% 
ikke  opbyde  Alt  for  at  til  veie bringe,  hvad  der  blot  eet  Oieblik 
kunde  være  Dig  behageligt;  hvorledes  skulde  jeg  tillade,  al  der 
blandede  sig  Mere  ind  i  en  Situation  end  hvad  der  tilhører  dent 
En  saadan  Vidlloflighed  har  Naturen  og  det  i  Livets  endelige  For- 
hold trælbundne  Menneske,  men  Du,  min  Cordelia.  Du  vil  i  Din 
Frihed  hade  den. 

Din  Johannes. 


Foraaret  er  dog  den  skjønnestc  Tid  at  forelske  sig  i,  Efler- 
sommeren  den  skjønneste  al  være  ved  sil  Ønskes  Maal.  Der  ligger 
i  Eftersommeren  en  Veemod,  som  ganske  svarer  til  den  Bevægel». 
hvormed  Tanken  om  et  Ønskes  Opfyldelse  gjennemstrømmer  En 
Idag  har  jeg  selv  været  ude  paa  det  Landsted,  hvor  om  nogic 
Dage  Cordelia  vil  finde  en  Omgivelse,  der  harmonerer  med  hendes 
Sjæl.  Selv  ønsker  jeg  ikke  at  deeltage  i  hendes  Overraskelse  og 
Glæde  derover,  slige  erotiske  Pointer  vilde  blot  svække  heades 
Sjæl.  Naar  hun  derimod  er  ene  dermed,  da  vil  hun  hendrømne 
deri,  overalt  vil  hun  see  Hentydninger,  Vink,  en  fortryllet  Verden, 
men  Alt  dette  vilde  tabe  sin  Betydning,  hvis  jeg  stod  ved  hendes 
Side,  det  vilde  bringe  hende  til  at  glemme,  at  for  os  er  det  Tids- 
moment,  hvor  noget  Saadant  nydt  i  Fælledsskab  havde  Betydning, 
tilbagelagt.     Denne    Omgivelse    maa    ikke    narkotisk    hilde   heades 


Claudius)  Asmus  omiiia  suo  sccum  porlans  oder  SBuiinUiche  Wtrkc  i« 
Wandsbecker  Bothen  (a:  Hatthlai  Claudlu!^)  I-II  S.  13t  findes  der  et  liomiik  Bi- 
lede af  .Der  Presldent  I.ars.  foraa  et  parodisk  Stykke:  Elne  Dlsputntion  z^-ischai 
den  Herren  W.  und  X.  und  einem  Fremden  Ober  Hrn.  Pastor  Albert!  •Antcilunf 
lum  Gesprftch  Qber  die  flellgion>  und  aber  Hm.  Pastor  Goeze  •Teit  am  hli« 
Sonnlage  nach  Epipbsnias'.  unter  Voraiti  des  Hm.  l^rs  Uochedeln. 
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S}æl,  men  bestandig  lade  den  stige  op  deraf,  idet  hun  overseer 
-den  som  en  Leeg,  der  Intet  har  at  betyde  i  Sammenligning  med 
hvad  der  skal  komme.  Selv  agter  jeg  i  disse  Dage,  som  endnu 
ere  tilbage,  at  besøge  dette  Sted  oftere,  for  at  holde  mig  i  Stemning. 


Min  Cordelia! 

Nu  kalder  jeg  Dig  i  Sandhed  min,  intet  udvortes  Tegn 
trindrer  mig  om  min  Besiddelse.  —  Snart  kalder  jeg  Dig  i  Sand- 
hed min.  Og  naar  jeg  da  holder  Dig  fast  omsluttet  i  mine  Arme, 
naar  Du  indfletter  mig  i  Dit  Favnetag,  da  behøve  vi  ingen  Ring 
til  at  minde  os  om,  at  vi  tilhøre  hinanden,  thi  er  ikke  denne  Om- 
favnelse en  Ring,  der  er  Mere  end  en  Betegnelse.  Og  jo  fastere 
denne  Ring  slutter  sig  om  os,  jo  uadskilleligere  den  knytter  os 
sammen,  desto  større  Frihed,  thi  Din  Frihed  bestaaer  i  at  være 
»JJin,  som  min  i  at  være  Din. 

Din  Johannes. 


Min  Cordelia! 

Alpheus  forelskede  sig  paa  Jagten  i  Nymphen  Arethusa.  Hun 
^Ude  ikke  bønhøre  ham,  men  flygtede  bestandig  for  ham,  indtil 
hun  paa  Øen  Ortygia  blev  forvandlet  til  en  Kilde.  Derover  sørgede 
%heus  saa  meget,  at  han  blev  forvandlet  til  en  Flod  i  Elis  i 
Peloponnes.  Sin  Kjærlighed  forglemte  han  imidlertid  ikke,  men 
forenede  sig  under  Havet  med  hiin  Kilde.  Er  Forvandlingernes 
^^  forbi?  Svar:  Er  Elskovens  Tid  forbi?  Hvormed  skulde  jeg 
^menligne  Din  rene,  dybe  Sjæl,  der  ingen  Forbindelse  har  med 
^'^en,  uden  med  en  Kilde?     Og  har  jeg  ikke  sagt  Dig,   at  jeg  er 


Alpbeusl    ae  Nllsch,  Mytholog.  Wflrterb.  I  S.   143.    Ortygia  er  den  0,  hvor- 
pli  den  ældste  Del  af  Syrakus  laa. 
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som  en  Flod,  der  har  forelsket  sig?  Og  slyrter  jeg  mig  ikke  nu, 
da  vi  ere  adskilte,  under  Havet,  for  at  forenes  med  Dig?  IJnder 
Havet  der  roedes  vi  alter,  thi  farsi  i  dette  Dyb  hare  vi  rel 
sammeo. 

Din  Johanaes. 


Min  Cordelia! 
Snart,  snart  er  Du  min.  Naar  da  Solen  lukker  sit  speidemie 
Øie,  naar  Historien  er  forbi  og  Mytherne  begynde,  da  kaster  je({ 
ikke  blot  min  Kappe  om  niig,  men  jeg  kabler  Natten  som  en 
Kappe  over  mig,  og  iler  til  Dig  og  lytter  for  at  finde  Dig,  iUe 
efter  Fodtrin,  men  efter  Hjertebanken. 

Din  Johannes. 


I  disse  Dage,  hvor  jeg  ikke  personlig,  naar  jeg  vil,  kan  v^re 
tilstede  hos  hende,  har  den  Tanke  foruroliget  mig,  om  det  noget 
Øieblik  skulde  falde  hende  ind  at  tænke  paa  Fremtiden.  Hidtil  er 
det  aldrig  faldet  hende  ind,  dertil  har  jeg  for  godt  vidst,  Esthetisl' 
at  bedove  hende.  Der  kan  ikke  tænkes  noget  mere  Uerotisk  end 
denne  Passiar  om  Fremtiden,  som  da  væsentlig  har  sin  Grund  i. 
al  man  Intet  har  at  udfylde  den  nærværende  Tid  med.  Naar  j^ 
blot  er  tilstede,  da  frygter  jeg  heller  ikke  for  Sligt,  jeg  skal  ^el 
bringe  hende  til  at  glemme  baade  Tid  og  Evighed.  Forstaaer  man 
ikke  i  den  Grad  at  sætte  sig  i  Rapport  til  en  Piges  Sjæl,  saa  skil 
man  aldrig  indlade  sig  paa  at  ville  bedaare,  thi  saa  vil  det  vsere 
am  uligt  at  undgaae  de  to  Skjær,  Spørgsmaal  om  Fremtid  (< 
Eatechisation  over  Troen.  Det  er  derfor  ganske  i  sin  Orden,  a' 
Grethe  i  Faust  holder  en  saadan  bile  Examination  over  ham,  da 


Ilt]    le  Noten  S.  18! 
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*'aust  har  b^agt  den  Uforsigtighed  at  vende  Ridderen  ud,  og  mod 
't  saadant  Angreb  er  en  Pige  altid  bevæbnet. 

Nu  troer  jeg.  Alt  er  bragt  i  Orden  til  hendes  Modtagelse;  hun 
>kal  ikke  mangle  Leilighed  til  at  beundre  min  Hukommelse,  eller 
^ettere,  hun  skal  ikke  faae  Tid  til  at  beundre  den.  Intet  er  glemt, 
ler  kunde  have  nogen  Betydning  for  hende,  og  derimod  er  der 
intet  anbragt,  der  slet  og  ret  kunde  erindre  om  mig;  medens  jeg 
log  overalt  er  usynlig  tilstede.  Virkningen  vil  imidlertid  for  en 
>tor  Deel  afhænge  af,  hvorledes  hun  kommer  til  at  see  det  første 
^ang.  I  den  Henseende  har  min  Tjener  modtaget  de  nøiagtigste 
instruxer,  og  han  er  paa  sin  Viis  en  fuldendt  Virtuos.  Han  veed 
ilfældigt  og  skjødesløst  at  henkaste  en  Bemærkning,  naar  han 
■aaer  Ordre  dertil;  han  veed  at  være  uvidende,  kort,  han  er  mig 
ubetalelig.  —  Beliggenheden  er  som  hun  kunde  ønske  sig  den. 
bidder  man  midt  inde  i  Værelset,  saa  seer  man  til  begge  Sider 
5ort  over  enhver  Forgrund,  man  har  til  begge  Sider  den  uendelige 
Horizont,  man  er  ene  i  Luftens  vide  Hav.  Træder  man  nærmere 
len  til  en  Række  af  Vinduer,  da  hvælver  Qernt  i  Horizonten  en 
^kov  sig  som  en  Krands,  begrændser  og  indeslutter.  Saaledes  skal 
let  være.  Hvad  elsker  Elskov?  —  et  Indelukke;  var  ikke  Paradiset 
»elv  et  indelukket  Sted,  en  Hauge  mod  Østen?  —  Men  den  slutter 
'jg  for  tæt  om  En,  denne  Ring  —  man  træder  nærmere  til  Vinduet, 
o  stille  Indsø  dølger  sig  ydmygt  mellem  den  højere  Omgivelse  — 
ed  Kanten  ligger  der  en  Baad.  Et  Suk  af  Hjertets  Fylde,  et  Pust 
'f  Tankens  Uro  —  den  løsner  sig  fra  sin  Befæstning,  den  glider 
len  over  Søens  Flade,  sagte  bevæget  af  unævnelig  Længsels  milde 
'Uflning;  man  forsvinder  i  Skovens  hemmelighedsfulde  Eensomhed, 
ugget  af  Søens  Flade,  der  drømmer  om  Skovens  dybe  Mørke.  — 
Ian  vender  sig  til  den  anden  Side,  da  udbreder  sig  Havel  for  Øiet, 
om  Intet  standser,  forfulgt  af  Tanken,  som  Intet  opholder.  —  Hvad 
Isker  Elskov?  Uendelighed.  —  Hvad  frygter  Elskov?  —  Grændse. 
-  —  Indenfor  den  store  Sal  ligger  et  mindre  Værelse  eller  rettere 
t  Cabinet,  thi  hvad  hiint  Værelse  i  det  Wahlske  Huus  stod  paa 
>vergangen  til  at  være,  det  er  dette.  Ligheden  er  skuffende.  Et 
æppe,  flettet  af  Vidier,  bedækker  Gulvet,  foran  Sophaen  staaer  et 
Ile  Theebord,  en  Lampe  derpaa.  Magen  til  den  der  hjemme.  Alt 
r  det  Samme,  kun  pragtfuldere.  Denne  Forandring  tør  jeg  vel 
Hade  mig  med  Værelset.  I  Salen  staaer  et  Fortepiano,  et  meget 
mpelt,  men  det  minder  om  det  Fortepiano,  der  fandtes  hos  Jan- 
ens.    Det  er  opslaaet.     Paa  Nodestolen   ligger  den   lille  svenske 
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Arie  opslaaet.  Doren  ud  til  Entreen  slaaer  paa  Klem.  Hun 
kommer  ind  ad  den  Dør  i  Baggrunden,  derom  er  Johan  inslruerd. 
Da  falder  hendes  Øie  paa  eengang  ind  i  Cabinettet  og  paa  Forlf- 
pianoet,  Erindringen  vaagner  i  hendes  Sjæl,  i  samme  Øieblik  lukker 
Johan  Doren  op,  —  Illusionen  er  fuldstændig.  Hun  træder  ind  i 
Cabinettet.  Hun  er  tilfreds,  det  er  jeg  overbeviist  om.  Idet  henda 
Blik  falder  paa  Bordet,  seer  hun  en  Bog;  i  samme  Nu  tager  JohsD 
den,  som  for  at  lægge  den  tilside,  idet  han  tilfældigt  foier  til:  den 
har  Herren  vist  glemt,  da  han  var  herude  imorges.  Deraf  faacr 
hun  nu  for  det  Første  at  vide.  at  jeg  allerede  imorges  har  været 
derude,  dernæst  vil  hun  see  Bogen.  Det  er  en  tydsk  Oversæltelse 
nf  det  bekjendte  Skrift  af  Apulcius:  Amor  og  Psyehe.  Del  er 
intet  Digterværk,  men  det  skal  det  beller  ikke  være;  thi  det  tt 
Bltid  en  Fornærmelse  mod  en  ung  Pige  at  byde  hende  et  egenlligi 
Digterværk,  som  om  hun  i  et  saadant  Øieblik  ikke  selv  var  digl^ 
risk  nok  til  at  indsuge  den  l'oesi,  der  umiddelbart  skjuler  sifi  i 
det  Faktiske,  og  som  ikke  forst  er  fortæret  af  en  Andens  Tanke 
Del  lænker  man  i  Almindeligbed  ikke  paa,  og  dog  er  del  saa  - 
Hun  vil  læse  denne  Bog,  dermed  er  Hensigten  opnaael.  —  Idet  bao 
lukker  den  op  paa  det  Sted,  hvor  der  sidst  er  læst  i  den,  da  n\ 
hun  finde  en  lille  Myrthegreen,  hun  vil  tillige  finde,  at  den  har  lidt 
Mere  at  betyde  end  at  være  et  Bogmærke. 


Min  Cordelia! 
Hvad  Frygt?!  Naar'vi  holde  sammen,  da  ere  vi  stærke,  stær- 
kere end  Verden,  stærkere  end  Guderne  selv.  Du  veed,  der  levede 
engang  en  Slægt  paa  Jorden,  der  vel  var  Mennesker,  men  som 
hver  var  sig  selv  nok,  ikke  kjendte  Elskovens  inderlige  Forening. 
Dog  vare  de  mægtige,  saa  mægtige,  at  de  vilde  storme  Himlea. 
Jupiter  frygtede  dem,  og  deelte  dem  saaledes,  at  af  Een  blev  To. 
en  Mand  og  en  Qvinde.  Hænder  det  nu  stundom,  at  hvad  der 
engang  har  været  forenet,  igjen  sammenføies  i  Kjærlighed,  da  er 
en  saadan  Forening  stærkere  end  Jupiter;  de  ere  da  ikke  blot  saa 
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stærke,  som  den   Enkelte  var,  men  endnu   stærkere,    thi  Kjærlig- 
hedens Forening  er  en  endnu  høiere. 

Din  Johannes. 


d.  24.  Sept. 

Natten  er  stille  —  Klokken  er  tre  Qvarteer  til  Tolv  —  Jægeren 
ved  Porten   blæser  sin  Velsignelse  ud  over  Landet,  det  gjenlyder 
fra    Blegdammen  —   han    træder    indenfor    Porten   —   han    blæser 
atter,  det  gjenlyder  endnu   Qernere  fra.   —  Alt  sover  i  Fred,   kun 
ikke  Elskoven.     Saa  reiser  Eder  da,   Elskovens   hemmelige  Magter, 
samler  Eder  i  dette  Bryst!     Natten  er  taus  —  en  eensom  Fugl  af- 
bryder  denne  Taushed   med  sit   Skrig  og  sit  Vingeslag,    idet  den 
stryger   langs  den  duggede  Mark  ned  ad  Glaciens  Skraaning;  ogsaa 
den    iler   vel  til  et  Stævnemøde  —  accipio  omen!  —  Hvor  er  hele 
Naturen  saa  ominøs!  jeg  tager  Varsel   af  Fuglenes  Flugt,  af  deres 
Skrig,  af  Fiskenes  overgivne  Slag  mod  Vandets  Overflade,  af  deres 
Forsvinden  under  Dybet,  af  et  Qernt  Hundeglam,  af  en  Vogns  Qerne 
Raslen,   af  Fodtrin,  der  gjenlyde    langt  borte   fra.      Ikke   seer   jeg 
Spøgelser   i   denne    Nattetime,   ikke  seer  jeg  det,    som    har   været, 
nien  det,  som  skal  komme,  i  Søens  Barm,  i  Duggens  Kys,  i  Taagen, 
som  udbreder   sig   over  Jorden   og   skjuler   dens   frugtbare  Omfav- 
nelse.    Alt   er  Billede,  jeg   selv   er  en  Mythe   om   mig  selv,   thi  er 
det  ikke  ligesom  en  Mythe,  at  jeg  iler  til  dette  MødeV    Hvo  jeg  er, 
gjør  Intet  til    Sagen;  alt   Endeligt  og  Timeligt  er   glemt,   kun   det 
^vige  bliver  tilbage.  Elskovens  Magt,  dens  Længsel,   dens  Salighed. 
~-  Hvor  er   min  Sjæl   saa   stemt  som   en   spændt  Bue,   hvor   ligge 
T'ankerne  tilrede  som  Pile  i  mit  Kogger,   ikke    giftige    og    dog    ret 
istand  til   at   blande   sig   med  Blodet.     Hvor   er  min    Sjæl   kraftig, 
sund,  glad,  nærværende  som    en  Gud.   —   —   Af  Naturen   var  hun 
sivjøn.    Jeg   takker   Dig,   vidunderlige   Natur!     Som    en   Moder   har 
^u  vaaget    over    hende.     Hav   Tak    for   Din    Omhu!     Uforvansket 
^»•r  hun.     Jeg   takker  Eder,   I  Mennesker,   hvem   hun  skyldte   det. 
Hendes  Udvikling  det  var  mit  Værk  —  snart    nyder  jeg   min  Løn. 
-  Hvor  Meget   har  jeg   ikke   samlet  i   dette   ene  Øieblik,   som    nu 
forestaaer.     Død  og  Helvede,  hvis  jeg  gik  Glip  deraf!  — 


accipio  omen  jeg  modtager  Varslet. 
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Endnn  seer  Jeg  ikke  min  Vogn.  —  Jeg  hører  et  Pidskesmdd, 
det  er  min  Rndsk.  —  Rjør  til  paa  Liv  og  Død,  om  saa  HesteDC 
styrtede,  knn  ikke  eet  Secund  før  vi  ere  paa  Stedet. 

d.  25.  Sept 

Hvorfor  kan  en  saadan  Nat  ikke  vare  længere?  Kunde 
Alektryon  forglemme  sig,  hvorfor  ksLU  da  Solen  ikke  være  med- 
lidende nok  dertil?  Dog  nu  er  det  forbi,  og  jeg  ønsker  aldrig 
mere  at  see  hende.  Naar  en  Pige  har  bortgivet  Alt,  da  er  hon 
svag,  da  har  hun  tabt  Alt;  thi  Uskyld  er  hos  Manden  et  negativt 
Moment,  hos  Qvinden  er  det  hendes  Væsens  Gehalt.  Nu  er  al 
Modstand  umulig,  og  kun  saa  længe  den  er  til,  er  det  skjønt  at 
elske,  naar  den  er  ophørt,  er  det  Svaghed  og  Vane.  Jeg  ønsker 
Ikke  at  mindes  om  mit  Forhold  til  hende;  hun  har  tabt  DafteOt 
og  de  Tider  ere  forbi,  da  en  Pige  af  Smerte  over  sin  troløse 
Elsker  forvandles  til  en  Heliotrop.  Afskeed  vil  Jeg  ikke  tage  med 
hende;  lutet  er  mig  modbydeligere  end  Qvindegraad  og  Qvinde- 
bønncr,  der  forandre  Alt  og  dog  egentlig  ikke  have  Noget  at  betyde. 
Jeg  har  elsket  hende;  men  fra  nu  af  kan  hun  ikke  mere  beskjef- 
tige  min  Sjæl.  Hvis  jeg  var  en  Gud,  da  vilde  jeg  gjøre  for  hende, 
hvad  Neptun  gjorde  for  en  Nymphe,  forvandle  hende  til  en  Mand. 

Det  var  dog  virkelig  værd  at  vide,  om  man  ikke  skulde  være 
istand  til  saaledes  at  digte  sig  ud  af  en  Pige,  at  man  kunde  gjøre 
hende  saa  stolt,  at  hun  bildte  sig  ind,  at  det  var  hende,  der  var 
kjed  af  Forholdet.  Det  kunde  blive  et  ret  interessant  Efterspilr 
(ter  i  og  for  sig  kunde  have  psychologisk  Interesse  og  ved  Siden 
deraf  berige  En  med  mange  erotiske  Iagttagelser. 


Aleklryon]  Åres'  Ven,  skulde  holde  Vagt  under  Åres*  og  Aphrodiles Slevnc- 
niiide,  men  faldt  i  Søvn,  saaat  de  blev  overraskede  af  Solguden  og  Hephaistos;  ^ 
Nitsch.  Mythol.  WArterb.  I  S.   137.  forvandles  til  en  Heliotrop]    som  d«' 

skete  mod  Klytie,  da  Solguden  var  bleven  hende  utro;  se  Nitsch,  Mythol.  Wfirterb- 
I  S.  535.  gjorde  for  en  Nymphe]    Thessalerinden  Kainis  blev  af  sin  EUk^r 

Poseidon  forvandlet  til    en  Mand  (Kaineus);    se  Nitsch,    Mythol.  WOrterb.  I  S.  444. 
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oruden  første  (A)  og  anden  Udgave  (B)  er  benyttet  Manu- 
criptet  til  første  Udgave,  der  dels  er  skrevet  af  S.  K.  selv  (M),  dels 
f  en  Afskriver   (M«,  sml.  Efterl.  Pap.  1833-1843    S.   435),  det  af 

K.  selv  rettede  Exemplar  af  første  Udgave,  hvorefter  anden  Ud- 
ave  er  trykt  (M2),  et  Par  Ark  (2,  3  og  5)  af  første  Correctiir  paa 
nden  Udgave  (K),  samt  ved  alle  tvivlsomme  Steder  S.  K.'s  egen- 
yndige  Concept  (C).  Anden  Udgaves  Retskrivning,  der  afviger 
utydeligt  fra  førstes,  er  gjennemgaaende  bibeholdt  (i  Henhold  til 
^\  selv  hvor  den  er  inconsequent.  Hvor  liden  Vægt  S.  K.  lagde 
Ja  Nøjagtighed   i  denne   Henseende,    fremgaar    af   følgende.     Fra 

101  L.  6  findes  i  A  oftere  Elvira  ved  Siden  af  Elvire;  i  M^  er 
-t  nogle  Gange  rettet  til  Elvire,  men  Rettelsen  er  atter  udvisket, 
fn  sin   Interpunction    udtaler   S.  K.   sig   i  Efterl.  Pap.  1847—1848 

28  IT.;  Rettelserne  i  M^  stræber  kjendeligt  at  gjennemføre  de  der 
1  viklede  Principer,  som  ogsaa  i  Tvivlstilfælde  er  fulgt  i  denne 
igave. 

1  det  følgende  er  alle  ikke  helt  uvæsentlige  Afvigelser  fra  B 
if^ivne  saaledes,  at  den  optagne  Læsemaade  med  Angivelse  af  Side 
;  Linie  staar  foran  ],  derpaa  Signaturen  for  den  optagne  Læse- 
aades  Kilde(r),  saa  B's  Læsemaade.  Enkelte  Steder  er  anført  ikke 
>tagne  Læsemaader,  som  maaske  er  at  foretrække,  da  B  er 
mmelig  skødesløst  trykt. 

S.  12  L.  15  Pligter,]  MA,  Pligter  B.  S.  16,  4  gottiich,]  MA, 
•ttlich  B.  S.  20,  4  synligt]  MA,  synlig  B.  S.  23,  35  mig]  MA, 
ed  B.  S.'"24,  22  lykkelige]  MA,  ulykkelige  B.  S.  25,  5  frem- 
edt]  M2K  (der  var  trykt  fremmet),  fremmed  MAB.  S.  35,  32 
sse]  M^A,  disse  B.  S.  45,  35  dem,]  A,  dem  MaB.  S.  47,  9 
jr]  M^B,  der  B.  34  mig]  M^A,  sig  B.  S.  49,  21  Udelukkede] 
^A,    Udelukkende   B.      S.  52,   5   sublimerede]   A,   pretionsfulde   C 

28 
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(Plads  ladt  aabrn  r  H"),  subUm(?rc  B.  36  Aanden,  eller  at  ilet  Talder 
Ddeafor  Aanden  Nuar  det  Umiddeltinre.  aandeli^  bestemntet,  b^ 
stemmes  saaledi-s.  at  del  falcler  ind  utidpn  CM",  mangler  i  AB, 
S.  68,  14  forrureriskc]  M".  forføriske-  AB.  S.  57,  18  vaagnvr.) 
M-A,  vaagner  B  S.  61,  13  Umusikalske]  Umusicalske  M".  Musi- 
kalske AB.  14  enkelte  dybt]  C,  enkelt  dybt  MoAB.  S.  63,  30 
Pamina]  Tamina  C,  Taniioo  MoAB,  Papagena]  M«A.  PajKiseoo  B, 
S.  66,  14  de    furcgaacnde    Stadier)    M",    det    foreffaaende     Stadium 

AB.      S.  67,  40  for  To;    O!]  AB,  for  To  O  C.  for  tusind   I) 

M".  S.  72,  28  Lenore]  M''A,  Leonore  B.  32  optcgnetj  C,  op- 
taget  M"AB.  S.  73,  1  har]  mangier  i  C.  er  M-AB.  22  det]  H'A, 
dette  B.  23  det]  M-A.  dette  B.  32  Liv.]  M-A,  Liv  B.  S.  74,  II 
vilde]  M"A,  vil  B.  25  skal,]  M"A.  skal  B.  29  Princip  -,]  M>, 
Princip  M",  Princip  -  AB.  S.  75,  20  den]  M«A,  det  B  S,  7«,  14 
^eatlig]  M"A,  e^entllKe  B.  S.  77,  8  kort]  M*A.  stort  B.  S  82,  26 
Ordet,]  M"A,  Ordcl  B  S  84,  28  dybere]  M"A,  dybeste  B.  31 
deres]  M"A,  dens  B.  S.  85,  36  distin)jvere]  M^  disllnguere  M*A, 
destingvere  B.  S,  87,  4  Livsforholdes]  MnA,  Livsforhold  els  B. 
16  uimodstaaligl)  B,  har  relles  til  uimodstaaellgt  (saal.  M^M^.^i. 
S.  91,  5  ogsaia]  M"A.  og  B.  7  Kalleboslrand]  M°A,  Kallebad- 
Strand  B.  S.  93,  30  her]  M«,  mamjier  i  A  (sidst  i  en  Linie)  B. 
S.  98,  6  Eenhpd]  M-,  Kenhed,  AB  S,  102,  10  Dramaet]  M', 
Drama  AB.  S  106,  7  den]  M-M^AB  og  sidst  i  en  Linie  C;  dtr 
ber  vistnok  lat,-\:  den  anden.  S,  108,  19  Operaen,!  MaC,  Ope- 
raen; AB.  S.  109,  26  episke)  M"A.  Episke  B.  31  høre  V]  M'. 
horer  V.  AB.  S,  117,  18  vilde,  atj  M^M^CAB.  der  bor  i'islnok 
læses:  vilde  oversec,  at  ell-  lign.  S.  121,  4  er,]  M"A,  mangler  i  B- 
S.  122,  16  det]  M".  den  AB.  21  egentlig]  M»  egenlig  AB 
S.  127,  3  videre,  M»A.  videre  her  B.  10  siibjeclivtj  M",  subjek- 
tiv AB.  S.  130,  2  dal  M"A,  at  B,  S.  131,  33  AngsLens.  «' 
Angsten  AB.  S  133,  8  Skjtebne)  H"A,  Skjebnc  B.  S  134,  M 
vor]  Ha,  var  AB  S.  136,  I  den  u)  H»A.  dens  u  B.  S.  137,* 
Substants,]  M^A.  Subslants  B.  26  Her  er]  M«,  Her  AB,  S.  13«,  W 
har]  M^A,  var  B,  S  139,  21  selv)  »".K,  saa  B.  S.  147,  ^ 
sig,)  M«,  sig  AH,  selskabelig.)  M",  selskabelig  A  (sidst  i  en  U^it) 
B,  S.  148,  7  reflekterede]  renet-tcrede  M,  reflekterende  AB 
S.  150,  13  refleklereilel  A,  refleclercde  M"C,  levende  B.  S,  ISli'' 
stolte]  M",  stolt  AH.  S,  152,  1  saare^  C,  saa  M»AB.  S.  158,  1* 
ikke]  M«A.  matigkr  i"  B  Tilfældet.]  W.K.  Tilfældet  B,  S  159,  Z' 
vel]  M«A,  mangler  i  B,  S,  161,  12  Musikkens  M"A,  Miislkcns  '* 
S.  164,  I  Ja,  han  var  en]  C,  Han  var  ingen  M^AB.  S.  170,  1^ 
sig]  B,    sig  alter  M^A.      S.  174,  9  nyere]  M"A,    nye  B.     S.  175,  • 
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det  er]   M^A,    der    er    B.     22  jeg]   B,   jeg    her    M^A.     S.    176,    9 
saare]  C,  saa  M^AB.     S.  178,  2  mit]  M^A,  mig  B.     3    jeg    u.]    M^A, 
mig  a.  B.     24    havt]    M^A,    mangler    i  B.     38   ind]   C,   ned   M^AB. 
S.  IS5,  10  forføreriske]    M«,    forføriske  AB.      S.  194,    21    Forestil- 
linger]  AB,    Forestillingen    M«.       S.    197,    38    havt]     A,    haft    M«, 
mangler  i  B.     S.  198,  36  ulykkelige]  M^,  ulykkelig   AB.     S.  203,  6 
Hæderstitel]   MA,    Hæderstittel   B.      30    Edikke]    MA,    Eddikke    B. 
S.  207,  26  dette]  M^A,    det  B.      S.  209,  36   da   vilde]    M&A,    vilde 
da  B.     S.  210,  30  ,  saa]  CM«,    som  AB.      33  halvt]  M^A,    halv  B. 
S.  211,  31   han,]  M«,    han  AB.      S.  214,   36   tidligste]     M^A,    Udli- 
gere  B.      S.  216,   2    Belysning]   M»A,    Betydning    B.      S.    217,    42 
,der]  M^A,    der  B.      S.  218,  1   strax]  AB,    strængt    C,   strengt  M». 
33  Redakteurernes]    M»A,    Redakteurens   B.      35   Menneske]    M^A, 
Mennesker  B.    S.  221,  12  Attention]  MaA,  Attension   B.     S.  222,  18 
skiltes]  M«,    der  bør  læses  skilles  (AB,   skilles  nu  C).      S.  223,  18 
har  han]    M^A,    han  har  B.     S.  224,  8  Charles*s]    A,    Charles'  M^, 
Charles    B.      20   til]   M^A,  en    B.      S.    226,    13    ret]   M«,    let    AB. 
S.  239,    14    han]    M^A,    hun    B.      S.  242,    5    noget    endnu]    M^A, 
endnu  noget  B.      S.  243,  25    Charles's]   Charles'   M«,     Charles  AB. 
S-  246,  20  saa]  M^,   som  AB.      Baggrunden]    M«,    Baggrunden,   AB. 
S.  249,  18  bidrage]    MaA,    bidrager  B.      S.  250,    12  Øiet  op,]    M«, 
Oiet,  og    AB.      S.    258,    16  Kjedsommelighed]  M«A,   Kjedsommelig- 
heden    B.      36  fremskynder]  MA,    forkynder  B.      S.  259,   2  noget] 
MA,  meget    B.      Istedenfor]  MA,   Istedetfor    B.      21    jeg    ikke]    MA, 
jeg  B.     22  vare]  MA,   ere  B.     25    Rigmænd    vilde]   MA,  R.  ville  B. 
S  266,  30  kunstneriske]  MAB,   der   skal    vislnok   staa   kunstnerisk, 
"i  267,  2  ,  og]  M,    og  AB.      28  vel]  M,    ret  AB.     S.  269,  29  The- 
orier]  M,  Theorien  AB.     S.  272,  1    Noget]   M,  Nogen  AB.     S.  277,  4 
Oine]  MA,    Øie  B.     S.  279,  36  mon]  M,    mangler  i  AB.     S.  280,  8 
Territorium]    C,    Teritorium  MAB.      S.  284,    24  det]    MA,    mangler 
'   B.      S.    287,    8    skjøn]     MA,    skiøn    B.       21    Dem]     A,    dem    B. 
S.  288,   16  ei]    M,    ikke  C,    mangler  i  AB.     42  en  to]    CM,   en,   to 
AB.      S.  289,   4  Kjæreste?]  M,   Kjæreste  AB.      S.  290,    12    behage- 
l'gtj    MA,     ubehageligt   B.       33   skjuler]    M,    skjule   AB   (maaske  al 
optage).      36  Dem]    A,    dem  B.      S.  292,    5  til]  MA,    mangler   i   B. 
^  derhjemme]  MA,    der  hjemme  B.       13  dog  maaskee]     MA,     maa- 
skee    dog    B.      15   dog]     MA,     mangler   /   B.      21    De]     MA,   de    B. 
S.  294,    42    Begyndelsen,   og]    MA,     Begyndelsen   og    B.     S.  295,  4 
eliersj  M,    ellers,  AB.      7  havde  jeg]  MA,   jeg  havde    B.      11    gjen- 
kjendej    MA,    gjenkiende   B.      S.   296,   3   Ahnelse]     MA,     Anelse    B. 
16  Forliebelsens]    MA,    Forlibelsens  B.     S.  301,  11   aabenbarl]     M, 
aabcnbar  AB.      S.  303,  37  hviid]    MA,    hvid  B.     S.  304,   18  dette] 
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H>A,  det  B.  36  Spidse,]  M",  Spidse  AB.  38  muligt,]  .M"A.  mfrl 
ligt  B.  S.  218,  19  det]  M»A,  der  B.  S.  316,  24  indeslulled^ 
H«,  iQdsIuttede  AB.  S.  321,  32  direct]  M<>A,  direkl  B.  33  IJdQ 
M«A,  mangter  i  B.  S.  322,  17  er  for]  M"A,  er  B.  S.  325,8 
hvert]  HA,  hver  B.  40  sandt,)  M,  saaAl  AB  (at  optage).  S.  327,1 
flyer]  MA,  flyver  B.  22  Kjærligtieds-Kaabe]  C,  Kj ærligbed eas- 
Raabe  MAB.  34  Tugtemester,]  M,  Tugleraesler  A  (sidst  i  en  Linie) 
B.  S.  330,  20  Spil]  MA,  Speil  B.  S.  334  over  Lin.  1 1 :  d.  HM, 
mangler  i  A  (overst  paa  en  Side)  B  S.  335,  40  kuone]  MA, 
kunde  B.  S.  336,  11  anholde)  M.  anholder  AB.  S.  342,  25 
hjemlig]  HA,  hjertelig  B.  S.  347,  17  Lidenskabens]  M,  Liden- 
skabers AB.  S.  350,  19  De]  A,  de  B.  S.  351,  20  Tanke]  MA, 
Tanker  B.  24  altsaa]  M,  ogsaa  AB  32  .  som]  MA.  som  B. 
S  352,  5  ahnej  MA,  ane  B.  29  hun  er]  B,  hun  MA.  S-  353,  27 
enten]  A,  nu  enleu  M.  ikke  B.  S.  3S5,  6  Intet  overraskede  inig,^i 
M,  mangler  i  AB.  S.  363,  27  men]  MA,  mangter  i  B.  S,  364,  !2 
brydes  Forholdet  af]  C,  bryder  Forholdet  MAB  (maaske  al  oplagt). 
19  til  Dagligstuen]  MA,  maagler  i  B.  23  vel]  MA,  mangler  i  B. 
S.  386,  24  let]  M.  let,  AB,  29  der]  MA,  dog  B.  S.  367,  21 
tidlig]  M^,  tidligt  MAB.  S.  369,  29  IndroUerings-ChefJ  M.  lad- 
rollerings  Chef  AB.  S.  370,  30  Interessen]  M.  Interesse  .^B 
S. '876,  8  til  Deres]  A.  til  deres  B,  14  Profil.  -]  MA,  Profil  B 
S.  377,  12  fserdig.]  MA,  færdig  B,  32  lænke]  M,  tænk  AB 
S.  378,  14  ogsaal  MA,  mangler  i  B.  S.  383,  28  Kys  en  M.V 
Kys,  er  B.  S.  386,  12  og)  M,  mangler  i  AB.  S.  387,  24  til; 
MA,  mangler  i  B.  S,  389,  1  en]  MA,  mangler  i  B.  28  vigligtl 
M,  vigtigste  AB.  S.  390,  10  friere,]  M,  friere  A  (sidsl  i  en  Ijnie) 
B.  S.  391,  27  ruge]  MA,  ruge,  B.  S.  392,  20  kjemper]  M^B, 
kæmper  MA.  S.  395,  36  en]  M^A,  mangter  i  B.  S.  397,  23  V*- 
ren  M'A,  en  Væren  B  31  netop  dervedj  M"A.  derved  nelop  B 
S.  398,  10  er]  M^A,  er  B.  S.  400,  3  til  Sligt)  M"A.  Ihi  Sligt  B 
17  Tilstedeværende]  M^A,  Tilstæde  værende  B.  S,  401,  19  yppilii 
M",  yppig,  AB.  S.  404,  25  16]  MA,  10  B,  S.  405,  6  fritW- 
kende]  M»A.  fritænkende  B  S.  406,  19  Vecmod,]  M°A.  Vettn«! 
B.  S.  408,  15  falde]  M",  faldet  AB.  S  409,  31  UendeliijhfJ i 
MBA,  Uendelighed,  B.     S.  411,   12  duggede]   M»A,  dukkede  B. 
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'e  Linier,  Dit  Øie  her   først  falder  paa,  ere   skrevne  sidst. 
Hensigten   med  dem   er  endnu  engang  at   gjøre  et  Forsøg  paa  at 
tvinge  den   udførligere  Undersøgelse,  der  herved  tilstilles  Dig,  ind 
i    et  Brevs  Form.     Disse  Linier  svare  da  til   de  sidste  Linier  og 
danne  tilsammen  en  Convolut  og  antyde  saaledes  paa  en  udvortes 
Maade,   hvad   indvortes  Beviser  paa  mange  Maader  ville  overtyde 
I^ig  om,  at  det  er  et  Brev,  Du  læser.    Denne  Tanke,  at  det  var  et 
Krev,  jeg  skrev  til  Dig,  har  jeg  ikke  villet  opgive,  deels  fordi  min 
Tid  ikke   har  tilladt   den   omhyggeligere   Udarbeidelse,  en  Afhand- 
ling kræver,  deels  fordi  jeg  nødig  vilde  gaae  Glip  af  den  Leilighed 
^^1     mere    formanende    og   indtrængende   at  tiltale   Dig,    som  Brev- 
^^rmen  medfører.     Du  er  altfor  dreven   i  den  Kunst,  ganske  i  Al- 
^^indelighed  at  kunne  tale  om  Alt  uden  at  lade  Dig  personligt  be- 
^pre  deraf,  til  at  jeg  skulde  friste  Dig  ved  at  sætte  Din  dialektiske 
^rafl  i  Bevægelse.    Du  veed  nok,  hvorledes  Propheten  Nathan  bar 
^ig  ad  med  Kong  David,  da  han  vel  vilde  forstaae  Lignelsen,  Pro- 
Poeten  havde  fremsat,  men  ikke  vilde  forstaae,  at  den  gjaldt  ham. 
Nathan    tilføiede  da   for  en  Forsigtigheds  Skyld:     Du  est  Manden, 
Herre   Konge.     Saaledes    har   jeg    ogsaa    bestandig  søgt  at   minde 
i)ig   om,    at    det    er  Dig,   der   tales  om,   og  Dig  der  tales  til.     Jeg 
tvivler  derfor  ingenlunde   paa,   at  Du   stadigt   under  Læsningen  vil 
faae  det  Indtryk,  at  det  er  et  Brev  Du  læser,  om  ogsaa  den  Om- 
stændighed  skulde   forstyrre   Dig,   at   Papirets  Format   ikke  svarer 
dertil.     Som   Embedsmand    har   jeg    den    Skik   at  skrive   paa  hele 
Ark,  maaskee  kan  det  have  sin  gode  Side,  hvis  det  kunde  bidrage 
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til,  at  min  Skrivelse  i  Dine  Øine  fik  en  vis  Orødalitet.  Brevet, 
sum  Du  da  berved  modtager,  er  temmelig  stort;  skulde  det  prøves 
paa  Postvæsenets  Vægt,  vilde  del  blive  et  dyrt  Brev,  paa  ea  Sb 
Kritiks  Guldvægt  vilde  det  maaskee  vise  sig  saare  ubetydeligt  i^ 
vil  derfor  bede  Dig  ikke  at  bruge  nogen  af  disse  Vægter,  Poitne- 
scnets  ikke,  thi  Du  modtager  det  ikke  til  videre  Berordriog,  mea 
som  Depositum;  Kritikeas  ikke,  da  jeg  nødig  ønskede  at  see  Dig 
gjøre  Dig  skyldig  i  saa  grov  og  saa  usympatti etisk  en  Misrorstaselx. 


Dersom  noget  andet  Menneske  end  Du  flk  denne  Under- 
sugelse  at  see,  saa  vilde  den  vist  forekomme  ham  høist  besynd«^ 
lig  og  overflødig;  han  vilde  maaskee,  hvis  han  var  en  gift  JAiod. 
med  en  vis  Familiefader-Gemyllighed  udbryde:  ja  Ægteskabet  del 
er  Livets  Æsthetik;  hvis  lian  var  et  ungt  Menneske  vilde  han 
maaskee  noget  uklart  og  ureHektcrel  istemme:  ja  Kjærlighed.  Du 
er  Livets  Æsthetik;  men  begge  vilde  ikke  kunne  begribe,  hvor- 
ledes det  kunde  falde  mig  ind  at  ville  redde  .Kgteskabets  æstbeli^' 
Anseelse.  Ja  jeg  vilde  formodentlig,  istedetfor  at  gjøre  mig  forljcDl 
af  virkelige  og  af  vordende  Ægtemænd,  snarere  gjare  mig  mis- 
tænkt; thi  Den,  der  forsvarer,  han  anklager.  Og  det  vilde  j<f 
have  Dig  at  takke  for;  thi  jeg  har  aldrig  Ivivlet  derom.  Dig.  hvem 
jeg  tiltrods  for  alle  Dine  Bizarrerier  elsker  som  en  Son,  som  « 
Broder,  som  en  Ven,  elsker  med  en  æsthclisk  Kjærlighed,  fordi 
tiet  engang  maaskee  vil  lykkes  Dig  al  linde  el  Centrum  for  Dioe 
excentriske  Bevægelser;  elsker  for  Din  Heftigheds  Skyld,  for  Din' 
Lidenskabers  Skyld,  for  Dine  Svagheders  Skyld;  elsker  med  tt 
religieus  Kjærligheds  Frygt  og  Bæven,  fordi  jeg  seer  Afveieoe,  "i 
fordi  Du  er  mig  noget  ganske  Andet  end  et  Phænomen.  Ja  D>ar 
Jeg  saaledes  seer  Dig  gjore  Sidespring,  seer  Dig  steile  som  en  »iW 
Hest,  styrle  Dig  bagover  og  atter  storme  frem.  sua,  ja  saa  >'' 
holder  jeg  mig  fra  alle  pædagogiske  Usselheder,  men  jeg  tæoli^ 
paa  en  ulilkjort  Hest,  og  seer  ogsaa  den  Haand,  der  holder  Tom- 
men, seer  svære  Skjebncrs  Svøbe  loftet  over  Dit  Hoved,  Og  dog 
naar  da  endelig  denne  Undcrsagclse  kommer  Dig  tilhændc.  saa  tU 
Du  maaskee  sige,  ja  det  er  unegtelig  en  uhyre  Opgave,  han  har 
sat  sig,  men  lad  os  nu  ogsaa  see,  hvorledes  han  har  losl  den 
Maaskee  taler  jeg  for  mildt  til  Dig,  maaskee  taaler  jeg  for  m^' 
af  Dig.  jeg   burde    maaskee    mere  benyttet  den  Myndighed,  jeg  til- 


irods  for  Dia  Stolthed  har  over  Dig,  eller  jeg  burde  maaskee  slet 
ikke  indlade  mig  med  Dig  om  denne  Materie;  thi  Du  er  dog  i 
tnaoge  Maader  et  fordærveligt  Menneske,  og  jo  mere  man  indlader 
sig  med  Dig,  jo  galere  bliver  det.  Du  er  saaledes  ingen  Fjende 
af  Ægteskabet,  men  Du  misbruger  Dit  ironiske  Blik  og  Din  sar- 
basliske  Spydighed  til  at  spotte  det.  Jeg  vil  i  den  Henseende 
Kierne  indrømme  Dig,  at  Du  ikke  fægter  i  Luften,  at  Du  rammer 
sikkert,  og  at  Du  har  megen  Observation,  men  jeg  vil  tillige  sige, 
al  dette  maaskee  er  Din  Feil.  Dit  Liv  vil  gaae  op  i  lutter  Tilløb 
>il  at  leve.  Du  vil  formodentlig  svare,  at  det  dog  altid  er  bedre 
end  at  fare  paa  Trivialitetens  Jernbane  og  atomistisk  fortabe  sig  i 
(Icl  sociale  Livs  Mylder.  Man  kan  som  sagt  ikke  sige,  at  Du  hader 
•f'^eskabet;  thi  Din  Tanke  har  vist  egentlig  aldrig  endnu  naaet 
'lel,  idetmindste  ikke  uden  for  at  skandalisere  Dig  derover;  og  saa 
maa  Du  tilgive  mig,  saa  antager  jeg,  at  Du  ikke  har  gjennemtænkt 
Sagen  Del  Du  holder  af,  er  den  første  Forliebelse.  Du  veed  at 
nedsænke  og  skjule  Dig  i  en  drømmende,  elsbovsdrukken  clair- 
»oganre.  Du  omspindcr  Dig  selv  ligesom  heel  og  holden  med  det 
linesle  Spindelvæv,  og  nu  sidder  Du  paa  Luur.  Men  Du  er  ikke 
<1  Ram.  ikke  en  vaagnende  Bevidsthed,  og  Dit  Blik  har  derfor 
""gel  Andet  at  betyde;  men  dermed  er  Du  tilfreds.  Du  elsker 
<^cl  Tilfældige.  El  Smiil  af  en  smuk  Pige  i  en  interessant  Situa- 
'ion,  et  attraperet  Øiekast,  det  er  det,  Du  jager  efter,  det  er  et 
^loliv  for  Din  ørkesløse  Phantasi.  Du,  som  altid  gjør  Dig  saa  stor 
af  al  være  Observateur,  Du  maa  finde  Dig  i,  at  Du  selv  til  Veder- 
'"g  bliver  Gjenstaod  for  Iagttagelse.  Jeg  vil  erindre  Dig  om  et 
Tilfælde.  En  ung  smuk  Pige,  som  Du  tilfældigviis  (thi  delte  maa 
"iiturligviis  udhæves,  Du  kjendte  hverken  hendes  Stand,  Navn, 
■^Wer,  o,  s.  V,)  sad  ved  Siden  af  ved  et  Spisebord,  var  for  knibsk 
'il  at  ville  skjenke  Dig  et  Øiekasl.  Du  var  el  Øieblik  raadvild, 
"m  det  var  blot  Sprødigkeit,  eller  om  der  ikke  blandede  sig  lidt 
Forlegenhed  deri,  der  rigtig  belyst  kunde  vise  hende  i  en  interes- 
sant Situation.  Hun  sad  ligeoverfor  et  Speil,  i  hvilket  Du  kunde 
^e  hende.  Hun  kastede  et  und.teeligt  Blik  derover,  uden  at  ahne, 
3t  Uit  Øie  allerede  havde  taget  Bolig  der,  hun  rødmede,  da  Dit 
Die  mødte  hendes.  Sligt  opbevarer  Du  saa  nøie  som  en  Dagucr- 
feotyp  og  saa  hurtigt  som  denne,  da  man  som  bekjendt  endog  i 
<lel  sletteste  Veir  kun  bruger  Vj  Minut.    Ak!  ja   Du  er  el  besynder- 


t  Jomfruelig  Knibsk- 


ligt  Væsen,  snart  Barn,  saart  Olding,  snart  tænicer  Du  med  en 
uhyre  Alvorlighed  paa  ilc  lioiesle  videnskabelige  Probtemer.  hvorledes 
Du  vii  offrc  Dit  Liv  il.rfor.  snart  cr  Da  en  fodieht  Gjæk.  Fra 
Ægteskabet  er  Du  imidlertid  laugt  borte,  og  jeg  haaber.  at  Dto 
gode  Genius  vil  arboldc  Uig  fra  at  komme  paa  gale  Veie;  Ibi 
stundom  synes  jeg  at  mærke  Spor  hos  Dig  at,  at  Du  havde  Lyst 
til  en  spille  en  Ulle  '/.quh.  Du  er  saa  fornem  med  din  Kjærlighed- 
at  Du  vist  indbilder  Di^i,  at  enhver  Pige  maatte  prise  sig  lykkelU 
ved  at  være  Din  Kjæreste  i  otie  Dage.  Dine  forlieble  Sludier 
faaer  Du  nu  at  fortsatte  indtil  videre  i  Forening  med  Dine  æstlie- 
tiske,  ethiske,  meUph>-iiske.  kosmopolitiske  o.  s.  v.  Vred  paa  Dig 
kan  man  egentlig  ikke  blive,  det  Onde  har  hos  Dig,  ligesom  drt 
havde  i  Middelalderens  Opfattelse  deraf,  en  vis  Tilsætning  af  God- 
modighed og  Barnagtij^hed.  Med  Hensyn  til  Ægteskabet  har  Du 
altid  forholdt  Dig  blot  ingtlagendc.  Der  ligger  noget  Forrædersti  i 
blot  at  ville  være  lagita^er.  Hvor  ofte  har  Du  ikke  —  ja  del  vil 
jeg  gjeme  dlstaae,  mon-t  mig.  men  hvor  ofte  har  Du  ikke  op»» 
plaget  mig  med  Din*'  Fortælli uger  om.  hvorledes  Du  snarl  hBr 
listet  Dig  ind  i  een,  snart  i  en  anden  Ægtemands  Fortrolighed  for 
al  see,  hvor  dybt  han  stak  i  del  ægteskabelige  Livs  Hæagesff''' 
Til  at  snige  Dig  ind  hos  Folk.  dertil  har  Du  virkelig  store  Gavet. 
det  vil  jeg  ikke  nægte  Dig,  samt  at  det  er  ret  fornøieligt  at  høi^ 
Dig  fortælle  Resultaterne  deraf,  og  at  være  Vidne  til  Din  over- 
givne Glæde  hver  Gang  Du  er  istand  til  at  bringe  en  rigtig  fri*^ 
Iagttagelse  tiltorvs.  Men,  oprigtig  talt.  Din  psychologiske  IntereS^ 
har  ikke  Alvor  og  er  mere  en  hypochonder  Nysgjerrighed. 

Dog  lil  Sagen.  Det  er  to  Ting,  jeg  især  maa  ansee  for  løi" 
Opgave,  at  vise  Ægteskabets  æsthetiske  Betydning,  og  at  vi^^' 
hvorledes  det  Æslhetiske  deri  tiltrods  for  Livets  mangfoldige  H**' 
liringer  lader  sig  fastholde.  For  at  Du  imidlertid  med  de**' 
storre  Tryghed  kan  hengive  Dig  til  den  Opbyggelse,  Læsningen  f 
denne  lille  Opsats  mutigen  kan  forskaffe  Dig,  vil  jeg  bestani''* 
lade  et  lille  polemisk  Forspil  gaae  forud,  hvori  der  skal  blive  ^^0  , 
behørigt  Hensyn  til  Dine  sarkastiske  Iagttagelser.  Men  denn^ 
haaber  jeg  ogsaa  at  have  betalt  Røverslaterne  den  behørige  Trib«^^ 
og  kan  da  vel  saa  finde  mig  roligt  i  mit  Kald;  thi  i  mit  Kald  ^' 
jeg  dog,  jeg  der  selv  Ægtemand  kjæmper  for  Ægteskabet  —  pf^ 
aris  et  focis.     Og  jeg    forsikkrer  Dig,  at  denne  Sag  ligger  mig  sø^ 


en  lille  Zcusl      siRler  HI  Zeus' 
for  Allre  og  Anier,  Tor  Hus  og  Hjem. 


meget  paa  Sinde,  at  jeg,  der  ellers  kun  føler  mig  lidet  fristet  til 
at  skrive  Bøger,  virkelig  kunde  fristes  dertil,  hvis  jeg  turde  haabe 
blot  at  frelse  et  eneste  Ægteskab  ud  af  det  Helvede,  hvori  det 
maaskee  selv  har  styrtet  sig,  eller  at  gjøre  et  Par  Mennesker 
flygtigere  til  at  realisere  den  skjøn neste  Opgave,  der  er  sat  et 
Meooeske. 

For  en  Forsigtigheds  Skyld  vil  jeg  leilighedsviis  provocere  til 
min  Kone    og    mit  Forhold  til  hende,    ikke   som  om  jeg  dristede 
mig  til  at  fremstille   vort   Ægteskab   som   Normal-Exemplar,    men 
deels   fordi    disse   poetiske  Skildringer  grebne   ud   af  Luften   i  Al- 
mindelighed  ikke   have    synderlig  overbevisende  Kraft,  deels  fordi 
det  er  mig   af  Vigtighed   at   vise,    at  selv  i  dagligdags  Forhold  er 
det  muligt    at    bevare   det  Æsthetiske.     Du   kjender  mig   i   mange 
Aar,  Du    kjender    min   Kone   i  fem.     Du    finder  hende  ret  smuk, 
isser  tækkelig,  det  gjør  jeg  ogsaa;   og  dog  veed  jeg  meget  godt,   at 
huD  ikke  er  saa  smuk  om  Morgenen  som   om  Aftenen,  at   et   vist 
veemodigt  næsten  sygeligt  Træk   først  forsvinder  op  ad  Dagen,  at 
det  er  glemt,  naar  hun  om  Aftenen  i  Sandhed  kan  gjøre  Fordring 
paa  at  behage.     Jeg   veed   meget  vel,   at  hendes  Næse  ikke  er  en 
fuldendt   Skjønhed,  at  den   er  for  lille,    men   den    vender  sig  dog 
kjæk  ind  i  Verden,  og  jeg  veed,  at  denne  lille  Næse  har  givet  An- 
iedning  til  saa  mange  Smaa-Drillerier,  at  jeg,   om  det  stod  til  min 
Haadighed,   aldrig   vilde  ønske  hende   en   skjønnere.     Dette   er  en 
^angt  dybere  Betydning   af  det  Tilfældige  i  Livet  end  den.   Du    er 
saa   enthusiastisk    for.      For    alt    dette    Gode    takker   jeg   Gud    og 
glemmer  det  Svage.    Dog  dette  er  mindre  vigtigt;  men  der  er  een 
Ting,  hvorfor  jeg  takker  Gud  af  min  hele  Sjæl,  og  det  er,  at  hun 
^r  den  eneste,  jeg  har  elsket,  den  første;   og  der  er  een  Ting,  jeg 
beder  Gud    om   af  mit  ganske  Hjerte,   at  han  vil  give  mig  Styrke 
til   aldrig    at    ville    elske    nogen   Anden.     Dette   er   en   Husandagt, 
hvori   ogsaa    hun    deeltager;    thi    for    mig    faaer    enhver    Følelse, 
enhver  Stemning    en    høiere  Betydning   derved,    at  jeg  gjør  hende 
deelagtig    deri.     Alle    endog    de    høieste   religieuse   Følelser  kunne 
antage    en    vis   Magelighed,    naar    man    altid   er    ene    om    dem;    i 
hendes   Nærværelse  er  jeg   paa   eengang  Præst  og   Menighed.     Og 
skulde  jeg    stundom    blive   ukjærlig   nok    til   ikke  at  erindre  dette 
Gode,  uskjønsom    nok  til  ikke  at  takke  derfor,   da  vil  hun  erindre 
mig    derom.     Seer   Du,    min   unge   Ven!   dette   er   ikke  Leflerier   i 
Forliebelsens    første    Dage,    ikke    Forsøg    i    den    experimenterende 
Erotik,    saaledes  som    vel  næsten  Enhver  i  Forlovelses-Dagene  har 
forelagt    sig    og   den    Elskede   det    Spørgsmaal,    om    hun    ikke    har 
elsket  før,  eller  om  han  selv  ikke   har  elsket  Nogen  før;   men  det 
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er   Livets    Alvor,    og   dog   er    det    ikke    ko]<tt.    iisltjont.    uerotisk, 
upoetisk.     Og  i  Sandlied,  det  ligger  mig  saaif   itu-^et  |)uu  Sinde,  at 
hun  virkelig  elsker  mig,  og  at  jeg  virkelig  elsker  licndc.  ikke  som 
om    vort  Ægteskab    ikke    i  Aareaes  Lob   skulilc    luivc  npniiael  li^ 
saa    megen   Fasthed    som   de   fleste  Andres,    tui-n    det   glieder  min 
endnu    bestandig   at  forynge  vor  første  Kjærll^lic-d.    ug   dette  atler 
saaledes,  at  det  Tor  mig  har  tigesaa  megen  rclij^ios  som  æsthetisfc 
Betydning;   thi  Gud    er  ikke  bleven  mig  saa  sLijiruniundan,   at  han 
ikke    skulde    bekymre   sig   om    den   Pagt,    hnn    selv    haver   stillet 
mellem    Hånd    og   Qvinde,    og  Jeg  er  ikke  bli'v-cii  aaa    anndelig.  iil 
ikke  ogsaa  den  verdslige  Side  af  Livet  skulde  have  sin  BctydninK 
for  mig.     Og  Alt  det  skjønne,  der  laae  i  den  hedensko  Erotik,  tiar 
sin  Gyldighed  i  Christen  dommen,  forsaavidt  som  det  lader  sig  for- 
binde med  Ægteskabet.     Denne  Foryngen  af  vor  første  Kjærligheit 
er  ikke  blot  en  veemodig  Skuen  tilbage,   eller  vn  poetisk  Erindren 
af  det  Oplevede,  hvorved  man  tilsidst  hilder  sig  selv;  all  Sligt  ud- 
matter;   ~    den    er    en    Handlen.      Det    Øiel)llk    kun    overhovedet 
komme  tidlig  nok.  da  man  maa  lade  sig  noif  med  at  erindre;  ^^^ 
længe    som    muligt  bør  man  holde  Livets  friske  Væld  aabent.    [)■' 
derimod.  Du  lever  virkelig  af  Rov.     Du  lister  Dig  ubemærket  psa 
Folk,   stjæler   deres  lykkelige  Øicblik.   deres   skjnnneste  Oieblik  fr<i 
dem,    stikker    dette    Skyggebillede    i    Din    Lomme    som    den  haff 
Mand    i    Schiemihl    og   tager    det    frem,    naar    Du    onsker   ilet.    Oo 
siger  vel,   at   de  Vedkommende  Intet  tabe  derved,   al  de  ofte  ma"" 
skce  ikke   selv   vide.    hvilket    der   er  deres  skjonneste  Oieblik;  I''' 
mener,    at    de   tvertimod   bor  være  Dig  takskyldige,    fordi  l)u  ve^ 
Dit    Studium    af  Belysning,    ved    Dine   Trylleformularer    har  laJ«' 
dem     vise    sig    forklarede     I    overvættes    Oieblikkcs    overnaturlig' 
Størrelse.      Maaskce    tabe    de  Intet    derved,    og    det    bliver  ilug    *' 
Sporgsmaal,    uni    det  ikke  lod  sig   tænke,    al   de  beholdt  en  firi*^' 
dring    derom,    som    altid    blev    dem    smertelig;    men  Du  taber,   C^ 
taber  Din  Tid  -  Din  Ho  -  Din  Taalmod  li!  at  leve;  thi  Du  ye^^° 
meget  godt  selv,  hvor  utaalmodig  Du  er,  Du  der  engang  skrev  «f*^ 
til,  at  Taalmodtghcd  til  at  bære  Livets  Byrder  maatte  dog  være  ^^ 
overordentlig  Dyd.    Du  fotte  ikke  engang  Taalmod  til  at  gide  it^^^ 
Dit  Liv  opløser  sig  i  lutter  saadanne  interessante  Enkeltheder.  C?' 
dersom    man    turde    haabe,    at    den    Energi,    der   i    slige  ØiebiikK* 
gjennemgjøder   Dig.    kunde   vinde   Skikkelse   i  Dig,   kunde  udbred* 


Sclilemihlj   A.   von    i:ii)inii!>so.   Pelcr   Schlemihls   wundcnamc   Gtschichltr 
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sig  sammenhængende  over  Dit  Liv,  ja   da   vilde   der  visselig    blive 
noget  Stort  af  Dig;  thi  Du  er  selv  i  slige  Øieblikke  forklaret.    Der 
er  en  Uro    i  Dig,   over   hvilken    dog  Bevidstheden    svæver   lys   og 
klar,  hele   Din   Sjæl    er    samlet  paa  dette  eneste  Punkt,    Din  For- 
stand udkaster  hundrede    Planer,    Du   lægger  Alt   til  Rette  til  An- 
greb; det    mislykkes    i   een   Retning;    øieblikkelig    er   Din    næsten 
diaboliske  Dialektik    istand    til    at    forklare    det   Foregaaende    saa- 
ledes,  at  det  maa  tjene  i  den  nye  Operations-Plan.    Du  svæver  be- 
standig over  Dig  selv,  og  om  ethvert  Skridt  er  nok  saa  afgjørende, 
l)et)oIder  Du  dog  i  Dig  selv   en  Interpretations-Mulighed,  der   med 
et  Ord  kan  forandre  Alt.    Og  nu  dertil  hele  Stemningens  Incarnat. 
Dit  Øie  funkler,  eller  rettere,   det   udstraaler  ligesom    paa  eengang 
hundrede  speidende  Øine,   en  flygtig  Rødme  iler  hen  over  Dit  An- 
sigt; Du  stoler  trygt  paa  Dine  Beregninger,  og  dog  venter  Du  med 
en  forfærdelig    Utaalmodighed    —    ja    min    kjære    Ven,    jeg    troer 
egentlig  til  Syvende  og  Sidst,   at  Du  bedrager  Dig  selv,  at  Alt  det. 
Du  taler    om    at   attrapere   et   Menneske   i  hans  lykkelige  Øieblik, 
kun  er    Din    egen    overvættes   Stemning,    Du    griber.      Du   er  saa 
potentseret,  at  Du  er  skabende.     Af  den  Grund  meente  jeg,   at  det 
ikke  var  saa  skadeligt  for  Andre;  for  Dig  er  det  absolut  skadeligt. 
Og  ligger  der  dog  ikke  noget  uhyre  Troløst  til  Grund  derfor.     Du 
siger   vel,    at    Menneskene  ikke    komme  Dig   ved,    at   de    tvertimod 
maae  takke  Dig  for,  at  Du  ved  Din  Berøring   ikke  som  Circe  for- 
vandler dem  til  Sviin,  men  fra  Sviin  til  Heroer.     Du  siger,  det  er 
^n  ganske  anden  Sag,   hvis    der   var  et  Menneske,   der  ret  egentlig 
betroede    sig   til    Dig;    men    et    saadant   Menneske    har   Du   endnu 
aldrig    truffet.      Dit    Hjerte    bevæges.     Du    hensmelter    af   inderlig 
fioreise   ved  Tanken    om,   at  Du   vilde   offre  Alt   for  ham.     Jeg  vil 
heller  ei    frakjende   Dig   en   vis    godmodig    Hjælpsomhed,   at  f.  Ex. 
^en  Maade,    Du    understøtter  Trængende   paa,   i  Sandhed  er  skjøn, 
^t  den    Mildhed,    Du    stundom    kan   lægge  for   Dagen,    har    noget 
Nobelt   ved    sig,   men  desuagtet  troer  jeg,   at   der  atter  her  skjuler 
^'J?  en   vis   Fornemhed.     Jeg    vil   ikke    erindre    om   enkelte   cxcen- 
^nske  Yttringer  deraf,   det   var  Synd   saaledes  at  fordunkle  aldeles 
^et  Gode,  der  kan  være  hos  Dig;  derimod  vil  jeg  erindre  Dig  om 
^n  lille  Begivenhed  i  Dit  Liv,  som  det  ikke  kan  være  skadeligt  for 
^^ig  at    blive   mindet   om.     Du    fortalte  mig  engang,  at  Du  paa  en 
5Jpadseretour    gik    bag    efter    to    fattige   Koner.      Min    Skildring   af 
^Situationen    har   maaskee   i   dette  Øieblik  ikke  den  Livlighed,   som 
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Din  havde,  da  Du  kom  styrtende  op  til  mig,  ene  beskjertigel  mtd 
denne  Tnnke.  Det  var  lo  Koacr  fra  Ladegaarden.  De  havde 
iiianskee  kjendt  bedre  Dage;  men  dette  var  glemt,  og  Ladegaanieii 
er  just  ikke  det  Sted,  hvor  mao  opelsker  et  Haab.  Idet  den  «w 
tog  og  bod  den  anden  en  Priis,  sagde  hun:  hvo  der  hnvde  fem 
Rbd.  Hun  er  maaskce  selv  bleven  overrasket  af  dette  drbtige 
Onske,  som  ogsaa  ubanhort  gjenlad  hen  over  Glacierne 
traadle  til,  Du  havde  allerede  laget  Din  Tegnebog  op  og  en  Fem- 
ri  gsda  lers  edde!  frem,  forend  Du  gjorde  det  afgjørende  Skridt,  (or 
at  Situationen  kunde  beholde  den  behohge  Elasticitet,  for  al 
ikke  for  tidlig  skulde  ahue  Noget.  Du  traadte  til  med  en 
næsten  underdanig  HoRighed,  som  det  sommer  sig  for  en  tjenende 
Aand;  Du  gav  hende  de  fem  Rigsdaler  og  forsvandt  Du  frjdedt 
Dig  ved  Tanken  om,  hvilket  Indtryk  del  nu  vilde  gjere  paa  heade, 
om  hun  deri  vilde  sce  en  guddommelig  Tilskikkelse,  eller  on 
hendes  Sind,  der  maaskee  allerede  ved  mange  Lidelser  havde  aii- 
viklet  en  vis  Trods,  snarere  næsten  med  Foragt  vilde  vende  sij 
mod  den  guddommelige  Styrelse,  der  her  ret  antog  Charakleer  a( 
Tilfældighed.  Du  fortalte,  at  det  gav  Dig  Anledning  Ul  al  over- 
veie,  om  ikke  den  aldeles  tilfældige  Opfyldelse  af  et  saadant  lil- 
fældigt  yttret  Ønske  netop  kunde  bringe  et  Menneske  lil  For- 
Ivivlelse,  fordi  derved  Livels  Healilet  blev  negeret  i  sin  dvbesie 
Rod,  Det,  Du  ailsaa  vilde,  var  at  spille  Skj.^bneu,  dot  Du  eyentli? 
frydede  Dig  ved,  var  den  Mangfoldighed  af  ReHexioner,  der  herfri 
lod  sig  udspinde.  Jeg  vil  nu  gjerne  indrømme  Dig,  at  Du  er  nt 
godt  skikket  til  at  spille  Skjebaen,  forsaavidt  man  med  dette  Ori 
forbinder  Forestillingen  om  det  Ustadigste  og  Lunefuldeste  af  AU: 
jeg  for  mil  Vedkommende  lader  mig  gjerne  nøie  med  en  mindrt 
fornem  Ansættelse  i  Livet.  Forresten  kan  Du  i  dette  Tilfælde  set 
et  Exempel,  der  maaskee  kan  oplyse  Dig  om,  hvorvidt  Du  ikk« 
virker  skadeligt  paa  Menneskene  ved  Dine  Experimenter.  Du  syn» 
at  have  Fordelen  paa  Din  Side;  Du  har  givet  en  fattig  Kone  fem 
Rbd.,  opfyldt  hendes  høieste  Ønske,  og  dog  tilstaaer  Du  jo  selv,  ■! 
det  ligesaa  godt  kunde  virke  saaledes  paa  hende,  at  faun,  som  Jok 
Hustru  raader  ham  at  gjore,  bandede  Gud.  Du  vil  vel  sige,  at  disse 
Følger  ikke  stod  i  Din  Magt,  og  at  naar  man  saaledes  vil  ber^ 
Følgerne,  kan  man  slet  ikke  handle;  mea  jeg  vil  svare:  jo  vist 
kan    man    handle.     Dersom   jeg   havde   havt  fem   Bbd.,    vilde  j4 
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maaskee   ogsaa    have  givet  hende  dem,   men  jeg   vilde  tillige  være 
bleven  mig  bevidst,  at  jeg  ikke  forholdt  mig  experimenterende;  jeg 
vilde  holde  mig  overbeviist  om,  at  det  guddommelige  Forsyn,  som 
hvis  ringe   Redskab  jeg  i   hiint  Øieblik  følte  mig,  vel   vilde  styre 
Alt  til  det  Bedste,  og  selv  havde  jeg  Intet  at  bebreide  mig.     Hvor 
usikkert  og  svævende  Dit  Liv  er,   det  vil  Du  ogsaa  kunne  overbe- 
vise Dig  om  derved,   at  Du  slet  ikke  er  sikker  paa,  at  det  engang 
vil  falde  Dig  tungt  paa  Sinde,  at  Din  hypochondre  Skarpsindighed 
og  Spidsflndighed  kan  hexe  Dig  ind   i  en  Kreds  af  Conseqventser, 
som  Du   forgjeves   vil   søge  at  arbeide  Dig  ud  af,   at  Du  vil  sætte 
Himmel  og  Jord  i  Bevægelse   for   at  finde  den  fattige  Kone  igjen, 
for  at  iagttage,   hvad  Indtryk  det   har  gjort  paa  hende,   >samt  paa 
hvilken  Maade  hun  bedst  bør  paavirkes« ;   thi  Du   bliver  altid  den 
Samme,    aldrig    klogere.     Med    Din    Lidenskabelighed    var   det    vel 
muligt,  at  Du  kunde  beslutte  Dig  til  at  glemme  Dine  store  Planer, 
Dine  Studier,  kort  Alt  kunde  blive  Dig  ligegyldigt  i  Sammenligning 
med  den  Tanke,  at  finde  hiin  fattige  Kone,   som  maaskee  var  død 
og  borte  for  længe  siden.     Paa  den  Maade  søger  Du  at  bøde  paa, 
hvad  Du    har  gjort  galt,  og   saaledes   bliver  Din  Livs-Opgave  i  sig 
saa  stridig,  at  man  kan  sige,  at  Du  paa  eengang  vil  være  Skjæbncn 
og  vor  Herre,  en  Opgave,  som   vor  Herre  selv  ikke  kan  realisere, 
thi  han  er  kun  det  Ene.     Den  Iver,  Du  da  lægger  for  Dagen,  kan 
vel  være    ret  roesværdig,    men   seer  Du    dog   ikke,    hvorledes   det 
klarere  og  klarere  viser  sig,   at  det   Du   mangler,   aldeles  mangler, 
er  Tro.     Istedetfor   at   frelse   Din   Sjæl    ved   at  betroe  Alt    i    Guds 
Haand,    istedetfor    at    skyde    denne    Gjenvei,    foretrækker   Du    den 
Qendelige  Omvei,   som  maaskee  aldrig  vil  føre  Dig  til  Maalet.     Du 
vil  DU  formodentlig  sige:  ja  paa  den  Maade  behøver  man  aldrig  at 
handle;  jeg  vil  svare:  jo  vist,    naar  Du  veed  med  Dig  selv,   at  Du 
har  en  Plads  i  Verden,  der  er  Din,  paa  hvilken  Du  bør  samle  al  Din 
Virksomhed;   men    at   handle  saaledes  som  Du  gjør,   det   grændser 
jo  til   Vanvid.      Du    vil    sige,    at    om    Du    end    lagde   Hænderne   i 
^kjødet  og  lod  Gud  sørge,    saa    var   Konen    dermed    maaskee   ikke 
hjulpen;  jeg  vil  svare:  vel  muligt,  men  Du  var  hjulpen,  og  Konen 
Var  det  ogsaa,  dersom  hun  ligeledes  betroede  sig  til  Gud.    Og  seer 
^u  da  ikke,   at  dersom  Du  nu  virkelig  tog  Reisestøvlerne  paa,   og 
Vandrede    ud   i  Verden   og   spildte  Din  Tid   og  Din  Kraft,   saa   giiv 
t)u  Glip  af  al  anden  Virksomhed,    Noget   der  maaskee  i  en  senere 
Tid  atter    vilde   plage    Dig.      Men    som    sagt,    denne  lunefulde  Exi- 
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slents  er  den  ikke  Troløshed?     Vel  synes  det  in  cam,   at  Dn  ved 
at   vandre    Verden    rundt   for   at    flade    ilen    Tattige  Kane,    viste  ea 
overordentlig,    en    uhørt  Grad    af  Trofiisllieit;    thi    der    var  jo   ikke 
det  mindste   Egoistiske,    der  beviegedo   Dig^   det  var  jo   ikke  som 
naar  en  Elsker  reiser  elter  den  Elske<ie,  nei  det  var  reen   Sympa- 
thi.     Jeg    vil    svare:     Du   skulde   dog   vel   vogte  Dig  for  at  kalde 
biln  Følelse  Egoisme,   men   det  er  Din  sædvanlige  oprorske  Ufor- 
skammeobed.     Alt    hvad    der   ved  gudilnnimellge  og  menneskelige 
Love    er   etableret,    det   foragter  Du,   nå   for  at   blive    fri    derfor, 
griber   Du   del  Tilfældige,  som   her  en    fnltig  Dig  ubekjendl  Rom. 
Og  hvad  Din  Sympathl  angaaer,  saa  var  den  manskee  reen  SympR' 
thi  —  for  Dit  Experimenl.     Overalt  glemmer  Du,  al  Din  Existenli 
i  Verden  dog  umuligt   kan   være   beregnet  blot  paa  del  Tilfældige, 
og   at    i    det   Øieblik    Du    gjør   dette   li)    Flovedsagen,   Du   aldela 
glemmer,  hvad  Du  er  Dine  Nærmeste  skyldig.    Jeg  veed  meget  v 
at  Du  ikke  mangler  sophisUsk  Kløgt  til  at  besmykke  eller  ironjst 
Smidighed   til  al  underbyde.   Du   vil  derfor  vel  svare:  jeg  er  il' 
saa    sloragtig,    at  jeg   skulde   indbilde    mig  at  være    den,    der   kan 
virke  for  del  Hele,  det  overlader  jeg  de  l^dmærkede,  naar  jeg  blot 
kan  virke  for  noget  gnnske  Enkelt,  er  jeg  tilfreds     Men  dette  er  1 
Grunden    en    uhyre    Løgn;    thi    Du    vil    sicl    ikke    virke.    Du   >'il 
experimentere,    og    fra  dette  Synspunkt  betragter  Du  Alt.  ofte  toei 
megen   Frækhed;    og  Virksomhed    er  altid  Gjenstand   for  Din  Spul. 
som    da    Du    engang    yttrede    om    en    Mand,    der    paa    en    lalterliS 
Maade    var    kommen    af   Dage,    Nogel    der  da  gottedc   Dig  i  inengc 
Dage.   at   man    vidste    forresten    Inlet  om   hans  Livs  Betydning  ''"' 
det  Hele   og  det  Store,   men   nu  kunde  man  sige  om  ham,  at  b^" 
i  Sandhed  ikke  havde  levet  forgjeves 

Som  sagt,  det  l>u  vil  være  er  —  Skjebnen.  Stands  nu  d 
Øieblik.  Jeg  agter  ikke  at  præke  for  Dig,  men  der  er  en  M""^' 
som  jeg  veed  Du  bar  endog  en  ualmindelig  dyb  Agtelse  for,  "8 
Enhver,  som  har  Magt  nok  til  at  fremkalde  den  hos  Dig,  eO^^  , 
Tillid  nok  til  Dig  til  at  lade  den  fremtræde  hos  Dig,  vil  i  l'^K'  , 
del  veed  jeg,  see  en  ganske  Anden.  Tænk  Dig,  for  at  tage  drf 
Høieste,  tænk  Dig,  at  Alts  almægtige  Ophav,  at  Gud  i  Hiinmcl^" 
saaledes  blot  vilde  sætte  sig  som  en  (iaade  for  Menneskene,  viW^ 
lade  hele  Menneskeslægten  svæve  i  denne  rædsomme  UvishfJ' 
vilde  der  da  ikke  være  Noget,  der  vilde  oprore  sig  derimod  i  •*'* 
Inderste,  vilde  Du  noget  Øiebhk   kunne  udholde  denne  Qval,  ell'^ 
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vilde  Du    noget  Øieblik   kunne   bringe  Din  Tanke   til   at  fastholde 
denoe  Rædsel!     Og   dog  maatte  han  vel  nærmest,  om  jeg  saa  tør 
sige,  bruge    dette    stolte   Ord:    hvad    vedkommer   Mennesket    mig. 
Men  derfor   er  det  heller  ikke    saaledes;  og   naar  jeg  udsiger,  at 
Gnd  er  ubegribelig,  da   opløfter   min  Sjæl   sig  til  det  Høieste,    det 
er  oetop  i  de   saligste  Øieblikke,    at   jeg    udsiger   det,    ubegribelig, 
fordi  hans    Kjærlighed    er     ubegribelig,     ubegribelig,    fordi     hans 
Kjærlighed   overgaaer   al  Forstand.     Udsagt   om  Gud   betegner  det 
det  Høieste;  naar  man  nødsages  til  at  udsige  det  om  et  Menneske, 
betegoer  det  altid  en  Feil,  stundom  en  Synd.     Og  Christus  ansaae 
det  ikke  for  et  Rov  at  være  Gud  Hig,   men  ydmygede  sig  selv,  og 
Du  vil  ansee  de  aandelige  Gaver,    der  ere  Dig   skjænkede,    for   at 
v«re  et  Rov.     Betænk  dog,  Dit  Liv  gaaer  hen,  engang  vil  vel  den 
Tid  ogsaa  komme  for  Dig,  da  Dit  Liv  ligger  afsluttet,  da  der  ikke 
mere  er  anviist  Dig   nogen  Udvei   til   at   leve,   da  Erindringen   ene 
er  tilbage,  Erindringen,  men  ikke  i  den  Forstand,  hvori  Du  elsker 
den  saa    meget,    denne    Blanding   af  Digt   og  Sandhed,    men  Sam- 
vittighedens alvorlige  og  trofaste  Erindring;    vogt  Dig  for,    at   den 
ikke   vil    rulle    en    Liste    op    for    Dig,    vel    ikke   af  egentlige   For- 
brydelser,  men    af  fortærede  Muligheder,   Skyggebilleder,   som    det 
^il  være  Dig  en  Umulighed   at  forjage.     Endnu   er   Du    ung,    den 
aandelige  Smidighed,    Du    er  i  Besiddelse  af,    klæder  Ungdommen 
godt   og    forlyster   Øiet    en   Stund.     Man   frapperes   ved   at  see  en 
Clown,    hvis    Ledemod    ere    saa    bløde,    at    al    Nødvendighed    for 
Menneskets  Gang   og  Stilling  i  ham  er  ophævet;  saaledes   er  Du  i 
sandelig  Forstand,  Du  kan  ligesaa  godt  staae  paa  Hovedet  som  paa 
Benene,   Alt  er  Dig  muligt,   og    ved  denne  Mulighed  kan  Du  over- 
raske Åndre  og  Dig   selv;    men   det   er    usundt,    og    for  Din    egen 
Holigheds  Skyld   beder  jeg  Dig  see  til,  at   hvad  der  er  et  Fortrin 
hos  Dig,   ikke   ender   med  at  blive  en  Forbandelse.     Ethvert  Men- 
neske,  der   har   en  Overbeviisning,  kan   ikke   saaledes  efter  Behag 
Vende   op  og   ned   paa   sig  selv  og  paa  Alt.     Jeg  advarer  Dig  der- 
for  ikke    for  Verden,    men    for  Dig  selv   og  Verden  for  Dig.     Saa 
meget    er    vist,    dersom  jeg  havde  en  Datter  i   den  Alder,    at  der 
kunde  være  Tale    om,    at   hun  kunde  paavirkes  af  Dig,    saa   vilde 
jeg  i  høi  Grad   advare   hende,    især   hvis  hun   tillige  skulde   være 
aandelig  begavet     Og  skulde   der   ikke   være  Grund   til   at  advare 
mod  Dig,  da  jeg,   der  dog  indbilder  mig  at  turde  maale  mig  med 
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Dig  om  ikke  i  Smidighed,  saa  dog  i  Fasthed  og  Holdning,  mb 
ikke  i  del  Ustadige  og  Glimrende,  dog  vel  i  det  Faste  —  da  jeg 
virkelig  undertiden  med  en  vis  Uvillie  føler,  at  Du  bestikker  mift 
at  jeg  lader  mig  henrive  af  Din  Overgivenbed,  af  den  tiiaj» 
ladende  godmodige  Vittighed,  hvormed  Du  spotter  Alt,  lader  m^ 
henrive  til  denne  samme  æsthetisk-iDtellectuelle  Beruscthed,  1 
hvilken  Du  lever.  Jeg  føler  derfor  vet,  al  jeg  mod  Dig  har  cd 
vis  Grad  af  Usikkerhed,  idet  jeg  snart  er  for  stræng,  snart  for  efter- 
givende. Del  er  imidlertid  ikke  saa  besynderligt;  thi  Du  er  xm 
et  Indbegreb  af  al  Muligbed,  derfor  maa  man  snart  i  Dig  hc 
Muhgbeden  af  Din  Fordærvelse,  snart  af  Din  Frelse.  Du  forfolgtr 
enhver  Stemning,  enhver  Tanke,  god  eller  ond,  glad  eller  sergelltk 
til  dens  yderste  Græodse,  dog  saaledes,  at  dette  skeer  mere  ia 
abilracto  end  in  concrelo,  at  denne  Forfølgelse  selv  mere  er  o 
Stemning,  hvoraf  Intel  resulterer  Andel  end  en  Viden  om  den,  end 
ikke  saa  meget,  at  det  bliver  Dig  vanskeligere  eller  lettere  næste 
Gang  al  hengive  Dig  i  den  samme  Stemning;  thi  Du  beholder  be- 
standig Muligheden  dertil.  Man  kan  derfor  næsten  bebreide  Dig 
Alt  og  slel  Intet,  fordi  det  er  og  dog  ikke  er  hos  Dig.  Du  ved- 
kjender  Dig  eller  vedkjender  Dig  ikke,  efter  Omstændigbederae,  al 
have  havt  en  saadan  Stemning,  men  Du  er  ulilgjængelig  for  enhTcr 
Tilregaelse;  det,  det  kommer  Dig  an  paa,  er,  at  Du  bar  heil 
Stemningen  fuldstændig,  pathctisk  sand. 

Det  var  altsaa  om  Ægteskabets  æsthetiske  Betj-dniog  jci 
vilde  handle.  Dette  kunde  synes  at  være  en  overnødig  Uoder- 
søgelse,  al  være  Noget,  Enhver  vilde  indrømme,  da  det  ofte  do^ 
er  paaviist;  thi  har  nu  ikke  gjennem  Aarhundreder  Riddere  og 
Eventyrere  udslaaet  utrolig  Møie  og  Besvær  for  endelig  at  harne 
i  el  lykkeligt  Ægteskabs  stille  Fred;  har  ikke  gjennem  Aarbon- 
dreder  Romanskrivere  og  Romanlæsere  arbeidet  sig  igjennem  eet 
Bind  efter  det  andel,  for  at  standse  ved  et  lykkeligt  Ægteskab,  og 
har  ikke  den  ene  Slægt  efter  den  anden  atter  og  atter  troligt  ud- 
holdt flre  Akters  Besværligheder  og  Forviklinger,  naar  der  blot 
var  nogenlunde  Sandsynlighed  for  et  lykkeligt  Ægteskab  i  femte- 
Imidlertid  er  der  ved  disse  uhyre  Anstrængelser  udrettet  sUt 
lidet  til  Ægteskabets  Forherligelse,  og  jeg  tvivler  meget  om,  at  df 
nogensinde  har  været  noget  Menneske,  der  ved  Læsning  af  sligt 
Skrifter  har  følt  sig  gjort  dygtigt  til  at  fuldkomme  den  Opg*^ 
han  har  sat  sig,  eller  følt  sig  orienteret  i  Livet;  thi  dette  er  nelop 
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Fordærvelige,  det  Usunde  ved  hine  Skrifter,  at  de  ende,  livor 
ikulde  begynde.    Efter  de  mange  overstandne  Fata  synke  ende- 
de  Elskende    i    hinandens  Arme,    Teppet  falder.   Bogen  ender. 
Læseren  er  lige  klog;  thi  det  behøves  der  i  Sandhed  ikke  stor 
st  til,  forudsat  at  Kjærligheden  i   sin  første  Opblussen  er  til- 
e,  da  at  have  Mod  og  Kløgt  nok  til  af  al  sin  Kraft  at  kjæmpe 
Besiddelsen    af   det    Gode,    man    anseer    for  det  eneste,    men 
nod   vel    Besindighed,   Viisdom,    Taalmod    til    at    beseire    den 
led,  der  ofte   pleier  at  følge  oven  paa  et  opfyldt  Ønske.     Det 
r  ganske   naturligt  i   Kjærlighedens   første   Opblussen,   at   den 
synes  at  kunne  lide  Besværligheder  nok  for  at  erhverve  Be- 
elsen  af  den  elskede  Gjenstand,  ja   at  den  er  tilbøielig  til,  for- 
idt  der  ikke  er  Farer  tilstede,  da  selv  at  forskaffe  sig  saadanne 
for  at  beseire  dem.     Dette  er  denne  Retnings  hele  Opmærk- 
lied    henvendt  paa,    og   saa   snart  Farerne   ere   beseirede,    saa 
Maskinmesteren   Beskeed.      Det  er  derfor  sjeldnere,    at .  man 
en  Vielse    eller  læser  om   den,    uden   forsaavidt  Operaen  og 
.'tten   har  forbeholdt  sig   dette  Moment,   der   vel  kan  give  An- 
ing  til  et  og  andet  dramatisk  Galimathias,  til  pragtfulde  Optog, 
n  Figurants  betydningsfulde  Gestikulationer  og  himmelske  Øie- 
til  Vexling  af  Ringene  etc.    Det,  der  er  det  Sande  i  denne  hele 
ikling,  det  egentlige  Æsthetiske  ligger  i,  at  Kjærligheden  bliver 
Stræben,   at  denne  Følelse   sees   kjæmpende   sig  gjennem    en 
sætning.    Det,  der  er  det  Forfeilede,  er,  at  denne  Kamp,  denne 
sktik  er  aldeles  udvortes,  og    at  Kjærligheden    udgaaer  ligesaa 
rakt  af  denne  Kamp,  som  den  indgik  i  den.     Naar  først  Fore- 
ngen  om  Kjærlighedens   egen  Dialektik  vaagner,  Forestillingen 
dens    pathologiske  Kampe,    om   dens  Forhold  til   det  Ethiske, 
Religiøse,    da    vil    man  i   Sandhed   ikke   behøve   haardhjertede 
re   eller  Jomfrubure  eller  fortryllede   Prindsesser  eller  Trolde 
'hyrer    for   at  give    Kjærligheden   fuldt  op   at   bestille.     I  vor 
træffer    man    nu   sjeldnere   paa   slige  grusomme  Fædre,    eller 
rædsomme  Uhyrer,  og   forsaavidt  derfor  den  nyere  Literatur 
dannet    sig  i   Lighed    med    en   ældre,    saa   er  egentlig    Penge 
^n    det    Modsætnings-Medium,    igjennem    hvilket    Kjærligheden 
.'ger  sig,  og   man    slider  sig  da  atter  gjennem  fire  Akter,    naar 
er  grundede  Udsigter  til  at  en  riig  Onkel  kan  døe  i  femte. 
Det  er  imidlertid  sjeldnere  Tilfælde,  at  man  seer  slige  Præsta- 
-r,   og    i    det    Hele    taget  er  den    nyere  Literatur  fuldt  op  be- 
tiget   med   at  gjøre  Kjærligheden  i  den   abstrakte  Umiddelbar- 
i  hvilken  den  bestod  i  den   egentlige  Roman-Verden,  latterlig 
'  man   saaledes  betragter   Scribes   Theater-Virkomhed,   saa   vil 
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man  flade  det   som    et   af  haas  Hovcd-Tbemaer,    at   Kjærlighed  tf  I 
en  Illusioa.     Dog  delte  behover  jeg   blot    at    erindre  Dig  om:  Da  I 
har    altfor    megen    Sympalhi    med    Scribe    og    hans:    folemik.   idd-  I 
miadsle  Iroer  jeg,  at  Du  vilde  gjere  den  gjel<iende  mod  hele  Verdn,  I 
om  Du   end    vilde    forbeholde    den    ridderlige  Kjærlighed   for  Di|  I 
selv :  thi  Du  er  san  langt    fra    at   være    blottet   for  Følelse,  al  Du,  I 
hvad  Følelse  angaaer,    er  del  meest  jaloux  Menneske,   jeg  kjeadtr,  I 
Jeg   erindrer.    Dn    engang    sendte    mig   en    lille  Kritik    over  Scribn  I 
•  den  forsle  Kjæriighed<,  der  var  skreven  med  en  næsten  forlvirW  I 
Enthusiasme.      Du    paastod    deri,    at   det    var    del    Bedste.   Scribe  I 
nogensinde  havde  skrevet,  og  at  dette  Stykke  rigligt  forstaaet  aitot  I 
var  tilstrækkeligt   Ul  at  gjore  ham   udodelig.     Jeg  vilde   nævne  rt   ' 
andet  Stykke,    der  som    det   synes    mig.   igjen    viser    Mangelen  ved 
det,  Scribe  sætter  istedet.      Det  er:  iFor  evig-.    Her  ironiserer  han 
over    en    første  KjæHlghed.     Ved  Hjælp    af  en    kløgtig    Moder,  der 
tillige  er  en  tiin  Verdensdame,  oprettes  en  ny  Kjæriighed.  som  han 
anseer  for  paalidellg.  men  for  den  Tilskuer,   der  ikke  vil  være  lil- 
freds    med.    at    Digteren    her   ganske   vilkaarligl    har   sat    PuactuiD. 
viser    det    sig    let,    al    der    ligesaa    godt    kunde    komme    en  (redJe 
Overlui vedet    er    del    ma?rkeli(jl,    i    hvor    hoi    en    GraiJ    den    nvert 
Poesi  er  tærende,  og  saaledes  har  den   alt   i   længere  Tid  levet  "f 
Kjærlighed.     Vor  Tid  erindrer  meget  om   den   græske  Stats  Opl«- 
ning,  Alt   bestaaer,  og    dog   er  der   Ingen,    der    troer    derpaa.    Dft 
usynlige  aandelige  Baand,  <ler  giver   det  Gyldighed,   er   fonvuadd. 
og  saaledes  er  hele  Tiden  paa  eengang  comisk  og    tragisk;  tragisk 
fordi  den  gaaer  under,  eomisk  fordi  den  bestaaer,    thi    det  er  dog 
bestandigt   det   Uforkrænkelige    der    hærer    det  Forkrænkelige,  del 
Aandelige  det  Legemlige,   og  dersom   det  lod   sig   tænke,  at  el  »!- 
sjælet  Legeme  kunde  en  liden  Stund  endnu  fuldkomme  de  sædvanlig 
Funktioner,  vilde  det   paa   samme  Maade  være  comisk   og  tra^ 
Men  lad  kun  Tiden    foriære,    og    jo    mere    den    faaer    fortæret  if 
(ten    substantielle    Gehalt,    der    laae    i    den    romantiske  Kjærl^ed, 
med   desto  større  Forfærdelse   vil   den   ogsaa   engang,   naar  deow 
Tilintetgjørelse  ikke  mere  behager,  blive  sig  bevidst  hvad  den  bU' 
tabl,  og  med  Fortvivlelse  føle  sin  Ulykke. 

Vi    ville    nu   see,   hvorvidt   det    er  lykkedes    den  Tid,  der  bir     ■ 
tilintetgjort  den  romantiske  Kjærlighed,  at  sætte  noget  bedre  istniet 
Parst  vil  jeg  dog  angive  Kjendetegnene  paa    den    romantiske  ^'    I 
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Man  kunde  med  eet  Ord  sige,  den  er  umiddelbar;  at  see 
og  elske  hende  var  eet,  eller  uagtet  hun   kun   gjennem  en 
)f  det  tillukkede  Jomfrubuurs  Vindue  saae   ham   en  eneste 
»aa  elskede  hun  ham  dog  fra  dette  Øieblik,  ham  ene  i  hele 
Jeg  burde  nu  vel  egentlig  efter  Aftale  her  give  Plads  for 
>olemiske  Udgydelser,  for  derved  hos  Dig  at   befordre  den 
3n  af  Galde,  der  er  en  nødvendig  Betingelse  for  en  sund  og 
Tilegnelse  af  hvad  jeg  har  at  sige.    Imidlertid  kan  jeg  dog 
^slutte  mig  dertil,  og  det  af  to  Grunde,  decls  fordi  det  i  vor 
temmelig  forslidt,   og  oprigtigt   talt  er   det   ubegribeligt,   at 
enne  Henseende  vil  være  med  Strømmen,  da  Du  ellers  altid 
d;  deels  fordi  jeg  virkelig  har  bevaret  en  vis  Tro  paa  Sand- 
deraf,  en   vis  Ærbødighed   derfor,    en   vis   Veemod    derved, 
jvner  derfor  blot   Løsnet  til  Din  Polemik  i  denne  Retning, 
riften  over  en  lille  Opsats  af  Dig,  empfindsame  og  ubegribc- 
rmpathier    eller    to    Hjerters    harmonia    præstabilita.      Hvad 
med   saa   megen   Kunst   i    Wahlverwandschaften    først    har 
)s    ahne    i    Naturens    Billedsprog    for    siden    at    realisere    i 
s  Verden,  det  er   det  vi   her  tale  om,   kun   at  Goethe   har 
)t  sig  for  at  motivere  denne  Tiltrækning  gjennem  en  Succes- 
Momenter  (maaskee  for  at  vise  Forskjellen  mellem  Aandens 
Natur-Livet)  og  ikke  udhævet  den  Hurtighed,  den  forelskede 
odighed  og  Bestemthed,  hvormed  det  Sammenhørende  søger 
n.     Og  er  det  dog  ikke  skjønt  saaledes  at   tænke   sig,  at  to 
T  ere  bestemte  for  hinanden!    Hvor  ofte  har  man  dog  ikke 
ng  til  at  gaae  ud  over  den  historiske  Bevidsthed,  en  Læng- 
Hjemvee  efter  den  Urskov,  der  ligger  bag  ved  os,  og  faaer 
Længsel  ikke  dobbelt  Betydning,  naar  dertil  knytter  sig  Forc- 
en om  et  andet  Væsen,  der  ogsaa  har  sit  Hjem  i  hine  Egne. 
I  Ægteskab,  endog  det,  der  er  indgaaet  efter  besindigt  Over- 
ar  derfor  en    Trang   til,    idetmindste   i   enkelte   Øieblikke   at 
sig  en  slig  Forgrund.     Og  hvor  skjønt  er   det   ikke,   at  den 
er  er  Aand,   tillige  elsker  den  jordiske  Kjærlighed.     At  der 
ndt  Ægtefolk  lyves  meget  i   denne   Henseende,   det   vil  jeg 
indrømme    Dig,   og   at  Dine  Observationer   i   denne  Retning 
ve  moret  mig,    men  det  Sande  deri  bør   man   ikke   glemme, 
e  tænker  En  og  Anden,    at   det  dog  er  bedre  at  have    fuld- 
n   Raadighed   i  Valget  af  >sit   Livs    Ledsagerindec,    men    en 
Yttring  røber  en  høi  Grad  af  Bornerethed  og  taabelig  For- 
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stands  Vigtighed,  og  ahner  ikke,  at  den  romantiske  Kjærlighri 
er  fri  i  sin  Genialitet,  og  nt  netop  denne  Genialitet  er  rid 
Store  i  den. 

Den  romantiske  Kjserliglied  viser  sig  som  umiddelbar  derveil. 
at  den  blot  hviler  i  Naturnadvendigbcd,  Den  er  baseret  pai 
SHjenbed,  deels  paa  sondselig  Skjonhed,  deels  paa  den  Skjonbed, 
der  gjenneiD  og  i  og  med  det  Sandseligc  lader  sig  forestille,  dog  i 
ikke  saaledes  at  det  er  gjennem  en  Overveielse  den  kommer  til- 
syne, men  saaledes  som  den  bestandig  staaer  paa  Springet  til  al  i 
yttre  sig,  titter  frem  derigennem.  Uagtet  denne  Kjærlighed  væsenllig  i 
er  baseret  paa  det  Saadselige,  er  den  dog  ædel  ved  den  Evigbfdt 
Bevidsthed,  den  optager  i  si}>;  thi  det  er  det,  der  adskiller  al  Kjx^ 
lighed  fra  Vellyst,  at  den  har  et  Evighedens  Præg  paa  sig.  Dt 
Elskende  ere  inderligen  overbeviste  om,  at  deres  Forhold  er  el  I 
sig  faldendt  Hele,  der  aldrig  vil  kunne  forandres.  Men  da  des« 
Forvisning  kun  er  begrundet  paa  Natur-Bestemmelse,  saa  er  det 
Evige  baseret  paa  det  Timelige  og  hæver  derved  sig  selv.  Da  den« 
Forvisning  ingen  Prøvelse  bar  gjenncmgaael,  ingen  hoiere  Begnio- 
delse  bar  fundet,  saa  viser  den  sig  som  en  Illusion,  og  derfor  cr 
det  saa  let  at  gjere  den  latterlig.  Imidlertid  skulde  man  ikke  vxn 
saa  redebon  hertil,  og  det  er  i  Sandhed  væmmeligt  at  see  i  dn 
nyere  Comedie  disse  erfarne,  intrigante,  blodagtige  Qvinder.  il« 
veed,  at  Kjærlighed  er  en  Illusion.  Jeg  veed  intet  saa  vederstyggeligt 
Væsen  som  en  saadan  Qvinde.  Ingen  Udsvævelse  er  mig  saa  mod- 
bydelig, og  Intet  er  mig  saa  oprurende  som  at  see  en  ung  ciskorarig 
Pige  i  Hænderne  paa  en  saadan.  Det  er  i  Sandbed  Forfærd eliijen 
end  at  tænke  sig  hende  i  Hænderne  paa  en  Klub  af  Forforen 
Det  er  sørgeligt  at  see  en  Mand,  der  har  faaet  Bugt  med  all  rid 
Substantielle  i  Livet,  men  at  see  en  Qvinde  paa  denne  Ai\å  er 
rædsomt.  Dog,  som  sagt,  den  romantiske  Kjærlighed  bar  en  Analogi 
til  det  Sædelige  i  den  formeentlige  Evighed,  der  adler  den  oj 
frelser  den  fra  den  blotte  Sandselighed.  Det  Sandselige  er  oemiiil 
det  Momentane.  Det  Saodselige  søger  den  oieblikkelige  Tilfreii*- 
stillelse,  og  jo  mere  forlinet  det  er,  desto  mere  veed  det  at  gjw" 
Nydelsens  Øieblik  til  en  lille  Evighed.  Den  sande  Evighed  i 
Kjærligheden,  som  er  den  sande  Sædelighed,  frelser  den  rierfo'' 
egentlig  ferst  ud  af  det  Sandsebge.  Men  for  at  freinbrioif 
denne   sande    Evighed    udkræves  en  Villiebestemmelse ;    dog  heroo" 

Svagheden  ved  den  n>mijntiske  Kjærlisjhed  har  vor  Tid  m'' 
godt  indscet,  dens  ironiske  Polemik  imod  den  har  ogsaa  stnndoB 
været  ret  morsom;  om   den   har  afhjulpet  Brøsten   og  hvad  dci 
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it  istedet  ville  vi  nu  see.  Man  kan  sige,  at  den  har  slaaet 
e  ind,  af  hvilke  den  ene  strax  ved  første  Ølekast  viser  sig 
n  Afvei,  det  vil  sige  som  usædelig;  den  anden,  der  er  respek- 
iy  gaaer  dog,  troer  jeg.  Glip  af  det  Dybere  i  Kjærligheden, 
n  nemlig  Kjærlighed  beroer  paa  det  Sandselige,  saa  indseer 
r  jo  let,  at  denne  umiddelbare  ridderlige  Trofasthed  er  en 
cab.  Hvad  Under  da  at  Qvinden  vil  emanciperes,  et  af  vor 
nange  uskjønne  Phænomener,  hvori  Mændene  ere  Skyld.  Det 
i  Kjærligheden  bliver  Gjenstand  for  Spot,  det  Timelige  holdes 
;,  men  det  Timelige  igjen  raffineret  i  en  sandselig  Evighed,  i 
nelsens  evige  Øieblik.  Hvad  jeg  her  siger,  det  har  ikke  sin 
delse   blot  paa   en    og   anden   Forfører,  der  som    et   Rovdyr 

om  i  Verden,  nei,  det  passer  paa  et  talrigt  Chor  af  ofte 
begavede  Mennesker,  og  det  er  ikke  blot  Byron,  der  erklærer 
igfaed  for  Himmerig,  Ægteskab  for  Helvede.  Man  seer  nu 
g,  at  her  er  en  Reflexion,  Noget  den  romantiske  Kjærlighed 
bar.  Denne  kan  gjerne  tage  Ægteskabet  med,  tager  den  kirke- 
'elsignelse  som  en  skjøn  Festlighed  mere,  uden  at  denne  dog 
ig  faaer  Betydning  for  den  som  saadan.  Paa  Grund  af  hiin 
Lion  har  den  omtalte  Kjærlighed  med  en  forfærdelig  For- 
?DS  Urokkelighed  og  Forhærdelse  udfundet  en  ny  Definition 
ivad  ulykkelig  Kjærlighed  er,  det  nemlig  at  blive  elsket,  naar 
ikke  længer  elsker,  ikke  det  at  elske  uden  at  finde  Gjenkjær- 
Og  i  Sandhed,  dersom  denne  Retning  vidste,  hvor  meget 
ndigt  der  ligger  i  disse  faa  Ord,  da  vilde  den  selv  gyse  til- 
thi  de  indeholde  foruden  alt  det  Erfarne,  Kløgtige,  Raffinerede, 

en  Ahnelse    om,    at   der   er   en  Samvittighed    til.     Momentet 

altsaa  Hovedsagen,  og  hvor  ofte  har  man  ikke  hørt  disse 
Q  Ord  af  en  saadan  Elsker  til  den  ulykkelige  Pige,   som  kun 

elske  eengang:  jeg  forlanger  ikke  saa  meget,  jeg  nøics  med 
e;  det  være  langt  fra  mig  at  fordre,  at  Du  skal  vedblive  at 
mig  i  al  Evighed,  naar  Du  blot  elsker  mig  i  det  Øieblik, 
jeg  ønsker  det.  Saadanne  Elskere  veed  nu  meget  godt,  at 
indselige  er  forgjængeligt,  de  veed  tillige,  hvilket  der  er  det 
leste  Øieblik,  og  dermed  ere  de  tilfredse.  Absolut  usædelig  er 
igviis  en  saadan  Retning,  i  Tanken  indeholder  den  derimod 
n  Maade  et  Avancement  henimod    vort    Maal,    forsaavidt    den 


laaet  to  Veie  ind    d:  slaaet  ind  paa  to  Veje.  holdes  tilbage   o:  be- 

tilbage.  Byron]    i  Digtet    To  Eliza    (Poetical  Works,    London    1886,    I 

Though  women  are  angels,  yet  wcdlock's  the  de  vil. 


nedlægger  en  formelig  Protest  mod  Ægteskabet.  Forsaavidl  deo 
siimme  Retning  seger  al  antage  et  lidt  anstændigere  Udvortes,  saa 
indskrænker  den  sig  il<ke  blot  til  det  enkelte  Øiet>Hk,  men  udvicler 
dette  til  en  længere  Tid,  dog  saaledes,  at  den  istedctfor  at  optagt 
det  Evige  i  sin  Bevidsttied,  optager  det  Timelige,  eller  hilder  sig  i 
denne  Modsætning  af  det  Evige  med  Forestillingen  om  en  molig 
Forandring  i  Tid.  Den  mener  en  Tid  lang  kan  man  nok  holde 
ud  at  leve  sammen,  men  den  vil  hotde  en  L'dvei  aaben  til,  hvii 
der  viste  sig  et  lykkeligere  Valg.  da  at  turde  vælge.  Den  gjor 
Ægteskabet  til  en  borgerlig  Indretning;  man  behsver  blot  at  meldt 
det  for  vedkommende  Ovrighed,  at  nu  er  dette  Ægteskab  forbi  og 
et  nyt  indgaaet,  ligesom  man  melder,  at  man  er  flyttet.  Om  Stateo 
er  tjent  dermed,  skal  jeg  lade  uafgjort;  for  den  Enkelte  niaa  M 
i  Sandhed  være  el  besynderligt  Forhold.  Man  seer  det  derfor  vd 
heller  aldrig  realiseret  i  Virkeligheden,  men  Tiden  trner  bestandifi 
dermed.  Og  der  vilde  dog  virkelig  ogsaa  høre  en  høi  Grad  if 
Frækhed  dertil,  jeg  troer  ikke,  at  delte  Ord  er  for  haardt  derom, 
ligesom  det  og  især  hos  den  qvindelige  Participant  i  denne  Asso- 
ciation vilde  røbe  et  til  Fordærvelse  grændsende  Letsind.  Der  er 
imidlertid  en  ganske  anden  aandelig  Disposition,  der  let  kan  faæ 
et  lignende  Indfald,  og  det  er  den,  jeg  her  nærmest  vil  llehaDdl^ 
da  den  er  meget  cha  rakte  ris  ti  sk  for  vor  Tid.  En  saadan  PlaD  kan 
nemlig  have  sin  Grund  i  egoistisk  eller  sympathetisk  ToDg- 
sind.  Man  har  nu  talt  længe  nok  om  Tidens  Letsind,  jeg  Iroer, 
det  er  paa  den  bøieTid  at  tale  lidt  om  dens  Tungsind,  og  jeg  haaber, 
at  Alt  skal  klare  sig  bedre.  Eller  er  Tungsind  ikke  Tidens  Brast 
er  det  ikke  den,  der  gjenlyder  endog  i  dens  letsindige  Latter,  er 
det  ikke  Tungsind,  der  har  berøvet  os  Mod  til  at  befale,  Mod  til 
at  lyde.  Kraft  til  al  handle,  Tillid  til  at  haabe?  Og  naar  dd  de 
gode  Philosopher  gjøre  Alt  for  al  give  Virkeligheden  Inten^let 
blive  vi  da  ikke  snart  saa  fuldstoppede,  at  vi  qvælcs  deraf.  All  c 
bortskaarel  undtagen  det  Nærværende,  hvad  Under  da,  at  man  i 
idelig  Angst  for  at  miste  det,  mister  det.  Nu  er  del  vel  sandt,  «< 
man  ikke  bør  forsvinde  i  et  flygtende  Haab,  og  at  det  ikke  eriw 
den  Maade  man  skal  forklares  i  Skyerne,  men  for  i  Sandhed  ■< 
nyde  maa  man  have  Luft,  og  det  er  ikke  blot  i  Soirens  Øieblik 
det  gjelder  om  at  have  Himmelen  aaben,  ogsaa  i  Glædens  1^'' 
gjelder  del  at  have  en  fri  Udsigt  og  Floidørene  paa  vid  Gab.  Vel 
laber  Nydelsen  tilsyneladende  en  vis  Grad  af  den  Intensitet,  den 
bar  ved  Hjælp  af  en  saadan  ængstende  Begrændsning;  men  derved 
turde  ikke  være  tabt  meget,  da  den  har  en  Deel  tilfælleds  med  den 
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intensive  Nydelse,  der  koster  de  Strassburger  Gjæs  Livet.  Dette 
turde  maaskee  falde  vanskeligere  at  faae  Dig  til  at  indsee,  hvorimod 
jeg  vist  ikke  nærmere  behøver  at  udvikle  for  Dig  Betydningen  af 
den  Intensitet,  man  paa  den  anden  Maade  opnaaer.  I  denne  Hen- 
seende er  Du  nemlig  Virtuos,  Du,  cui  di  dederunt  formam,  diviiias, 
artemque  fraendi.  Dersom  det  at  nyde  var  Hovedsagen  i  Livet, 
da  vilde  jeg  sætte  mig  ved  Dine  Fødder  for  at  lære;  thi  heri  er 
Du  Mester.  Snart  kan  Du  gjøre  Dig  til  en  Olding  for  at  indsuge 
i  langsomme  Drag  gjennem  Erindringens  Tragt  det  Oplevede,  snart 
er  Du  i  den  første  Ungdom  blussende  af  Haab,  snart  nyder  Du 
mandligt,  snart  qvindeligt,  snart  umiddelbart,  snart  Reflexionen  over 
Nydelsen,  snart  Refleuonen  over  Andres  Nydelse,  snart  Afholdenheden 
fra  Nydelse;  snart  hengiver  Du  Dig,  Dit  Sind  er  aabent,  tilgjænge- 
ligt  som  en  By,  der  har  capituleret,  Reflexionen  er  forstummet,  og 
ettivert  Skridt  af  de  Fremmede  gjenlyder  i  de  tomme  Gader,  og 
dog  bliver  der  altid  en  iagttagende  lille  Yderpost  tilbage;  snart 
lukker  Dit  Sind  sig.  Du  forskandser  Dig  utilgjængelig  og  steil. 
Saaledes  forholder  det  sig,  og  Du  vil  tillige  see,  hvor  egoistisk  Din 
Nydelse  er,  og  at  Du  aldrig  hengiver  Dig,  aldrig  lader  Andre  nyde 
Dig.  Forsaavidt  kan  Du  vel  have  Ret  i  at  spotte  over  de  Menne- 
sker, hvem  enhver  Nydelse  tærer  paa,  for  at  tage  et  Exempel,  de 
forliebte  Mennesker  med  de  lasede  Hjerter,  da  Du  derimod  ypper- 
ligt forstaaer  den  Kunst  at  forliebe  Dig  saaledes,  at  denne  Kjærlig- 
hed bliver  Relief  for  Din  egen  Personlighed.  Du  veed  nu  meget 
god  Besked  om,  at  den  meest  intensive  Nydelse  ligger  i  at  fastholde 
Nydelsen  med  Bevidsthed  om,  at  den  i  næste  Øieblik  maaskee  for- 
svinder. Derfor  har  Finalet  i  Don  Juan  behaget  Dig  saa  meget, 
forfulgt  af  Politiet,  af  hele  Verden,  af  Levende  og  Døde,  ene  i  et 
afsides  Værelse  samler  han  endnu  engang  al  sin  Sjæls  Kraft, 
svinger  han  endnu  engang  Pokalen,  fryder  hans  Sjæl  sig  endnu 
engang  ved  Musikkens  Toner. 

^<^g  jeg  vender  tilbage  til  mit  Foregaaende,  at  en  deels  ego- 
istisk, deels  sympathetisk  Tungsindighed  kan  foranledige  hiin  An- 
skuelse. Den  egoistiske  frygter  naturligvjis  for  sin  egen  Skyld,  og 
***  som  al  Tungsindighed  nydelsessyg.  Den  har  en  vis  overspændt 
^bødighed,  en  hemmelig  Gru  for  en  Forbindelse  for  hele  Livet. 
*Hvad  kan  man  stole  paa.  Alt  kan  forandre  sig,  maaskee  kan  dette 


de  Strassburger  Gjæs]    de  stoppes  med  Nudler,    for  at  Leveren    kan    ud- 
^*«»  lil    en    unaturlig  Størrelse.  cui  di  dederunt    osv.]    hvem    Guderne    har 

*'^ct  Skønhed,  Rigdom  og  den  Kunst  at  nyde,  Horats*  Breve  I,  4,  6. 


Væsen,  jeg  nu  næsten  tilbeder,  forandre  sig,  maaskee  kan  senere 
Skjæbner  bringe  mig  i  Forbindelse  med  et  andet  Væsen,  der  iof 
først  i  Sandhed  vil  blive  det  Ideal,  jeg  har  drømt  mig.i  Den  er 
som  al  Tungsindighed  trodsig  og  veed  det  med  sig  selv,  den  tæolter 
maaskce  netop  dette,  at  jeg  knytter  mig  til  Een  med  et  aoplosellgt 
Baand,  vil  gjere,  at  dette  Væsen,  jeg  ellers  vilde  elske  af  min 
ganske  Sjæl,  bliver  mig  utaalcligt.  maaskee,  maaskee  o.  s.  v.  Det 
syrapathetiske  Tungsind  er  smerteligere  og  ogsaa  noget  æJkrc, 
det  frygter  sig  selv  for  den  Andens  Skyld.  Hvo  veed  sig  sai 
sikker,  at  man  ikke  kan  forandres,  maaskee  det.  jeg  nu  anseer  for 
det  Gode  hos  mig,  kan  forsvinde,  maaskee  det,  hvorved  jeg  nn 
fiengsler  den  Elskede,  og  som  jeg  kun  onsker  at  beholde  for  hendo 
Skyld,  kan  lages  fra  mig,  og  nu  staaer  hun  der,  skuffet,  bedraget, 
maaskee  viser  der  sig  en  glimrende  Udsigt  for  hende,  bun  friste^ 
hun  bestaaer  maaskee  ikke  i  Fristelsen,  store  Gud,  det  skulde  j^ 
bave  paa  min  Sam\iltighed;  jeg  har  Intel  al  hebreide  hende,  liel 
'  er  mig  der  er  blevea  forandret,  jeg  tilgiver  heade  Alt,  naar  hun 
blot  kan  tilgive  mig,  at  jeg  var  saa  uforsigtig  at  tillade  hende  *1 
gjøre  et  saa  afgjerende  Skridt.  Vel  veed  jeg  med  mig  selv,  at  j(( 
saa  langt  fra  at  besnakke  hende,  snarere  advarede  hende  mod  m( 
selv,  at  det  var  hendes  fri  Beslutning,  men  maaskee  har  deoM 
Advarsel  netop  fristet  heade,  ladet  hende  i  mig  see  et  bedre  Vssm 
end  jeg  var  elc.  etc.  Man  vil  let  indsee,  nt  en  saadan  Tæakenaade 
ligesaa  lidt  er  tjent  med  en  Forbindelse  paa  li  Aar  som  med  en 
paa  fem,  ja  end  ikke  med.  en  Forbindelse,  som  den  Saladin  sluttede 
med  de  Christne  paa  ti  Aar,  ti  Maaneder,  ti  Uger,  ti  Dage.  li  Mi- 
nutter; og  ligesaa  lidet  Ijenl  med  en  saadan  Forbindelse  som  med 
en  for  hele  Livet.  Man  seer  meget  godt,  at  en  saadan  Tænke- 
maade  kun  altfor  dyhl  føler  Betydningen  af  det  Ord,  at  enhver 
Dag  har  sin  Plage.  Den  er  et  Forsøg  paa  hver  Dag  at  leve,  sod 
om  denne  Dag  var  den  afgjørende,  et  Forsøg  paa  at  leve,  som  on 
man  hver  Dag  var  til  Examen.  Naar  man  derfor  i  vore  D<g« 
finder  en  stor  Tilbøielighed  til  at  neutralisere  Ægteskabet,  saa  er 
det  ikke  fordi  man  som  i  Middelalderen  anseer  det  ugifte  Liv  for 
fuldkomnere,  men  det  bar  sin  Grund  i  Feighed,  i  Nydelsessjgt 
Det  vil  tillige  indlyse,  at  slige  Ægteskaber,  indgaaede  paa  besteml 
Tid,  nytte  til  Intet,  da  de  medføre  samme  Vanskeligheder  som  i'' 


Saladin)  Vubrnstilsliinclen  1.  SepI 
Sulian  Saladin  blev  eller  nogle  Beretninger 
3  Timer.  del  Ord]    Uallhæus  Kap,  G, 


25 

der  ere  indgaaede  for  hele  Livet,  og  tillige  ere  saa  langtfra  at  give 
de  Paagjeldende  Styrke  til  at  leve,  at  de  tvertimod  enervere  det 
ægteskabelige  Livs  inderste  Kraft,  slappe  den  Villiens  Energi  og 
forkleine  den  Tillidens  Velsignelse,  som  Ægteskabet  eier.  Det  er 
tillige  klart  allerede  og  vil  senere  endnu  mere  blive  det,  at  slige 
Associationer  ikke  ere  Ægteskaber,  da  de,  skjøndt  indtraadte  i  Re- 
flexionens  Sphære,  dog  ikke  have  naaet  den  Evigheds  Bevidsthed, 
som  Sædeligheden  har,  og  som  først  gjør  Forbindelsen  til  Ægteskab. 
Det  er  ogsaa  Noget,  Du  aldeles  vil  være  enig  med  mig  i;  thi  hvor 
ofte  og  hvor  sikkert  har  ikke  Din  Spot  og  Din  Ironi  velfortjent 
rammet  slige  Stemninger  (>de  tilfældige  Forliebelser  eller  Kjærlig- 
hedens slette  Uendelighedc),  hvor  En  med  sin  Forlovede  seer  ud 
af  Vinduet,  og  i  det  Samme  en  ung  Pige  dreier  om  Hjørnet  ind  i 
en  anden  Gade,  og  det  da  falder  ham  ind,  det  er  hende,  jeg 
egentlig  er  forelsket  i;  men  idet  han  vil  forfølge  Sporet,  bliver  han 
atter  forstyrret  o.  s.  v. 

Den  anden  Udvei,  den  anstændige,  var  Fornuftgiftermaalet. 
Man  hører  strax  paa  Benævnelsen,  at  man  er  indtraadt  i  Reflex- 
ionens  Sphære.     En  og  Anden,  og  deriblandt  ogsaa  Du,  har   altid 
gjort  betænkelige  Miner  ved  det  Giftermaal,  som  her  tilsigtes  mellem 
den    umiddelbare    Kjærlighed    og    den    beregnende    Forstand;    thi 
egentlig  burde  man  dog,   naar  man  vil  ære  Sprogbrug,  kalde   det 
Forstandsgiftermaal.    Især  pleier  Du  altid  med  megen  Tvetydighed 
at  anbefale  »Agtelse«  som  en  solid  Grundvold  for  en    ægteskabelig 
Forbindelse.     Det  viser,  hvor  gjen  nem  reflekteret  Tiden   er,  at  den 
maa   hjælpe  sig   med   en   saadan   Udvei   som    et  Fornuftgiftermaal. 
Forsaavidt  som  en  saadan  Forbindelse  giver  Afkald  paa  den  egent- 
lige Kjærlighed,  saa  er  den   i   det   mindste  conseqvent;  men   viser 
tillige  derved,  at  den  ikke  er  en  Løsning  af  Opgaven.    Et  Forstands- 
Giftermaal    er    derfor   at    ansee    som   en  Art  Capitulation,  hvilken 
Livets  Forviklinger  nødvendiggjøre.    Men  hvor  sørgeligt  er  det  dog 
ikke,   at   det  ligesom   er  den  eneste  Trøst,   vor  Tids  Poesi  har  til- 
bage, den  eneste  Trøst  den    at  fortvivle;  thi   det  er  jo   aabenbart 
Fortvivlelse,  der  gjør  en  saadan  Forbindelse  antagelig.     Den   ind- 
gaaes  derfor  ogsaa  gjerne   mellem  Personer,  der  for  længst   have 
traadt  deres  Bømeskoe,  og  som  tillige  have  lært,  at  den   egentlige 
Kjærlighcd   er  en   Illusion,  og  dens   Realisation   i    det   Høieste    et 
pium  desiderium.     Det,  den  derfor  træder   i  Forhold   til,   er  Livets 
Prosa,   Udkomme,  Anseelse  i   det  sociale   Liv   o.  s.  v.     Forsaavidt 


pium  desiderium  fromt  Ønske. 


den  har  neutraliseret  det  Sandselige  i  Ægteskabet  syaes  den  il 
være  sædelig;  men  det  bliver  dog  et  Sporgsmaal,  om  ikke  deniw 
Neutralisation  er  iigesaa  usædelig  som  den  er  uæsthetisL  EUff 
om  det  Erotiske  end  ikke  aldeles  er  neutraliseret,  saa  er  det  dog 
forknyttet  ved  en  uyglern  Forstand  s  betragtning  over,  at  man  skd 
være  forsigtig,  ikke  altfor  rask  til  at  vrage,  at  Livet  dog  aldrig 
giver  det  Ideale,  at  det  er  el  ret  anstændigt  Parti  o.  s.  v  M 
Evige,  der,  som  allerede  ovenfor  er  viisL.  hører  med  til  elhiert 
Ægteskab,  er  altsaa  egentlig  ikke  her  tilstede;  thi  eo  Forstudi' 
beregning  er  altid  timelig.  En  saadan  Forbindelse  er  derfor  pn 
eengang  usædelig  og  skrøbelig.  En  skjennere  Skikkelse  kan  d 
saadant  Fornuft-Ægteskab  antage,  naar  det  Bestemmende  er  noget 
Høiere.  I  saa  Fald  er  det  da  et  selve  Ægteskabet  fremmed  Hotif, 
der  bliver  det  afgjørende,  som  naar  f.  Ex.  en  ung  Pige  af  Rjcriig- 
hed  til  sin  Familie  ægter  en  Hånd,  der  er  istand  til  at  frelse  denne. 
Men  netop  denne  udvortes  Teleologi  viser  lettelig,  at  vi  ikke  ber 
kunne  søge  en  Løsning  af  Opgaven.  Paa  dette  Punkt  kunde  jeg 
maaskee  passende  afhandle  de  mangfoldige  Bevæggrunde  til  il 
Indgaae  et  Ægteskab,  hvorom  der  ofte  nok  er  Tale.  Slig  Overvedtn 
og  Raisoneren  hører  netop  hjemme  i  Forstandens  Spbære.  J(j 
vil  dog  imidlertid  hellere  forbeholde  mig  det  til  et  andet  Punkt, 
hvor  jeg  tillige  om  muligt  kan  stoppe  Munden  paa  den. 

Det  har  nu  viist  sig,  hvorledes  den  romantiske  Kjæriigb«! 
var  bygget  paa  en  Illusion,  og  at  dens  Evighed  var  bygget  paa  dft 
Timelige,  og  at,  uagtet  Ridderen  holdt  sig  inderlig  overbevijst  om 
deus  ahsolute  Bestandighed,  der  dog  ingen  Vished  var  berlor,  di 
dens  Forsøgelse  og  Fristelse  hidtil  havde  været  i  et  aldeles  udvorits 
Medium.  Den  var  forsaavidt  meget  godt  istand  til  med  en  skjøo 
Pietet  at  tage  Ægteskabet  med,  men  dette  hk  dog  ingen  dybere 
Betydning.  Det  har  viist  sig,  hvorledes  denne  umiddelbare,  skjanne, 
men  og  eenfoldige  Kjærlighed,  optagen  i  en  reflekterende  Tids  B^ 
vidsthed,  maatte  blive  Gjenstand  for  dens  Spot  og  dens  Ironi,  d^ 
har  tillige  viist  sig,  hvad  en  saadan  Tidsalder  var  istand  til  al 
sætte  istedcnfor.  En  saadan  Tid  optog  tillige  Ægteskabet  i  sin 
Bevidsthed  og  erklærede  sig  nu  deels  for  Kjærligheden,  saaledes  ■' 
Ægteskabet  blev  udelukket,  deels  for  Ægteskabet  saaledes,  at  mii 
gav  Afkald  paa  Kjærligheden.  En  forstandig  lille  Syepige  gjw 
derfor  ogsaa  den  kløgtige  Bemærkning  i  et  nyere  Drama  Bitå 
Hensyn  til  de  fornemme  Herrers  Kjærlighed:  os  elske  de,  aiti< 
ægte  os  ikke;  de  fornemme  Damer  elske  de  ikke,  men  gifte  ^ 
med  dem. 
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Hermed  er  denne  lille  Undersøgelse  (thi  jeg  nødsages  vel  til 
at  kalde,  hvad  jeg  her  skriver,  saaledes,  omendskjøndt  jeg  først 
blot  havde  tænkt  mig  et  større  Brev)  naaet  hen  til  det  Punkt, 
hvorfra  Ægteskabet  først  ret  lader  sig  belyse.  At  Ægteskabet 
væsentlig  tilhører  Christendommen,  at  de  hedenske  Nationer  ikke 
have  fuldkommet  det,  tiltrods  for  Orientens  Sandselighed  og  al 
Grækenlands  Skjønhed,  at  end  ikke  Jødedommen  har  været  istand 
dertil,  tiltrods  for  det  i  Sandhed  Idylliske,  der  findes  i  den,  det 
vil  Du  vel  indrømme  mig,  uden  at  jeg  behøver  videre  at  gaae  ind 
derpaa,  og  det  saa  meget  mere  som  det  vil  være  tilstrækkeligt  blot 
at  erindre  om,  at  Kjøns-Modsætningen  intetsteds  var  saa  dybt 
reflekteret,  at  det  andet  Kjøn  derved  var  kommet  til  sin  fuldkomne 
Ret.  Men  ogsaa  indenfor  Christendommen  maatte  Kjærligheden 
gjennemgaae  mange  Fata,  inden  man  naaede  hen  til  at  see  det 
Dybe,  Skjønne  og  Sande,  der  ligger  i  Ægteskabet.  Da  imidlertid 
en  reflekterende  Tidsalder  er  den  nærmest  foregaaende  og  til  en 
vis  Grad  den  samtidige,  saa  er  det  ikke  saa  let  en  Sag  at  vise  det, 
og  da  jeg  i  Dig  har  fundet  en  saa  stor  Virtuos  i  at  drage  de  svage 
Sider  frem,  saa  er  den  Opgave,  jeg  ved  Siden  af  har  sat  mig,  om 
muligt  at  overbevise  Dig,  dobbelt  vanskelig.  Imidlertid  skylder  jeg 
Dig  at  tilstaae,  at  jeg  er  Dig  meget  forbunden  for  Din  Polemik. 
Den  er,  naar  jeg  tænker  mig  de  mangfoldige  adsplittede  Yttringer, 
i  hvilke  jeg  eier  den,  samlede  i  Eet,  saa  talentfuld  og  opfindsom, 
at  den  bliver  en  god  Veileder  for  den,  der  vil  forsvare;  thi  Dine 
Angreb  ere  ikke  saa  overfladiske,  at  de  ikke,  naar  Du  eller  en 
Anden  gjennemtænker  dem,  skulde  indeholde  det  Sande  i  sig,  om 
end  hverken  Du  eller  den,  Du  strider  med,  mærker  det  i  Kampens 
Øieblik. 

Forsaavidt  som  det  nu  viste  sig  som  en  Mangel  ved  den  ro- 
mantiske Kjærlighed,  at  den  ikke  var  reflekteret,  saa  kunde  det 
maaskee  synes  rigtigt,  at  lade  den  sande  ægteskabelige  Kjærlighed 
l>egynde  med  en  Art  Tvivlen.  Dette  kunde  synes  saa  meget  mere 
nødvendigt  som  det  er  ud  af  en  Reflexions- Verden,  vi  komme  her- 
^I.  At  et  Ægteskab  lod  sig  kunstnerisk  udføre  efter  en  saadan 
*rvivl,  det  vil  jeg  ingenlunde  negte:  men  Spørgsmaalet  bliver,  om 
<log  ikke  Ægteskabets  Væsen  derved  allerede  er  altereret,  idet  der 
<log  er  paatænkt  en  Skilsmisse  mellem  Kjærlighed  og  Ægteskab. 
Spørgsmaalet  er,  om  det  væsentligt  tilhører  Ægteskabet  ved  Tvivl 
om  Muligheden  af  at  realisere  den  første  Kjærlighed  at  tilintetgjøre 
denne,  for  gjennem  denne  Tilintetgjørelse  at  mulig-  og  virkeliggjøre 
den  ægteskabelige  Kjærlighed,  saa  at  Adam  og  Evas  Ægteskab 
egentlig   blev  det  eneste,    hvori  den   umiddelbare   Kjærlighed    var 
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bevaret  ukneoket,  og  det  i^en  nærmest  af  den  Grand,  som  Mtisjeos 
meget  vittigt  udhæver,  at  der  ikke  var  Mulighed  af  at  elske  nogen 
Anden.  Spei^mantet  bliver,  om  ikke  den  umiddelbare,  den  første 
Kjærlighed  ved  at  være  optaget  i  en  hoicre  concentrisk  Utniddd- 
barhed  var  sikkrct  mod  denne  Skepsis,  saa  at  den  ægteskabelige 
Kjærlighed  ikke  beliøvede  at  nedpløic  den  første  Kjærligheds 
skjeone  Porhaabninger.  men  den  ægteskabelige  Kjærlighed  var 
selve  dcD  første  Kjærllgtied  med  en  Tilsætning  af  Bestemmelser, 
der  ikke  forringede,  men  forædlede  den  Det  er  el  vanskeligt 
Problem  al  vise.  og  dog  er  del  af  uhyre  Viglighed,  for  at  vi  ikkr 
i  del  Ethiske  skulle  faae  en  lignende  Kloft,  som  i  del  Intellcetuelle 
mellem  Tro  og  Viden.  Og  skjont,  kjære  Ven,  det  vil  Du  ikte 
nægte  mig  (Ibi  ogsan  Dit  Hjerte  har  dog  Følelse  for  Kjærlighed, 
og  ogsaa  Dil  Hoved  kjender  kun  altfor  vel  Tvivlene',  skjønt  tilde 
del  d(^  være,  om  den  Christne  turde  kalde  sin  Gud  Kjærlighedens 
Gud  saaledes,  at  han  ogsaa  derved  tænkte  paa  hiin  uudsigelige 
salige  Følelse,  hiin  evige  Magt  i  Verden  —  den  jordiske  Kjærlighed. 
Forsaavidt  jeg  derfor  i  det  Foregaaende  har  antydet  den  roman- 
tiske Kjærlighed  og  den  reflekterende  som  de  discursive  Stand- 
punkter, saa  vil  det  her  ret  vise  sig,  hvorvidt  den  høiere  Eeahed 
er  en  Tilbagevenden  til  det  Umiddelbare,  hvorvidt  denne,  foruden 
det  Mere,  den  indeholder,  tillige  indeholder  hvad  der  laae  i  del 
Første.  Det  er  nu  klart  nok,  at  den  reflekterende  Kjærlighed 
bestandig  fortærer  sig  selv,  og  at  den  ganske  vitkaarligt  snut 
standser  paa  eet  Punkt,  snart  paa  et  andet,  det  er  klart,  al  den 
viser  ud  over  sig  selv  til  et  Hoiere,  men  Spørgsmaalet  er.  om 
delte  Høiere  ikke  strax  kan  træde  i  Forbindelse  med  den  fønte 
Kjærlighed.  Detle  Høiere  er  nu  det  Religtesc,  i  hvilket  Forstaods- 
Reflexionen  ender,  og  som  for  Gud  Intel  er  umuligt,  saaledes  er 
for  det  religiøse  Individ  beller  Intet  umuligt.  I  det  Religiøse  finder 
Kjærlighcden  atter  den  Uendelighed,  som  den  i  den  reflekterende 
forgjeves  søgte.  Men  dersom  det  Religiøse,  saa  vist  som  det  er  et 
fløiere  end  alt  Jordisk,  tillige  ikke  er  et  i  Forhold  til  den  umiddel- 
bare Kjærlighed  Excentrisk  men  med  den  Concentrisk,  saa  lod  jo 
Eenheden  sig  tilveiebringe,  uden  at  den  Smerte,  som  det  Religiøse 
vel  kan  helbrede,  men  som  dog  altid  er  en  dyb  Smerte,  blev  ned" 
vcndig.     Det  er  meget   sjeldent,    at   man    seer   denne    Sag  gjort  ti 


Mu^teus;  Volksm.lhrchen  der  Deulscheii.  Goths  1787-8«,  111  S.  1: 
lo  unv«rbrach1icher  Treue.  ols  Valer  Adam  die  Mutter  aller  Lebendigen  io 
scbulUswell  des  Paradleies.  wo  ihm  Gltichen  nichi   mebr  lu  fladen  war. 
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Gjenstand  for  Overveielse,  fordi  de,  der  have  Sands  for  den  roman- 
tiske Kjærlighed,  ikke  bryde  sig  stort  om  Ægteskabet,  og  desto 
værre  paa  den  anden  Side  saa  mange  Ægteskaber  indgaaes  uden 
den  dybere  Erotik,  der  visselig  er  det  Skjønneste  i  den  rene 
menneskelige  Existents.  Christendommen  holder  urokkelig  paa 
Ægteskabet.  Dersom  altsaa  den  ægteskabelige  Kjærlighed  ikke  kan 
mmme  al  den  første  Kjærligheds  Erotik  i  sig,  saa  er  Christen- 
dommen ikke  Menneskeslægtens  høieste  Udvikling,  og  det  er  visse- 
lig en  hemmelig  Angst  for  en  saadan  Uovereensstemmelse,  der  for 
en  stor  Deel  er  Skyld  i  den  Fortvivlelse,  hvoraf  den  nyere  Lyrik 
genlyder  baade  i  Vers  og  i  Prosa. 

Du  seer  altsaa,  hvad  det  er  for   en  Opgave  jeg   har  sat  mig, 
at  vise,  at  den  romantiske  Kjærlighed  kan  forenes  med  og  bestaae 
i  Ægteskabet,  ja  at  Ægteskabet  er   den   sande  Forklarelse   af  hiin. 
Hermed  skal  nu  ingenlunde  være  kastet  nogen  Skygge  over  de  ud 
af  Reflexionen    og    dens  Skibbrud    sig    frelsende  Ægteskaber,    der 
skal  hverken  være  negtet,  at  der  lader  sig  gjøre  meget,  ikke  heller 
skal  jeg  være  saa  udeeltagende,  at  jeg   ikke  skulde   yde   dem   min 
Beundring,  ikke  heller  skal  det  være  glemt,  at  hele  Tidens  Retning 
ofte  kan   gjøre  det  til   en  sørgelig  Nødvendighed.     Men   hvad   det 
Sidste  angaaer,  maa  man  dog  erindre,  at  hver  Generation  og  hvert 
Individ  i  Generationen  til  en  vis  Grad  begynder  sit  Liv  forfra,  og 
al  der  saaledes  er  en  Mulighed   for  hver   især    at    undflye    denne 
Malstrøm,  og  ikke  mindre,   at  jo  den   ene  Slægt  skal   lære   af  den 
anden,  og  at  der  derfor  er   en    Sandsynlighed  for,  at,  eflerat  Re- 
flexionen har  brugt  en  Slægt  til  dette  sørgelige  Skuespil,   at  da  en 
følgende  vil  være   lykkeligere.     Og   hvor  mange  smertelige  Forvir- 
"nger  Livet   endnu   kan   vise,  saa    kjæmper  jeg   for   to  Ting,   den 
^h}Te  Opgave   at  vise,  at   Ægteskabet  er    den    første   Kjærligheds 
forklarelse  ikke  dens  Tilintetgjørelse,  er  dens  Ven  ikke  dens  Fjende, 
^g  for  den   for   alle  Andre   saare   ubetydelige   men   for   mig  desto 
^gligere  Opgave,  at  mit  ringe  Ægteskab  har  havt  denne  Betydning, 
'of  al  erhverve  Styrke  og  Mod  til  bestandig   at  fuldkomme   denne 
opgave. 

Og  idet  jeg  nu   nærmer   mig   til  denne  Undersøgelse,  kan  jeg 

^^g  ikke  andet  end  glæde  mig  over,  at  det  er  til  Dig,  jeg  skriver. 

''3  Saa  vist  som  det  er,  at  jeg  til  intet  andet  Menneske  vilde  yttre 

'^ig  om  mit  ægteskabelige  Forhold,  saa  vist  er  det,   at  jeg  for  Dig 

^^^ner  mig   med  en   tillidsfuld  Glæde.     Naar  stundom  Larmen   af 

^®  stridende  og   arbeidende   Tanker,  af  det   uhyre  Maskineri,    Du 

."^rer  i  Dig,  forstummer,  da  kommer  der  stille  Øieblikke,   der  vel 

'  det  første  Nu  næsten  ængste  ved  deres  Stilhed,   men   som   ogsaa 


snart  vise  sig  som  I  .Sanilhed  vederqvægende.  1  et  saadaol  Øieblik 
tU  jeg  haabe,  al  denne  Afhandling  træfTer  Dig;  og  ligesom  maa 
sorgløs  kaa  betrue  Dig  Alt  hvad  man  vil,  saa  længe  Maskineriet  er 
i  Gang,  thi  da  herer  Du  Intet;  saaledes  kan  man  ogsaa  uden  at 
prisgive  sig  selv  fortælle  Dig  All,  naar  Din  Sjæl  er  stille  og  hoi- 
tidelig.  Da  vil  jeg  ogsaa  tale  om  hende,  om  hvem  jeg  ellers  kun 
taler  til  den  tause  Natur,  fordi  jeg  kun  vi)  høre  mig  ;>elv.  hende 
hvem  jeg  skylder  saa  Meget,  blandt  Andet  ogsaa.  at  jeg  med  Fri- 
modighed tør  tale  den  forsle  Kjærligheds  og  Ægteskabels  Sng:  thi 
hvad  vilde  vel  jeg  formaae  med  al  min  Kjærligheii  og  al  min 
Stneben,  bvis  hun  ikke  kom  mig  til  Hjælp,  og  hvad  vilde  jeg  vel 
formaae,  hvis  faun  ikke  begeistrede  mig  til  at  ville.  Og  dog 
veed  jeg  meget  godt,  at  om  jeg  sagde  dette  til  hende,  saa  vilde 
hnn  ikke  troe  mig,  ja  j^  vilde  maaskee  handle  urigtigt  ved  at 
sige  det  til  hende,  jeg  vilde  maaskee  forstyrre  og  bevæge  hendes 
dybe  og  rene  Sjæl. 

Det  der  nu  bliver  det  Første,  jeg  har  at  gjøre,  er  al  orientere 
mig  og  især  Dig  i  Beslemmelserne  af,  hvad  et  Ægteskab  er  Del 
egentlig  Constitucrende,  det  Substantielle  er  aabenbart  Kjærligheden 
eller,  om  Du  beslemtere  vil  udhæve  del.  Elskoven,  Saasnart  denne 
tages  bort,  er  Samlivet  enten  en  blot  Tilfredsstillelse  af  sandselig 
Lyst,  eller  det  er  en  Association,  et  Compagniskab  til  en  eller 
anden  Hensigts  Opnaaelse;  men  Kjærligheden  har  netop  Evighedens 
Bestemmelse  i  sig,  hvad  enten  det  er  den  overtroiske,  eventyrlige, 
ridderlige  Kjærlighed,  eller  den  dybere  sædelige  med  en  kraftig  og 
levende  Forvisning  fyldte  religiøse  Kjærlighed. 

Enhver  Stand  har  sine  Forrædere,  ogsaa  Ægtestanden  hor 
sine.  Jeg  mener  naturligvils  ikke  Forførerne,  thi  de  ere  jo  ikke 
indtraadte  i  den  hellige  Ægtestand  (jeg  haaber,  at  denne  Under- 
søgelse maa  træife  Dig  i  en  Stemning,  i  hvilken  Du  ikke  vil  smile 
ad  delte  Udtryk);  jeg  mener  ikke  de,  som  ved  en  Skilsmisse  ere 
Iraadte  ud  af  den,  thi  de  have  dog  havt  Mod  til  at  være  aahen- 
bare  Oprørere;  nei  jeg  mener  de,  der  kun  ere  Oprørere  i  Tanken, 
der  end  ikke  driste  sig  til  at  lade  det  yttre  sig  i  Gjerning,  disse 
usle  Ægtemænd,  der  sidde  og  sukke  over,  at  Kjærligheden  forlængst 
er  fordunstet  af  deres  Ægteskab,  disse  Ægtemænd,  der,  som  Du 
engang  har  sagt  om  dem,  sidde  liig  Vanvittige  hver  i  sit  ægteskatte- 
lige  Aflukke,  og  slide  i  Jernstængerne  og  phanlasere  om  Forlovel- 
sens Sødme  og  om  Ægteskabets  Bitterhed,  disse  Ægtemænd,  der 
efter  Din  egen  rigtige  Iagttagelse  høre  til  dem,  der  med  en  vis 
ondskabsfuld  Glæde  lykønske  Enhver,  der  bliver  forlovet  Jeg  kan 
ikke   beskrive   Dig,  hvor  foragtelige  de  forekomme  mig,    og    hvor 
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meget  det  gotter  mig,  naar  en  saadan  Ægtemand  faaer  Dig  til  For- 
trolig, naar  han  for  Dig  udøser  alle  sine  Lidelser,  opramser  alle 
sine  Løgne  om  den  lykkelige  første  Kjærlighed,  og  Du  da  med  en 
fiffig  Mine  siger,  ja  jeg  skal  vel  vogte  mig  for  at  komme  paa 
Glatiis,  og  det  da  endnu  mere  forbittrer  ham,  at  han  ikke  kan 
faae  Dig  reven  med  ind  i  et  commune  naufragium.  Det  er  disse 
Ægtemænd,  Du  saa  ofte  hentyder  paa,  naar  Du  taler  om  en  øm 
Familiefader  med  fire  velsignede  Børn,  som  han  gjerne  saae  paa 
Bloksbjerget. 

Forsaavidt  der  nu  skulde  ligge  Noget  i  hvad  de  sige,  saa 
raaatte  det  jo  være  en  Adskillelse  af  Elskov  og  Ægteskab,  saaledes 
at  Elskoven  blev  henlagt  til  eet  Tidsmoment,  Ægteskabet  til  et 
andet,  men  Elskov  og  Ægteskab  bleve  uforenelige.  Man  udfandt 
da  ogsaa  snart,  hvilket  Tidsmoment  det  var  at  Elskoven  hørte 
hjemme  i  —  det  var  Forlovelsen,  Forlovelsens  skjønne  Tid.  Med 
en  vjs  lavkomisk  Bevægelse  og  Rørelse  veed  de  at  snakke  hist  op 
og  her  ned,  om  hvad  det  er  at  nyde  Forlovelses  Dagene.  Jeg  maa 
nu  tilstaae,  at  jeg  aldrig  har  havt  Stort  tilovers  for  disse  Forlovel- 
sens forliebte  Slikkerier,  og  jo  mere  man  vil  gjøre  af  dette  Afsnit, 
desto  mere  forekommer  det  mig  at  ligne  den  Tid,  mange  Mennesker 
bruge,  naar  de  ville  i  Vandet,  førend  de  springe  ud,  i  hvilken  de 
gaae  op  og  ned  ad  Flydebroen,  jage  snart  en  Haand  snart  en  Fod 
i  Vandet,  synes,  at  det  snart  er  for  koldt,  snart  for  varmt.  Der- 
som det  nu  virkeligt  forholdt  sig  saaledes,  at  Forlovelsen  var  den 
skjønneste  Tid,  saa  indseer  jeg  i  Sandhed  ikke,  hvorfor  de,  og  hvis 
de  havde  Ret,  hvorfor  man  gifter  sig.  Imidlertid  gifte  de  sig  dog 
med  al  mulig  spidsborgerlig  Præcision,  naar  Tanter  og  Cousiner, 
Naboer  og  Gjenboer  finde  det  passende.  Noget,  der  røber  den 
samme  Døsighed  og  Slaphed  som  den,  at  ansee  Forlovelsen  for 
(len  skjønneste  Tid.  Naar  galt  skal  være,  saa  holder  jeg  dog  mere 
nf  disse  dumdristige  Mennesker,  der  alene  finde  Behag  i  at  springe 
ud.  Det  er  dog  altid  Noget,  om  end  Bevægelsen  aldrig  bliver  saa 
storartet,  Bevidsthedens  Gysen  aldrig  saa  forfriskende.  Villiens  Re- 
action aldrig  saa  energisk,  som  naar  en  kraftig  mandig  Arm  om- 
slutter den  Elskede  fast  og  dog  ømt,  med  Magt  og  dog  saaledes, 
at  hun  netop  føler  sig  fri  i  dette  Favnetag,  for  for  Guds  Aasyn  at 
styrte  sig  ind  i  Tilværelsens  Hav. 

Dersom  nu  en  saadan  Adskillelse  af  Elskov  og  Ægteskab  havde 
nogen  Gyldighed,   uden   i   nogle   taabelige  Menneskers   eller   rettere 


commune  naufragium  fælles  Skibbrud. 
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Umenneskers  lomine  Hoveder,  der  iigesaa  Udel  vide,  hvad  Elskoi 
som  hvad  Ægteskab  er.  saa  ssae  det  galt  ud  med  Ægteskabet  og 
med  mit  Forsøg  paa  at  vise  liet  Æsthctiskc  deri  eller  at  Ægl^ 
skabet  er  en  æsthetisk  Klangfigur.  Men  hvad  skulde  da  vtl 
GruDden  være  til  Rigtigheden  af  en  saadan  Adskillelse^  Enicn 
maalte  det  være,  fordi  overhovedet  Elskoven  ikke  lod  sig  bevare 
Vi  havde  da  her  den  samme  Mistillid  og  Feighed,  der  saa  cfl« 
yttrer  sig  i  vor  Tid,  hvis  Særkjende  er,  at  den  mener,  al  Udvikling 
er  Tilbagegang  og  Tilintel^orelse.  -leg  vil  nu  gjerne  indronime,  al 
en  saadan  spæd  og  klein,  lige  umandig  og  uqvindelig  Elskov  hvad 
Du  med  sædvanlig  Ubændighed  vilde  kalde  for  4  Sk.  Elskov)  ikke 
vilde  være  istand  til  al  modstaae  et  eneste  Pust  af  Livets  Storme, 
roen  deraf  vilde  jo  Intet  felge  med  Hensyn  til  Elskov  og  Ægte.skati. 
oaar  de  begge  vurc  i  smtd  og  naturlig  Tilstand,  Eller  det  manlte 
være,  fordi  det  F.thiskc  og  Heligiose,  der  ved  Ægteskabet  træder 
til,  viste  sig  som  saa  ueensartet  med  Elskoven,  at  de  af  deo  Gmnd 
ikke  lod  sig  forene,  saaledes,  at  Elskoven  vel  var  istand  til  seie^ 
rigt  at  gjennemkjæmpe  Livet,  naar  den  fik  Lov  til  alene  at  hvile  i 
sig  selv,  og  stole  paa  sig  selv.  Denne  Betragtning  vilde  na  fore 
Sagen  tilbage  enten  paa  den  umiddelbare  Kjærligheds  uprøvede 
Pathos.  eller  paa  det  enkelte  Individs  Lune  og  Vilkaar,  der  i  ^en 
Kraft  troede  sig  istand  til  at  fuldende  Løbet.  Denne  sidste  Betragt- 
ning, at  det  skulde  være  det  Elhiske  og  Religiøse  i  Ægteskabet, 
der  virkede  forstyrrende,  røber  ved  første  Øiekast  en  vis  Mandig- 
hed, som  let  kan  skuffe  den  flygtige  Iagttagelse  og  har  om  cad 
forfeilet  dog  noget  ganske  andet  Sublimt  ved  sig  end  hele  den 
første  Jammerlighed.  Jeg  skal  senere  komme  tilbage  derpaa,  og 
det  saa  meget  mere  som  mit  inqvisitoriske  Blik  skulde  bedrage 
mig  meget,  om  jeg  i  Dig  ikke  netop  saae  en  af  denne  Vildfarelu 
til  en  vis  Grad  befængt  Kjætter. 

Det  Substantielle  i  Ægteskabet  er  Elskoven;  men  hvilket  er 
del  Første,  er  Elskoven  det  Første,  eller  er  Ægteskabet  del,  saa  at 
Elskoven  kommer  successivt  bag  efter?  Denne  sidste  Betragtniogv 
maade  har  ikke  nydt  liden  Anseelse  blandt  indskrænkede  Forstands- 
Mennesker,  er  ikke  sjelden  bleven  foredraget  af  kløgtige  Fædre  og 
endnu  kløgtigere  Mødre,  der  selv  mene  at  have  gjort  Erfaring  <^ 
til  Skadeserstatning  ere  uforanderlige  i,  at  deres  Børn  ogsaa  bør 
gjøre  Erfaring.  Det  er  den  Viisdom,  som  Duehandlerne  ogsaa  have, 
naar  de  spærre  to  Duer,  der  ikke  have  den  mindste  Sympathi  for 
hinanden,  ind  i  et  lille  Buur,  og  mene,  at  de  nok  lære  at  forliges 
Denne  hele  Betragtningsroaade  er  saa  bornerel,  at  jeg  blot  for  tt 
Slags  Fuldstændigbeds   Skyld    har    antydet   den    og    for   tillige  at 
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erindre  om  det  Meget,  Du  i  denne  Henseende  har  givet  til  Priis. 
Elskoven  er  altsaa  det  Første.  Men  Elskoven  er  igjen,  efter  hvad 
der  blev  antydet  i  det  Foregaaende,  af  saa  zart  Natur,  skjøndt 
Natur  saa  unaturlig  og  forkjelet,  at  den  slet  ikke  kan  taale  at 
komme  i  Berøring  med  Virkeligheden.  Her  er  jeg  atter  ved  det 
tidligere  berørte  Punkt  Her  synes  nu  Forlovelsen  at  faae  sin 
Betydning.  Den  er  en  Elskov,  som  ingen  Virkelighed  har,  som 
blot  lever  af  den  søde  Muligheds  Sukkerbrød.  Forholdet  har  ikke 
Virkelighedens  Realitet,  dets  Bevægelser  ere  indholdsløse,  det  bliver 
bestandig  ved  de  samme  tintetsigende,  forliebte  Gestikulationer.« 
Jo  mere  uvirkelige  de  Forlovede  selv  ere,  jo  mere  endogsaa  disse 
blot  fingerede  Bevægelser  koste  dem  Anstrængelse  og  udtømme 
deres  Kraft  desto  mere  Trang  ville  de  føle  til  at  flye  Ægteskabets 
alvorlige  Skikkelse.  Idet  nu  Forlovelsen  saaledes  synes  at  være 
uden  en  nødvendig  deraf  resulterende  Virkelighed,  saa  var  det  jo 
en  ypperlig  Udvej  for  dem,  der  ikke  have  Mod  til  Ægteskabet. 
De  føle  maaskee,  og  efter  al  Sandsynlighed  meget  overspændt,  en 
Trang  til,  naar  de  ville  gjøre  det  afgjørende  Skridt,  da  at  søge 
Hjælp  hos  en  høiere  Magt,  og  affinde  sig  saaledes  med  sig  selv  og 
med  det  Høiere,  med  sig  selv  ved  at  forlove  sig  paa  eget  An-  og 
Tilsvar,  med  det  Høiere  ved  ikke  at  unddrage  sig  Kirkens  Velsig- 
nelse, som  de  da  med  temmelig  megen  Overtro  atter  skatte  for 
høit  Vi  have  da  her  igjen  i  den  feigeste,  spinkleste,  umandigste 
Skikkelse  et  Schisma  mellem  Elskoven  og  Ægteskabet.  Dog  en 
saadan  Vanskabning  kan  ikke  lede  vild;  dens  Elskov  er  ingen 
Elskov,  den  mangler  det  sandselige  Moment,  der  har  sit  sædelige 
Udtryk  i  Ægteskabet,  den  neutraliserer  i  den  Grad  det  Erotiske,  at 
en  saadan  Forlovelse  ligesaa  godt  kunde  finde  Sted  mellem  Mandfolk. 
Saasnart  den  derimod,  uagtet  den  vil  vedligeholde  denne  Adskillelse, 
gjør  det  Sandselige  gjeldende,  saa  slaacr  den  øieblikkelig  over  i  de 
i  det  Foregaaende  skildrede  Retninger.  En  saadan  Forlovelse  er 
nu  uskjøn,  hvorledes  man  end  seer  den;  thi  ogsaa  i  religiøs  Hen- 
seende er  den  uskjøn,  da  den  er  et  Forsøg  påa  at  bedrage  Gud, 
at  liste  sig  til  Noget,  som  den  mener  ikke  at  behøve  hans  Hjælp 
til,  og  kun  at  betroe  sig  til  ham,  naar  den  føler,  at  det  ikke  gaaer 
godt  an  anderledes. 

Ægteskabet  skal  altsaa  ikke  fremkalde  Elskoven,  tvertimod  det 
forudsætter  den,  men  forudsætter  den  ikke  som  et  Forbigangent, 
men  som  et  Nærværende.  Men  Ægteskabet  har  et  ethisk  og  religiøst 
Moment  i  sig,  det  har  Elskoven  ikke;  Ægteskabet  er  af  denne  Grund 
baseret  paa  Resignation,  det  er  Elskoven  ikke.  Naar  man  nu  ikke 
vil  antage,  at  ethvert  Menneske  gjennemløber  i  sit  Liv  den  dobbelte 
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Bevægelse,  først  den,  om  jeg  saa  maa  sige  hedenske  Bevegeke, 
hvor  da  Elskoven  horer  hjemme,  og  derpau  den  christelige,  hvis 
Cdtrylc  er  Ægteskabet,  naar  man  ikke  vil  sige,  at  Elskoven  mu 
udelukkes  af  Christecdommcn,  saa  maa  det  vises,  at  Elskoven  lader 
sig  forene  med  Ægteskabet.  Det  falder  mig  forøvrigt  ind,  hvis 
nogen  Uvedkommende  fik  dette  Papir  at  see,  saa  vilde  ban  for- 
modentlig falde  i  den  dybeste  Forundring  over,  at  en  slig  Sag 
kunde  gjore  mig  saa  store  Brj'derier.  Naa,  jeg  skriver  jo  ogsaa 
blot  for  Dig,  og  Din  Udvikling  er  af  den  Natur,  al  Du  fuldelig 
forslaaer  —  Vanskelighederne. 

Altsaa  forst  en  Undersøgelse  om  Elskoven.  Jeg  vil  her  kn3lle 
mig  til  et  Udtryk,  som  tiltrods  for  Dine  og  al  Verdens  Spollerier, 
dog  altid  for  mig  har  havt  en  skjon  Betydning:  den  forste  Kjær^ 
lighed  (Iro  mig,  jeg  giver  ikke  efter.  Du  vil  formodentlig  heller 
ikke,  forsaavidt  bliver  det  et  besynderligt  Misforhold  i  vor  Corre- 
spondaace).  Naar  jeg  nævner  dette  Ord,  da  tæaker  jeg  paa  noget 
af  del  Skjenneste  i  Livet,  naar  Du  bruger  det,  da  er  det  Signalet 
til,  at  Dine  Observationers  hele  Vedetkjede  skyder.  Men  som  for 
mig  dette  Ord  slet  ikke  har  noget  Latterligt,  og  som  jeg,  oprigtigt 
talt,  kuD  taaler  Dit  Angreb,  fordi  jeg  overseer  det,  saa  bar  del 
beller  ci  for  mig  det  Veemodige,  det  vel  for  En  og  Anden  kan 
have.  Dette  Veemod  behøver  ikke  at  være  sygeligt;  thi  det  Syge- 
lige er  altid  det  Usande  og  det  Tilleiede.  Det  er  smukt  og  snndt, 
naar  et  Menneske  har  havt  Uheld  med  sin  første  Kjærlighed,  naar 
han  bar  lært  den  Smerte  at  kjende,  der  ligger  heri,  men  dog  bier 
sin  Kjærligbed  tro,  dog  bevarede  Troen  paa  denne  første  Kjærlig- 
hed, det  er  smukt,  naar  han  nu  i  Aarenes  Løb  stundom  ret  levende 
mindes  den,  og  skjøndt  hans  Sjæl  har  havt  Sundhed  nok  til  lig^ 
som  at  tage  Afsked  med  den  Art  Liv  for  at  hellige  sig  noget  Heiere, 
det  er  smukt,  naar  han  da  veemodigt  erindrer  den  som  Noget,  der 
vel  ikke  var  det  Fuldkomne,  men  dog  saa  saare  skjønt.  Og  langt 
sundere  og  skjønnere  og  ædlere  er  dette  Veemod  end  den  prosaiske 
Forstandighed,  der  for  længst  er  bleven  færdig  med  alle  slige 
Barnestreger,  denne  Syngemester  Basils  djævelske  Klogskab,  der 
vel  bilder  sig  ind  at  være  Sundhed,  men  som  dog  er  den  dybest 
fortærende  Sygdom;  thi  hvad  hjalp  det  vel  et  Menneske,  om  ban 
vandt  den  ganske  Verden,  men  tog  Skade  paa  sin  Sjæl?  For  mig 
har  dette  Ord  >den  første  Kjærlighed<  slet  intet  Veemodigt,  eller  i 
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ethvert  Fald  kun  en  lille  Tilsætning  af  veemodig  Sødme,  for  mig 
er  det  et  Feltraab,  og  jeg  har,  skjøndt  Ægtemand  i  flere  Aar, 
endnu  bestandig  den  Ære  at  stride  under  den  første  Kjærligheds 
seierrige  Banner. 

For  Dig  er  derimod  den  Forestilling:  det  Første,  dets  Betyd- 
ning, dets  Over-  og  Undervurdercn  en  gaadefuld  Bølgebevægelse. 
Snart  er  Du  ene  og  alene  begeistret  af  det  Første.  Du  er  saa  be- 
svangret af  den  energiske  Concentration,  der  ligger  heri,  at  det  er 
det  Eneste,  Du  vil.  Du  er  saa  gjennemglødet  og  opflammet,  saa 
elskovsvarm,  saa  drømmende  og  frugtbar,  saa  nedsynkende  som  en 
Regnsky,  saa  mild  som  en  Sommerluftning,  kort  Du  har  en  levende 
Forestilling  om,  hvad  det  vil  sige,  at  Jupiter  i  en  Sky  eller  i  Regn 
besøger  sin  Elskede.  Det  Forbigangne  er  glemt,  enhver  Begrænds- 
ning  er  ophævet.  Du  udvider  Dig  mere  og  mere.  Du  føler  en 
Blødhed  og  Elasticitet,  ethvert  Ledemod  bliver  smidigt,  enhver 
Knokkel  en  bøielig  Sene:  som  en  Gladiator  rækker  og  strækker 
sit  Legeme  for  ganske  at  have  det  i  sin  Magt;  Enhver  maa  troe, 
at  han  derved  berøver  sig  sin  Kraft,  og  dog  er  denne  vellystige 
Tortur  netop  Betingelsen  for,  at  han  ret  kan  anvende  sin  Styrke. 
Nu  er  Du  da  i  den  Tilstand,  i  hvilken  Du  nyder  den  fuldkomne 
Receptivitets  rene  Vellyst.  Den  sagteste  Berøring  er  nok  for  at 
gjennemzittre  dette  usynlige  vidtudstrakte  aandelige  Legeme.  Der 
er  et  Dyr,  jeg  oftere  er  henfalden  i  Tanker  over,  det  er  en  Vand- 
mand. Har  Du  lagt  Mærke  til,  hvorledes  denne  geleeagtige  Masse 
kan  udvide  sig  til  en  Flade  og  nu  langsomt  snart  synke,  snart 
stige,  saa  stille  og  fast,  at  man  skulde  troe,  man  kunde  træde  paa 
den.  Nu  mærker  den,  at  dens  Bytte  nærmer  sig,  da  huler  den 
sig  ind  i  sig  selv,  bliver  en  Pose  og  synker  med  en  uhyre  Fart 
ned  dybere  og  dybere,  idet  den  med  denne  Fart  river  sit  Bytte 
ind  —  ikke  i  sin  Pose,  thi  den  har  ikke  en  Pose;  men  ind  i  sig 
selv,  thi  den  er  selv  Pose  og  ikke  Åndet.  Den  kan  nu  i  den  Grad 
trække  sig  sammen,  at  man  ikke  begriber,  hvorledes  det  var  den 
muligt  at  udvide  sig.  Saaledes  omtrent  forholder  det  sig  med  Dig, 
og  Du  maa  blot  tilgive  mig,  at  jeg  ikke  har  havt  noget  skjønnere 
Dyr  at  sammenligne  Dig  med,  ligesom  og,  at  Du  maaskee  ikke 
ganske  kan  bare  Dig  for  at  smile  over  Dig  selv  ved  Tanken  om, 
at  Du  er  lutter  Pose.  I  slige  Øieblikke  er  det  da  »det  Første«, 
Du  jager  efter,  det  alene  Du  vil,  uden  at  ahne,  at  det  er  en  Selv- 
niodsigelse  at  ville,  at  det  Første  bestandig    skal   komme   igjen,  og 


i  en  Sky  eller  i  Regn]    Semele  og  Danae. 


at  Du  som  en  Føljje  deraf  enten  Nlet  Ikke  maa  være  kommen  li! 
det  Farsle,  eller  Du  virkelig  har  havl  det  Første,  og  at  det  Du 
seer,  det  Du  nyder,  bestandig  blot  er  Afglandsen  af  del  Forsle. 
hvorved  tillige  bliver  at  bemærke,  at  Du  er  i  ea  Vildfarelse,  naar 
Du  troer,  at  del  Forsle  skulde  være  ruldkommeut  tilslcde  i  el 
Andet  end  i  selve  det  Første,  naar  man  blot  søger  rigtigt,  og  at, 
forsaavidt  Du  beraaher  Dig  paa  Din  Prasis,  dette  da  atter  er  en 
Misforstaaelse,  da  Du  aldrig  har  praktiseret  i  den  rigtige  Relninfl 
Til  andre  Tider  er  Du  derimod  saa  kold,  saa  skar[i  og  bidcnile 
som  en  Foraarsvind,  saa  sarkastisk  som  en  Hiimfrost.  saa  Tor- 
stands- gj  en  nem  si  gti  g  som  Luften  pleier  at  være  om  Foraaret,  ii» 
tør  og  ufrugtbar,  san  egoistisk  sammeasnærpet  som  muligt.  Hænricr 
det  sig  da  i  en  saadan  Tilstand,  at  et  Menneske  kommer  til  Skude 
at  tale  til  Dig  om  det  Forsle.  om  det  Skjonne.  der  ligger  heri, 
maaskee  endog  om  sin  første  Kjæiiighed,  saa  bliver  Du  formelig 
arrig.  Nu  bliver  det  Første  det  Latterligste,  det  Taabeligste  af  AIL 
en  af  de  Løgne,  som  den  ene  Generation  bestyrker  den  anden  I 
Du  raser  som  en  Herodes  fra  eet  Barnemord  til  et  andet.  Du 
veed  da  at  tale  vidt  og  bredt  om,  at  det  saaledes  at  klamre  sig  til 
det  Første  er  Feighed  og  Umandighed,  at  det  Sande  ligger  i  det 
Erhvervede  ikke  i  det  Givne.  Jeg  erindrer,  at  Du  engang  i  en 
saadan  Stemning  kom  op  til  mig.  Du  Dk  som  sædvanligt  Din 
Pibe  stoppet,  Plads  i  den  blødeste  Lænestol,  lagde  Benene  op  paa 
en  anden  Stol,  rodede  i  mine  Papirer  (jeg  husker  tillige,  at  j^ 
tog  dem  fra  Dig),  og  nu  udbrød  Du  i  en  ironisk  Lovpriisniag  over 
den  første  Kjærlighed  og  alt  det  Første,  selv  ide  første  Prygl  jeg 
i  Skoleo  fiki,  idet  Du  i  en  oplysende  Note  forklarede,  at  Du  med 
desto  større  ERertryk  kunde  sige  det,  da  den  Lærer,  der  havde 
tildeelt  Dig  dem,  var  den  eneste,  Du  bavde  kjendt,  der  kunde  s\aat 
med  Eftertryk  i  derpaa  eudle  Du  med  al  fløite  denne  Vise,  sparkede 
den  Stol,  Du  havde  lagt  Dine  Fødder  paa,  ben  i  den  anden  Ende 
af  Stuen,  og  gik. 

Hos  Dig  søger  man  da  forgjæves  en  Oplysning  om,  hvad  der 
stikker  bag  ved  det  hemmelighedsfulde  Ord:  det  Første;  et  Ord. 
som  har  havt  og  til  alle  Tider  vil  have  en  uhyre  Betj'dniDg  i 
Verden.  Hvilken  Betydning  dette  Ord  har  for  den  Enkelte,  er 
egentlig  afgjørende  med  Hensyn  til  hele  hans  aandelige  Tihtiod, 
ligesom  det,  at  det  slet  ingen  Betydning  har  for  ham,  er  tilstr!ekt:^ 


de    farite    Prygl    oiv.l    Dlglninger    al    Chr.  Wililer.     Kbbvn.    1827.   ' 
(Studenlerrlse}. 
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ligt  til  at  vise,  at  hans  Sjæl  slet  ikke  er  stemt  til  at  berøres  og 
gjennembæves  af  det  Høiere.  For  dem  derimod,  for  hvem  »det 
Første«  har  faaet  Betydning,  ligger  der  to  Veie.  Enten  indeholder 
det  Første  Forjættelsen  om  det  Tilkommende,  er  det  Fremad- 
skyndende,  den  uendelige  Impuls.  Dette  er  de  lykkelige  Individu- 
aliteter, for  hvem  det  Første  ikke  er  andet  end  det  Nærværende, 
men  det  Nærværende  det  sig  bestandig  udfoldende  og  foryngende 
Første.  Eller  det  Første  driver  ikke  i  Individet  Individet,  den 
Kraft,  der  er  i  det  Første,  bliver  ikke  den  bevægende  Kraft  i  Indi- 
videt, men  den  frastødende,  bliver  det,  der  støder  fra.  Dette  er  de 
ulykkelige  Individualiteter,  der  bestandig  Qerne  sig  mere  og  mere 
fra  >det  Første«.  Det  Sidste  kan  naturligviis  aldrig  skee  totalt 
uden  Individets  egen  Skyld. 

Med    dette  Ord:    >det  Første«    forbinde  alle  de   af  Ideen  be- 
rørte Mennesker  en  høitidelig  Forestilling,  og  det  er  ogsaa  gjerne 
kun    om    Ting,    der    høre    hjemme    i    en    lavere   Sphære,    at   »det 
Første«  betyder  det  Sletteste.     I  denne  Henseende  er  Du  riig  nok 
paa  Exempler,  den  første  Correctur,   den  første  Gang  man  har  en 
ny  Kjole  paa  o.  s.  v.     Jo  større  Sandsynlighed  der  nemlig  er  for, 
at  en  Ting  kan  gjentages,  desto  mindre  Betydning  faaer  det  Første, 
jo  mindre  Sandsynlighed,  desto  større  betydning,  og  paa  den  anden 
Side  jo  betydningsfuldere  det  er,  der  i  sit  Første  første  Gang  for- 
kynder sig,  desto   mindre  Sandsynlighed    for  at  det  kan  gjentages. 
Er  det  nu  endog  noget  Evigt,  da   forsvinder  al  Sandsynlighed   for 
at  det  lader  sig  gjentage.     Naar  man  derfor  med  en  vis  veemodig 
Alvor  har  talt  om  den  første  Kjærlighed,  som  om  den  aldrig  lod 
sig  gjentage,  saa  er  dette  ingen  Forkleinelse  af  Kjærligheden,  men 
den   dybsindigste  Lovpriisning   af  den   som  den  evige  Magt.     Saa- 
ledes  er  for  at  gjøre  et  lille  philosophisk  Sving  ikke  med  Pennen 
men  med  Tanken,  Gud  kun  eengang  bleven  Kjød,  og  det  vil  være 
forgjeves    at    vente,    at    det  skal  gjentages.     I  Hedenskabet  kunde 
det   skee  oftere,    men  det  var  netop,    fordi   det  ikke  var  en  sand 
Incarnation.     Saaledes    fødes  Mennesket  kun   eengang,    og   der   er 
ingen   Sandsynlighed    for    en   Gjentagelse.     En    Sjælevandring  mis- 
kjender    Fødselens    Betydning.      Jeg    vil    ved     et    Par    Exempler 
nærmere  udhæve  hvad  jeg   mener.      Det  første  Grønt,  den  første 
Svale    hilse    vi    med    en    vis    Høitidelighcd.      Grunden    dertil    er 
imidlertid   den   Forestilling,    der  hos  os  knytter  sig  dertil;    her  er 
altsaa   det,    der  bebuder  sig  i  det  Første,    noget  Åndet  end  dette 
Første  selv,   den   enkelte   første  Svale.     Man  har  et  Kobberstykke, 
der  forestiller  Cain,    som    myrder  Abel.     I    Baggrunden   seer   man 
Adam   og  Eva.     Om  Stykket  selv   har  Værdi,   skal  jeg  ikke  kunne 
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afgjore;  Underskriften  har  derimod  allid  inleresserel  mig:  {irima 
eædes.  prlini  parentes,  primus  luclas.  Her  hor  det  Første  atter  en 
(tyb  Belydomg,  og  hor  er  det  det  P'orste  selv,  vi  reDeklcre  paa, 
men  det  er  dog  mere  med  Hensyn  til  Tid  end  med  Hensyn  til 
Oehalt,  da  der  ikke  sces  den  Continueerlighed,  ved  favilkea  med 
det  Fdrste  del  Hele  er  sat.  (Del  Hele  maatte  natiirligviis  forstaaa 
om  den  i  Slægten  sig  Torplantende  Synd.  Den  første  Synd.  naar 
vi  derved  tænkte  paa  Adams  og  Evas  Syndefald,  vilde  allererfi! 
mere  henlede  Tanken  paa  det  Continueerlige,  men  da  det  er  det 
Ondes  Væsen  ikke  at  tiave  Conlinueerlighed,  saa  vil  Du  let  indset, 
hvorfor  jeg  ikke  bruger  dette  Excmpel).  Endnu  et  Exempel.  Som 
bekjendt  have  flere  strængc  Sccter  i  Christenheden  af  de  Ord,  der 
findes  i  Brevet  Itl  Hebræerne  om  Umuligheden  af.  at  de,  der 
eengang  ere  oplyste,  hvis  de  falde  fra.  atter  kunne  fornyes  til  Om- 
vendelse, villet  bevise  Itegrændsningcn  af  Guds  Naade.  Her  flk 
da  det  Første  hele  sin  dybe  Betydning.  I  delte  Første  forkyndte 
bele  del  dybe  chrisleligc  Liv  sig,  og  Den  der  nu  greb  Feil  beri. 
han  var  fortabt.  Men  her  er  det  Evige  altfor  meget  drsgel  ind  i 
timelige  Bestemmelser.  Men  dette  Exempel  kan  tjene  til  at  oplyse, 
hvorledes  det  Første  er  det  Hele,  den  hele  Gehall.  Hen  naar  nu 
det,  der  i  det  Første  antyder  sig,  beroer  paa  en  Synthese  af  del 
Timelige  og  det  Evige,  saa  synes  alt  det  at  beholde  sin  Gyldighed. 
Jeg  i  det  Foregaaende  har  udviklet.  I  det  Første  er  det  Hele 
implicile  og  nata  ngvipir  tilstede.  Nu  skammer  jeg  mig  atter  ikke 
ved  at  nævne  Ordet:  den  første  Kjærlighed.  For  de  lykkelige 
Individualiteter  er  den  første  Kjærlighed  tillige  den  anden,  den 
tredie,  den  sidste,  den  første  Kjærlighed  har  her  Evighedens  Be- 
stemmelse; for  de  ulykkelige  Individualiteter  er  den  første  KJær- 
ligfaed  Momentet,  den  faaer  Timelighedens  Bestemmelse.  For  Hine 
er  den  første  Kjærlighed,  idel  den  er,  et  Nærværende;  for  Disse 
er  den,  idet  den  er,  el  Forbigangent.  Forsaavidl  som  der  i  de 
lykkelige  Individualiteter  ogsaa  er  en  Rcflexion,  saa  vil  den,  idet 
den  retler  sig  mod  det  Evige  i  Kjærligheden,  være  en  Styrkelse 
for  den,  forsaavidl  den  reflekterer  paa  det  Timelige,  være  en  Ned- 
brydelse af  den.  Den  der  saaledes  reflekterer  timeligt,  for  bam 
vil  det  første  Kys  f.  Ex.  være  et  forbigangent  (saaledes  som  BiTon 
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har  gjort  det  i  et  lille  Digt),  for  Den,  der  reflekterer  evigt,  vil  der 
være  en  evig  Mulighed. 

Delte  angaaende  det  Prædikat,  vi  have  givet  Kjærligheden, 
den  første.  Jeg  gaaer  nu  over  til  nærmere  at  betragte  den  første 
Kjærlighed.  Forinden  vil  jeg  bede  Dig  erindre  den  lille  Mod- 
sigelse, vi  vare  komne  til,  den  første  Kjærlighed  eier  den  hele 
Gehalt,  forsaavidt  synes  det  det  Klogeste  at  snappe  den,  og  derpaa 
gaae  til  en  anden  første  Kjærlighed.  Men  idet  man  saaledes 
tager  den  første  forfængeligt,  forsvinder  den,  og  man  faaer  heller 
ei  den  anden.  Men  den  første  Kjærlighed  er  jo  dog  kun  den 
første?  ja,  men,  uaar  man  reflekterer  paa  Gehalten,  kun  forsaavidt 
man  bliver  i  den;  naar  man  da  bliver  i  den,  saa  bliver  det  jo 
dog  en  anden  Kjærlighed?  nei,  netop  fordi  man  bliver  i  den, 
bliver  det  den  første,  naar  man  reflekterer  paa  Evigheden. 

At  saadanne  Philistere,'  der  mene,  at  de  nu  omtrent  ere  ind- 
traadte  i   det  Tids-Afsnit,    hvor    det    var  passende  at  see  sig   om 
-eUer    at    høre    sig    om  (maaskee  endog  i   en  Avis)  efter  en  Livs- 
ledsagerinde,    at    de    eengang  for  alle  have  udelukket  sig  fra  den 
Jørste  Kjærlighed,    og    at    en   saadan   philistrøs  Tilstand   ikke  kan 
ansees  som   den   forud  for  den  første  Kjærligbed  gaaende,  det  er 
vel  indlysende.     Vel  var  det  tænkeligt,  at  Eros  kunde  være  barm- 
ijertlg  nok  til  at  spille  ogsaa  et  saadant  Menneske  det  Puds  at  gjøre 
forliebt;  barmhjertig  nok,  thi  det  er  dog  overordentligt  barm- 
Sayertigt  at  skjænke  et  Menneske  det  høieste  jordiske  Gode,   og  det 
^w   den    første  Kjærlighed  altid,    selv   om   den  er  ulykkelig;    men 
<^«tte  bliver  da  altid  en  Undtagelse,  og  hans   foregaaende  Tilstand 
1^ liver   lige   lidt  oplysende.     Vil  man   troe   Musikkens  Præster,    og 
'^Usse  staae  vel  i  denne  Henseende  nærmest  til  Troende,   vil   man 
blandt   disse    igjen    agte  paa   Mozart,    saa   maa   den  Tilstand,    der 
Saaer  forud   for  den  første  Kjærlighed,   vel   snarest  beskrives  ved 
at  erindre  om,  at  Kjærlighed   gjør  blind.     Individet  bliver  ligesom 
blindt,   man   kan   næsten   see  det   paa  ham,   han  synker  ind  i  sig 
^v,  skuer  ind  i  sig  selv  sin  egen  Skuen,   og  dog   er  der  en  be- 
standig Stræben    efter    at  see   ud   i  Verden.     Verden   har  blændet 
^am,  og  dog  stirrer  han  ud  i  Verden.     Det  er  denne  drømmende 
og  dog  søgende  Tilstand,  som  Mozart  har   beskrevet  hos  Pagen  i 
Figaro,  ligesaa  meget  sandselig  som  sjælelig.     I  Modsætning  hertil 
er  den  første   Kjærlighed  en   absolut  Vaagnen,  en  absolut  Skuen, 
og  dette    maa    fastholdes  for  ikke  at  gjøre  den  Uret.     Den  retter 
sig  mod   en   eneste   bestemt   virkelig  Gjenstand,   der  ene   existerer 
for  den,   alt  Andet  existerer  slet   ikke.     Denne  ene  Gjenstand  exi- 
sterer  ikke    i    ubestemte   Omrids,    men    som    et    bestemt   levende 
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ViEsen.  Denne  forste  Kjærlighed  har  i  sig  et  Sandseligheilens,  ti 
SkjøDhcdens  Moment,  men  den  er  dog  ikke  hlot  siindsetig.  Dd 
SaDdselige  som  safidsnt  fremkomnier  først  ved  Retlexion,  men  den 
forste  Kjærlighed  mangler  Reflexion  og  er  derfor  ikke  blot  sandse- 
lig.  Dette  er  Nodvendigheden  i  den  første  Kjærlighed.  Den  hsr 
som  alt  Evigt  den  Dobbelthed  ved  sig,  at  den  forudsætter  sig  til- 
bage ind  i  al  Evighed  og  fremad  ind  i  al  Evighed.  Dette  er  del 
Sande  i  hvad  Digterne  ofte  saa  skjønt  have  besunget,  at  det  er  de 
Elskende  som  om  de  allerede  længe  havde  elsket  hinanden,  ras- 
ledes er  del  dem  endog  i  det  ferste  Øieblik,  de  sce  hinaadeo. 
Dette  er  det  Sande  i  den  ubrødelige  ridderlige  Trofasthed,  der 
Intet  frj-gter,  ikke  ængstes  ved  Tanken  om  nogen  adskitlende 
Magt.  Men  som  al  Kjærlighcds  Væsen  er  Eenhed  af  Frihed  og 
Nødvendighed,  saaledes  ogsaa  her.  Individet  føler  sig  netop  frit  i 
denne  Nødvendighed,  foler  hele  sin  individuelle  Energi  deri.  foler 
Besiddelsen  af  Alt,  hvad  han  er,  netop  heri.  Det  er  derfor,  tt 
man  nm iskj endeligt  kan  iagttage  det  paa  ethvert  Menneske,  om 
han  i  Sandhed  har  været  forliebt.  Der  ligger  en  Forklarelse,  en 
Forgudelse  deri,  som  bevarer  sig  gjennem  hele  hans  Liv.  Der  er 
en  Samklang'  i  ham  af  alt  det,  som  ellers  er  adsplittet,  han  er 
yngre  og  ældre  end  sædvanlig  i  eet  Moment,  han  er  Mand  og 
dog  Yngling,  ja  næsten  Barn,  han  er  stærk  og  dog  saa  svag,  haa 
er  en  Harmoni,  der  som  sagt  gjenlyder  i  hele  hans  Liv.  Vi  ville 
lovprise  denne  første  Kjærlighed  som  noget  af  det  Skjønneste  i 
Venlen,  men  vi  ville  ikke  raangle  Mod  til  at  gaae  videre,  til  at 
lade  den  forsøge  sig.  Dog  delte  er  ikke  det,  vi  her  nærmest  ha« 
al  gjøre  med.  Allerede  her  lod  der  sig  tænke  en  Tvivl  af  samme 
Art  som  den,  der  senere  vil  gjentagc  sig  med  Hensyn  til  For- 
holdet mellem  den  første  Kjærlighed  og  Ægteskabet.  Et  religiøst 
udviklet  Individ  er  jo  vant  til  at  henføre  Alt  til  Gud,  med  Gads- 
Tanken  at  gjennemtrænge  og  gjennemsyre  ethvert  endeligt  Forhold 
og  derved  at  hellige  og  forædle  det.  (Denne  Ytlring  er  naturlig- 
vils  her  obliqve).  Forsaavidt  synes  det  attsaa  betænkeligt  at  ]aåt 
slige  Følelser  fremkomme  i  Bevidstheden  uden  at  raadfsre  sig  med 
Gud,  men  forsaavidt  man  raadfører  sig  med  Gud  er  jo  Forholdet 
altereret.  Paa  dette  Sted  er  Vanskeligheden  lettere  at  fjerne;  tlu 
da  det  bører  den  første  Kjærlighed  til  netop  at  overraske  og  som 
Overraskelsens  Frugt  er  uvilkaarlig,  saa  skjønnes  ikke,  hvorledes 
en   saadan   Sig-Raadførea   med   Gud   blev   mulig.     Det  Eneste,  der 
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altsaa   kunde   blive  Tale  om,   var   med  Hensyn   til   en  Forbliven  i 
denne  Følelse,  men  dette  hører  jo  til  en  senere  Overveielse.     Men 
var   det  ikke   muligt  at  foregribe  denne   første  Kjærlighed,   forsaa- 
vidt   denne  som   saadan   intet  Forhold  kjender  til  Gud?     Jeg  kan 
her  med  et  Par  Ord  berøre  de  Ægteskaber,  hvor  det,   der  er  det 
Afgjørende,   bliver  lagt  i  en  Anden   eller    et  Andet    end  Individet, 
hvor  Individet   endnu   ikke  er  kommet  til  Frihedens  Bestemmelse. 
Den  sørgelige  Skikkelse   heraf  møde  vi,   hvor  Individet  ved  Trold- 
dom  eller   andre   slige  Kunster  ved  Forbindelse  med  Naturmagter 
søger    at    fremkalde  Gjenstanden   for  sin   Kjærlighed.     Den*ædlere 
Skikkelse   har   hvad   man   i   strængere   Forstand   maatte   kalde  det 
religiøse  Ægteskab.     (Ægteskabet  i   sin  Sandhed  mangler   naturlig- 
viis  ikke  det  Religiøse,  men  har  tillige  det  erotiske  Moment).   Naar 
saaledes  Isaak  i  al  Ydmyghed  og  Tillid  henstiller  det  til  Gud,  hvem 
han   skal   vælge   til  Kone,   naar  han  i  Fortrøstning  til  Gud  sender 
sin    Tjener,    ikke    selv    seer    sig    om,    fordi    hans   Skjæbne    hviler 
sikkert  i  Guds  Haand,  saa    er  dette  visselig  saare  skjønt,  men  det 
Erotiske   skeer  dog  egentlig  ikke  sin  Ret.     Nu  maa  man  vel  erin- 
dre, at   hvor   abstrakt   end  ellers  Jødedommens  Gud  var,   saa  var 
han    dog  Jødefolket   og  især   dets  Udvalgte  saa  nær  i  alle  Livsfor- 
hold,   og  om   end  Aand,    saa   dog  ikke  saa  aandelig,    at  han  ikke 
skulde  bekymre  sig  om  det  Jordiske.    Isaak  turde  derfor  vel  til  en 
vis  Grad  med  Sikkerhed  regne  paa,  at  Gud  nok  vilde  vælge  ham  en 
Hustru,  der  var  ung  og  skjøn  og  anseet  i  Folket  og  elskelig  i  alle 
Maader,  men  desuagtet  mangle  vi  det  Erotiske,  og  det  selv  om  det 
blev  Tilfældet,  at  han    elskede   denne  Guds  Udvalgte  med  al  ung- 
dommelig Lidenskab.    Friheden  manglede.    I  Christendommen  seer 
man  undertiden  en  uklar  og  dog  netop  ved  denne  Uklarhed  og  Tve- 
tydighed tiltalende  Blanding   af  det  Erotiske  og  det  Religiøse,  der 
har    ligesaa    meget    kjækt   Skjelmeri   som    barnlig   Fromhed.     Man 
flader   det   naturligviis  nærmest  i  Katholicismen,   og  hos  os  renest 
blandt  Almuen.     Tænk   Dig    (og    det    veed  jeg  Du  gjør  med  For- 
nøielse;  thi  det  er  jo  en  Situation),  en  lille  Bondepige  med  et  Par 
Øine  dristige  og  dog  ydmygt  skjulende  sig  bag  Øielaaget,   sund  og 
frisk  blomstrende,   og   dog    er  der  noget  i  hendes  Teint,  som  ikke 
er  Sygdom  men  en  høiere  Sundhed,    tænk  Dig  hende   en  Julenat; 
hun  er  ene    paa  sit  Kammer,    Midnat    er    allerede    forbi,    og    dog 
flygter  Søvnen,  som  ellers  saa  trolig  besøger  hende;   hun  føler  en 
behagelig   sød  Uro,  hun  lukker  Vinduet  paa  Klem;   hun   skuer  ud 
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i  det  uendelige  Bum  ene  med  de  tause  Stjerner^  et  litle  Suk  gjar 
hende  saa  let,  hun  lukker  Vinduet;  med  en  Alvorlighed,  der  dog 
bestandig  bar  en  Mulighed  af  at  slaae  over  til  Skjelmeri  beder  han 

I  hellige  Kouger  tre, 
I  mig  i  Nat  vil  lade  lev. 
Bvii  Dug  Jeg  tkal  brede. 
HtIs  Seng  Jeg  skal  rede, 
Hvil  Navn  jeg  skal  birre. 
Hvis  Brud  jeg  skal  veen. 


Og  sund  Og  glad  hopper  hun  i  Seng.  Oprigtig  talt.  Skam  skoldt 
de  bellige  KoDger  faae,  hvis  de  ikke  toge  sig  af  hende,  og  del 
hjælper  ikke  at  sige,  man  veed  jo  ikke  hvem  buo  onsker;  det  veid 
man  meget  godt;  idetmiadste,  hvis  tkke  alle  Julemærker  slaae  US, 
veed  bun  det  saa  nogenlunde. 

Vi  vende  altsaa  tilbage  til  den  første  Kjærlighed.  Den  w 
Eenheden  af  Frihed  og  Ncidveudighed.  Individet  foler  sig  dragtt 
med  en  nimodslaaelig  Magt  hen  III  del  andet  Individ,  men  fekr 
nelop  beri  sin  Frihed.  Den  er  en  Eenhed  af  det  Almene  og  det 
Særegne,  den  bar  det  Almene  som  det  Særegne,  endog  til  Gnend- 
sen  af  det  Tilfældige.  Men  alt  Detle  har  den  ikke  i  Krafl  af  Re- 
Hexion,  den  har  det  umiddelharl.  Jo  bestemtere  i  denne  H«i- 
seende  den  første  Kjærtigbed  er,  desto  sundere,  desto  slorre 
Rimelighed  for,  at  det  virkelig  er  en  første  Kjærligbcd.  Med  ea 
uimodstaaelig  Magt  drages  de  til  hinanden,  og  dog  nyde  de  heri 
bele  Fribeden.  Jeg  har  nu  ingen  haardhjertede  Fædre  ved  Haan- 
den,  ingen  Sphinxer.  der  forst  skulle  beseires,  jeg  har  Formue  nok 
til  at  udstyre  dem  (jeg  har  jo  heller  ei  sat  mig  den  Opgave,  soæ 
Romanskrivere  og  Tbcaterdigtcre,  at  trække  Tiden  ud  til  Plage  for 
hele  Verden,  for  de  Elskende,  for  Læsere  og  Tilskuere},  ultsaa  i 
Guds  Navn  lad  dem  komme  sammen.  Du  seer  jeg  giver  den  æ<Qe 
Fader,  og  det  er  i  Sandhed  i  og  for  sig  en  saare  skjøn  RoUt, 
naar  vi  hiot  ikke  selv  ofte  havde  gjort  den  saa  latterlig.  Du  b^ 
mærkede  maaskee,  al  jeg  paa  Fædres  Viis  UlfBiede  det  lille  Ord: 
i  Guds  Navn.  Det  kan  Du  nu  vel  tilgive  den  gamle  Mand,  der 
maaskee  aldrig  har  vidst,  hvad  den  forste  Kjærlighed  er,  eller  >ll 
længe  har  glemt  det;    men   niiar   den    yngre  Mand,    der    endnu  er 
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begeistret   for   den    første   Kjærlighed,   tillader  sig  at  lægge  Vægt 
herpaa,  saa  forundrer  det  Dig  maaskee. 

Den  første  Kjærlighed  har  altsaa  hele  den  umiddelbare, 
geniale  Sikkerhed  i  sig,  den  frygter  ingen  Fare,  den  trodser  hele 
Verden,  og  jeg  vil  blot  ønske  den,  at  den  altid  maa  have  ligesaa 
let  derved  som  in  casu;  thi  jeg  lægger  den  jo  ingen  Hindringer  i 
Veien.  Maaskee  gjør  jeg  den  dermed  ingen  Tjeneste,  og  naar  man 
seer  sig  om,  falder  jeg  vel  endog  af  den  Grund  i  Unaade.  Indi- 
videt er  i  den  første  Kjærlighed  i  Besiddelse  af  en  uhyre  Magt, 
og  det  er  derfor  det  ligesaa  ubehageligt  ikke  at  møde  Modstand, 
som  det  vilde  være  ubehageligt  for  den  kjække  Ridder,  der  havde 
faaet  et  Sværd,  hvormed  han  kunde  hugge  Stene,  hvis  han  derpaa 
saae  sig  hensat  i  en  sandet  Egn,  hvor  der  end  ikke  var  en  Qvist 
han  kunde  bruge  det  til.  Den  første  Kjærlighed  den  er  altsaa 
sikker  nok,  den  behøver  ingen  Støtte,  skulde  den  behøve  en 
Støtte,  vil  Ridderen  sige,  saa  er  det  ikke  mere  den  første  Kjær- 
lighed. Det  synes  nu  ogsaa  klart  nok,  men  tillige  bliver  det  ind- 
lysende, at  jeg  er  kommen  ind  i  en  Cirkel.  Vi  saae  vel  i  det 
Foregaaende,  at  det  var  den  romantiske  Kjærligheds  Feil,  at  den 
blev  staaende  ved  Kjærligheden  som  et  abstrakt  An-sich,  og  at  alle 
de  Farer,  den  saae  og  ønskede,  vare  blot  udvortes  Kjærligheden 
selv  aldeles  uvedkommende.  Vi  erindrede  tillige  om,  at  naar 
Farerne  kom  fra  den  anden  Side,  indvendig  fra,  Sagen  da  blev 
vanskeligere.  Men  hertil  vilde  Ridderen  naturligviis  svare:  ja 
naar,  men  hvorledes  skulde  det  være  muligt,  og  dersom  det  var 
muligt,  saa  var  det  ikke  mere  den  første  Kjærlighed.  Du  seer, 
det  er  ikke  saa  let  en  Sag  med  denne  første  Kjærlighed.  Jeg 
kunde  nu  erindre  om,  at  det  er  en  Misforstaaelse  at  antage,  at 
Reflexionen  blot  skulde  tilintetgjøre,  at  den  ligesaa  meget  frelser. 
Da  imidlertid  det  jeg  nærmest  har  sat  mig  for  at  vise  er,  at  den 
første  Kjærlighed  kan  bestaae  med  Ægteskabet,  saa  vil  jeg  nu 
nærmere  udhæve,  hvad  jeg  i  det  Foregaaende  antydede,  at  den 
kan  optages  i  en  høiere  Concentricitet,  og  at  dertil  endnu  ikke  be- 
høves Tvivlen.  Senere  skal  jeg  da  vise,  at  det  hører  den  første 
Kjærlighed  væsentlig  til  at  blive  historisk,  og  at  Betingelsen  herfor 
netop  er  Ægteskabet,  samt  at  den  romantiske  første  Kjærlighed  er 
uhistorisk,  om  man  end  var  istand  til  at  fylde  Folianter  med 
Ridderens  Bedrifter. 

Den  første  Kjærlighed  er  altsaa  umiddelbar  sikker  i  sig  selv; 
men  Individerne  ere  tillige  religiøst  udviklede.  Dette  har  jeg  jo 
Lov  at  forudsætte,  ja  det  skal  jeg  jo  forudsætte,  da  jeg  skal  vise, 
at  den  første  Kjærlighed  og  Ægteskabet  kan  bestaae  med  hinanden. 


En  aDden  Ssg  bliver  del  nafurligviis,  naar  en  ulykkelig  fanlt 
Kjærlighed  lærer  Individerne  at  flye  til  Gud  og  i  Ægteskabet  >l 
søge  Sikkerhed.  Da  er  den  første  Kjærlighed  altereret,  om  iH 
end  bliver  muligt  at  etablere  den  tgjen.  De  ere  altsaa  vaole  lil  al 
henføre  Ali  til  Gud.  Men  det  at  henføre  Alt  Ul  Gud  indeholder 
naturligviis  en  Mangfoldighed  af  forskjcllige  Maadcr.  Nu  er  M 
ikke  paa  Sorgens  Dag  de  søge  til  Gud,  det  er  heller  ikke  Frygl  (i| 
Angst,  der  driver  dem  til  at  bede,  deres  Hjerte,  hele  deres  Viesm 
er  opfyldt  af  Glæde,  hvad  naturligere  da  end  at  de  takke  hin 
derfor.  De  f^^'gte  Intet;  thi  udvortes  Farer  ville  ikke  have  Magt 
over  dem,  og  indvortes  Farer,  ja  dem  kjender  jo  den  forste  Kj«- 
lighed  slet  ikke.  Men  ved  denne  Taksigelse  er  den  første  Kjer 
lighed  ikke  forandret,  ingen  forstyrrende  Reflexion  er  traadl  fil 
den,  den  er  optagen  i  en  høiere  Concentricitet.  Men  en  saadin 
Taksigelse  er  som  al  Boa  forenet  med  et  Gjernings-Moment.  iUt 
i  udvortes  men  indvortes  Forstand,  her  det  at  ville  holde  Fasl 
ved  denne  Kjairlighed.  Den  første  Kjærligheds  Væsen  er  iVu 
herved  forandret,  der  er  ingen  Rellexion  traadt  til  den,  dens  faste 
Saramenføining  er  ikke  lost.  den  har  endnu  sin  hele  velsignede 
Forvisning  i  sig  selv,  den  er  blot  optagen  i  en  hoicre  Conceotrid- 
tet.  Den  veetl  i  denne  høiere  Concentricitet  maaskee  slet  ikke, 
hvad  den  har  at  befrygte,  den  tænker  sig  maaskee  slet  ingen  F»w, 
og  dog  er  den  ved  det  gode  Forsæt,  der  ogsaa  er  et  Slags  fønie 
Kjærlighed,  draget  op  i  del  Ethiske.  Du  vil  dog  her  ikke  gjen 
mig  den  Indvending,  al  jeg  ved  bestandig  at  bruge  det  Ord  CM- 
cenlricitet  gjør  mig  skyldig  i  en  pelitio  principii,  da  jeg  jo  bnnle 
gaae  nd  fra,  at  disse  Regioner  vare  excentriske.  Dertil  mas  jeg 
svare,  at  bvis  jeg  gik  ud  fra  Excentriciteten,  saa  kom  jeg  risl 
aldrig  Ul  Concentriciteten;  men  tillige  hede  Dig  at  erindre,  at  jejS. 
idet  jeg  gaaer  ud  fra  denne,  tillige  beviser  den.  Vi  have  nu  si- 
ledes sat  den  første  Kjærlighed  i  Forhold  Ul  det  Ethiske  og  drt 
Religiøse,  og  det  har  viist  sig,  at  dens  Væsen  derved  ikke  be- 
høvede at  blive  altereret  ^  men  det  Ethiske  og  det  Religiøse  nr 
netop  det,  der  gjorde  Foreningen  tilsyneladende  vanskelig,  og  a!l- 
saa  synes  Alt  i  Orden.  Dog  jeg  kjender  Dig  for  godt  til  at  turde 
haabe  lat  spise  Dig  af  med  Sligt".  Du  kjender  overhovedel  al 
Verdens  Vanskeligheder.  Med  Dit  hurtige  gjennem  trængende  Horri 
har  Du  i  en  slor  Hast  tænkt  paa  en  Mangfoldighed  af  viden- 
skabelige Opgaver,    Livsforhold  o.  s.  v.,    men  overalt  er  Du  bleven 


o  prlndpli  FarudKCIten  af  hvad  der  tkuld'  IwvU«. 
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staaende  ved   Vanskelighederne,  og  jeg  troer  næsten  ikke,  at  det 
vil  være  Dig  muligt  i  nogen  eneste  Sag  at  komme  længere  end  til 
dem.     Du  ligner  i  en  vis  Forstand    en   Lods,   og    dog  er  Du   lige 
Modsætningen  til  ham.     En  Lods  kjender  Farerne  og  fører  Skih^t 
sikkert    i   Havn,.  Du    kjender  Grundene  og  Du  sætter  altid  Skibet 
paa  Grund.    Det  forstaaer  sig.  Du  gjør  det  bedste  Du  kan  gjøre,  og, 
man  maa  lade  Dig,  med  stor  Beredvillighed  og  Kjendskab.    Du  har 
et  saadant  øvet  Øie  for  Menneskene  og  Farvandene,   at  Du   strax 
veed,  hvor  langt  Du  skal  gaae  ud  med  dem  for  at  sætte  dem  paa 
Grund.     Og  Du    er    da    heller   ikke   letsindig.    Du  glemmer    ikke 
igjen,  at  han   sidder  derude;   med   en   barnagtig  Ondskabsfuldhed 
kan   Du    huske  det  til  næste  Gang   Du   seer  ham,   og  Du  er  da 
meget   omhyggelig  i  at  spørge   til  hans   Befindende,   og   hvorledes 
han  kom  af  Grund.     Du  vilde  formodentlig  heller  ikke  her  være 
i   Forlegenhed  for  Vanskeligheder.     Du   vilde   vel  erindre  om,   at 
jeg    havde    ladet  det  aldeles  ubestemt  og  svævende,    hvilken  Gud 
der  var  Tale  om,  at  det  ikke  var  en  hedensk  Eros,  der  saa  gjerne 
vilde  være  Medvider  i  Elskovs-Hemmeligheder,  og  hvis  Tilværelse 
da  til  syvende  og  sidst  blot  var  en  Reflex  af  de  Elskendes  egen 
Stemning;  men  at  det  var  de  Christnes  Gud,  Aandens  Gud,  nidkjær 
mod  Alt,    hvad    der    ikke   er  Aand.     Du  vilde  erindre  om,    at  i 
Ghristendommen   Skjønheden    og    Sandseligheden    er    negeret,    Du 
vilde    biløbigt   bemærke,    at    det   saaledes    var  den   Christne   lige- 
gyldigt, om  Christus  havde  været  styg  eller  skjøn;   Du   vilde  bede 
mig  med  min  Orthodoxi  at  holde  mig  borte  fra  Elskovens  hemme- 
lige Møder  og  især  at  entholde   mig  fra  alle  Mæglingsforsøg,  der 
ere  Dig  endnu   mere   imod   end  den  crasseste  Orthodoxi.     »Ja  det 
maatte  være  opmuntrende  for  den  unge  Pige,  det  maatte  ganske 
være  i  Samklang  med  hendes  Stemning,  at   træde  op  for  Alteret. 
Og  Menigheden   den  skulde  vel  see  paa  hende  som  paa  et  ufuld- 
komment Væsen,    der    ikke    kunde    modstaae    den   jordiske    Lysts 
Forførelse,    hun    skulde    staae    der   som    stod    hun   Skoleret    eller 
aabenbare  Skrifte,    og    saa    skulde    da   Præsten   først  læse    hende 
Texten  og  derpaa  maaskee  bøie  sig  ud  over  Rækværket,  og  under 
Haanden,  til  en  Smule  Trøst,   betroe  hende,  at  forøvrigt  er  Ægte- 
skabet  en   Gud    velbehagelig  Stand.     Det  Eneste,    der   ved    denne 
l^ilighed  har  nogen  Værdi,  er  Præstens  Situation,  og  naar  det  var 
€n  smuk,    ung  Pige,    saa  vilde  jeg  nok   være  Præst  for  at  hviske 
kende  den  Hemmelighed  i  Øret«.    Min  unge  Ven!  ja  i  Sandhed  er 
Ægteskabet  en  Gud  velbehagelig  Stand;   derimod  veed  jeg  ikke,  at 
der  nogensteds    i    Skriften    tales     om    en    speciel    Velsignelse    for 
Pebersvende,  og  det  bliver  dog  Enden  paa  alle  Dine  mangfoldige 


Forliebelses-Historier.  Men  naor  man  har  med  Dig  at  ^ore,  saa 
har  man  vel  omtrent  sat  sig  den  vanskeligste  Opgave;  Ihi  Du  er 
rapabel  at  bevise  hvad  det  skal  være.  og  ethvert  Phænomen  blivfr 
under  Dine  Hænder  til  hvad  det  skal  være.  Ja  vist  er  deo 
Chrislncs  Gud  Aand  og  Christendommen  Aand,  og  der  er  sal  Spliil 
raellcm  Kjødet  og  Aanden;  men  Kjødet  er  ikke  det  Sandselige,  dd 
er  det  Selviske,  i  denne  Porstand  kan  selv  det  Anndelige  bliie 
sandseligt,  som  hvis  f.  Ex.  et  Menneske  tog  sine  Aandsgaver  for- 
fængelige, saa  var  han  kjødelig.  Og  vel  veed  jeg,  at  del  ikke  er 
nodvendigt  for  den  Christne,  at  Christiis  skal  have  været  en  jordisL 
Skjønhed,  og  det  vilde  ogsaa  af  en  anden  Grund  end  den.  Du  an- 
fører, være  meget  sørgeligt,  Ihi  hvorledes  maatte  du  ikke  den 
Troende  længes  efter  at  see  ham,  dersom  Skjønhed  her  var  nogel 
Væsentligt;  men  af  All  dette  følger  ingenlunde,  at  Sandselighedeo 
er  tilinlelgjort  i  Christemioramen,  Den  første  Kjærlighed  har 
Skjønhedens  Moment  i  sig,  og  den  Glæde  og  Fylde,  der  ligger  i 
det  Sandselige  i  dels  Uskyldighed,  kan  godt  optages  i  Christen- 
dommen.  Men  lad  os  vogte  os  for  en  Ting,  en  Afvei,  der  er  hr- 
ligere  end  den,  Du  vil  undgaae,  lad  os  ikke  blive  for  aaadelige. 
Det  forstaaer  sig,  man  kan  da  heller  ikke  henstille  til  Din  Vilkaar- 
lighed.  hvorledes  Du  vil  opfatte  Chrislendommen.  Dersom  Din 
Opfattelse  var  rigtig,  saa  var  det  jo  bedst,  at  vi  snarest  muligt 
begyndte  med  alle  de  Selvplagelser  og  Tilintetgjorclser  af  dH 
Legemlige,  som  vi  lære  at  kjende  i  de  mystiske  Udskeielser;  Sund- 
hed selv  vilde  jo  blive  mistænkelig.  Imidlertid  tvivler  jeg  dog 
meget  paa,  at  nogen  from  Christen  vil  negle,  at  han  godt  kao 
bede  Gud  at  bevare  hans  Sundhed,  den  Gud,  der  gik  omkring  og 
helbrededc  Syge;  de  Spedalske  burde  da  egentlig  have  frabedfl 
sig  al  blive  helbredede,  thi  de  vare  jo  Fuldkommenbeden  nærrafst 
Jo  mere  eenfoldtgl  og  barnligt  el  Menneske  er,  desto  mere  kan 
han  ogsaa  bede  om;  men  da  det  nu  blandt  Andet  ogsaa  borer  den 
forsle  Kjærlighed  til  at  være  barnlig,  saa  seer  jeg  slet  ikke.  hvor- 
for di'n  ikke  ogsaa  turde  bede,  eller  rettere,  for  at  blive  ved  mil 
Forefiaaeaile,  lardo  t^jkkc  Gud,  uden  al  dcas  Væsen  derved  Lli'^' 
altereret. 

Dog  Du  har  maaskee  endnu  mere  paa  Din  Samviltighed,  Itå 
det  ligesaa  godt  først  som  sidst  komme  frem;  og  skulde  Du  med 
Hensyn  til  en  og  anden  Yttring  i  det  Følgende  ville  sige  »saaledn 
bar  jeg  aldrig  udtalt  migt,  saa  vil  jeg  svare:  det  er  vel  sandt,  hmd 
min  gode  Herr  Observator  maa  tilgive  en  stakkels  Ægtemand,  at 
han  drister  sig  til  at  ^øre  ham  til  Gjenstand  for  sin  Observation 
Du  gjemmer  Noget   i  Dig,  som   Du    aldrig    siger    reeot    ad;   deraf 
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kommer  det,   at  Dit  Udtryk  har   saa    meget  Energisk,    saa    megen 
Elasticitet,  fordi  det  tyder  hen   paa   et  Mere,    Du    lader    ahne,    et 
endnu  forfærdeligere   Udbrud.   —   Altsaa  Du   har  fundet  det  hvad 
Dio  Sjæl  higede  efter,  hvad  den   troede  at  finde  i   mange  misfor- 
staaede  Forsøg,  Du  har  fundet  en  Pige,  i   hvilken  Dit   hele  Væsen 
finder  Hvile;  og  om  Du  end  kunde  synes  lidt  for  erfaren,  saa   er 
det  dog  Din  første  Kjærlighed,  derom  er  Du  overbeviist.    »Hun  er 
smukt  —  naturligt;  »yndig«  —  ih  bevares;    »og    dog  ligger  hendes 
Skjønhed  ikke  i  det  Normale,  men  i  Eenheden  af  det  Mangfoldige, 
i  det  Tilfældige,  i   det  Selvmodsigende;«    »hun   er   sjælelig«   —   det 
kan  jeg  tænke;  »hun  kan  hengive*  sig  i  et  Indtryk,  saa  det  næsten 
sortner  for  Ens  Øine;  hun  er  let,  kan  som  en  Fugl  gynge  sig  paa 
en  Green,  hun  har  Aand,  Aand  nok  til  at  belyse  hendes  Skjønhed, 
men  heller  ikke  mere.«     Den  Dag  er  kommen,   der  skal   forsikkre 
Dig  Besiddelsen  af  Alt,  hvad  Du  eier  i  Verden;   en  Besiddelse,  Du 
da  forøvrigt  er  sikker   nok   paa.     Du   har  udbedet  Dig   den  Gunst 
at  maatte  meddele  hende  den  sidste  Olie.    Længe  har  Du  allerede 
Ventet  i  Familiens  Spisestue,  en  vims  Kammerpige,  fire  i\  fem  nys- 
gerrige Cousiner,  en   ærværdig   Tante,  en  Friseur,  er  flere  Gange 
ilet  Dig  forbi.     Du  er  allerede  halv  ærgerlig   derover.     Da    aabner 
Døren  til  Dagligstuen  sig  sagte,   Du   kaster  et  flygtigt  Blik   derind, 
det  glæder  Dig,  at  der  ikke  er  en  Sjæl,  at  hun  har  havt  den  Takt 
^t  Qerne  alle   Uvedkommende    endogsaa    af  Dagligstuen.     Hun    er 
Smuk,  smukkere  end  nogensinde,    der    er  Beaandelsc    over    hende, 
en  Harmoni,  af  hvis  Svingninger  hun  endnu  selv  er  gjennembævet. 
I)u    forbauses,    hun    overgaaer    selv  Dine  Drømme,  ogsaa  Du    for- 
vandles, men  Din  fine  Reflexion  skjuler  øieblikkelig  Din  Bevægethed, 
Din  Ro  virker  endnu  mere  forførersk  paa  hende,  kaster  en  Attraa 
ind  i  hendes  Sjæl,  der  gjør  hendes  Skjønhed  interessant.    Du  nær- 
mer Dig   til   hende;  ogsaa   hendes  Pynt   giver  Situationen  det  Ual- 
mindeliges  Præg.     Endnu   har   Du   ikke   sagt  et  Ord;   Du   seer   og 
dog  som  om  Du  ikke  saae.    Du  vil  ikke    besvære   hende   med    for- 
liebte  Tølperagtigheder,  men  endog  Speilet   kommer  Dig   til  Hjælp. 
Du  befæster  et  Smyldce   paa   hendes   Bryst,   som  Du   allerede   den 
første  Dag  har  foræret  hende,   den  første  Gang  Du  kyssede   hende 
med  en  Lidenskab,  der  i  dette  Øieblik  søger  sin  Bekræftelse;   hun 
har  selv  gjemt  det,  Ingen  har  vidst  det.    Du  tager  en  lille  Bouquet, 
der  kun  indeholder  en  eneste  Art  af  Blomst,  en  i  og  for  sig  aldeles 
ubetydelig  Blomst.     Altid,  naar  Du  har  sendt  hende  Blomster,   var 
der  en  lille  Stilk  deraf,    men    ubemærkelig,    at   Ingen    n huede    det 
uden    hun  alene.     Idag  skal   denne  Blomst  ogsaa   opstaae  til  Ære 
Og  Værdighed,  den  alene  skal  pryde  hende;   thi   hun   elskede   den. 
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Da  rækker  hende  deo,  eo  Taare  bæver  i  hendes  Øie,  hun  ginr 
Dig  den  atter  tilbage,  Du  kysser  den  og  befsester  den  paa  hcadn 
Bryst.  Et  vist  Vecmod  udbreder  sig  over  bende.  Du  selv  er  Iw- 
væget  Hun  træder  et  Skridt  tilbage,  hun  betragter  næsleo  ned 
Trede  den  Pynt.  der  er  hende  til  Besvær,  hun  kaster  sig  om  Din 
Hals.  Hun  kan  tl(ke  løsrive  sig,  hun  omslutter  Dig  med  eo  Ett- 
tigbed,  som  om  der  var  en  fjendtlig  Magt  der  vilde  rive  Dig  fn 
hende.  Hendes  fine  Pynt  er  knuust.  hendes  Haar  er  faldet  ned.  i 
samme  Nu  er  hun  forsvunden.  Du  er  atter  overladt  til  Din  Een- 
somhed,  som  kuti  afbrydes  af  en  vims  Kammerpige,  en  fire  i  fw 
nysgjerrige  Cousiner,  en  ærværdig  Tante,  en  Priseur.  Da  gaaer 
Døren  til  Dagligstuen  op,  hun  træder  ind,  og  stille  Alvor  er  læselig 
1  hver  hendes  Mine.  Du  trykker  hendes  Haaud,  forlader  btait 
for  alter  at  møde  hende  —  for  Herrens  Atter.  Det  havde  Do 
glemt.  Du,  der  har  tænkt  over  saa  meget,  ogsaa  over  dette  ved 
andre  Leilighedcr.  Du  havde  i  Din  Forliebelse  forglemt  det,  IW 
havde  fundet  Dig  i  Forholdene,  som  de  ere  for  Alle,  men  dette 
havde  Du  ikke  overveiet;  og  dog  er  Du  for  udviklet  til  ikke  ■! 
see,  at  en  Vielse  er  lidt  mere  end  en  Ceremoni.  En  Angst  griber 
Dig.  >Denne  Pige,  hvis  Sjæl  er  reen  som  Dagens  Lys,  opheitl 
som  Himlens  Hvælving,  uskyldig  som  Havet,  denne  Pige,  som  jej 
kunde  synke  tilbedende  ned  for.  hvis  Kjærligbed  jeg  føler  niaalle 
kunne  rive  mig  ud  af  al  Forvirring  og  føde  mig  paa  ny,  bendc 
skal  jeg  føre  op  til  Herrens  Aller,  hun  skal  staae  der  som  en 
Synderinde,  det  skal  siges  om  hende  og  til  hende,  at  det  var  Eii 
der  forførte  Adam.  Hende,  som  min  slolte  Sjæl  bøier  sig  for,  del 
Eneste,  den  hur  boiet  sig  for,  til  hende  skal  det  siges,  at  jeg  skal 
være  hendes  Herre,  og  hun  skal  være  sin  Mand  underdanig.  Øie- 
blikket  er  kommet,  allerede  strækker  Kirken  sine  Arme  ud  efter 
hende,  og  før  den  giver  mig  hende  tilbage,  vil  den  først  trykke  et 
Brudekys  paa  hendes  Læber,  ikke  det  Brudekys,  jeg  gav  al  Verden 
for;  den  udstrækker  allerede  sine  Arme  for  at  favne  hende,  mtt 
dette  Favnetag  skal  bringe  al  hendes  Skjønhed  til  at  falme,  c^  di 
vil  den  kaste  hende  hen  til  mig  og  sige,  formerer  Eder  og  vordff 
frugtbare.  Hvad  er  det  for  en  Magt,  der  vover  at  trænge  sig  ind 
imellem  mig  og  min  Brud,  den  Brud,  jeg  selv  har  valgt,  og  soa 
har  valgt  mig.  Og  denne  Magt  vil  befale  hende,  at  være  mig  tro, 
behøver  hun  da  en  Befaling;  og  dersom  hun  blot  blev  mig  tn>> 
fordi  en  tredie  Mand,  sum  hun  da  elskede  mere  end  toig.  befalede 
det!  Og  den  byder  mig  at  være  hende  tro,  behøver  man  at  byde 
mig  det,  jeg  som  med  hele  min  Sjæl  tilhører  hende!  Og  denne 
Magt  bestemmer  vort  Forhold  til  hinanden,  den  siger,  at  j^  skal 
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byde,  og  hun  skal  lyde;  men  om  jeg  nu  ikke  vil  byde,  om  jeg 
føler  mig  for  ringe  dertil.  Nei  hende  vil  jeg  lyde,  hendes  Vink  er 
for  mig  en  Befaling,  men  en  fremmed  Magt  vil  jeg  ikke  bøie  mig 
under.  Nei,  jeg  vil  flygte  langt  bort  med  hende,  medens  det  endnu 
er  Tid,  og  jeg  vil  bede  Natten  at  skjule  os,  og  de  tause  Skyer  at 
fortælle  os  Eventyr  i  dristige  Billeder,  som  det  sømmer  sig  en 
Brudenat,  og  under  den  uhyre  Himmelhvælving  vil  jeg  beruse  mig 
i  hendes  Yndigheder,  ene  med  hende,  ene  i  den  hele  Verden,  og  jeg 
vil  st3rrte  mig  ned  i  hendes  Kjærligheds  Afgrund;  og  min  Læbe  er 
stum,  thi  Skyerne  ere  mine  Tanker,  og  mine  Tanker  ere  Skyer; 
og  jeg  vil  raabe  og  besværge  alle  Magter  i  Himlen  og  paa  Jorden, 
at  Intet  maa  forstyrre  min  Lykke,  og  jeg  vil  tage  dem  i  Eed  og 
jeg  vil  lade  dem  tilsværge  mig  dette.  Ja  bort,  langt  bort,  at  min 
Sjæl  atter  kan  blive  sund,  at  mit  Bryst  atter  kan  aande,  at  jeg 
ikke  skal  qvæles  i  denne  qvalme  Luft  —  bort«  —  >Ja  bort,  det 
vilde  jeg  ogsaa  sige:  procul,  o  procul  este  profant.  Men  har  Du 
ogsaa  betænkt,  om  hun  vil  følge  Dig  paa  denne  Expedition? 
»Qvinden  er  svag« ;  nei  hun  er  ydmyg,  hun  er  Gud  langt  nærmere 
end  Manden.  Dertil  kommer,  at  Kjærlighed  er  for  hende  Alt,  og 
hun  vil  vist  ikke  forsmaae  den  Velsignelse  og  den  Bekræftelse, 
som  Gud  vil  forunde  hende.  Overhovedet  er  det  vist  aldrig  faldet 
en  Q vinde  ind  at  have  noget  mod  Ægteskabet,  og  det  vil  i  al 
Evighed  ikke  falde  hende  ind,  naar  Mændene  ikke  selv  fordærve 
hende;  thi  en  emanciperet  Qvinde  kunde  vel  nok  hitte  paa  Sligt 
Forargelsen  udgaaer  altid  fra  Mændene;  thi  Manden  er  stolt,  han 
vil  være  Alt,  vil  Intet  have  over  sig. 

At  nu  den  Skildring,  jeg  har  givet,  næsten  aldeles  passer  paa 
Dig,  det  vil  Du  vist  ikke  negte,  og  skulde  Du  ville  det,  saa  vil  Du 
dog  vel  ikke  negte,  at  den  passer  paa  Ordførerne  i  denne  Retning. 
Jeg  har  med  Flid  forandret  lidt  i  Udtrykkene  fra  det  Almindelige 
for  at  betegne  Din  første  Kjærlighed;  thi,  oprigtigt  talt,  den  der 
beskrevne  Kjærlighed,  hvor  lidenskabelig  den  end  er,  med  hvor 
megen  Pathos  den  end  forkynder  sig,  den  er  dog  meget  for  reflek- 
teret, meget  for  fortrolig  med  Elskovens  Coquetteri,  til  at  man 
tør  kalde  den  en  første  Kjærlighed.  En  første  Kjærlighed  er  yd- 
myg, og  er  derfor  glad  ved,  at  der  er  en  høiere  Magt  end  den 
selv,  om  end  ikke  af  anden  Grund  saa  dog  for  at  have  En  at 
takke.  (Det  er  derfor  at  man  sjeldnere  flnder  en  reen  første  Kjær- 
lighed hos  Mænd  end  hos  Qvinder).    Analogien  hertil  fandtes  ogsaa 


procul,  o  procul  este  profani  bort,  bort  I  Uindviede !  (Vergil,  Æneiden  VI,  258). 
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hos  Dig,  thi  Du  sagde  jo,  at  Dn  vilde  besvæT;ge  alle  Magter  i 
Himlen  og  paa  Jorden,  og  heri  viser  sig  aUerede  Trangen  til  «t 
sege  et  heiere  Udgangspunkt  for  Din  Kjærlighed,  Iwn  at  det  Im 
Dig  bliver  en  Fetischisme  med  al  nmlig  Villuarll^ed. 

Det  Første  altsaa.  Du  slcandaliserede  Dig  over,  var,  at  Do 
skulde  højtidelig  indsættes  til  hendes  Herre.  Ligesom  Dn  iUe 
var  det,  og  maaskee  kun  altfor  meget,  ligesom  ikke  Dine  Ord  nok- 
som bare  Præget  heraf,  men  Du  vil  ikke  give  Afkald  paa  Aeaat 
Afgudsdyrkelse,  dette  Coquetteri.  at  Du  vil  være  hendes  Slan, 
skjøndt  Du  meget  godt  foler  Dig  som  hendes  Herre. 

Det  Andet  var.  at  det  oprørte  Din  Sjæl.  at  Din  Elskede  skolde 
erklæres  for  en  Synderinde.  Du  er  Æsthetiker,  og  jeg  kunde 
fristes  til  at  henstille  det  til  Dit  ørkesløse  Hoveds  Overveielse,  om 
Ikke  netop  dette  Moment  var  istand  til  at  gjore  en  Qvinde  endau 
sKJønnere;  der  ligger  en  Hemmelighed  heri,  som  kaster  et  interes- 
sant Lys  over  hende.  Del  barnlige  Skjelmeri.  som  Synden  kan 
have  saalæage  vi  dog  lør  udsige  Uskyld  om  den,  forhoier  kun  Skjea- 
heden.  Du  kan  vel  begribe,  at  det  ikke  er  mit  Alvor,  at  fastholde 
denne  Betragtning,  da  jeg  meget  godt  foler  og  senere  skal  udvikle 
hvad  der  ligger  heri;  men,  som  sagt,  dersom  det  var  faldet  Dig 
ind,  saa  var  Du  maaskee  bleven  absolut  enthusiastisk  for  denne 
æsthetiske  Observation.  Du  vilde  da  have  gjort  en  Mangfoldighed 
af  æsthetiske  Opdagelser,  om  del  var  rigtigst  o:  roeest  interessant 
med  en  uendelig  fjern  Antydning  ligesom  at  pirre  derved,  eller  at 
lade  den  unge  uskyldige  Pige  ene  kjæmpe  med  denne  dunkle  MaflL 
eller  med  en  vis  gravitetisk  Alvor  al  vippe  hende  ud  derover  i 
Ironien  o.  s.  v.,  kort,  Du  vilde  vist  faae  nok  at  bestille  i  deone 
Henseende.  Du  var  kommen  til  at  tænke  paa  den  zittrende  Belys- 
ning, der  selv  i  Evangeliet  udbredes  over  den  Synderinde,  hvis 
mange  Synder  bleve  hende  tilgivne,  fordi  hun  elskede  meget  Det 
jeg  derimod  vilde  sige,  er,  at  det  atter  er  Din  Vi  Ika  årlig  hed.  der 
vil,  at  hun  skal  staae  der  som  en  Synderinde.  Eet  er  nemlig  al 
kjende  Synden  i'n  abstraclo,  et  Andet  at  kjende  den  in  concrrlo. 
Men  Qvinden  er  ydmyg,  og  det  er  vist  aldrig  faldet  en  Qvinde  ind 
i  Sandhed  at  forat^e  sig  over,  at  Kirkens  alvorlige  Ord  lød  til 
hende;  Qvinden  er  ydmyg  og  tillidsfuld,  og  hvo  kan  ogsaa  sUae 
Øiet  ned  som  en  Qvinde,  men  hvo  kan  ogsaa  saaledes  løfte  det 
op.  Forsaavidt  der  altsaa  ved  Kirkens  høitidelige  Forkyndelse  af- 
at  Synden  er  indkommen  i  Verden,  skulde  foregaae  nogen  Foran- 
dring med  hende,  da  maatte  det  være  den,  at  hun  kun  endnn 
stærkere  holdt  fast  ved  sin  Kjærlighcd.  Men  deraf  følger  ingen- 
lunde, at  den  første  Kjærlighed  er  altereret,  den  er  kno  draget  op 
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i  en  høiere  Concentricitet.  At  overhovedet  den  jordiske  Kjærlighed 
skolde  være  Synd,  det  turde  være  saare  vanskeligt  at  overbevise 
eo  Qvinde  om,  da  hendes  hele  Existcnts  derved  tilintetgjøres  i  sin 
dybeste  Rod.  Dertil  kommer,  at  hun  jo  ikke  er  traadt  op  for 
Herrens  Alter  for  at  overveie,  om  hun  skal  elske  den  Mand,  der 
staaer  ved  hendes  Side,  eller  ikke;  hun  elsker  ham,  deri  har  hun 
sit  Liv,  og  vee  Den,  der  vækker  Tvivlen  hos  hende,  der  vil  lære 
hende,  at  ville  oprøre  sig  mod  sin  Natur,  og  ikke  ville  knæle  for 
Gud,  men  staae  opreist.  Jeg  burde  maaskee  ikke  komme  Dig 
imøde;  thi  da  Du  nu  har  sat  Dig  i  Hovedet,  at  for  at  den  første 
Kjærlighed  i  Sandhed  skal  finde  Sted,  maa  Synden  ikke  være  ind- 
kommen i  Verden,  saa  føler  Du  dog  vel  selv,  at  Du  fægter  i  Luften. 
.Overhovedet  viser  Du  derved,  at  Du  vil  abstrahere  fra  Synden,  at 
Du  ligger  i  Reflexionen).  Men  da  de  Individer,  imellem  hvilke  vi 
tænkte  os  den  første  Kjærlighed,  vare  religiøse,  saa  behøver  jeg 
jo  slet  ikke  at  indlade  mig  paa  alt  dette.  Det  Syndige  ligger 
nemlig  ikke  i  den  første  Kjærlighed  som  saadan,  mon  i  det  Selv- 
iske i  den,  men  det  Selviske  træder  først  frem  i  det  Øieblik,  den 
reflekterer,  hvorved  den  da  er  tilintetgjort. 

Det  oprører  Dig  endelig,  at  en  tredie  Magt  vil  forpligte  Dig 
til  Troskab  mod  hende  og  hende  mod  Dig.  For  en  Ordens  Skyld 
maa  jeg  bede  Dig  at  erindre,  at  denne  tredie  Magt  ikke  paanøder 
sig;  men  da  de  Individer,  vi  tænke  os,  ere  religiøst  udviklede,  saa 
søge  de  selv  hen  til  den,  og  det,  der  kommer  i  Betragtning,  er, 
om  der  er  Noget  i  den,  der  lægger  dem  Hindring  i  Veien  for 
deres  første  Kjærlighed.  Det  vil  Du  dog  ikke  negte,  at  det  er  den 
første  Kjærlighed  naturligt  at  søge  en  Bestyrkelse  ved  paa  en  eller 
anden  Maade  at  gjøre  Kjærligheden  til  en  Forpligtelse,  de  Elskende 
for  en  høiere  Magts  Aasyn  paalægge  sig  selv.  De  Elskende  til- 
sværge hinanden  Troskab  ved  Maanen,  ved  Stjernerne,  ved  deres 
Faders  Aske,  ved  deres  Ære  o.  s.  v.  Svarer  Du  dertil  >Ja,  saa- 
danne  Eder  ville  Intet  sige,  de  ere  jo  blot  en  Afglands  af  de  El- 
skendes egen  Stemning,  thi  hvorledes  skulde  det  ellers  falde  dem 
ind  at  sværge  ved  Maanen«,  saa  vil  jeg  svare,  her  har  Du  selv 
altereret  den  første  Kjærligheds  Væsen;  thi  det  er  netop  det 
Skjønne  i  den,  at  Alt  faaer  Realitet  for  den  i  Kraft  af  Kjærlig- 
heden, det  er  først  i  Reflexionens  Øieblik  at  det  viser  sig,  at  det 
er  indholdsløst  at  sværge  ved  Maanen,  i  Edens  Øieblik  har  det 
Gyldighed.  Skulde  nu  dette  Forhold  forandres  derved,  al  de 
sværge  ved  en  Magt,  der  virkelig  har  Gyldighed?  det  skjønnes 
ikke,  da  det  jo  netop  er  Kjærligheden  af  Vigtighed,  at  Eden  har 
sand    Betydning.     Naar    Du    derfor    mener,    at    Du    gjerne    kunde 


sværge  ved  Skyer  og  Stjerner,  men  det  forstyrrer  Dig,  al  Du  skal 
sværge  ved  Gud,  saa  viser  det,  at  Du  ligger  i  ReQexioaen.  Dia 
Kjæriighed  maa  nemlig  ingen  Medvider  have.  undtagen  saadannt 
som  ikke  ere  Medvidere.  Nu  er  det  vel  sandt,  at  Kjærligtieden  er 
bemmelighedsruld,  men  Uin  Kjæriighed  er  saa  fornem,  at  end  iltkc 
Gud  i  Himlen  maa  vide  Noget  derom,  og  det  uagtet  Gud,  for  at 
bruge  et  lidt  letsindigt  Udtryk,  er  et  Vidne,  der  ikke  generer 
Men  det  at  Gud  ikke  maa  vide  derom,  det  er  det  Selviske  og  det 
Rellekterende:  thi  Gud  er  paa  eengang  i  Bevidstheden  og  dog 
maa  han  ikke  være  der.  Alt  Sligt  kjender  den  farste  Kjærlighed 
ikke  til. 

Denne  Trang  altsaa  til  at  lade  Kjærligheden  forklare  sig  op  1 
en  hoiere  Sphære  har  Du  ikke,  eller  rettere  —  thi  den  forite 
Kjærlighed  har  ikke  Trangen,  men  gjor  det  umiddelbart  —  Du  har 
Tnmgen.  men  vil  ikke  tilfredsstille  den.  Vilde  jeg  nu  et  Oielilik 
vende  tilbage  til  Din  fingerede  første  Kjæriighed,  saa  vilde  jeg  sige, 
maaskee  lykkedes  det  Dig  at  besværge  alle  Magter,  og  dog  voxnle 
der  ikke  Qernt  fra  Dig  en  Mistelteen.  Den  skjød  op,  den  viftede 
Dig  Kjølighed  til,  og  dog  slgulte  den  en  endnu  høiere  Varme  i  sig, 
og  1  glædede  Eder  over  den ;  men  denne  Mistelteen  er  en  Beteg- 
nelse af  den  febersyge  Uro,  der  er  Livsprincipet  i  Din  Kjæriighed, 
den  kjøler  og  beder,  den  vexler  bestandig,  ja  Du  kunde  i  satome 
Øieblik  enske,  al  I  maatte  have  en  Evigbed  for  Eder  og  at  dette 
Nu  var  del  sidste;  og  derfor  er  Din  Kjærligheds  Død  vis. 

Vi  saae  altsaa,  hvorledes  den  første  Kjæriighed  kunde  træde  i 
Forhold  til  det  Ethiske  og  det  Religiøse,  uden  at  dette  skeete 
gjennem  en  Reflexion,  der  altererede  den,  da  den  blot  droges  op  i 
en  høiere  umiddelbar  Concentricitet.  1  en  vis  Forstand  er  der 
foregaaet  en  Forandring,  og  det  er  den,  jeg  nu  vil  betragte,  hvad 
man  kunde  kalde  Elskerens  og  Elskerindens  Metamorphose  til  Brud 
og  Brudgom.  Idet  den  første  Kjærlighed  henføres,  til  Gud,  skeer 
dette  saaledes,  at  de  Elskende  takke  Gud  derfor.  Herved  foregaacr 
en  forædlende  Forvandling.  Den  Svaghed,  der  ligger  Manden  oxr 
tnest,  er  at  indbilde  sig,  at  han  bar  erobret  den  Pige,  ban  elsker: 
han  føler  sin  Overlegenhed  heri,  men  dette  er  ingenlunde  æsthetlsk- 
Idet  han  derimod  takker  Gud,  da  ydmyger  han  sig  under  sin  Kjxr 
lighed,  og  det  er  i  Sandhed  langt  skjønnere,  at  tage  den  Elskede 
som  en  Gave  af  Guds  Haand,  end  at  have  undertvunget  al  Verden 
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for  at  erobre  hende.  Dertil  kommer,  at  Den  der  i  Sandhed  elsker, 
hans  Sjæl  vil  ikke  finde  Hvile,  førend  han  saaledes  har  ydmyget 
sig  for  Gud;  og  den  Pige,  han  elsker,  er  ham  i  Sandhed  for 
meget  til  at  turde  tage  hende  endog  i  den  skjønneste  og  ædleste 
Forstand  som  et  Bytte.  Og  skulde  det  glæde  ham  at  erobre  og 
erhverve  hende,  saa  vil  han  vide,  at  den  daglige  Erhverven  gjen- 
nem  et  heelt  Liv  er  passende,  ikke  en  kort  Forliebelses  overnatur- 
lige Kraft.  Dog  dette  skeer  jo  ikke  som  om  der  var  gaaet  en 
Tvivl  iforveien,  men  det  skeer  umiddelbart.  Det  egentlige  Liv  i 
den  første  Kjærlighed  bliver  altsaa  tilbage,  men  det  Fuselagtige, 
om  jeg  saa  tør  sige,  borttages.  Det  andet  Kjøn  er  det  naturligere 
for  at  føle  Overvægten,  at  ligge  under  for  den,  og  om  hun  end 
føler  sig  glad  og  lykkelig  i  det  at  være  Intet,  saa  er  det  dog  let 
paa  Veie  til  at  blive  noget  Usandt.  Naar  hun  nu  takker  Gud  for 
den  Elskede,  da  er  hendes  Sjæl  sikker  mod  at  lide;  derved  at  hun 
kan  takke  Gud,  fjerner  hun  Den,  hvem  hun  elsker,  blot  saa  meget 
fra  sig,  at  hun  ligesom  kan  trække  Veiret.  Og  dette  skeer  ikke 
som  Følge  af  en  ængstende  Tvivl,  en  saadan  kjender  hun  ikke, 
men  det  skeer  umiddelbart. 

Jeg  antydede  allerede  i  det  Foregaaende,  at  den  om  end  illu- 
soriske Evighed,  der  var  i  den  første  Kjærlighed,  gjorde  den  sæde- 
lig. Idet  nu  de  Elskende  henføre  deres  Kjærlighed  til  Gud,  saa 
vil  denne  Tak  allerede  give  den  et  absolut  Evigheds  Præg,  og 
Forsættet  og  Forpligtelsen  ligesaa,  og  denne  Evighed  vil  da  ikke 
være  grundet  paa  dunkle  Magter,  men  paa  det  Evige  selv.  For- 
sættet har  tillige  en  anden  Betydning.  Deri  ligger  nemlig  Mulig- 
heden af  en  Bevægelse  i  Kjærligheden,  og  altsaa  ogsaa  Muligheden 
af  at  befries  fra  den  Vanskelighed,  hvorunder  den  første  Kjærlig- 
hed som  saaUan  lider,  at  den  ikke  kan  komme  af  Stedet.  Det 
Æsthetiske  ligger  i  dens  Uendelighed,  men  det  Uæsthetiske  ligger 
i,  at  denne  Uendelighed  ikke  kan  blive  cndeliggjort.  At  det,  at  det 
Religiøse  træder  til,  ikke  kan  forstyrre  den  første  Kjærlighed,  det 
vil  jeg  oplyse  ved  et  billedligere  Udtryk.  Det  Religiøse  er  jo 
egentlig  Udtrykket  for  den  Overbeviisning,  at  Mennesket  ved  Guds 
Hjælp  er  lettere  end  hele  Verden,  den  samme  Tro  som  den,  der 
ligger  til  Grund  for  at  et  Menneske  kan  svømme.  Hvis  nu  der 
gaves  et  saadant  Svømmebclte,  som  kunde  holde  En  oppe,  saa  lod 
det  sig  tænke,  at  En,  der  havde  været  i  Livsfare,  altid  bar  det, 
men  det  lod  sig  ogsaa  tænke,  at  et  Menneske,  der  aldrig  havde 
været  i  Livsfare,  ligeledes  bar  det.  Dette  sidste  Tilfælde  passer 
paa  Forholdet  mellem  den  første  Kjærlighed  og  det  Religiøse.  Den 
første  Kjærlighed  omgjorder  sig  med  det  Religiøse,   uden  at  nogen 


srneHclig  Erfaring  eller  nogen  ængstende  Ucflcxion  er  gaact  ifor 
voicn;  kun  maa  jeg  bede  Dig  ikke  al  urgere  dette  Udtryk,  som  om 
det  Heligiose  blot  stod  i  et  udvortes  Forhold  til  hiin.  Al  dette 
ikke  er  Tilfældet,  er  jo  viist  i  det  Poregaaende. 

Og  lad  os  saa  een  Gang  for  alle  Gange  gjere  Hegnskabel  op. 
T  lale  saa  meget  oni  det  erotiske  Favnetag,  hvad  er  det  mod  del 
ægteskabelige?  Hvilken  Bigdom  i  Modulation  i  det  ægteskabelige 
»min«  fremfor  i  det  erotiske;  det  gjenlyder  ikke  blot  i  det  forfore- 
riske  Oiebliks  Evigbed,  ikke  blol  i  Phantasiens  og  Forestillingeaa 
iske  Evighed,  nicn  i  Bevidsthedens  Evigbed,  i  Evigheds  Evig- 
I  ...  Hvilken  Kraft  i  det  ægteskabelige  >inin<,  thi  Vitlic,  Beslut- 
iiiiig,  Forsæt  er  en  langt  dybere  Tone;  hvilken  Energi  og  Smidig- 
hed, Uii  hvad  er  saa  haardt  som  VilHe  og  hvad  saa  blødt  som 
den ;  hvilken  Bevægelsens  Kraft,  ikke  blot  dunkle  Tilskyndelsers 
forvirrede  Begeislring,  thi  .Egteskabet  stiftes  i  Himlen,  og  Phgten 
gjennemtræager  Tilværelsens  hele  Legeme  til  den  yderste  Spidse 
og  bereder  Veien  og  forvisser  om,  at  i  al  Evighed  ingea  Hindring 
skal  være  Istand  til  at  forstyrre  KJærlighcden!  Lad  saa  Don  Juan 
beholde  Løvhytten,  ludderen  Nattens  Himmel  og  Stjernerne,  naar 
han  Intet  seer  derover.  Ægteskabet  har  sin  Himmel  endnu  hoiere. 
Saaledes  er  Ægteskabet,  og  naar  det  ikke  er  saaledes,  er  det  ikke 
Guds  Skyld,  Ikke  Christendommens  Skyld,  ikke  Vielsens,  ikke  For- 
bandelsens, ikke  Velsignelsens,  men  alene  Menneskenes  egen.  Og  er 
det  ikke  Synd  og  Skam,  saaledes  skriver  man  Bøger,  at  man  gjer 
Menneskene  raadvilde  om  Livet,  kjede  deraf,  før  de  begynde  der- 
paa,  istedenfor  at  lære  dem  at  leve.  Og  havde  man  endda  Ret, 
var  det  en  smertelig  Sandhed;  men  det  er  Lagn.  Man  lærer  os  al 
synde,  og  Dem,  der  ikke  have  Mod  hertit,  gjør  man  paa  en  anden 
Maade  ligesaa  ulykkelige.  Jeg  er  desto  værre  altfor  meget  selr 
paavirket  af  det  Æsthettske  til  ikke  at  vide,  at  det  Ord  >Ægtemaod> 
skurrer  i  Dit  Øre.  Dog  det  er  mig  ligegyldigt.  Er  det  Ord  »Ægle- 
mand<  end  kommet  i  Miscredit,  og  næsten  blevet  til  en  Latterlighed, 
saa  er  det  paa  den  høie  Tid,  at  man  igjen  søger  at  holde  del  i 
Ære  Og  siger  Du:  iSUgt  seer  man  aldrig,  skjandt  man  ofte  nok 
seer  Ægteskaber«,  saa  foruroliger  dette  mig  ikke;  thi  del.  at  man 
hver  Dag  seer  Ægteskaber,  gjør,  al  man  sjeldnere  seer  det  Store  deri. 
især  da  man  gjør  Alt  for  at  forkleinc  det;  thi  have  1  ikke  bragl 
det  saa  vidt,  at  en  Pige,  der  for  Alteret  rækker  en  Mand  sin  Haand, 
ansccs  for  ufuldkomnere  end  disse  Heltinder  i  Eders  Romaner  tned 
deres  første  Kjærlighed? 

Eflerat  jeg  nu  med  al  Taalmodighed  har  hørt  paa  Dig  og 
Dine  Udbrud,  vildere  end  Du  maaskee  ret  vil   vedkjende  Dig  dem 
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;meD  Du    skal   see,   om  Du    endnu    maaskee   ikke   ganske  har  for- 
staaet  disse  Rørelser  i  Dig  selv,  naar  Ægteskabet  træder  Dig  som 
en  Virkelighed  i  møde,  saa   vil   det  rase  i  Dig,  hvorvel  Du  formo- 
dentlig atter  ikke  vil  betroe  Dig  til  noget  Menneske),  saa   maa  Du 
tilgive    mig,    at   jeg    rykker    frem   med    mine  smaa   Observationer. 
Man  elsker  kun  eengang  i  sit  Liv,    Hjertet  hænger  ved   sin   første 
Kjærlighed  —  Ægteskabet.     Lyt   til  og    beundre  denne   forskjellige 
Sphærers  harmoniske  Samklang.    Det  er  den  samme  Sag,  blot  ud- 
trykt æsthetisk,  religiøst  og  ethisk.     Man  elsker  kun  eengang.    For 
at  realisere  dette,  træder  Ægteskabet  til,  og  dersom  Folk,  der  ikke 
elske  hinanden,  faae  i  Sinde  at   gifte  sig,   saa   kan  Kirken  jo   ikke 
gjøre  derfor.    Man  elsker  kun  eengang,  dette  gjenlyder  fra  de  For- 
skjelligste,  fra  de  Lykkelige,   hvem  hver  Dag  giver  en  glad  Forvis- 
ning herom,  (ra  de  Ulykkelige.    Af  disse  gives  der  egentlig  kun  to 
Classer:  de  der  altid  hige  efter  Idealet,  og  de  der  ikke   ville   fast- 
holde det.     Disse   Sidste  ere   de   egentlige  Forførere.     Man   træffer 
dem    sjeldnere,    fordi    der    altid    hører    noget   Ualmindeligt    dertil. 
Jeg    har    kjendt    een,    men   ogsaa   han   tilstod,   at    man  kun  elsker 
eengang,    men    hans    vilde   Lyster    havde    Kjærlighed    ikke   kunnet 
tæmme.     Ja,   sige   nu   visse  Folk,   man    elsker    kun    eengang,    man 
gifler  sig  2,  3  Gange.     Her   enes  Sphærerne   atter;   thi  Æsthetiken 
siger  Nei,  Kirken  og  den  kirkelige  Ethik  seer  mistænkeligt  paa  det 
andet  Ægteskab.     Dette  er  for    mig   af  yderste  Vigtighed;   thi    der- 
som det  var  sandt,   at  man   elskede   flere  Gange,   saa   blev    det    en 
betænkelig  Sag  med  Ægteskabet,  saa  kunde  det  synes,   at  det  Ero- 
tiske led  Skade  ved  det  Religiøses  Vilkaarlighed,   der  i  Reglen  for- 
drede, at  man  kun   skulde   elske    eengang,    der    altsaa    behandlede 
dette  Erotikens  Anliggende  saa  skjødesløst,   som  om  det  vilde  sige. 
Du  kan  gifte  Dig  eengang,  og  lad  dermed  den  Sag  være  færdig. 

Vi  have  nu  seet,  hvorledes  den  første  Kjærlighed  traadte  i 
Forhold  til  Ægteskabet,  uden  at  denne  derved  blev  altereret.  Det 
samme  Æsthetiske,  der  ligger  i  den  første  Kjærlighed,  maa  altsaa 
og  ligge  i  Ægteskabet,  da  hiin  er  indeholdt  i  dette;  men  det  Æsthe- 
tiske ligger  i  den  Uendelighed,  den  Aprioritet,  den  første  Kjærlighed 
har,  som  ovenfor  blev  udviklet.  Det  ligger  dernæst  i  den  Eenhed 
af  Modsætninger,  som  Kjærlighed  er,  den  er  sandselig  og  dog 
aandelig;  den  er  Frihed  og  dog  Nødvendighed;  den  er  i  Momentet, 
er  i  høi  Grad  præsentisk  og  dog  har  den  en  Evighed  i  sig.  Alt 
dette    har  .Egteskabet   ogsaa,   det   er   sandseligt    og    dog    aandeligt, 


Hjertet  hænger  ved  sin  første  Kjærlighedl    sml.  \,  OeV  S,  1^^,  Kxi\sw, 


men  det  er  mere;  thi  det  Ord  iRtindeligi  brugt  om  den  første 
Kjærlighed,  siger  dog  nærmest,  at  den  er  sjælelig,  at  den  er  at 
Aand  gjenncmtrængt  Sandseliglied;  det  er  Frihed  og  Nødvendighed, 
men  tillige  mere;  thi  Frihed  brugt  om  den  forsle  Kjærlighed  er 
dog  egentlig  mere  den  sjælelige  Frihed,  hvor  Individualitelen  endnu 
ikke  har  udklaret  sig  af  Naturnødvendigheden.  Men  jo  mere  Fri- 
hed jo  mere  Hengivelse,  og  kun  Den  kan  odsle  med  sig  selv,  der 
eier  sig  selv.  I  det  Religiøse  bleve  Individerne  frie,  han  for  usaad 
Stolthed,  hun  for  usand  Ydmyghed,  og  det  Religiøse  trængte  ind 
mellem  de  Elskende,  der  holdt  hinanden  saa  fast  omsluttede,  ikke  for 
at  adskille,  men  for  at  hun  kunde  hengive  sig  med  en  Rigdom,  som 
hun  før  ikke  havde  ahnet.  og  han  ikke  blot  modtage,  men  hengive 
sis  "6  hun  modtage.  Det  har  indre  Uendelighed  i  sig,  endnu  mere 
end  den  farste  Kjærlighed;  thi  Ægteskabets  indre  Uendelighed  er 
et  evigt  Liv.  Det  er  Eenhed  af  Modsætninger,  endnu  mere  end 
den  første  Kjærlighed;  thi  det  bar  een  MødsælniDg  mere,  det 
Aandellge  og  derved  det  Saadselige  i  en  endnu  dybere  Modsætning, 
men  jo  længere  man  er  borte  fra  det  Sandselige,  desto  mere  æstbe- 
tisk  Betydning  faaer  det;  thi  ellers  blev  Dyrenes  Instinkt  det  meeit 
Æsthetiske.  Men  det  Aandelige  i  Ægteskabet  er  høiere  end  det  i 
deo  første  Kjærlighed,  og  jo  høiere  Himlen  er  over  Brudesengen, 
desto  bedre,  desto  skjønnere,  desto  mere  æsthetisk;  og  oia 
Ægteskabet  er  det  ikke  denne  jordiske  Himmel,  der  hvælver 
sig,  men  Aandens  Himmel.  Det  er  i  Momentet,  sundt  og  kraf- 
tigt, det  viser  ud  over  sig,  men  i  en  dybere  Forstand  end  den 
første  Kjærlighed ;  thi  dette  er  netop  Peilen  ved  denne,  at  den  btr 
en  abstrakt  Cbarakteer;  men  i  Forsættet,  som  Ægteskabet  bir, 
ligger  Bevægelses-Loven,  ligger  Muligheden  af  indre  Historie.  For 
sættet  er  Resignationen  i  den  rigeste  Skikkelse,  hvor  der  ikke  sen 
hen  til,  hvad  der  skal  tabes,  men  hvad  der  skal  vindes  ved  it 
fastholdes.  1  Forsættet  er  der  sat  et  Andet,  og  i  Forsættet  tr 
Kjærligheden  sat  i  Forhold  dertil,  dog  ikke  i  udvortes  Betydmng- 
Men  Forsættet  her  er  ikke  Tvivlens  erhvervede  Frugt,  men  For- 
jættelsens Overflødighed.  Saa  skjønt  er  Ægteskabet,  og  det  SandM- 
llge  ingenlunde  fornegtet,  men  forædlet.  Ja  jegtilstaaer  det,  maasktt 
er  det  urigtigt  af  mig,  ofte  naar  jeg  tænker  paa  mit  eget  Ægteskab- 
da  vækker  den  Forestilling  et  uforklarligt  Veemod  bos  mig,  at  dri 
skal  ophøre,  at,  saa  vis  jeg  end  er  paa,  at  jeg  skal  leve  mol 
hende,  hvem  mit  Ægteskab  knyttede  mig  til,  i  et  andet  Liv,  delte 
dog  skal  give  mig  hende  anderledes,  at  den  Modsætning,  der  nf 
en  Betingelse  med  i  vor  Kjærlighed,  skal  ophæves.  Dog  detU  j 
trøster  mig,  at  jeg  veed,  \<t%  sVa\  ttmdt«.,  at  ieg  med   hende  bif 
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levet  i  det  inderligste,  det  skjønneste  Samfund,  som  Jordelivet  giver. 
Dersom  jeg  nemlig  har  nogen  Forstand  paa  den  hele  Sag,  saa  er 
Manglen  ved  den  jordiske  Kjærlighed  den  samme,  som  det,  der  er 
dens  Fortrin,  at  den  er  Forl^ærlighed.  Den  aandelige  Kjærlighed 
har  ingen  Forkjærlighed  og  bevæger  sig  i  den  modsatte  Retning, 
afskyder  bestandig  alle  Relativiteter.  Den  jordiske  Kjærlighed  gaaer 
i  sin  Sandhed  den  modsatte  Vei,  og  er  paa  sit  Høieste  kun  Kjær- 
lighed til  et  eneste  Menneske  i  den  hele  Verden.  Dette  er  Sand- 
heden af  at  elske  kun  Een  og  kun  eengang.  Den  jordiske  Kjærlighed 
begynder  med  at  elske  Flere,  dette  er  de  foreløbige  Anticipationer, 
og  ender  med  at  elske  Een;  den  aandelige  aabner  sig  bestandig 
mere  og  mere,  elsker  Flere  og  Flere,  har  sin  Sandhed  i  at  elske 
Alle.  Saa  er  da  Ægteskabet  sandseligt,  men  tillige  aandeligt,  fHt 
og  tillige  nødvendigt,  absolut  i  sig  selv  og  viser  tillige  ud  over  sig 
selv  indenfor  sig  selv. 

Idet  Ægteskabet  saaledes  er  en  indre  Harmoni,  har  det  natur- 
ligviis  sin  Teleologi  i  sig  selv;  det  er,  idet  det  bestandig  forud- 
sætter sig  selv,  og  forsaavidt  bliver  ethvert  Spørgsmaal   om  dets 
»hvorforc  en  Misforstaaelse,   som  meget  let  lader   sig    forklare   af 
den    prosaiske  Forstandighed,    der,    om    den    end  i  Almindelighed 
lader  lidt  ærbarere  end   Syngemester  Basil,   der  mener,  at  Ægte- 
skabet af  alle  latterlige  Ting  er  den  allerlatterligste,  dog  let  frister 
ikke    blot  Dig,    men    ogsaa  mig  til   at  sige:    >er  Ægteskabet  ikke 
^ndet,  saa  er  det  virkelig  af  alle  latterlige  Ting  den  allerlatterligste.« 
Lad  os  imidlertid  til  Tidsfordriv  see  lidt  nærmere  paa  eet  og 
sndet  heraf.     Om   der    end    bliver    en    stor  Forskjel    mellem    vor 
Latter,  saa  kunne  vi  dog  gjerne  lee  lidt  i  Compagni.     Forskjellen 
^^'il  omtrent  blive  den  samme  som   den   forskjellige  Betoning,  med 
S^vilken  vi  vilde  udsige  paa  det  Spørgsmaal,  hvorfor  er  Ægteskabet 
I,  det  Svar:  det   maa  vor  Herre  vide.     Naar  jeg  forøvrigt  siger, 
t  vi  ville  lee   lidt  i  Fælledsskab,    saa    skal    det    ingenlunde    være 
lemt,  hvor   meget  jeg  i   denne  Henseende  skylder  Dine  Observa- 
oner,  for  hvilke  jeg  som  Ægtemand   ret  takker  Dig.     Naar  Folk 
■nemlig  ikke   ville   realisere  den  skjønneste  Opgave,  naar  de  ville 
clandse  alle  andre  Steder  end  paa  det  Rhodos,  der  er  anviist  dem 


Syngemester  Basil]    Figaros   Bryllup,   N.   T.   Bruuns  Oversættelse  (Kbhvn. 

"^^l?),  1.  Akt  7.  Scene,  S.  25.     Don  Bazile.   Da  Givtermaal  blandt  alle   alvorlige 

^Dg  er  den  allemaragtigste  — .  detRhodos]    i  en  Æsopisk   Fabel   fortæller 

^  Pralhans,  at  han  paa  Rhodos  har  gjort  et  umaadelig  langt  Spring;  en  tilstede- 

^^tode  figer  taa:    Her  er  Rhodos,   spring  nu.     I  Ordsprogets  latinske  Form  »hie 

'^'^otfiit,  hie  aalfa«  opfattes  salta  (spring)  ofte  i  Betydningen  »danst. 


til  Dandseplads.  saa  lad  dem  kun  blive  et  OfTcr  for  Dig  og  andn 
Lnxe,  der  under  en  Fortroligs  Klaske  veed  at  have  dem  til  Bcdstr 
Dog  el  Punkt  er  der,  som  jeg  vil  frelse,  el  Punkt,  jeg  aldrig  hir 
og  aldrig  skal  tillade  mig  at  smile  ad.  Du  har  ofte  yttret.  at  dri 
maatte  være  >|;aQske  fortræ  (Tel  igl«  at  gaae  omkring  og  sporge  hTW 
især,  hvorfor  han  har  giftet  sig.  og  man  vilde  da  linde,  at  det  sam 
oftest  var  en  saare  ubetydelig  Omstændighed,  der  blev  det  Alflo- 
rende,  og  Du  sogcr  da  det  Latterlige  i,  at  en  saa  uhyre  Viiiuung 
som  el  Ægteskab  med  alle  dets  Conseqvenlser  kan  frcmgaae  atta 
saa  lille  Aarsag  Jeg  skal  ikke  opholde  mig  ved  del  Urigtige,  der 
ligger  deri,  al  Du  seer  paa  den  lille  Omstændighed  ganske  abstrakt. 
og  al  det  dog  som  oftest  er  kun  fordi  den  Itlle  Omstændigbrii 
kommer  til  en  Mangfoldighed  af  Bestemmelser,  at  der  resultfrvr 
Noget  deraf.  Det  jeg  derimod  vil  udhæve,  er  det  Skjouue  i  it 
Ægteskaber,  der  have  saa  hdt  •hvorfor«  som  muligt.  Jo  mipdn 
>hvorfor»,  jo  mere  Kjærlighed,  det  vil  sige,  oaar  man  seer  dH 
Sande  deri.  For  den  Letsindige  vil  det  jo  rigtignok  bag  efler  viie 
sig,  at  det  var  et  lille  ihvorfor«;  for  del  alvorlige  Menneske  fil 
det  til  hans  Glæde  vise  sig,  at  det  var  et  uhyre  >hvorfor>  Jo 
mindre  ihvorfon,  jo  bedre.  1  de  lavere  Classer  iodgaaes  Æffe- 
skabet  i  Almindelighed  uden  noget  stort  ihvorfon.  men  derfor 
gjenlyde  disse  Ægteskaber  langt  sjcidnere  af  saa  mange  >hvorle<l«<, 
hvorledes  de  skulle  komme  ud  af  det,  hvorledes  de  skulle  Eue 
deres  Børn  forsorgede  o.  s.  v.  Til  Ægteskabet  herer  aldrig  .\Dit(l 
end  Ægteskabets  eget  >hvorfor".  men  delte  er  uendeligt  ogallsaai 
den  Forsland,  hvori  jeg  her  tager  det.  intet  >hvorfori,  Noget  Du  o^> 
let  vil  overbevise  Dig  om;  thi  dersom  man  vilde  svare  en  s»s(U" 
forstandig  philistrøs  Ægtemand  paa  hans  ihvorfori  med  delte  saoAt 
»derfon,  saa  vilde  han  formodentlig  ligesom  Skolemesteren  i  Alfeiw 
sige:  >lad  os  saa  faae  en  ny  Logm.  Du  vil  tillige  indsee.  hvorfor 
jeg  ikke  vil  og  ikke  kan  afvinde  denne  Mangel  paa  ihvorTor'  'D 
comisk  Side,  fordi  jeg  frygler,  al  det  Sande  skal  gaae  tabt  itmd 
Del  sande  >hvorfor>  er  kun  eet,  men  har  tillige  en  aendelig  Eao? 
og  Kraft  i  sig,  der  kan  qvæle  alle  ihvorledesi.  Det  endelip 
>hvorfor«  er  et  Indbegreb,  en  Sværm,  hvoraf  hver  tager  Sil  E" 
flere  en  Anden  færre,  lige  dnartjgt  ti!  Hohe;  thi  om  En  eait 
kunde  forene  ulle  endelige  >hvorfor<  i  sit  .Egteskabs  Indgang,  f 
vilde  han  netop  være  den  usleste  af  alle  Ægtemænd. 


.  Scene.  J.  L.  Heibergs  Poeliske  Skriner  )IS4U  II  S.  SI. 
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Et  af  de  tilsyneladende  meest  anstændige  Svar,  man  giver  paa 

dette  Ægteskabets  »hvorfor«  er:    Ægteskabet  er  en  Skole   for  Cha- 

rakteren,  man  gifter  sig  for  at  forædle  og  uddanne  sin  Charakteer. 

Jeg  vil   knytte  mig  til  et   bestemt  Faktum,  der  skyldes  Dig.     Det 

var  en  Embedsmand,  »Du  havde   faaet  fat  paa«,  det  var  Dit  eget 

Udtryk    og    ligner   Dig    aldeles;    thi   naar  der  er  en  Gjenstand  for 

Din  Iagttagelse,  saa  skyer  Du  Intet,  saa  mener  Du,  at  Du  er  i  Dit 

Kald.     Han    var  forresten   et  ganske   godt  Hoved    og   havde    især 

mange  Sprogkundskaber.    Familien  samledes  ved  Theebordet.    Han 

røgede   sin  Pibe.     Hans  Kone   var  ingen  Skjønhed,  saae   temmelig 

eenfoldig  ud,  var  i  Forhold  til  ham  gammel,  og   forsaavidt  kunde 

man,  som  Du  bemærkede,  strax  falde  paa,  at  der  maatte   være   et 

aparte  »hvorfor«.     Ved  Theebordet  sad  en   ung   noget  bleg  nygift 

Kone,  der  syntes  at  kjende  et  andet  »hvorfor«;  Fruen  selv   skjen- 

kede  Thee,  en  ung  Pige  paa  sexten  Aar,  ikke  skjøn,  men  fyldig  og 

livsfrisk,  bød  den  om;  hun  syntes  endnu  ikke  at  være  kommen  til 

et  »hvorfor«.     I    dette    hæderlige    Selskab    havde    Din  Uværdighed 

ogsaa  fundet  en  Plads.    Du,  som  var  mødt  ex  officio,  som  allerede 

et  Par   Gange    var    gaaet    forgjeves,    fandt  naturligviis  Situationen 

altfor  gunstig  til  at  turde  lade  den  ubenyttet.    Der  var  netop  i  de 

Dage  Tale  om  en  ophævet  Forlovelse.    Familien  havde  endnu  ikke 

hørt  denne  vigtige  indenlandske  Nyhed.     Sagen   blev   plaideret   fra 

alle  Sider,  det  vil  sige.  Alle  vare  actores,  derpaa  blev  den   optagen 

til  Doms  og  Synderen  excoramuniceret.    Gemytterne  vare  bevægede. 

Du    vovede    at    insinuere  en   lille  Yttring   i  Faveur  af  den  Dømte, 

som  naturligviis  ikke  var  beregnet  paa  den  Vedkommendes  Fordeel, 

men  paa  at  faae  Stikordet  anbragt'    Det   mislykkedes,  da   vedblev 

Du:  »maaskee  var  den  hele  Forlovelse  eH  Overilelse,  maaskee  har 

ban   ikke    gjort    sig  Rede  for   det  betydningsfulde  »hvorfor«,   man 

lionde  næsten  sige  det  »aber«,  der  bør  gaae  forud  for  et  saa  afgjø- 

rende  Skridt,  enfin  hvorfor  gifler  man  sig,  hvorfor,  hvorfor.«    Hvert 

^f  disse    »hvorfor«  blev  udtalt  med  en  forskjellig  Modulation,  men 

^^%  lige  dubitativt.     Det  var  for  meget.     Eet   »hvorfor»    vilde   alle- 

^e  have   været  tilstrækkeligt,  men  en  saadan  fuldstændig  Appel, 

^Q  Generalmarsch  i  Fjendens  Leir  var  afgjørende.     Øieblikkct  var 

bommet.     Med  en  vis  Godmodighed,  der  dog  ogsaa   bar  Præget  af 

overveiende  Forstandighed,  sagde  Verten:   Jo   min   gode  Mand,  det 

skal  jeg  sige  Dem,  man  gifler  sig  fordi  Ægteskabet  er  en  Skole  for 

Charakteren.     Nu  var  Alt  i  Gang,  deels  ved   Opposition,   deels  ved 


ex  officio  i  Embeds  Medfør  (som  Iagttager).  actores  Anklagere. 


Approbation  lik  Du  ham  til  at  overbyde  sig  selv  i  Barrokhed,  ti! 
Uden  Opbyggelse  for  hans  Kone,  lil  Forargelse  for  den  unge  Kone. 
111  Forbaust'he  for  den  unge  Pige.  Jeg  bebreidede  Dig  allerede 
dengang  Din  Adfærd,  ikke  for  Verlens  Skyld,  meo  for  FrueDtim- 
mernes,  hvem  Du  var  ondskabsfuld  nok  til  at  ijore  Scenen  saa 
besværlig  og  langvarig  som  mulig.  De  lo  Fruentimmer  behøve 
Ikke  mit  Forsvar,  og  del  var  da  ogsaa  blot  Dil  sædvanlige  Coquct- 
teri,  der  hnr  forledet  Dig  til  ikke  at  tabe  dem  af  Sigte.  Men  hans 
Kone,  maaskee  har  hun  dug  virkelig  elsket  ham,  og  niaatte  del  da 
Ikke  være  forfa^rdeligt  for  hende  at  høre  paa.  Dertil  kommer,  at 
der  laae  noget  Uanstændigt  i  den  hele  Situtition.  Det  er  nemlig 
saa  langt  fra,  ul  en  Forstands- Reflexion  gjor  Ægteskabet  sædeligt 
at  den  egentlig  gjor  det  usædeligt.  Den  sandselige  Kjærlighed  bar 
kun  een  Forklarelse,  hvori  den  er  lige  æsthetisk,  religios  og  ethisk. 
det  er  Kjærligheden;  den  forstandige  Beregning  gjør  den  tigesaa 
uæsthetisk  som  irreligias,  fordi  del  Sandselige  ikke  er  i  sin  umid- 
delbare Ret,  Den  der  altsaa  gifter  sig  for  det  og  del  o  s.  v,,  han 
gjør  et  tigesaa  uæsthetisk  som  irreligiøst  Skridt.  Hans  Hensigts 
Godhed  hjælper  slet  ikke;  thi  Feilen  er  netop  den,  at  han  har  en 
Hensigt.  Dersom  en  Qvinde  giftede  sig,  for,  ja  stig  Galskab  har 
man  da  hort  i  Verden,  en  Galskab,  der  synes  al  give  hendes  Ægte- 
skab et  uhyre  'hvorfort,  for  at  fade  Verden  en  Frelser,  saa  var 
delte  Ægteskab  ligesaa  uæsthetisk  som  usædeligt  og  irreligiøst.  Del  1 
er  Noget,  man  ikke  ofle  nok  kan  gjøra  sig  klart.  Der  er  en  vis  J 
Classe  af  Forstands-Mennesker,  der  med  en  uhyre  Foragt  see  dm) 
paa  det  Æsthetiske  som  Tant  og  Barneværk,  og  som  i  deres 
jammerlige  Teleologi  troe  sig  høit  hævede  derover;  men  deterli^ 
det  Modsatte,  slige  Mennesker  ere  ved  deres  Forstandighed  ligeså* 
usædelige  som  uæsthetiske.  Man  gjør  derfor  altid  bedst  i  at  see 
paa  det  andet  Kjøn,  der  baade  er  det  meest  religiøse  og  det  iiiees> 
æsthetiske.  Verleos  Exposilion  var  forøvrigt  triviel  nok,  og  j*i! 
behøver  ikke  at  fremstille  den;  derimod  vil  jeg  ende  denne  B«- 
tragtning  med  at  ønske  enhver  saadan  Ægtemand  en  Xantippe  **'  1 
Kone  og  saa  vanartede  Børn  som  muligt,  saa  kan  ban  haabe  *^ 
være  i  Besiddelse  af  Betingelsen  for  hans  Hensigts  Opnaaelse. 

Al  nu  Ægteskabet  forøvrigt   virkelig  er  en   Skole  for  Char^^ 
tcren,  eller,  for  ikke  at  bruge  et  saa  philistrøst  Udtryk,  er  Char^^' 


Xantippe]  Sokrates  skal  etter  en  bekjendt  Anekdote  hivi 
llvlt  med  hBDs  hidsige  Kone  liavde  vcret  ham  en  Skole  I  -'  - 
(Dlogenes  Laertlus  It.  37}. 
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terens  Genesis,  det  vil  jeg  gjerne  indrømme,  medens  jeg  naturligviis 
bestandig  maa  holde  paa,  at  Enhver,  der  gifter  sig  af  den  Grund, 
snarere  maatte  henvises  til  hvilkensomhelst  anden  Skole  end  til 
Kjærlighedens.  Dertil  kommer,  at  et  saadant  Menneske  aldrig  vil 
have  Gavn  af  denne  Skolegang.  Han  berøver  sig  for  det  Første 
den  Styrkelse,  den  Consolidation,  den  Gjennemgysning  gjennem  alle 
Tanker  og  Ledemod,  som  et  Ægteskab  er,  thi  det  er  dog  i  Sandhed 
et  Vovestykke;  men  det  skal  det  være,  og  det  er  saa  langt  fra,  at 
det  er  rigtigt  at  ville  beregne,  at  en  slig  Beregning  netop  er  et 
Forsøg  paa  at  enervere  det.  For  det  Andet  er  han  naturligviis 
derved  gaaet  Glip  af  Kjærlighedens  store  Driftscapital  og  af  den 
Ydmygelse,  det  Religiøse  i  Ægteskabet  giver.  Han  er  naturligviis 
altfor  superklog  til  ikke  at  bringe  en  fix  og  færdig  Forestilling 
med  sig  om,  hvorledes  han  vil  udvikles,  denne  bliver  da  Regula- 
tivet for  hans  Ægteskab  og  for  det  ulykkelige  Væsen,  han  har 
været  uforskammet  nok  til  at  udsee  til  sin  Prøveklud.  Men  lad 
os  glemme  dette,  og  saa  med  Taknemmelighed  erindre,  hvor  sandt 
det  er,  at  Ægteskabet  danner,  naar  man  nemlig  ikke  vil  staae  over 
det,  men  som  altid,  hvor  der  er  Tale  om  Dannelse,  underordne 
sig  det,  hvoraf  man  skal  dannes.  Det  modner  hele  Sjælen,  idet 
det  paa  eengang  giver  en  Følelse  af  Betydning,  men  tillige  Vægten 
af  et  Ansvar,  man  ikke  kan  bortsophistrere,  fordi  man  elsker.  Det 
adler  hele  Mennesket  ved  den  Undseelsens  Rødme,  der  tilhører 
Qvinden,  men  som  er  Mandens  Tugtemester;  thi  Qvinden  er  Man- 
dens Samvittighed.  Det  bringer  Melodi  i  Mandens  excentriske  Be- 
vægelse, det  giver  Q vindens  stille  Liv  Styrke  og  Betydning,  men 
dog  kun  forsaavidt  hun  søger  denne  i  Manden,  og  saaledes  bliver 
denne  Styrke  ikke  en  uqvindelig  Mandighed.  Hans  stolte  Opblussen 
dæmpes,  idet  han  bestandig  vender  tilbage  til  hende,  hendes  Svag- 
hed styrkes,  idet  hun  læner  sig  til  ham*).    Og  nu  alt  det  Smaalige 


*)  Ægteskabet  giver  derfor  først  et  Menneske  egentlig  hans  positive  Frihed,  fordi 
dette  Forhold  kan  udvide  sig  over  hele  hans  Liv,  over  det  Mindste  som  over 
det  Største.  Det  gjør  ham  fri  fra  en  vis  unaturlig  Forlegenhed  i  naturlige 
Ting,  som  vel  ogsaa  let  kan  erhverves  paa  mange  andre  Maader,  men  da 
ogsaa  let  paa  det  Godes  Bekostning;  det  gjør  ham  fri  fra  at  stagnere  i  Vane, 
idet  det  vedligeholder  en  frisk  Strømning;  gjør  ham  fri  fra  Mennesker  netop 
derved,  at  det  binder  ham  til  eet  Menneske.  Jeg  har  ofte  lagt  Mærke  til,  at 
Folk,  der  ere  ugifte,  netop  trælle.  For  det  Første  trælle  de  for  deres  Luner; 
netop  i  deres  daglige  Liv  tør  de  tillade  dem  Alt,  skylde  Ingen  Regnskab; 
men    dernæst    blive    de    ogsaa    afhængige,    ja    Slaver    af   andre    Mennesker. 


Ægteskabet  Tarer  med  sig.  Ja  det  vil  Du  nofc  give  mig  Ret  1,  lata 
tillige  bede  Gud  befrie  Dig  derfra.  Nei  der  er  Intet,  der  dnnon- 
saa  meget  som  det  Stnaalige.  Der  er  det  Afsnit  i  el  Meuoeslif?. 
Liv,  hvor  mau  bør  fjerne  det  fra  barn;  men  der  er  og.saa  det 
Afsnit,  hvor  det  er  godt,  og  der  hører  en  stor  Sjæl  til  al  frtlie 
sin  Sjæl  ud  af  det  Smaalige;  men  man  kan  det,  naar  man  vjl.  Ihi 
det  at  ville  er  deo  store  Sjæl,  og  Den,  der  elsker,  vil.  For  MnDdn 
kan  det  især  falde  vansketigt,  og  derfor  vil  i  denne  Henseendt 
Qvinden  have  saa  stor  Betydning  for  ham.  Hun  er  skabt  til  ;il 
have  med  det  Smaa  at  gjore,  og  veed  al  give  del  en  Betydning. 
en  Værdigbed,  en  Skjonhed,  som  fortryller.  Det  frelser  fra  Vaner, 
fra  Eensidlgheders  Tyranni,  fra  Luners  Aag,  og  hvor  skulde  atl 
sligt  Ondt  faae  Tid  til  iit  vinde  Skikkelse  i  en  ægteskabelig  For 
eniog,  der  saa  mange  Gange  og  paa  saa  mange  Maadcr  kalder  å% 
til  Regnskab;  alt  Saadnnt  kan  ikke  trives;  ithi  Kjærlighedea  er 
langmodig,  er  velvillig,  Kjærlighcden  bærer  ikke  Nid,  Kjærligheden 
bruger  ikke  Fremfusenhed,  opblæscr  ikke,  den  gjor  intet  Usommc- 
ligt,  søger  ikke  sit  Eget,  forbiltrer  ikke,  bærer  ikke  Nag,  glæder 
sig  ikke  over  Urelfaerdighcd,  men  glæder  sig  ved  Sandhed,  for- 
drager   Alt,    Iroer    Alt,    haaber    All,    taaler    Alt.-     Tænk    Dig  dis^e 


Hvilken  Rolk'  jpillcr  ikkf  oflr  en  Tjener,  eii  Huusholdenkp  o.  i  v  Dt  e 
Herskabets  iienonificcrede  Luner  og  TItbelellgheder.  reducerede  pu  Elott 
slet;  de  veed,  nnar  Herren  slBoer  op,  elicr  rettere,  hvor  længe  iforvdai  A 
skal  haldes  paa  honi.  eller  rellerc,  hvor  længe  irorvclcn  hnns  Arbeids-VreBii 
skal  være  opvarmet  far  der  kaldes  paa  hain;  de  veed  Bt  Isgge  reeDt  Uddh 
trem  Ul  hain,  at  krariige  hans  Slrumper,  sao  hun  med  LeUied  kan  InU 
dem  pna,  at  have  kold!  Vand  i  Beredskab,  nanr  hnn  har  vasket  sig  i  >" 
kent,  at  lukke  Vinduer  op,  noor  han  ganer  ud.  al  stelle  Stovleknx«!  >« 
Morgenskoe  frem  til  ham,  naar  han  kommer  hjem  etc.  elc.  All  delK  iwJ 
det  tjenende  Personale,  især  naar  del  er  lidt  klugUgt,  lel  at  tielle  tig 
Uagtet  DU  alt  delte  skeer  tU  Punkt  og  Prikke,  saa  ere  tJige  uglfie  Pmaf 
one  ikke  tilfredse  De  kunne  Jo  lilkjobe  dem  TilfredsstUlelsen  a! 
Ønske.  De  erc  en  Gnng  Imellem  arrige  or  vranliie,  bag  efler  snft  <4  P^ 
modige.  Et  Par  Rigsdaler  Bjare  jo  All  B<«it.  Det  iKrer  Tj-endrt  i 
benytte  sig  uf,  det  gjcldcr  nllsaa  blot  om  med  behnrige  Mellemrum  ■ 
Hdt  galt.  lade  Hersknl«!  rase,  blive  fortvivlet  derover,  og  derpaa  nnidi 
Douceur.  Herskabet  bliver  saa  indtnget  at  en  saadan  Personlighed.  Han  1 
veed  ikke,  om  han  meest  skal  beundre  hans  KoingUghed,  eller  deo  opnl*  J 
Anger,  ban  viser,  naar  han  har  forseel  sig.  En  saodan  Tjener  bil*"  *' 
Herskabet  aandvurllg,  og  er  fuldkommen  Despol. 
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skjønne  Ord  af  en  Herrens  Apostel,  tænk  Dig  dem  anvendte  paa 
et  heelt  Liv,  saaledes,  at  der  knytter  sig  Forestillingen  dertil  om, 
at  man  mange  Gange  med  Lethed  gjorde  det,  mange  Gange  tog 
Feil,  mange  Gange  glemte  det,  men  dog  atter  vendte  tilbage  dertil; 
tænk  Dig,  at  et  Ægtepar  tør  sige  disse  Ord  saaledes  til  hinanden, 
at  Hovedindtrykket  dog  bliver  glædeligt;  hvilken  Salighed  ligger 
dog  ikke  heri,  hvilken  Charakterens  Forklarelse?  I  Ægteskabet 
kommer  man  ingen  Veie  med  store  Lidenskaber;  man  kan  Intet 
tage  op  forud,  man  kan  ikke  ved  at  være  kjærlig  en  Maaned  efter 
en  stor  Maalestok  gjøre  Fyldest  for  en  anden  Tid;  her  gjelder  det, 
at  hver  Dag  har  sin  egen  Plage,  men  ogsaa  sin  egen  Velsignelse. 
Jeg  veed  det,  at  jeg  har  underlagt  min  Stolthed  og  min  hypo- 
chondre  Uro  under  hendes  Kjærlighed,  jeg  har  underlagt  hendes 
Heftighed  vor  Kjærlighed;  men  jeg  veed  ogsaa,  at  det  har  kostet 
mange  Dage,  jeg  veed  ogsaa,  at  der  kan  forestaae  mange  Farer; 
men  mit  Haab  er  til  Seier. 

Eller  man  gifter  sig  —  for  at  faae  Børn,  for  at  give  sit  ringe 
Bidrag  til  Menneskeslægtens  Forplantelse  paa  Jorden.  Tænk  Dig 
—  hvis  han  ingen  Børn  fik,  saa  blev  da  hans  Bidrag  meget  ringe. 
Stater  have  jo  rigtignok  tilladt  sig  at  have  denne  Hensigt  med 
Ægteskabet,  at  udsætte  Præmier  for  dem,  der  giftede  sig,  og  for 
<iem,  der  fik  fleest  Drengebørn.  Christendommen  har  til  vis.se 
Tider  dannet  Modsætningen  hertil  ved  at  udsætte  Præmier  for 
dem,  der  lode  være  at  gifte  sig.  Om  dette  nu  end  var  en  Misfor- 
staaelse,  saa  viser  det  dog  en  dyb  Respekt  for  Personligheden,  at 
raan  i  den  Grad  ikke  vilde  gjøre  den  Enkelte  til  et  blot  Moment, 
rnen  til  det  Definitive.  Jo  mere  abstrakt  Staten  opfattes,  jo  mindre 
Individualiteten  er  udkjæmpet  af  denne,  desto  naturligere  er  et 
saadant  Bud  og  en  saadan  Opmuntring.  I  Modsætning  hertil  har 
man  i  vor  Tid  stundom  næsten  anpriist  et  Ægteskab  uden  Børn. 
Vor  Tid  har  nemlig  ondt  nok  ved  at  tilveiebringe  den  Resignation, 
der  hører  til  at  indgaae  et  Ægteskab;  har  man  i  den  Grad  for- 
negtet  sig  selv,  saa  synes  man  det  kan  være  nok,  og  kan  ikke  ret 
finde  sig  i  saadanne  Vidtløftigheder  som  en  Børneflok.  I  Romaner 
finder  man  ofte  nok  om  end  løst  henkastet,  dog  anført  som  en 
Grund  for  et  bestemt  Individ  til  ikke  at  gifte  sig,  at  han  ikke  kan 
Hde  Børn;  i  Livet  seer  man  det  i  de  meest  forfinede  Lande  udtrj^kt 


en  Herrens  Apostel]  Paulus,  1.  Korinthierbrev,  Kap.  13,  4  ff.  Slater] 

'■  Ex.  Romerstaten  (under  Augustus    nød   den,    der    havde    3  Børn,   visse  Begunsti- 
Wser). 
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derved,  at  Beroeae  sax  tidlig  som  muligt  fjernes  Tra  det  rsdrenc 
Huus,  sætles  i  Pension  o.  s.  v.  Hvor  ofte  har  Du  tkke  mortl  Dig 
over  disse  tragi-comiske  Familiefædre  med  fire  velsignede  Born, 
som  de  i  al  Stilhed  ønskede  langt  borte.  Hvor  ofte  har  Du  ikke 
gotlet  Dig  over  saadanoe  Familiefædres  krænkede  Fornemhed  vri 
alt  det  Sniaalige,  som  Livet  medfører,  naar  Bornene  skalle  bi\i 
Riis,  naar  de  spilde  paa  dem,  naar  de  skrige,  naar  den  stoi^  Mand 
—  Farteren,  foler  sig  standset  i  sin  Dristighed  ved  Tanken  om.  al 
hans  Børn  binder  ham  til  Jordeo,  Hvor  ofte  har  Du  ikke  tud 
velfortjent  Grusomhed  bragt  slige  ædle  Fædre  til  den  høieste  Grad 
af  indædt  Harme,  naar  Du  alene  beskjefliget  med  hans  Bora  lod 
et  Par  Ord  falde  om  den  Velsignelse  det  dog  er,  at  have  Bora 

At  gifte  sig  for  at  bidrage  til  Slægtens  Propagation  kunde  do 
synes  haade  en  hoist  objektiv  og  en  hoist  naturlig  Grund.  Det  iir 
som  satte  man  sig  hen  paa  Guds-Standpunktet  og  saae  fra  dtltc 
det  Skjønne  i  Slægtens  Vedligeholdelse;  ja  man  kunde  lægge  cd 
særdeles  Vægt  paa  de  Ord;  •formerer  Eder  og  vorder  frugtbare  og 
opfylder  Jorden  <  Og  dog  er  et  sligt  Ægteskab  ligesaa  unaturligt 
Bom  vilkaarligl  og  blottet  for  Tilhold  i  den  hellige  Sk  rifl.  Hvad  drt 
Sidste  angaaer.  saa  læse  vi  jo.  at  Gud  oprettede  .^Egteskabel.  fonli 
det  ikke  var  godt  for  Mennesket  at  være  ene.  for  at  give  baa 
Selskab.  Om  det  du  end  kunde  synes  en  og  anden  Religioosspotlcr 
lidt  betænkeligt  med  det  Selskab,  der  begyndte  med  at  Uyrte 
Manden  i  Fordærvelse,  saa  beviser  dette  Intet,  og  denne  Begiven- 
hed vilde  jeg  hellere  anfore  som  et  Motto  paa  alle  Ægteskal)er, 
thi  da  Qvinden  havde  gjort  delte,  da  blev  først  det  inderiigsie 
Samfund  befæstet  imellem  dem.  Dernæst  læse  vi  ogsaa  disse  Ord: 
og  Gud  velsignede  dem  Dette  Ord  overseer  man  reenL  Og  oiC 
Apostelen  Paulus  etsteds  med  temmelig  megen  Strænghed  beliler 
Qvinden  at  tage  mod  Lærdom  i  Stilhed,  med  al  Underdanigb«! 
og  al  være  i  Stilhed,  og  derpaa,  efterat  have  stoppet  Mundeo  p*> 
hende,  for  endmere  at  ydmyge  hende,  tilfoier:  hun  skal  frelses  red 
at  føde  Børn.  saa  vQde  jeg  1  Sandhed  aldrig  have  tilgivet  Apostelen 
denne  Ringeagt,  hvis  han  ikke  havde  gjort  alt  godt  igjen.  ved  tt 
tilføie:  hvis  de  [Børnene;  blive  i  Tro  og  Kjærlighcd  og  Hellighrf 
med  Tugt. 

Det  falder  mig  i  denne  Anledning  ind,  at  del  kunde  srat^ 
underligt,    at  jeg,    hvis  Forretninger  kun  levne   mig  Ilden  Tiå  ^ 


1.    Hoselng    Kip.  I   ■■ '' 
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Studier,  og  hvis   fattige  Studier  i  Almindelighed  ere   i    en   ganske 
anden  Retning,  at  jeg  synes  saa  bevandret  i  den   hellige  Slcrift,   at 
jeg    kunde   melde    mig    til    theologisk  Attestats.     En  gammel  Hed- 
ning, jeg  troer  det  er  Seneca,  har  sagt,   at  naar   man    er   kommen 
til  sit  tredivte  Aar,  bør  man   kjende  sin  Natur   saa   godt,   at   man 
kan  være  sin  egen  Læge;  saaledes  mener  jeg  ogsaa,  at  naar  man 
er  kommen  til  en  vis  Alder,  bør  man  kunne  være  sin  egen  Præst. 
Ingenlunde   som   om  jeg  forsmaaede  Deeltagelsen   i   den  offentlige 
Gudsdyrkelse  og  den  Anviisning,  der  her  tilbydes,  men  jeg   mener 
dog,  at  man  bør  have  sin  Anskuelse  paa  det  Rene  om  de  vigtigste 
Livsforhold,  hvilke  man  desuden  sjeldnere  hører   i  strængere  For- 
stand prædike  over.    Opbyggelsesskrifter  og  trykte  Prædikener  har 
Jeg  en  Idiosynkrasi  imod;  naar  jeg  derfor  ikke  kan  tye  til  Kirken, 
saa  tager  jeg    min   Tilflugt   til    Skriften.     Jeg    erkyndiger    mig    da 
gjerne    hos   en    eller   anden    lærd  Theolog,  eller  i   et   eller  andet 
lærdt  Værk,   hvor  de  vigtigste  Skriftsteder  denne   Sag  betræffende 
findes,  og  dem  læser  jeg  da   igjennem.     Saaledes  var  jeg  allerede 
gift  og  havde  været  gift  et  halvt  Aars  Tid,   førend   det   faldt   mig 
ind  ret  at  overveie,  hvad  det  nye  Testamente  lærer  om  Ægteskabet 
Jeg  havde  været  tilstede  ved   adskillige  Vielser   før   min   egen,  jeg 
kjendte  altsaa  de  hellige  Ord,   der  fremsiges   ved   denne  Leilighed. 
Imidlertid    ønskede   jeg    dog    et    lidt  fuldstændigere  Kjendskab   og 
henvendte  mig  derfor  til  min  Ven  Pastor  Olufsen,   der  netop   den- 
gang var  her  i  Byen.     Efter  hans  Anviisning  fandt  jeg   nu  Hoved- 
stederne og  læste  dem  igjennem  for  min  Kone.    Jeg  erindrer  meget 
godt  det  Indtryk,  hiint  Sted  gjorde  paa  hende.     Forøvrigt  var  det 
en    egen  Sag,  jeg   kjendte   ikke   de  Steder   i  den  hellige  Skrift,  jeg 
vilde  læse  for  hende,  og  jeg  vilde  ikke  eftersee  dem  iforveien;  jeg 
kan    ikke  lide   at   være   forberedt  paa,  hvad  Indtryk  jeg  vil  gjøre 
paa  hende.  Sligt  har  sin  Grund  i  en  utidig  Mistillid.     Dette  kunde 
Du  lægge  Dig  paa  Hjerte;  thi  vel  er  Du  ikke  gift  og  har  saaledes 
intet  Menneske,  Du  i   strængeste  Forstand   er  forpligtet  til  Aaben- 
hed  mod;   men  Din  Forberedelse  gaaer  virkelig  til   det  Latterlige. 
Du  kan  godt  narre  Folk,  kan  godt  synes  at  gjøre  Alt  saa  tilfældigt, 
saa  impromtu  som  muligt,  og  dog  troer  jeg  ikke,  at  Du   kan  sige 
»Farvel«  uden  at  have  overveiet,  hvorledes  Du  vil  sige  det. 

Dog  tilbage  til  Ægteskabet  og  de  for  Slægtens  Forflerelse 
utrættelige  Ægtefolk.  Et  saadant  Ægteskab  pleier  undertiden  at 
skjule  sig  i  et  mere  æsthetisk  Hylster.  Det  er  en  fornem  gammel 
adelig  Slægt,  der  er  ifærd  med  at  uddøe,  der  er  kun  to  Repræsen- 
^nter  tilbage,  en  Bedstefader  og  en  Sønnesøn.  Det  er  den  ærvær- 
dige Oldings  eneste  Ønske,   at  Sønnen    dog   maa    gifte    sig,    for    at 

5 


66 

Slsegten  ikke  skal  udslettes.  Eller  det  er  et  Menneske,  paa  hvis 
Liv  der  ikke  ligger  saa  megen  Vægt,  men  som  med  en  visVeemod 
tænker,  om  ikke  længere  tilbage,  saa  dog  paa  sine  Forældre,  elsker 
dem  saa  høit,  at  han  kunde  ønske,  at  dette  Navn  ikke  maatte  ad- 
døe,  men  bevares  i  levende  Menneskers  taknemmelige  Erindring. 
Det  foresvæver  ham  maaskee,  hvor  skjønt  det  vilde  være,  at 
knnne  fortælle  Børnene  om  deres  Bedstefader,  som  forlængst  er 
død,  at  styrke  deres  Liv  ved  et  saadant  idealt  Billede,  der  kun  til- 
hører en  Erindring,  at  begeistre  dem  til  alt  Ædelt  og  Stort  ved 
denne  Forestilling;  han  vil  maaskee  synes  sig  selv  derved  at  kunne 
afbetale  Noget  af  den  Gjeld,  han  føler  sig  i  til  sine  Forældre. 
Dette  er.  nu  Altsammen  godt  og  smukt,  men  det  er  dog  Ægteskabet 
uvedkommende,  og  et  Ægteskab  indgaaet  af  den  Grund  alene  er 
ligesaa  uæsthetisk  som  usædeligt.  Det  kunde  synes  haardt  at  sige 
det,  men  det  er  dog  saa.  Ægteskabet  kan  kun  foretages  i  een 
Hensigt,  hvorved  det  bliver  i  samme  Grad  elhisk  som  æsthetisk, 
men  denne  Hensigt  er  immanent;  enhver  anden  Hensigt  adskiller 
hvad  der  hører  sammen,  og  gjør  derved  baade  det  Aandelige  og 
det  Sandselige  til  Endeligheder.  Det  kan  gjerne  være,  at  et  Indi- 
vid ved  slige  Taler,  især  naar  de  beskrevne  Følelser  have  nogen 
Sandhed  i  ham,  kan  vinde  en  Piges  Hjerte,  men  galt  er  det,  og 
hendes  Væsen  er  egentlig  altereret,  og  det  er  altid  en  Fornærmelse 
mod  en  Pige  at  ville  ægte  hende  af  nogen  anden  Grund  end  fordi 
man  elsker  hende. 

Er  nu  end,  for  at  bruge  et  af  Dine  Udtryk,  ethvert  Stutteri- 
Hensyn  som  saadant  Ægteskabet  uvedkommende,  saa  vil  for  dea, 
der  ikke  har  forstyrret  sig  sit  Forhold,  Slægten  vise  sig  som  eo 
Velsignelse.  Det  er  dog  en  skjøn  Ting,  at  et  Menneske  skylder 
det  andet  saa  meget  som  muligt,  men  det  er  dog  vel  det  Høieste, 
et  Menneske  kan  skylde  det  andet  —  Livet.  Og  dog  kan  et  Bara 
skylde  en  Fader  endnu  mere;  thi  det  modtager  jo  dog  ikke  Livel 
blankt  og  bart,  men  modtager  det  med  et  bestemt  Indhold,  og 
naar  det  længe  nok  har  hvilet  ved  Moderens  Bryst,  da  lægges  det 
til  Faderens,  og  ogsaa  han  nærer  det  af  sit  Kjød  og  Blod,  af  et 
bevæget  Livs  ofte  dyrekjøbte  Erfaringer.  Og  hvilken  Mulighed 
ligger  der  dog  ikke  i  et  Barn;  jeg  vil  gjerne  give  Dig  Medhold  i. 
at  Du  hader  al  den  Afgudsdyrkelse,  der  drives  med  Børn,  især  den 
hele  Familie-Cultus  og  Børne-Circulationen  ved  Middags-  og  Aften- 
bordet  til  Familie-Kys,  Familie-Beundring,  Familie-Forhaabninger, 
medens  Forældrene  selvbehagelig  takke  hinanden  for  overstaodne 
Besværligheder  og  fryde  sig  over  det  tilveiebragte  Kunstprodukt; 
ja  jeg  tilstaaer  det,  jeg  kan   næsten   være    ligesaa    sarkastisk  rao^ 


sligt  Uvæsen   som  Du;  men   jeg  lader    mig    ikke    videre    forstyrre 
deraf.     Børnene   tilhøre    Familiens    inderste,    forborgneste    Liv,    og 
til  denne  hell-dunkle  Hemmelighedsfuldhed  bør  man  ogsaa  henvise 
enhver  alvorlig  eller  gudfrygtig  Tanke    over    denne  Sag.     Men    der 
vil    det   da   ogsaa   vise   sig,   at  endnu  ethvert  Barn  har  en  Helgen- 
Glorie   om   sit   Hoved,  ogsaa   der   vil   enhver  Fader   føle,  at  der  i 
Barnet  er  mere  end  hvad  det  skylder  ham,  ja  han  vil  med  Ydmyg- 
hed føle,  at  det  er  betroet  Gods,  og  at  han  i  den   skjøoneste  For- 
stand dog  kun  er  Stedfader.    Den  Fader,  der  ikke  har  følt  det,  han 
har  altid  taget  sin  Fader-Værdighed  forfængelig.    Lad  os  være  frie 
for  alle  utidige  Ophævelser,  >al  Skraben  ud  ved  Barnefødsel,!  men 
lad  mig  ogsaa  være  fri   for  Din  Kaadhed,   naar  Du   med  Holbergs 
Henrik   vil   obligere  Dig  til   det  Utrolige.     Et  Barn   er   det  Største 
og   det  Betydningsfuldeste  i  Verden,  det  Uanseeligste   og   Ubetyde- 
ligste, alt  eftersom  man  tager  det  til,  og  man  faaer  Leilighed  til  at 
gjøre  et  dybt  Indblik  i  et  Menneske,   naar  man  erfarer,   hvorledes 
han  tænker  i  denne  Henseende.     Et  spædt  Barn  kan  næsten  virke 
comisk  paa  En,  naar  man  tænker  paa  dets  Pretention  paa  at  være 
et  Menneske;  det  kan  virke  tragisk,  naar  man  tænker  paa,  at  det 
kommer  til  Verden  med  Skrig,  at  det  varer  længe  inden  det  glemmer 
at  skrige,  og  at  Ingen  har  forklaret  dette  Barneskrig.    Saaledes  kan 
det  virke  paa  mange  Maader;   men   den  religiøse  Betragtning,   der 
dog  godt  kan  træde  i  Forhold  til  de  andre,  bliver  den  skjønneste. 
Og    nu   Du,    Du   elsker  jo  Mulighed,  og    dog   vil   vist  Tanken  om 
Børn  ikke  virke  glædeligt  paa  Dig;  thi  jeg  tvivlerikke  paa,  at  Din 
nysgjerrige  og  vagabonde  Tanke  ogsaa  har  tittet  ind  i  denne  Verden. 
Det  kommer  naturligviis   deraf,  at  Du   vil   have  Muligheden  i  Din 
Magt.     Du  holder  meget  af  at  være  i  den  Tilstand,  i  hvilken  Børn 
«re,  naar  de  i  det  mørke  Værelse  vente  paa  Juletræets  Aabenbarelse; 
men   et  Barn    er  rigtignok  en  ganske  anden  Art  af  Mulighed,  og 
saa  alvorlig,  at  Du  vel  neppe  vilde  have  Taalmod  til  at  bære  den. 
^S   dog   ere   Børn  en  Velsignelse.     Det  er  skjønt  og  godt,   at   et 
Menneske  med  dyb  Alvor  tænker  paa  sine  Børns  Bedste,  men  naar 
^an  dog  ikke  stundom  mindes,   at  det  ikke  blot  er  en  Pligt,  der 
^i*  paalagt  ham,  et  Ansvar,  men  at  de  ogsaa  ere  en  Velsignelse,  og 
^^  Gud  i  Himlen    ikke  har  glemt,    hvad  Menneskene  ikke    engang 
stemme,  at  lægge  en  Gave  paa  Vuggen,   har  han  dog  ikke  udvidet 


Holbergs  Henrik]  det  er  Troels  i  »Barselstuen«,  1.  Akt  1.  Scene  (>Jeg 
^^^^  obligere  mig  til  at  gjøre  et  halv  Hundrede  slige  Børn  om  Aaret,  større  Mi- 
**^  er  det  Ikke«). 


«8 

sil  Hjerte  hverken  til  æsthetiske  eller  til  religiøse  Følelser.  Jo  mere 
et  Menneske  er  istund  til  at  fastholde,  at  Børo  er  en  Velsignels«. 
gjenDem  jo  færre  Katupe  og  med  Jo  mindre  Tvivl  han  bevarer 
dette  Klenodie,  det  eneste  Gode.  som  det  spæde  Barn  er  i  Be- 
siddelse uf,  men  ogsaa  i  lovlig,  da  Gud  selv  har  indsat  det  deri: 
desto  skjønnere,  desto  mere  æsthetisk,  desto  mere  religiøst.  Jfj 
slendrer  ogsaa  underliden  om  paa  Gaden,  overlader  mig  til  mine 
egne  Tanker  og  til  det  Indtryk,  den  øicblikkcligc  Omgivelse  frem- 
kalder. Jeg  har  seel  en  fattig  Kone;  hun  drev  en  Smaa-Haaile] 
ikke  i  en  Butik  eller  el  Skuur,  men  hun  stod  paa  den  aabat 
Plads,  hun  stod  der  i  Regn  og  Blæst  med  en  Lille  paa  Annea; 
selv  var  hun  rcenlig  og  net.  Barnet  omhyggeligt  indsvøbt  Jeg 
har  seel  hende  mange  Gange  Der  kom  en  fornem  Dame  forbi. 
som  oæsten  irettesatte  hende,  fordi  hun  ikke  lod  Barnet  blir« 
hjemme,  og  det^Saa  meget  mere  som  del  jo  blot  var  hende  til 
Hinder.  Og  der  kom  en  Præst  den  samme  Vei  forbi,  og  ban 
nærmede  sig  hende,  han  vilrte  skaffe  Barnet  en  Plads  i  et  Asyl. 
Hun  takkede  ham  venligt,  men  Du  skulde  have  seel  det  8li^ 
hvormed  hun  bøiede  sig  ned  og  saae  til  Barnet.  Havde  del 
været  indefrosset,  dette  Blik  havde  optøet  det;  havde  det  vxnl 
dødt  og  koldt,  delte  Blik  havde  kaidel  det  tillive,  havde  det  vzrel 
forlcororael  af  Sult  og  Tørst,  det  Bliks  Velsignelse  havde  veder- 
qvæget  det.  Men  Barnet  sov,  og  end  ikke  dets  Smiil  kunde 
lønne  Moderen.  See  denne  Qvinde  fornam,  at  et  Barn  er  en  Vel- 
signelse. Dersom  jeg  var  Maler,  jeg  vilde  aldrig  male  andet  end 
denne  Qvinde.  El  saadant  Syn  er  en  Sjeldenhed,  det  er  som  « 
sjelden  Blomst,  der  hører  Lykke  til  al  faae  al  see.  Men  Aaadens 
Verden  er  ikke  Forfængeligheden  underlagt,  har  man  fundet 
Træet,  saa  blomstrer  det  stadigt;  hende  har  jeg  ofte  seeL  Sti 
bar  viisl  min  Kone  hende;  jeg  har  ikke  gjort  mig  vigtig,  i^' 
sendt  hende  rige  Gaver,  som  om  jeg  havde  en  guddommelig  Fuld- 
magt til  al  belønne,  jeg  har  ydmyget  mig  under  hende,  hun 
trænger  i  Sandhed  hverken  til  Guld  eller  fornemme  Damer,  ell« 
Asyler  og  Præster,  eller  til  en  stakkels  Assessor  i  Hof-  og  Stads- 
Retten  og  hans  Frue.  Hun  trænger  overhovedet  til  Intel,  udea  "t 
Barnet  engang  vil  elske  hende  med  samme  Ømhed,  og  heller  iU^ 
dette  trænger  hun  til,  men  det  er  den  Løn,  hun  har  forment,  « 
Velsignelse,  som  Himlen  ikke  vil  lade  udeblive.  At  dette  er  SmuM. 
at  del  rører  selv  Dit  hærdede  Hjerte,  kan  Du  ikke  negle.  Jt* 
skal  derfor  ikke  for  at  bibringe  Dig  den  Anerkjendelse,  )t  d 
Barn  er  en  Velsignelse,  gribe  til  de  S krækkehi lieder,  man  ofte  bntf 
naar   man  vil  lortærde  den  Xiftvft.«  Ntd  Tanken  om,  hvor  ene  h« 
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engang  skal  komme  til  at  staae,  hvor  ulykkelig,  ikke  omringet  af 
en  Børneflok.  Deels  vilde  Du  nemlig  formodentlig  ikke  lade  Dig 
forskrække,  idetmindste  ikke  af  mig,  ja  ikke  af  den  hele  Verden 
(naar  Du  er  ene  med  Dig  selv  i  tungsindige  Tankers  mørke 
Værelse,  saa  bliver  Du  vel  stundom  angst  for  Dig  selv);  deels 
forekommer  det  altid  mig  mistænkeligt,  at  man  for  at  forvisse  sig 
selv  om  Besiddelsen  af  et  Gode,  maa  ængste  Andre  ved  Tanken 
om,  at  de  ikke  have  det.  Spot  derfor  kun,  nævn  kun  Ordet,  der 
svæver  paa  Dine  Læber,  den  fiirstolede  Holsteensk-Vogn ;  mor  Dig 
kun  over,  at  Touren  ikke  er  længere  end  til  »Fredsberg,€  far  os 
kun  forbi  i  Din  magelige  Wienervogn,  men  vogt  Dig  dog  for  ikke 
ofte  at  hengive  Dig  til  Dit  Spotteri  i  denne  Henseende,  der  kunde 
maaskee  i  al  Stilhed  udvikle  sig  en  ideal  Længsel  i  Din  Sjæl,  der 
d\Tt  nok  vilde  straffe  Dig.  \ 

Men  ogsaa  i  en  anden  Forstand  ere  Børn  en  Velsignelse, 
fordi  man  lærer  selv  saa  ubeskrivelig  meget  ved  dem.  Jeg  har 
seet  stolte  Mennesker,  hvem  ingen  Skjebne  hidtil  havde  ydmyget, 
der  med  en  saadan  Sikkerhed  greb  den  Pige,  de  elskede,  ud  af 
det  Familieliv,  hun  tilhørte,  at  det  var,  som  vilde  de  sige,  naar 
Du  har  mig,  saa  turde  det  være  nok,  jeg  er  vant  til  at  trodse 
Storme,  hvor  meget  mere  nu,  da  Tanken  om  Dig  vil  begeistre 
mig,  nu,  da  jeg  har  meget  mere  at  kjæmpe  for.  Jeg  har  seet  de 
Samme  som  Fædre;  et  lille  Uheld,  der  tilstødte  deres  Børn,  har 
kunnet  ydmyge  dem,  en  Sygdom  bringe  Bønnen  over  deres  stolte 
Læber.  Jeg  har  seet  Mennesker,  der  satte  en  Ære  i  næsten  at 
foragte  den  Gud,  som  er  i  Himlene,  der  pleiede  at  udsee  enhver 
Bekjendcr  af  ham  til  Skive  for  deres  Spot,  jeg  har  seet  dem  som 
Fædre  tage  de  frommeste  Mennesker  i  deres  Tjeneste  af  Omsorg 
for  Børnene.  Jeg  har  seet  Piger,  hvis  stolte  Blik  bragte  Olympen 
til  at  skjælve.  Piger,  hvis  forfængelige  Sind  kun  levede  for  Pragt 
og  Stads,  jeg  har  seet  dem  som  Mødre  bære  enhver  Ydm5'gelse, 
næsten  tiltrygle  dem,  hvad  de  troede  kunde  være  til  Bedste  for 
Børnene.  Jeg  tænker  paa  et  bestemt  Tilfælde.  Det  var  en  meget 
stolt  Dame.  Hendes  Barn  blev  sygt.  En  af  Byens  Læger  blev 
kaldet.  Han  negtede  paa  Grund  af  tidligere  Forhold  at  komme. 
Jeg  har  seet  hende  gaae  hen  til  ham,  vente  i  hans  Forværelse  for 
ved  Bønner  at  bevæge  ham  til  at  komme.  Dog  hvortil  slige 
stærke  Skildringer,  der,  om  de  end  ere  sande,  dog  ikke  have  det 
Opbyggelige  ved  sig  som  de  mindre  bevægede  Exempler,  der  vise 
sig  hver  Dag  for  Den,  der  har  Øie  at  see  med. 

Dertil    kommer,    at    man    ogsaa    paa   en    anden    Maade    lærer 
Meget  af  Børn.    I  ethvert  Barn  er  der  noget  Oprindeligt,  som  gjør, 


at  alle  abstrakte  Principer  og  Maxinier  strande  mere  eller  mindrt 
dcrpaa.  Man  maa  selv  begynde  Torfra,  ofte  med  megen  Moie  og 
Besvær.  Der  er  en  dyb  Betydning  i  det  chinesiske  Ordsprog: 
Opdrag  Dine  Børn  vel.  saa  faacr  Du  at  vide,  hvad  Du  skylder 
Dine  Forældre.  Og  nii  det  Ansvar,  der  er  lagt  paa  en  Fader 
Man  omgaaes  andre  Mennesker,  man  soger  al  bibringe  dem  Fore- 
stillingen om  det,  man  anseer  for  det  Rigtige,  man  gjor  maask«t 
flere  Forsag;  naar  det  ikke  vil  hjælpe,  da  har  man  Intel  med 
dem  at  gjore,  man  vasker  sine  Hænder.  Men  naar  kommer  ii*l 
Øieblik,  da  en  Fader  tor  eller  rettere  da  et  Fader-Hjerte  kan  b^ 
slutte  sig  til  al  opgive  ethvert  yderligere  Forsøg.  Hele  Livet  op- 
leves igjen  i  Børnene,  nu  først  forstaaer  man  næsten  sil  egcl  Liv 
Dog  ah  delle  kan  det  egentlig  ikke  hjelpe  at  tale  til  Oig  om;  der 
er  Ting,  som  man  aldrig  kan  gjore  sig  nogen  indholdsrig  Fore- 
stilling om,  naar  man  ikke  har  oplcvel  dem,  og  deriblandt  er  det 
al  være  Fader, 

Og  nu  endelig  den  skjønoe  Maade,  paa  hvilken  man  ved 
Børn  knytter  sig  til  en  Forlid  og  til  en  Eftertid.  Om  man  just 
ikke  har  fjorten  Ahncr  og  Bekymring  for  at  tilveiebringe  dcD 
femtende,  man  har  et  langt  større  Slægtskab  for  sig,  og  det  er  i 
Sandhed  frydefuldt  al  see,  hvorledes  Slægten  i  Familierne  antager 
ligesom  et  bestemt  Mønster.  Saadanne  Betragtninger  kan  nu  vel 
ogsaa  den  Ugifte  anstille,  men  han  vil  ikke  i  den  Grad  fele  sig 
opfordret  dertil,  eller  beføiet.  som  han  jo  til  en  vis  Grad  seU 
griber  forstyrrende  ind  deri. 

Eller  man  gifler  sig  for  at  faae  et  Hjem.  Man  har  kjedet  sig 
hjemme,  man  har  reist  udenlands  og  kjedet  sig,  man  er  atter 
kommen  hjem  og  kjeder  sig.  For  Selskabs  Skyld  holder  man  en 
udmærket  skjøn  Vandhund,  en  Fuldblodshoppe,  men  man  savner 
dog  Noget.  Paa  den  Restauration,  hvor  man  samles  med  nogle 
ligesindede  Venner,  søger  man  forgjeves  i  længere  Tid  en  BekjendL 
Man  erfarer,  at  han  har  giftet  sig,  man  bliver  bled  om  Hjertet, 
sentimental  paa  sine  gamle  Dage;  man  føler  Alt  saa  tomt  omkring 
sig,  Ingen  venter  paa  En,  naar  man  bhver  borte.  Den  gamle 
Husholderske  er  i  Grunden  et  meget  skikkeligt  Fruentimmer,  men 
hun  veed  da  heller  slet  ikke  al  opmuntre  En,  at  gjere  det  lidt 
hyggeligt.  Man  gifler  sig;  Nabolaugel  klapper  i  Hænderne,  finder, 
at  man  har  handlet  klogt  og  fornuftigt,  og  derpaa  gaaer  man  over 
til  at  tale  om  det  Vigtigste  i  Huusholdningen,  det  største  jordiske 
Gode,  en  skikkelig  og  paalidelig  Kokkepige,  som  man  kan  lade 
paa  egen  Haand  gaae  paa  Torvet,  en  nemTmgrct  Stuepige,  som  er 
saa    ferm,    at    man    kan  bruge   hende   til  Alt.     Naar  nu  endda  en 
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saadan  gammel  skaldet  H3'kler  vilde  lade  sig  nøle  med  at  ægte  en 
Vaagekone;  men  det  er  som  oftest  ikke  Tilfældet.  Det  Bedste  er 
ikke  godt  nok,  og  endelig  lykkes  det  ham  at  fange  en  ung  smuk 
Rige,  som  da  bliver  smedet  til  en  saadan  Galeislave.  Maaskee  har 
hun  aldrig  elsket,  hvilket  rædsomt  Misforhold. 

Du  seer,  jeg  lader  Dig  komme  til  Orde.  Imidlertid  maa  Du 
tilstaae,  at  man  især  i  de  simplere  Classer  finder  Ægteskaber,  som 
ere  indgaaede  i  den  Hensigt,  at  faae  et  Hjem,  og  som  ere  ret 
smukke.  Det  er  Mennesker  i  en  yngre  Alder.  Ikke  synderligt 
omtumlede  i  Verden  have  de  erhvervet  det  fornødne  Udkomme, 
og  tænke  nu  paa  at  gifte  sig.  Det  er  smukt,  og  jeg  veed  ogsaa, 
at  det  aldrig  kunde  falde  Dig  ind,  at  rette  Din  Spot  mod  slige 
.^Egteskaber.  En  vis  ædel  Eenfold  giver  dem  baade  et  æsthetisk 
og  et  religiøst  Anstrøg.  Der  ligger  nemlig  her  slet  intet  Egoistisk 
i  den  Tanke,  at  ville  have  et' Hjem,  tvertimod  for  dem  knytter  sig 
hertil  Forestillingen  om  en  Pligt,  en  Gjerning,  der  bliver  dem  paa- 
lagt, men  som  tillige  er  dem  en  kjær  Pligt. 

Man  hører  ogsaa  ofte  nok  Ægtefolk  at  trøste  sig  selv  og 
ængste  de  Ugifte  ved  at  sige:  ja  vi  have  dog  et  Hjem,  og  naar  vi 
blive  ældre  et  Tilholdssted ;  stundom  tilføie  de  med  et  ualmindeligt 
Søndags-Sving  i  den  opbyggelige  Stiil:  vore  Børn  og  Børnebørn 
skulle  engang  lukke  vore  Øine  og  sørge  over  os.  Det  Modsatte  er 
de  Ugiftes  Skjebne.  Man  indrømmer  med  en  vis  Misundelse,  at  de 
have  det  bedre  en  Tid  lang  i  de  unge  Dage,  i  al  Stilhed  ønsker 
man,  at  man  ikke  selv  endnu  var  gift,  dog  det  kommer  igjen.  Det 
gaaer  de  Ugifte  som  det  gik  den  rige  Mand,  de  have  taget  Deres 
forud. 

Alle  saadanne  Ægteskaber  lide  nu  af  den  Feil,  at  de  gjøre  et 
enkelt  Moment  i  Ægteskabet  til  Hensigten  for  Ægteskabet,  og  der- 
for føle  da  især  naturligviis  de  Første  sig  saa  ofte  skuffede,  naar 
de  maae  tilstaae,  at  et  Ægteskab  dog  har  lidt  mere  at  betyde  end 
Erhvervelsen  af  et  mageligt,  hyggeligt  og  beqvemt  Hjem.  Men  lad 
os  nu  atter  abstrahere  fra  det  Forkeerte,  for  at  see  det  Skjønne 
og  Sande.  Det  er  ikke  ethvert  Menneske  givet  at  udstrække  sin 
Virksomhed  saa  saare  vidt,  og  Mange  af  dem,  der  bilde  sig  ind  at 
virke  for  noget  Større,  gribe  sig  selv  tidlig  eller  sildig  i  en  Vild- 
farelse. Hermed  er  Du  ingenlunde  meent;  thi  Du  er  naturligviis 
for  godt  et  Hoved  til  ikke  snart  at  komme  under  Veir  med  denne 
Illusion,  og  Din  Spot  har  ofte    nok  rammet  den.     Du  har  i  denne 


den  rige  Mand]  Lukas  16.  Kap.  25. 


72 

Henseende  en  overordentlig  Grad  aT  Resignation  og  har  enjjung 
for  alle  viist  en  total  Benonce.  Du  forelnekker  at  more  Dig.  Du 
er  overalt  en  velkommen  Gjest.  Din  Vittighed,  Din  Lelhed  i  Om- 
gang, en  vis  Godmodighed,  item  en  vis  Ondskab  gjør,  al  man, 
saasnarl  man  seer  Dig,  knytter  Forestillingen  dertil  om  en  behag^ 
lig  Aften.  Du  har  altid  været  og  skal  altid  være  en  kjierkonimeD 
Gjest  i  mit  Huus,  deels  fordi  jeg  ikke  i  saa  hoi  Grad  frygter  Dig, 
deels  fordi  jeg  har  gode  Udsigter  inden  jeg  behøver  al  begynde 
derpaa;  min  eneste  Datter  er  kun  tre  Aar  gammel,  og  saa  tidlig 
aabner  Du  vel  ikke  Dine  Telegrapheringer.  Du  har  stundom  halvl 
bebreidet  mig,  at  jeg  trak  mig  mere  tilbage  fra  Verden,  engang 
kan  jeg  huske  paa  den  Melodie:  siig  mig.  Jeanette.  Grunden  hertil 
er  naturligvits,  hvad  jeg  ogsaa  dengang  svarede  Dig.  jeg  har  el 
Hjem.  Del  er  i  denne  Henseende  ligejsaa  vanskeligt,  egentligl  it 
faae  Haand  i  Hanke  med  Dig  som  i  alle  andre,  Du  har  nemlig 
altid  andre  Bestemmelser.  Vil  man  rive  Folk  ud  af  deres  Illu- 
sioner (or  at  føre  dem  til  noget  Sandere,  saa  er  Du  her  som  altid 
>i  alle  Maader  til  Tjeneste.«  Overhovedet  er  Du  utrættelig  i  a! 
opstøve  Iltnsioner  for  at  slaae  dem  itu.  Du  taler  saa  forstandigt. 
saa  erfarent,  at  ethvert  Menneske,  der  ikke  kjender  videre  lil  Di^, 
maa  troe,  at  Du  er  en  sal  Mand.  Imidlertid  er  Du  ingenlunde 
kommen  til  det  Sande.  Du  er  bleven  slaaende  ved  at  tilinlelgjøre 
Illusionen,  og  da  Du  har  gjort  det  i  alle  mulige  tænkelige  Ri- 
ninger, saa  har  Du  egenllig  arbeidet  Dig  ind  i  en  ny  Illusion,  den 
nemlig,  at  man  kan  blive  staaende  herved.  Ja,  min  Ven,  Du  Idr 
i  en  Illusion  og  Du  udretter  Inlet.  Her  har  jeg  da  nævnel  del 
Ord,  som  altid  har  havt  en  saa  besynderlig  Virkning  paa  i>i^ 
Udrette  —  »hvo  udretlcr  da  Noget?  det  er  netop  en  af  de  siler 
farligste  Illusioner;  jeg  bar  ingenlunde  travlt  i  Verden,  jeg  morer 
mig  saa  godt  jeg  kan,  især  over  Dem,  der  troe,  at  de  udrtlle 
Nogets  og  er  det  Ikke  ogsaa  ubeskriveligt  comisk,  at  et  Menneske 
troer  dette?  jeg  skal  ikke  besvære  Livet  med  saa  store  Prelen- 
lioner.'  Hver  Gang  Du  taler  derom,  virker  Du  hoist  ubehageli|[t 
paa  mig.  Det  oprører  mig.  fordi  der  er  en  fræk  Usandhed  ded 
der,   foredragen  med    Din  Virtuositet,  altid    giver  Dig  Seiereu.  ide'- 


siie  mig.  Jrauellej  der  menes  en  Arie  af  Den  lille  RndbieHe  (LpH 
Tryllespil  i  Ira  Acter  af  Theaulnn ;  sal  I  Musilt  nT  AJricn  Boyeldifu;  ovmat  "^ 
N.  T.  Bruun,  3.  Opl..  Ebhvn.  1821,  S,  :12):  Slig  mlf!.  Annette,  hvi  laa  mi' 
vi  ^vaed  Dig  paa  vore  Bnge,  tivor  etlrn  mellem  os  Du  kom  og  Bk  ved  n->m 
en  SviDgoin?  Ku  undflyer  Du  ttngdomniens  Glædrr  og  !sager  de  rtiæa^ 
Steder:  slig  mig.  hvorfor? 
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mindste  altid  bringer  Latteren  paa  Din  Side.  Jeg  erindrer  engang, 
at  Du,  efter  længe  at  have  hørt  paa  et  Menneske,  der  var  bleven 
indigneret  over  Din  Tale,  uden  at  svare  ham  et  Ord,  men  blot 
ægget  ham  med  Dit  sarkastiske  Smiil,  nu  til  almindelig  Glæde  for 
de  Tilstedeværende  svarede:  ja  naar  De  lægger  denne  Tale  til  alt 
det  Øvrige,  De  har  udrettet,  saa  kan  man  idetmindste  ikke  for- 
tænke Dem  i  den  Tro,  at  De  i  Sandhed  udretter  Noget  for  det 
Store  og  for  det  Enkelte.  Naar  Du  taler  saaledes,  smerter  det  mig, 
fordi  jeg  føler  en  vis  Medlidenhed  med  Dig.  Dersom  Du  ikke 
holder  igjen,  saa  gaaer  der  i  Dig  et  riigt  Gemyt  under.  Derfor  er 
Du  farlig,  derfor  have  Dine  Udbrud,  Din  Kulde  en  Kraft,  som  jeg 
ikke  har  kjendt  hos  nogen  Anden  af  de  Mange,  der  fuske  i  det 
Fag  at  være  misfornøiede.  Ogsaa  disse  hører  Du  da  ikke  til,  de 
ere  Gjenstand  for  Din  Satire;  thi  Du  er  gaaet  langt  videre.  >Du 
er  glad  og  fornøiet,  Du  smiler,  Du  gaaer  med  lette  Sving  paa 
Hatten,  Du  forløfter  Dig  ikke  paa  Livets  Sorger,  Du  har  endnu 
ikke  ladet  Dig  indskrive  i  noget  tredobbelt  Begræd elsesselskab.« 
Men  netop  derfor  ere  Dine  Yttringer  saa  farlige  for  Yngre,  fordi 
de  maae  frapperes  af  det  Herredømme,  Du  har  vundet  over  Alt  i 
Livet.  Jeg  vil  nu  ikke  sige  til  Dig,  et  Menneske  skal  udrette 
Noget  i  Verden;  men  jeg  vil  sige,  er  der  dog  ikke  enkelte  Ting  i 
Dit  Liv,  hvorover  Du  kaster  et  uigjennemtrængeligt  Slør,  skulde  de 
ikke  være  af  den  Art,  hvor  Du  ønskede  at  udrette  Noget,  om  end 
Dit  Tungsind  vaander  sig  i  Smerte  over,  at  det  er  Lidet?  Og 
hvor  ganske  anderledes  seer  det  ikke  ud  inden  i  Dig?  Er  der 
dog  ikke  en  dyb  Sorg  over,  at  Du  Intet  kan  udrette?  jeg  kjender 
idetmindste  eet  Forhold;  Du  lod  engang  falde  et  Par  Ord  derom, 
som  ikke  bleve  upaaagtede.  Visselig,  Du  gav  Alt  til  for  at  kunne 
udrette  Noget.  Om  det  er  Din  egen  Skyld,  at  Du  ikke  kan  det, 
om  det  er  Din  Stolthed,  der  maa  knækkes  for  at  formaae  det, 
veed  jeg  ikke,  og  skal  aldrig  videre  trænge  ind  paa  Dig;  men 
hvorfor  vil  Du  dog  gjøre  Compagni  med  alt  det  Slette,  som  ret 
fryder  sig  ved  Din  Magt,  der  altid  bringer  Seier.  Som  sagt,  man 
føler  ofle  nok,  hvor  Lidet  man  udretter  i  Verden.  Jeg  siger  det 
ikke  i  Mismod,  jeg  har  ingen  egentlig  Bebreidelse  at  gjøre  mig,  jeg 
Iroer,  jeg  forvalter  mit  Embede  med  Samvittighedsfuldhed  og  Lyst, 
og  J^S  sk^l  aldrig  føle  mig  fristet  til  at  blande  mig  i  mig  uved- 
kommende Ting  i  Haab  om  at  udrette  mere;  men  det  er  dog  en 
saare  partiel  Virksomhed,  og  det  er  egentlig  kun  i  Troen  man  har 
Forvisningen  om,  at  man  udretter  Noget.  Men  da  har  jeg  ved 
Siden  deraf  mit  Hjem.    Jeg  tænker  i  denne  Henseende  ofte  paa  de 
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skjønne  Ord  af  Jesu  Sirach,  som  jeg  ogsaa  vil  bede  Dig  at  bo- 
tænlte:  'Hvo,  som  haver  faaet  en  Hustru,  begynder  at  faae  Eieti- 
dom,  Tor  han  liaver  faaet  en  Medhjelper  med  sig,  og  en  Støtte  A 
hvile  sig  paa.  Hvor  der  ikke  er  Gjærde,  der  bortrives  Godset  ug 
hvor  der  ikke  er  en  Hustru,  der  maa  han  suldte,  og  gaae  som 
den.  der  vanker  hid  og  did.  Thi  hvo  kan  troe  en  bevæbnet 
Raver,  som  farer  fra  een  Slad  til  en  anden?  saaledes  er  det  mtd 
et  Menneske,  som  ikke  haver  Hede,  og  gjæster  ind.  hvor  dd 
aftnes.'  Jeg  har  ikke  giftet  mig  for  at  have  et  Hjem,  mea  jtf 
har  et  Hjem,  og  dette  er  en  .stor  Velsignelse.  Jeg  er  ikke,  dd 
troer  jeg  ei  Du  vil  vove  at  kalde  mig.  en  Nar  af  en  -Eglemand, 
jeg  er  ikke  min  Kones  Mand  i  den  Betydning,  som  en  Dronning 
af  Engeland  har  en  Mand ;  min  Kone  er  ikke  Trælqvinden  i 
Abrahams  Huus,  som  jeg  jager  bort  med  Barnet,  men  hun  er 
heller  ei  en  Gudinde,  jeg  omkredser  i  forliebtc  Entrechats.  Jeg 
har  et  Hjem,  og  delte  Hjem  er  mig  vel  ikke  Alt;  men  del  vecd 
jeg,  at  jeg  har  været  Alt  for  min  Kone,  deels  Fordi  hun  i  al  Yd' 
myghed  har  troet  det.  deels  fordi  jeg  veed  med  mig  selv,  at  jeg 
har  været  og  skal  være  det,  forsaavidt  et  Menneske  kan  være  dd 
for  et  andet.  Her  kan  jeg  oplyse  Dig  om  det  Skjenne  i,  at  d 
Menneske  kan  være  Alt  for  el  andet,  uden  al  nogensomhelst  ende- 
lig eller  enkelt  Ting  erindrer  derom.  Jeg  kan  med  desto  steire 
Dristighed  tale  om  delte  Punkt,  fordi  hun  visselig  ikke  kommer 
til  at  staae  i  Skyggen.  Hun  har  ikke  trængt  til  mig;  det  var  iklic 
en  fattig  Pige.  jeg  ægtede,  mod  hvem  Jeg,  som  Verden  med  il 
mulig  Foragt  for  sig  selv  siger,  gjorde  en  Velgjerning;  det  var 
ikke  en  forskruet  Fjanle,  som  jt'g  af  andre  Grunde  ægtede,  i^ 
som  jeg  nu  ved  min  Viisdom  bragte  noget  Godt  ud  af.  Hun  var 
uafhængig  og  hvad  mere  er,  saa  noisura,  al  hun  ikke  behovede  ut 
lade  sig  sælge;  hun  var  sund,  sundere  end  jeg,  om  end  mere  lief- 
lig.  Hendes  Liv  kunde  naturligviis  aldrig  være  saa  bevæget  som 
mit,  eller  saa  reflekteret;  jeg  kunde  maaskee  ved  min  Erfaring 
frelse  hende  fra  mangen  Vildfarelse,  men  hendes  Sundhed  gjordt 
det  overflødigt.  Hun  skylder  mig  i  Sandhed  Intet,  og  dog  er  jeg 
Alt  for  hende.  Hun  har  ikke  trængt  til  mig,  men  derfor  bar  jeg 
dog  ikke  været  Hgegyidig;  jeg  har  vaagel  over  hende  og  sover 
endnu  som  Nehemias  bevæbnet,  for  al  gjentage  el  Udtryk,  der  vtd 
en  lignende  Leilighed   slap   mig  af  Munden,  og  for  at  vise  Dig,  ^ 
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ig  ikke  har  glemt  Din  sarkastiske  Bemærkning,  at  det  maatte 
ære  til  stor  gene  for  min  Kone.  Min  unge  Ven,  Sligt  bekymrer 
lig  ikke,  som  Du  og  kan  see  deraf,  at  jeg  gjentager  det,  og  det 
3rsikkrer  jeg  uden  Vrede.  Saaledes  har  jeg  været  slet  Intet  og 
og  Alt  for  hende.  Du  derimod  har  været  Alt  for  en  Mængde 
fennesker,  og  i  Grunden  har  Du  slet  Intet  været  for  dem.  Og 
æt  ogsaa,  at  Du  var  istand  til  i  de  temporære  Berøringer,  Du  ind- 
[aaer  med  Mennesker,  at  udstyre  En  og  Anden  med  en  saadan 
»kat  af  det  Interessante,  at  vække  ham  til  saa  megen  Produktivitet 
sig  selv,  at  han  havde  nok  for  sit  Liv,  Noget  der  vel  forøvrigt 
T  umuligt,  sæt,  han  virkelig  vandt  ved  Dig:  Du  selv.  Du  — 
abte;  thi  Du  havde  jo  dog  ingen  Enkelt  fundet.  Du  kunde  ønske 
at  være  Alt  for,  og  om  det  end  laae  i  Din  Storhed,  saa  er  i 
Sandhed  denne  Storhed  saa  smertelig,  at  jeg  vil  bede  Gud  be- 
frie  mig. 

Det  er  denne  Tanke,  man  først  og  fremmest  maa  knytte  til 
Forestillingen  om  et  Hjem,  at  det  er  en  Gjerning,  for  derved  at 
(jerne  enhver  usand  og  foragtelig  Tanke  om  Magelighed.  Endogsaa 
i  Mandens  Nydelse  bør  der  være  et  Gjerningsmoment,  om  det  end 
ikke  3rttrer  sig  i  en  enkelt  udvortes  haandgribelig  Gjerning.  I 
denne  Henseende  kan  Manden  godt  være  virksom,  uagtet  han 
ikke  synes  del,  medens  Qvindens  huuslige  Virksomhed  mere  lader 
»ig  tilsyne. 

Men  dernæst  knytter  sig  til  Forestillingen  om  et  Hjem  en 
aadan  Concretion  af  Smaa-Omstændigheder,  at  det  er  saare  vanske- 
igt  at  sige  Noget  derom  i  Almindelighed.  Hvert  Huus  har  i 
ienne  Henseende  sin  Eiendommelighed,  og  det  maatte  være  ret 
nteressant  at  kjende  en  Mangfoldighed  af  saadanne.  Imidlertid 
Jeidcr  det  naturligviis  om,  at  enhver  saadan  Eiendommelighed  er 
gennemtrængt  af  en  vis  Aand,  og  for  mit  Vedkommende  afskyes 
It  det  separatistiske  Uvæsen  i  Familier,  der  strax  den  første  Gang 
ægger  an  paa  at  vise,  hvor  særegent  Alt  er  hos  dem,  der  stun- 
om  gaaer  saavidt,  at  Familien  taler  et  eget  Sprog  eller  i  saa 
[aadefulde  Allusioner,  at  itian  ikke  veed,  hvad  man  skal  gjøre  ud 
ieraf.  Sagen  er,  at  Familien  eier  en  saadan  Eiendommelighed, 
vurrsten,  at  den  veed  at  gjemme  den. 

De,  der  gifte  sig  for  at  have  el  Hjem,  raabe  altid  paa,  at  der 
r  Ingen,  der  venter  paa  dem,  Ingen,  der  lager  imod  dem  o.  s.  v. 
)ette  viser  tilstrækkeligt,  at  de  egentlig  kun  have  et  Hjem,  idet  de 
illige  tænke  et  Ude.  Jeg  behøver  Gud  skee  Lov  ingenlunde  at 
laae  ud,  hverken  for  at  huske  eller  for  at  glemme,  at  jeg  har  et 
Ijem.      Følelsen    deraf   har    ofte    grebet    mig    allerbedst    som   jeg 
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sidder.  Jeg  believer  heller  ikke  af  gaae  ind  i  Dagligstuen  eller  i 
Spisestuen,  for  at  forvisse  mig  derom.  Ofte  kan  denne  Folelu 
gribe  mig,  naar  jeg  sidder  ganske  ene  paa  mit  Arbeids-Væreis* 
Øeo  kan  gribe  mig.  nuar  Døren  lil  mit  Cablliel  gaaer  op.  og  jec 
lidt  efter  seer  cl  livsglad  Ansigt  paa  Ruden,  og  Gardinel  atUr 
trækkes  for,  og  der  banken  gauske  sagte  paa,  og  derpaa  et  Hored 
kigger  sasledes  iod  ad  Døren,  at  man  skulde  troe,  al  dette  Kov«J 
ikke  tilhørte  noget  Legeme,  og  hun  da  i  samme  Nu  staaer  ved  min 
Side,  og  forsvinder  igjen.  Denne  Følelse  kan  gribe  mig.  naar  jt$ 
langt  ud  paa  Natten  sidder  der  ganske  ene,  som  i  gamle  Ouft 
paa  Collegiet;  jeg  kan  da  tænde  mit  Lys,  liste  mig  ganske  ugtt 
ind  i  hendes  Sovekammer  for  at  see,  om  hun  virkelig  sover.  Nn 
det  forstaaer  sig,  denne  Følelse  griber  mig  ogsaa  ofte,  idel  jeg 
kommer  hjem.  Og  naar  jeg  da  har  ringet  paa;  hun  veed,  at  dtl 
er  ved  det  Klokkeslet.  jeg  pleier  at  komme  vi  stakkels  Embeds- 
mænd ere  og&aa  i  den  Henseende  generede,  at  vi  Ikke  kunne  over- 
raske vore  Koner),  hun  kjcnder  den  Maade,  paa  hvilken  jeg  p1»i>r 
at  ringe,  naar  jeg  nu  indenfor  kan  høre  en  Støien  og  Larmen  af 
Bernene  og  af  hende,  og  hun  selv  stiller  sig  i  Spidsen  for  den 
lille  Skare,  selv  saa  barnlig,  at  hun  synes  al  rivalisere  med  Bøment 
i  at  juble  —  da  føler  jeg,  at  Jeg  har  et  Hjem.  Og  naar  je^  li 
seer  alvorlig  ud  (Du  laler  saa  meget  om  al  være  Menneskekjeniiir 
hvo  er  dog  Menneskekjender  som  en  Qvinde!  hvor  forandret  r 
da  ikke  dette  næsten  overgivne  Barn;  hun  bliver  ikke  fortvicK 
faaer  ikke  ondl,  men  der  er  en  Kraft  i  hende,  der  ikke  er  haard. 
men  uendelig  boiclig.  som  det  Sværd,  der  kunde  bide  Steen,  "i 
dog  vikles  om  Livet.  Eller  naar  hun  kan  see,  at  Jeg  nok  soarm 
er  gnaven  {Herre  Gud.  det  hænder  ogsaa\  hvor  eftergivende  kao 
hun  da  ikke  være,  og  dog  hvor  megen  Overlegenhed  ligger  de 
ikke  i  deone  Eftergiven. 

Hvad  jeg  forovrigt  kunde  have  Lyst  at  sige  Dig  i  denne  -an- 
ledning, det  vil  jeg  helst  knytte  til  et  bestemt  Udtryk,  jeg  Iroef 
man  med  Rette  kan  bruge  om  Dig,  el  Udtryk  Du  ngsaa  seli  ofte 
bruger:  at  Du  er  en  Fremmed  og  iTdlænding  i  Verden,  Ynire 
Mennesker,  der  ikke  have  Forestilling  om,  hvor  dyrt  man  kjrtff 
Erfaring,  men  heller  ingen  Ahnelse  om,  hvilken  uudsigelig  BigJoo 
den  er,  kunne  lel  lade  sig  henrive  i  den  samme  HvirveL  de  kaani 
maaskee  føle  sig  paavirkede  af  Din  Tale  som  af  en  frisk  Luft- 
ning, der  lokker  dem  ud  paa  det  uendehge  Hav,  Du  viser  f« 
dem,  selv  kan  Du  blive  ungdommelig  beruset,  næsten  ikke  liJ  •• 
styre  ved  Tanken  om  denne  Uendelighed,  der  er  Dit  Eleme^ 
et    Element,    der    ligesom    Havet    uforandrel    skjuler    Alt    pu  )■< 
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dybe  Bund.  Skulde  Du,  der  allerede  er  en  velbefaren  Mand  paa 
dette  Farvand,  ikke  vide  at  fortælle  om  Uheld  og  Havsnød.  Det 
forstaaer  sig,  den  Ene  veed  i  Almindelighed  ikke  stort  om  den 
Ånden  paa  dette  Hav.  Man  udruster  ikke  store  Fartøier,  som 
man  med  Møie  faaer  stødt  ud  paa  Dybet,  nei  det  er  meget  smaa 
Baade,  Joller  kun  til  een  Person;  man  benytter  Øieblikket,  man 
adspænder  sit  Seil,  man  stryger  med  urolige  Tankers  uendelige 
Hurtighed,  ene  paa  det  uendelige  Hav,  ene  under  den  uendelige 
Himmel.  Dette  Liv  er  farefuldt,  men  Forestillingen  om  at  tabe 
det  er  man  fortrolig  med;  thi  det  er  jo  den  egentlige  Nydelse  den 
at  man  forsvinder  saaledes  i  det  Uendelige,  at  der  kun  bliver  saa 
meget  tilbage,  at  man  nyder  denne  Forsvinden.  Søfarende  for- 
tælle, at  man  paa  det  store  Verdens-Ocean  seer  en  Art  Snække, 
man  kalder  den  flyvende  Hollænder.  Den  kan  udbrede  et  lille 
Seil  og  nu  med  uendelig  Hast  stryge  hen  over  Havets  Flade. 
Saaledes  er  det  omtrent  med  Din  Seilads  over  Livets  Hav.  Ene  i 
sin  Kajak  er  man  sig  selv  nok,  har  intet  videre  med  noget  Menne- 
ske at  gjøre  uden  i  det  Øieblik,  man  selv  ønsker.  Ene  i  sin 
Kajak  er  man  sig  selv  nok  —  jeg  kan  ikke  ret  forstaae,  hvorledes 
man  dog  kan  udfylde  denne  Tomhed,  men  som  Du  er  det  eneste 
Menneske,  jeg  har  kjendt,  hos  hvem  der  er  noget  Sandt  deri,  saa 
veed  jeg  ogsaa,  at  Du  har  en  Person  ombord,  der  kan  hjælpe  til 
at  udfylde  Tiden.  Du  skulde  derfor  sige:  ene  i  sin  Baad,  ene 
med  sin  Sorg,  ene  med  sin  Fortvivlelse,  som  man  er  feig  nok  til 
hellere  at  ville  bevare  end  at  man  skulde  underkaste  sig  Hel- 
bredelsens Smerte.  Lad  mig  nu  fremdrage  Skyggesiden  af  Dit 
Liv,  ikke  som  om  jeg  vilde  gjøre  Dig  bange,  jeg  giver  mig  ikke  af 
med  at  være  Bussemand,  og  Du  er  for  kløgtig  til  at  lade  Dig  paa- 
virke af  Sligt.  Men  betænk  dog  det  Smertefulde,  det  Veemodige, 
det  Ydmygende,  der  ligger  i  at  være  i  denne  Forstand  Fremmed 
og  Udlænding  i  Verden.  Jeg  skal  ikke  forstyrre  det  Indtryk,  jeg 
mulig  kan  gjøre  paa  Dig,  ved  at  ophidse  Dig  ved  Tanken  om  det 
forplumrede  Familie-Sammenhold,  den  Staldluft,  Du  afskyer;  men 
tænk  Dig  Familielivet  i  dets  Skjønhed,  grundet  paa  et  dybt  og 
inderligt  Samfund  saaledes,  at  det  Alt  Forbindende  dog  er  gaade- 
fuldt  skjult,  det  ene  Forhold  sindrigt  slynget  i  det  Andet,  saa  at 
man  kun  ahner  Sammenhænget,  tænk  Dig  dette  Familiens  for- 
borgne Liv  i  sig  selv  omklædt  med  en  saa  skjøn,  ydre  Form,  at 
man  intetsteds  støder  an  paa  det  Haarde  i  Sammenføiningen,  og 
tænk  Dig  nu  Dit  Forhold  dertil.  En  saadan  Familie  vilde  netop 
behage  Dig,  og  Du  vilde  maaskee  ofte  glæde  Dig  ved  at  komme  i 
den,  Du  vilde  ved  Din  Lethed   snart  være  ligesom  fortrolig  i  den. 


Jeg  siger  itigesomi;  thi  al  Dii  ikke  blev  ilet,  og  at  Uu,  du  Uu  al- 
tid vil  blive  en  Fremmed  og  Udlænding,  ikke  kan  blive  del,  det 
er  klaii.  Man  vilde  aasec  Dig  for  en  velkommen  Gjest,  man  vilde  > 
maaskec  være  venlig  nok  til  at  gjare  Dig  Alt  saa  behageligt  som 
muligt,  man  vilde  være  forekommende  imod  Dig,  ja  man  vilde  be-  ' 
handle  Dig  som  man  behnijdler  et  Barn,  man  holder  af  Og  Du. 
Du  vilde  være  uudtømmelig  i  Opmærksomhed,  optindsom  for  pua 
alle  Maader  at  glæde  Familien,  Ikke  Handt,  det  var  jo  meget 
skjent,  og  Du  kunde  vel  i  et  enkelt  bizart  ØieblJk  fristes  til  al 
sige,  at  Du  brød  Dig  ikke  om  at  sce  Familien  i  Slaabrok.  eller 
Frøkenen  i  Slæber,  eller  Fruen  uden  Kappe,  og  dog  ligger  der  for 
Dig,  naar  Du  vil  see  neiere  til.  en  uhyre  Ydmygelse  i  Familieu  I 
rigtige  Adfærd  imod  Dig;  saaledes  maatle  enhver  Familie  bære  sig 
ad,  og  Du  blev  den  Ydmygede.  Eller  troer  Du  da  ikke.  al  Fa- 
milien gjemmer  et  ganske  andet  Liv  for  sig  selv,  der  er  dem 
Helligdom,  Iroer  Du  ikke,  at  enhver  Familie  endnu  har  Huu^ 
guder,  om  den  end  ikke  sætter  dem  i  Forværelset.  Og  skjuler 
der  sig  ikke  i  Din  Ytlring  en  saare  forfinet  Svaghed;  thi  jeg  troer 
virkelig  ikke,  at  Du  kunde  taale  at  see  Din  Kone,  hvis  Du  nogen- 
sinde blev  gift,  i  Neligée,  med  mindre  denne  Dragt  var  en  Pynl 
beregnet  paa  at  behage  Dig.  Du  mener  vel,  at  Du  har  gjort 
meget  for  Familien  for  at  underholde  den,  for  at  udbrede  en  ns 
æsthctisk  Glands  over  den,  men  sæt  Familien  agtede  delte  sairt 
lidet  i  Sammenligning  med  det  indre  Liv,  den  eier.  Saaledes  vil 
det  gaae  Dig  i  Forhold  til  enhver  Familie,  og  der  ligger  en  Yd- 
mygelse deri,  hvor  stolt  Du  end  er.  Ingen  deler  Sorgen  med 
Dig,  Ingen  fortroer  sig  til  Dig.  Du  mener  vel,  at  det  ofte  er  Til- 
fældet, Du  har  jo  beriget  Dig  selv  med  en  Mangfoldighed  »I 
psychologiske  Iagttagelser;  men  dette  er  ofte  en  Skuffelse,  thi  Folk 
ville  gjerne  tale  med  Dig  for  det  Løse,  og  fjernt  berøre  eller  lade 
ahoe  en  Bekymring,  fordi  det  Interessante,  der  derved  i  Dig 
kommer  i  Bevægelse,  dulmer  Smerten,  og  i  og  for  sig  allerede  bar 
en  Behagelighed,  som  gjør,  at  man  altraaer  denne  Medicin,  ogsai 
uden  at  behave  den.  Og  naar  da  netop  paa  Grund  af  Din  iso- 
lerede Stilling  (Du  veed.  Folk  ville  hellere  comrounicere  bos  en 
Tiggermunk  end  hos  deres  Skriftefader)  En  henvendte  sig  til  Dig. 
det  fik  dog  aldrig  den  sande  Betydning,  hverken  for  Dig  eller  for 
ham ;  for  ham  ikke,  fordi  han  følte  det  Vitkaarlige,  der  ligger  i  al 
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betroe  sig  til  Dig;  for  Dig  ikke,  fordi  Du  ikke  ganske  kunde  see 
bort  fra  det  Tvetydige,  hvorpaa  Din  Competence  beroede.  Du  er 
nu  unegtelig  en  god  Operateur,  Du  forstaaer  at  trænge  ind  i 
Sorgens  og  Bekymringens  hemmeligste  Indelukke,  dog  saaledes,  at 
Du  ikke  glemmer  Tilbageveien.  Vel,  jeg  antager,  at  det  lykkedes 
Dig  at  helbrede  Din  Patient,  nogen  sand  og  dyb  Glæde  havde  Du 
ikke  deraf;  thi  det  Hele  bar  dog  Vilkaarlighedens  Præg,  og  Du 
havde  intet  Ansvar.  Først  Ansvaret  giver  Velsignelse  og  sand 
Glæde,  og  det  om  man  end  ikke  kan  gjøre  det  halv  saa  godt  som 
Du;  det  giver  Velsignelse,  ofte  naar  man  slet  Intet  gjør.  Men 
naar  man  har  et  Hjem,  da  har  man  et  Ansvar,  og  dette  Ansvar 
giver  Sikkerhed  i  sig  selv  og  Glæde.  Netop  fordi  Du  ikke  vil 
have  Ansvaret,  maa  Du  finde  det  ganske  i  sin  Orden,  hvad  Du 
saa  ofte  klager  over,  at  Folk  ere  utaknemlige  mod  Dig.  Imidlertid 
er  det  da  ogsaa  sjeldnere,  at  Du  saaledes  giver  Dig  af  med  at 
helbrede  Folk,  i  Almindelighed  gaaer,  som  jeg  før  har  sagt  Dig, 
Din  Hovedvirksomhed  ud  paa  at  tilintetgjøre  Illusioner,  og  leilig- 
hedsviis  i  at  arbeide  Andre  ind  i  Illusioner.  Naar  man  seer  Dig 
med  een  eller  to  Yngre,  hvorledes  Du  ved  et  Par  Bevægelser 
allerede  har  hjulpet  dem  et  godt  Stykke  ud  over  alle  de  barn- 
lige i  mange  Maader  saa  frelsende  Illusioner,  hvorledes  de  nu 
blive  lettere  end  Virkeligheden,  hvorledes  Vingerne  skyde  sig  frem, 
medens  Du  selv  som  en  gammel  erfaren  Fugl  giver  dem  en  Fore- 
stilling om,  hvad  et  Vingeslag  er,  hvormed  man  overflyver  hele 
Tilværelsen;  eller  naar  Du  foretager  en  lignende  Øvelse  med  unge 
Piger,  og  studerer  Forskjellen  i  Flugt,  at  man  i  den  mandlige 
Flogt  hører  Vingeslaget,  hvorimod  den  qvindelige  er  som  en  hen- 
dremmende  Roen  —  naar  man  seer  dette,  hvo  kan  da  blive  vred 
paa  Dig  paa  Grund  af  den  Kunst,  hvormed  det  skeer,  og  hvo 
btirde  ikke  blive  vred  paa  Dig  for  den  Letsindighed,  der  ligger 
^cri.  Du  kan  rigtignok  sige  om  Dit  Hjerte,  som  der  staaer  i  den 
gamle  Vise: 

Mein  Herz  ist  wie  ein  Taubenhaus: 

Die  Eine  fliegt  herein,  die  Andre  fliegt  heraus, 

"^^li  at  man  Dig  betræffende  ikke  saa  meget  seer,   at  de  flyve  ind, 
^m  man  bestandig  seer   nye  flyve  ud.     Men  saa  skjønt  et  Billede 


^^  Xein  Herz  osv.]  Baggesen,  Scheerenschleifer-Epopee ,  Poetische  Werke  in 
^^'^leher  Spniche,  Leipzig  1836,  Il  S.  228  (Oiegt  liinein  und  die  andr'  liinaus), 
^  en  aldre  tysk  Viae. 


et  Dueslag  ead  forresten  er  ar  et  stille  liuusligt  Hjem,  sva  mas 
det  i  Sandhed  ikke  tages  paa  denne  Maade.  Og  er  det  ikke  snierir- 
fuldt  og  veemodigt  saaicdes  blot  at  lade  Livet  gaae  sig  forbi,  uden 
nt^ensinde  at  vinde  Fasthed  deri ;  er  det  ikke  veemodigt,  min 
UDge  Ven,  at  Li%-et  aldrig  faacr  Indhold  for  Dig.  Der  li^er 
noget  Veemodigt  i  den  Falclse,  at  man  bliver  ældre,  men  del  er 
et  langt  dybere  Veemod.  der  griber  Ed,  naar  man  ikke  kan  blive 
det  Jeg  føler  netop  i  delte  Øieblik,  med  hvor  megen  Ret  jeg 
kalder  Dig:  min  unge  Ven.  En  Afstaad  af  syv  Aar  er  just  ingen 
Evigbed,  Forstands-Modenhed  vil  jeg  ikke  rose  mig  af  freiafor 
Dig,  men  vel  af  Livs-Modenbed.  Ja  jeg  foler,  at  jeg  virkelig  er 
bleven  ældre;  men  Du  bolder  endnu  bestandig  fast  ved  Ung- 
dommens  første  Overraskelse.  Og  naar  jeg  stundom,  om  end 
sjeldnere,  føler  mig  træt  i  Verden,  saa  er  det  tillige  forbunden 
med  en  stille  Oploftelse,  jeg  lænker  da  paa  de  skjønne  Ont 
Salige  ere  de,  som  hvile  fra  deres  Gjerninger.  Jeg  indbilder  mig 
ikke,  al  have  havt  en  stor  Gjerning  I  Livet,  jeg  har  ikke  vrafiel 
den,  der  blev  mig  anviist,  og  om  den  end  var  ringe,  saa  har  ild 
jo  tillige  været  min  Gjerning,  at  være  glad  ved  den.  skjondt  dtn 
var  ringe.  Du  hviler  visselig  ikke  fra  Din  Gjerning.  Hvile  er  for 
Dig  Forbandelse,  kun  i  Uro  kan  Du  leve  Hvile  er  Din  Modsæt- 
ning, Hvile  gjor  Dig  mere  urolig  Du  er  som  en  Hungrig,  bTera 
Spisen  blot  gjør  mere  hungrig,  en  Tørstende,  hvem  Drikken  blot 
gjer  mere  tørstig 

Dog   jeg    vender    tilbage    Ul    det   Foregaaende,    til    de    endeligt 
Hensigter,  i  hvilke  Menneskene  indgaae  Ægteskaber.     Jeg  bar  kun 
nævnet    tre,    fordi    disse    dog    altid    sj'nles    at    have    Noget  for  s!^ 
fordi   de    dog    altid    reflektere   paa    et    eller  andet  enkelt  Motnec' 
Ægteskabet,  uagtet   de   i   deres  Eensidighed   blive  ligesaa  latlerli^r 
som  uæstheliske  og  irretigiose.      En  Mangfoldighed    af  aldeles  n^ii 
endelige  Hensyn   vil  jeg  ikke  nievne,  fordi   man  end  ikke  kan  l<' 
derad.      Saaledes    naar    En    gifler    sig   for   Penges    Skyld ,    eller  ^' 
Jalousi,  eller  for  Ld-sigternes  Skjld,    fordi    der   er  Udsigter    til, 
hun  snart  skal  doc  —  eller  at  hun  skal  leve  længe,    men  blive  m 
velsignet  Green    der   bærer  megen  Frugt,    saa    man   ved  heade  k»B    i 
stryge  en  heel   Række  Onkler  og  Tanters  Efterladenskab  I  Lommen.    < 
Alt  Sligt  gider  jeg  ikke  nævne. 

Som  Udbytte    af  denne  Undersøgelse    kan  jeg  her  udhæve 
det   viste  sig,    at  Ægteskabet,    for   at   være   æsthetisk   og  religiøs''   . 


skjenne  Ord]  Johannes'  Aobeobarlng  14.  Kap.  13. 
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intet  endeligt  >Hvorfor<  maatte  have;  men  dette  var  netop  det 
Æsthetiske  i  den  første  Kjærlighed,  og  saaledes  staaer  her  atter 
Ægteskabet  au  niveau  med  den  første  Kjærlighed.  Og  dette  er 
det  Æsthetiske  i  Ægteskabet,  at  det  i  sig  skjuler  en  Mangfoldighed 
af  Hvorfor,  som  Livet  aabenbarer  i  sin  hele  Velsignelse. 

Da  imidlertid  det,  jeg  for  det  Første  har  foresat  mig  at  vise, 
er  Ægteskabets  æsthetiske  Gyldighed,  og  da  det,  hvorved  Ægte- 
skabet ^adskilte  sig  fra  den  første  Kjærlighed,  var  det  Ethiske  og 
det  Religiøse,  men  det  Ethiske  og  Religiøse  igjen,  forsaavidt 
det  søger  sit  Udtryk  i  noget  Enkelt,  nærmest  har  det  i  Vielsen,  saa 
^il  j^v  for  ikke  at  synes  at  tage  mig  den  Sag  altfor  let,  for  ikke 
at  gjøre  mig  skyldig  i  det  Mindste,  der  kunde  give  mig  Skin  af 
at  fordølge  det  Schisma  mellem  den  første  Kjærlighed  og  Ægte- 
skabet, som  Du  og  mange  Andre,  om  end  af  forskjellige  Grunde, 
etablere,  saa  vil  jeg  dvæle  ved  denne.  Du  maa  her  gjerne  have 
Ret  i,  at  naar  en  Mængde  Mennesker  ikke  opholde  sig  over  dette 
Schisma,  det  da  har  sin  Grund  i,  at  de  mangle  Energi  og  Dannelse 
til  at  tænke  over  det  Ene  saa  vel  som  over  det  Andet.  Lad  os 
imidlertid  see  lidt  nærmere  paa  Vielsen  og  dens  Formular.  Maa- 
skee  vil  Du  ogsaa  i  det  Følgende  finde  mig  bevæbnet,  og  det  kan 
jeg  forsikkre  Dig,  uden  at  det  generer  min  Kone;  thi  hun  seer 
gjerne,  at  jeg  holder  saadanne  Fribyttere  som  Dig  og  Dine  Lige 
borte.  Jeg  er  desuden  af  den  Mening,  at  ligesom  den  Christne 
altid  bør  være  istand  til  at  gjøre  Rede  for  sin  Tro,  saaledes  bør 
en  Ægtemand  ogsaa  altid  være  istand  til  at  kunne  gjøre  Rede  for 
Ægteskabet,  ikke  just  til  Enhver,  der  behager  at  forlange  det,  men 
til  Enhver,  han  Hnder  værdig  dertil,  eller  om  end  som  in  casu 
uværdig,  dog  finder  for  godt  at  gjøre  det  for.  Og  da  Du  i  den 
senere  Tid,  efterat  have  ødelagt  en  Mængde  andre  Landskaber,  er 
begyndt  at  hærge  Ægteskabets  Provinds,  saa  føler  jeg  mig  opfordret 
til  at  møde  Dig. 

At  Du  kjender  Vielses-Formularen,  ja  at  Du  har  studeret  den, 
det  forudsætter  jeg.  Du  er  overhovedet  altid  vel  rustet,  og  be- 
gynder i  Almindelighed  aldrig  at  angribe  en  Ting,  førend  Du 
veed  ligesaa  god  Besked  om  den,  som  dens  meest  prøvede  For- 
svarere. Det  hænder  Dig  derfor  undertiden,  hvad  Du  selv  klager 
over,  at  Dine  Angreb  ere  for  gode,  at  de,  der  skulle  forsvare,  ikke 
vide  saa  god  Besked  derom  som  Du,  der  angriber.  Vi  faae 
au  at  see. 
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Dog  lad  os.  forend  vi  gaste  til  det  Enkelte,  see,  om  der  iUie 
i  Vielsens  Akt  blot  som  Akt  betragtet  ligger  noget  Forst>TreD<lc. 
Vielsen  er  jo  ikke  Noget,  de  Elskende  selv  i  et  riigt  øieblik  finde 
paa,  Noget,  de.  hvis  de  uoderveis  skulde  faae  andre  Tanker,  igjen 
uden  videre  kunne  opgive.  Det  er  altsaa  eo  Magt,  der  her  træder 
os  imode.  Men  behover  da  Kjærligheden  at  auerkjende  aogen 
anden  Magt  end  sig  sel\'l  At  naar  først  Tvivl  og  Bekymring  har 
lært  el  Menneske  at  bede,  at  han  da  vilde  tage  til  Takke  med  »i 
bøie  sig  under  en  saadan  Magt,  det  vil  Du  maaskee  iadromme, 
men  den  forste  Kjærlighed  trænger  ikke  dertil.  Du  maa  her 
erindre,  at  vi  have  tænkt  os  de  paagjeldcnde  Individer  religiøst 
udviklede,  jeg  har  derfor  ikke  med  at  gjore.  hvorledes  det  Reli- 
giøse kan  komme  frem  i  et  Menneske,  men  hvorledes  del  kan  be- 
staae  med  den  forsle  Kjærlighcd;  og  saavtst  som  det  er,  al 
ulyklfelig  Kjærlighed  kan  gjøre  et  Menneske  religiøst,  saa  vist  er 
det  ogsaa,  at  religiøse  Individer  kunne  elske.  Det  Religiøse  er  ikte 
saaledes  Heaoeske naturen  fremmed,  at  der  først  behøves  et  Brud 
for  at  vække  det.  Men  ere  de  paagjeldende  Individer  reUgiøse, 
saa  er  den  Magt,  der  i  Vielsen  træder  dem  imøde,  ikke  freniined. 
og  som  deres  Kjærlighed  forener  dem  i  en  høiere  Eenhed,  sai 
løfter  det  Religiøse  dem  op  i  en  endnu  høiere. 

Hvad  gjør  da  Vielsen?  Den  giver  først  en  Oversigt  over 
Slægtens  Tilblivelse,  og  indfæster  derved  det  nye  Ægteskab  i 
Slægtens  store  Legeme.  Den  giver  derved  det  Almindelige,  del 
reent  Menneskelige,  kalder  dette  frem  i  Bevidstheden.  Dette  steder 
Dig,  Du  siger  maaskee:  det  er  ubehageligt  i  det  Øieblik,  man  for- 
ener sig  saa  inderligt  med  et  Menneske,  at  alt  Andet  forsvinder 
for  En,  da  at  erindres  om,  es  ist  eine  alte  Geschichte,  Noget  der 
er  skeet  og  skeer  og  vil  skee.  Du  vil  netop  glæde  Dig  i  deL  der 
er  det  Eiendommellge  i  Din  Kjærlighed,  Du  vil  lade  Kjærlighedens 
hele  Lidenskab  blusse  i  Dig,  og  Du  ønsker  ikke  at  forstyrres  ved 
Tanken  om,  at  Peer  og  Povel  gjør  det  Samme,  )det  er  beist 
prosaisk  at  erindres  om  sin  numeriske  Betydniug:  Anno  17^ 
Hr.  N.  N.  og  dydzirede  Jfr.  N.  N.  Kl.  10,  samme  Dag  Kl.  II 
Hr.  N.  N.,  Jfr.  N.  N.<  Dette  klinger  nu  høist  forfærdeligt,  imidl«^ 
tid  skjuler  sig  i  Dit  Raisonnement  en  Reflexion,  der  har  lo^ 
styrret  den  første  Kjærlighed.  KjærUghed  er,  som  ovenfor  be- 
mærket, Eenhed  af  det  Almene  og  det  Særegne,  men  i  den  Forstaixl. 
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som  Du,  at  ville  nyde  det  Særlige  viser  en  Reflexion,  der  har  sat 
det  Særlige  udenfor  det  Almene.  Jo  mere  det  Almene  og  det 
Særegne  gjennemtrænge  hinanden,  desto  skjønnere  er  Kjærlig- 
heden. Det  Store  er  hverken  i  umiddelbar  eller  i  høiere  For- 
stand det  at  være  det  Særegne,  men  i  det  Særegne  at  eie  det 
Almene.  Det  kan  derfor  ikke  blive  den  første  Kjærlighed  nogen 
forstyrrende  Indledning,  at  erindres  om  det  Almene.  Dertil 
kommer,  at  Vielsen  ogsaa  gjør  mere.  For  nemlig  at  vise  tilbage 
paa  det  Almene,  fører  den  de  Elskende  hen  til  de  første  For- 
ældre. Den  bliver  altsaa  ikke  staaende  ved  det  Almene  in  abstractOj 
•men  viser  dette  udtrykt  i  Slægtens  første  Par.  Dette  er  et  Vink 
om,  hvorledes  ethvert  Ægteskab  er.  Ethvert  Ægteskab  er  som 
ethvert  Menneskeliv  paa  eengang  dette  Enkelte  og  dog  det  Hele, 
paa  eengang  Individ  og  Symbol.  Den  giver  altsaa  de  Elskende 
det  skjønneste  Billede  af  et  Par  Mennesker,  der  ikke  ere  for- 
styrrede af  Reflexion  paa  Andre;  den  siger  til  de  Enkelte,  saa- 
ledes  er  ogsaa  I  et  Par,  det  er  den  samme  Begivenhed,  der  her 
gjen tager  sig  med  Eder,  I  staae  nu  ogsaa  her  ene  i  den  uende- 
lige Verden,  ene  for  Guds  Aasyn.  Du  seer  altsaa,  at  Vielsen 
ogsaa  giver  det.  Du  forlanger,  men  at  den  tillige  giver  mere,  at 
den  giver  paa  eengang  det  Almene  og  det  Særegne. 

»Men  Vielsen  forkynder,  at  Synden  er  kommen  ind  i  Verden, 
og  det  er  dog  vel  disharmonisk  i  det  Øieblik,  man  føler  sig  renest, 
da  at  el*indres  saa  stærk  om  Synden.  Dernæst  lærer  den,  at 
Synden  kom  ind  i  Verden  ved  Ægteskabet,  og  dette  synes  lidet 
opmuntrende  for  de  respektive  Ægtefolk;  det  forstaaer  sig,  Kirken 
kan  vaske  sine  Hænder,  hvis  der  kommer  noget  Ulykkeligt  ud 
deraf,  thi  den  har  ikke  smigret  med  et  forfængeligt  Haab.c  At 
Kirken  ikke  smigrer  med  et  forfængeligt  Haab,  maatte  vel  i  og 
for  sig  ansees  for  et  Gode.  Videre:  Kirken  siger,  at  Synden  kom 
ind  i  Verden  ved  Ægteskabet,  og  dog  tillader  den  det;  den  siger, 
at  Synden  kom  ind  ved  Ægteskabet,  men  det  kunde  dog  være  et 
stort  Spørgsmaal,  om  den  lærer,  at  det  var  formedelst  Ægte- 
skabet. I  ethvert  Tilfælde  forkynder  den  Synden  blot  som  Menne- 
skets almindelige  Lod,  gjør  ingen  bestemt  Anvendelse  paa  den 
Enkelte,  og  siger  allermindst:  I  ere  nu  ifærd  med  at  begaae  en 
Synd.  Det  er  vistnok  en  saare  vanskelig  Sag  at  udvikle,  i  hvil- 
ken Forstand  Synden  kom  ind  ved  Ægteskabet,  det  kunde  synes, 
at  Synd  og  Sandselighed  her  bleve  identificerede.  Imidlertid  kan 
det  dog  ikke  ganske  forholde  sig  saaledes,  da  Kirken  tillader 
Ægteskabet.     Ja,   vil  Du  sige,   det   er   først   naar  den  har  taget  alt 


det  Skjenne  horl  Tra  den  jordiske  Kjærlighed.  Ingenlunde,  tilde 
jeg  svare,  idetraindslc  findes  der  intet  Ord  derom  i  Virlsen. 

Kirken  forkynder  dernæst  Syndens  Strat,  al  Qvinden  sbl 
fode  Bern  nicd  Smerte  og  være  sin  Mand  underdanig.  Men  ijcn 
første  af  disse  Folgcr  er  dog  vel  af  den  Natur,  at  dea,  om  Kirken 

ikke  forkyndte  den.  vilde  forkynde  sig  selv.  Ja,  svarer  |)u. 
i  det  Forstyrrende  ligger  i,  at  det  udsiges,  al  del  er  Synde« 
.ge.  Du  Tinder  det  æsthetisk  skjent,  at  et  Barn  fodes  med 
jerte,  det  er  en  Agtelse  for  et  Menneske,  en  billedlig  Belcg- 
uelse  af  hvad  Betydning  det  dog  har,  at  et  Menneske  kommer  til 
Verden,  i  Modsætning  til  Dyrene,  der  paa  jo  lavere  et  Trin  de 
staae.  med  desto  slorre  Lethed  bringe  deres  Unger  til  Verdea. 
Jeg  maa  her  atter  indskjærpe,  al  det  forkyndes  som  Menneskets 
almindelige  Lod.  og  at  del,  at  et  Barn  fødes  i  Synd.  er  det  dybeste 
Udtryk  for  dets  høieste  Værdighed,  at  det  nelop  er  en  Forklarelse 
af  Menneskelivet,  at  All  det  betræflende  henføres  under  Bestem- 
melsen af  Synd. 

Dernæst  hedder  det,  at  Qvinden  skal  være  Manden  under- 
danig. Du  vil  maaskee  her  sige:  ja  det  er  skjønt,  og  det  har  altid 
tiltalt  mig,  at  see  en  Qvinde,  der  i  sin  Mand  elskede  sin  Hem. 
Men  det,  at  det  skal  være  en  Følge  af  Synden,  det  oprører  Dig. 
og  Du  føler  Dig  kaldet  til  at  optræde  som  Qvindcns  Ridder.  Om 
Du  gjør  hende  en  Tjeneste  dermed,  skaf  jeg  lade  uafgjort,  men 
jeg  troer,  at  Du  ikke  har  fattet  Qvindens  Væsen  i  dets  bele 
laderlighed,  hvortil  ogsaa  horer,  at  hun  paa  eengang  er  fuld- 
komnere  og  ufuldkomnere  end  Manden.  Vil  man  betegne  del 
Reneste  og  det  Fuldkomneste,  da  siger  man  en  Qvinde,  vil  mta 
betegne  det  Svageste,  det  Skrøbeligste,  da  siger  man  en  Qvinde; 
vil  man  give  en  Forestilling  om  det  over  Sandseligheden  hævede 
Aandelige,  da  siger  man  en  Qvinde,  vil  man  give  en  Forestilling 
om  det  Sandselige,  da  siger  man  en  Qvinde;  naar  man  vil  be- 
tegne Uskyld  i  bete  sin  opløftende  Storhed,  saa  siger  man  en 
Qvinde,  naar  man  vil  betegne  den  deprimerede  Følelse  af  Skyld, 
da  siger  man  en  Qvinde.  1  en  vis  Forstand  er  derfor  Qvindeii 
fuldkomnere  end  Manden  og  det  udtrykker  Skriflen  saaledes,  at 
hun  har  mere  Skyld.  Naar  Du  nu  igjen  erindrer,  at  Kirken  kun 
forkynder  Qvindens  almindelige  menneskelige  Lod,  saa  skjønaer 
jeg  ikke,  at  deraf  kan  fremgaae  noget  for  den  første  Kjærli^d 
Forurofigende,  men  vel  for  den  Reflexion,  der  ikke  forstaaer  at 
fastholde  hende  paa  denne  Mulighed.  Desuden  gjør  Kirken  jo 
ikke  Qvinden  blot  til   Slave,   den    siger,    >og  Gud    sagde,  jeg  "ii 

den  siger]   1.  Hosebog  Kap.  2.   18  og  24. 
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gjøre  Adam  Selskab«,  et  Udtryk,  der  har  ligesaa  megen  æsthetisk 
Varme  som  Sandhed.  Derfor  lærer  Kirken:  >og  Manden  skal  for- 
lade Fader  og  Moder  og  holde  fast  ved  sin  Hustru.«  Man  skulde 
nærmest  have  ventet,  at  det  skulde  hedde:  Qvinden  skal  forlade 
Fader  og  Moder  og  holde  fast  ved  sin  Mand;  thi  Qvinden  er  jo 
den  svagere.  I  Skriftens  Udtryk  ligger  en  Anerkjendelse  af  Qvin- 
dens  Betydning,  og  ingen  Ridder  kunde  være  mere  galant  imod 
hende. 

Hvad  endelig  den  Forbandelse  angaaer,  der  blev  Manden  til 
Deel,  da  synes  jo  rigtignok  den  Omstændighed,  at  han  i  sit  Ansigts 
Sved  skal  æde  sit  Brød,  med  et  eneste  Ord  at  jage  ham  ud  af 
den  første  Kjærligheds  Hvedebrøds-Dage.  At  denne  Forbandelse 
ligesom  al  guddommelig  Forbandelse,  hvad  man  oftere  har  erindret 
om,  skjuler  en  Velsignelse  i  sig,  beviser  forsaavidt  Intet  her,  som 
det  dog  altid  maa  forbeholdes  en  senere  Tid  at  erfare  det.  Det, 
jeg  derimod  vil  erindre  om,  er,  at  den  første  Kjærlighed  ikke  er 
feig,  at  den  ikke  frygter  Farer,  og  at  den  derfor  i  denne  For- 
bandelse vil  see  en  Vanskelighed,  som  ikke  kan  skrække  den. 

Hvad  gjør  altsaa  Vielsen?  >den  standser  de  Elskende«,  ingen- 
lunde; men  den  lader  det,  der  allerede  var  i  Bevægelse,  udvortes 
træde  frem.  Den  gjør  det  Almeen-Menneskelige  gjeldende,  og  i 
denne  Forstand  ogsaa  Synden ;  men  al  den  Angst  og  Qval,  der  vil, 
at  Synden  ikke  maa  være  kommen  ind  i  Verden,  har  sin  Grund  i 
en  Reflexion,  som  den  første  Kjærlighed  ikke  kjcnder.  At  ville 
have,  at  Synden  ikke  maa  være  kommen  ind  Verden,  er  at  føre 
Menneskeheden  tilbage  paa  det  Ufuldkomnere.  Synden  er  ind- 
kommen, men  idet  Individerne  have  ydmyget  sig  herunder,  staae 
de  høiere  end  de  før  stode. 

Kirken  henvender  sig  derpaa  til  den  Enkelte  og  forelægger  ham 
nogle  Spørgsmaal.  Herved  synes  atter  en  Reflexion  at  fremkaldes. 
»Hvortil  slige  Spørgsmaal,  Kjærligheden  har  sin  Forvisning  i  sig 
selv.«  Men  Kirken  spørger  jo  ikke  for  at  gjøre  vaklende,  men  for 
at  gjøre  fast,  og  for  at  lade  det,  der  allerede  er  fast,  udtale  sig. 
Her  møder  nu  den  Vanskelighed,  at  Kirken  i  sit  Spørgsmaal  slet 
ikke  synes  at  tage  Hensyn  til  det  Erotiske.  Den  spørger,  har  Du 
raadført  Dig  med  Gud  og  Din  Samvittighed,  dernæst  med  Venner 
og  Bekjendte.  Jeg  skal  her  ikke  udhæve  det  saare  Gavnlige  i,  at 
Kirken  med  dyb  Alvor  spørger  saaledes.  Kirken  er,  for  at  bruge 
et  Udtryk  af  Dig,  ikke  en  Kirsten-Giftekniv.  Kan  det  da  forstyrre 
de  Paagjeldende?  De  have  jo  ved  Tak  henført  deres  Kjærlighed 
til  Gud,  og  saaledes  raadført  dem  med  ham;  thi  det  er  dog  vel  og, 
om  end  indirecte,  en  Raadførelse  med  Gud,  naar  jeg   takker   ham. 


86 

Nanr  Kirken  nu  ikke  spørger  dem,  om  de  elske  hinanden,  saa  er 
del  ingcnluDde,  fordi  den  vil  lilinlctgjnre  den  jordiske  Kjærligbed. 
men  fordi  den  forudsælter  den, 

Kirken  tager  derpaa  et  LnFlc.  Vi  saae  i  det  Forcgaaeode, 
hvorledes  Kjærligheden  ypperligl  lader  sig  optage  i  en  saadao 
hoiere  Concentricitet,  Forsættet  gjor  Individet  Trit,  men  jo  frierf. 
som  all  er  nd viklet.  Individel  er,  de.slo  æsthetisk  skjønnere  er 
Ægteskabet. 

Saalcdes  troer  jeg,  at  det  har  viist  sig,  at  Forsaavidt  man 
søger  det  Æsthetiske  i  den  forsle  Kjærlighed  i  dens  præsentiske 
umiddelbare  Uendelighed,  Ægteskabet  maa  betragtes  som  dennes 
Forklarelse  og  er  endnu  skjonnere  end  denne.  Dette  troer  jeg 
jndlyser  af  det  Foregaaende,  og  i  del  nærmest  Foregaaende  ha« 
vi  tillige  seet,  at  al  den  Tale  om  Kirkens  Forkleinelse  er  greben 
ud  af  Luften  og  kun  finder  Sted  for  Den,  hvem  det  Heligiwse  har 
været  til  Forargelse. 

Men  forholder  dette  sig  nu  saaledes,  saa  gaaer  det  Øvrige  af 
sig  selv.  Spørgsmaalet  bliver  nemlig,  lader  denne  Kjærlighed  sig 
realisere.  Du  vil  maaskee,  efterat  have  indrømmet  alt  det  Fore- 
gaaende, sige:  nu  bliver  det  ligesaa  vanskeligt  at  realisere  Ægte- 
skabet, som  den  første  Kjærlighed.  Hertil  maa  jeg  svare  nei;  tbi 
i  Ægteskabet  ligger  Bevægelse  s- Lo  ven.  Den  første  Kjærlighed  bliver 
et  uvirkeligt  An-sich,  som  aldrig  faaer  indre  Gehalt,  fordi  den  blot 
bevæger  sig  i  el  udvortes  Medium;  i  del  etfaiske  og  reli^øse  For- 
sæt har  den  ægteskabelige  Kjærlighed  Muligheden  af  indre  Historie 
og  adskiller  sig  fra  den  første  Kjærlighed  som  den  historiske  tn 
den  uhistoriske.  Denne  er  stærk,  stærkere  end  hele  Verden,  men 
i  det  Øieblik  Tvivlen  falder  ind  i  den,  er  den  tiliatetgjort,  den  er 
som  en  Søvngænger,  der  med  uendelig  Sikkerhed  kan  gaae  oTer 
de  farligste  Steder,  nævner  man  hans  Navn,  styrter  han  ned.  Den 
ægteskabelige  Kjærlighed  er  bevæbnet ;  thi  i  Forsættet  er  Opmærk- 
somheden ikke  blot  rettet  mod  Omverdenen,  men  Vilhen  rettet  mod 
sig  selv,  mod  det  Indvortes.  Og  du  vender  jeg  Alt  om  og  siger: 
det  Æsthetiske  ligger  ikke  i  det  Umiddelbare,  men  i  det  Erhver- 
vede; men  Ægteskabet  er  netop  den  Umiddelbarhed,  der  har 
Middelbarheden  i  sig,  den  Uendelighed,  der  har  Endeligheden  i 
sig,  den  Evighed,  der  har  Timeligheden  i  sig.  Saaledes  viser  Ægte- 
skabet sig  i  dobbelt  Forstand  som  Ideal,  baade  i  antik  og  roman- 
tisk Betydning.  Naar  jeg  siger,  at  det  Æsthetiske  ligger  i  det  Er 
hvervede,  saa  skal  dermed  ingenlunde  være  sagt,  at  det  ligger  i 
den  blotte  Stræben  som  saadao.  Denne  er  nemlig  n^ativ,  mm 
det  blot  Negative  er  aldrig  æsthetisk;    naar   det    derimod   er  n 
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Stræben,  der  har  Indholdet  i  sig,  en  Strid,  der  har  Seieren  i  sig, 
saa  bar  jeg  i  denne  Dobbelthed  det  Æsthetiske.  Dette  troer  jeg  at 
barde  erindre  med  Hensyn  til  den  Fortvivlelsens  Begeistring,  med 
hvilken  man  i  vor  Tid  hører  det  Erhvervede  anprise  i  Modsætning 
til  det  Umiddelbare,  som  om  det  var  det,  det  kom  an  paa,  i  Bund 
og  Grund  at  ødelægge  Alt  for  at  bygge  op  fra  ny.  Det  har  virke- 
ligt ængstet  mig,  at  høre  den  Jubel,  hvormed  yngre  Mennesker 
ligesom  Rædselsmændene  i  den  franske  Revolution,  raabe:  de  om- 
nibus dubitandum.  Maaskee  er  det  en  Borneerthed  af  mig.  Imid- 
lertid troer  jeg  dog,  at  man  maa  skjelne  mellem  en  personlig  og 
en  videnskabelig  Tvivl.  Med  den  personlige  Tvivl  er  det  altid  en 
egen  Sag,  og  en  saadan  Tilintetgjørelsens  Begeistring,  som  man  ofte 
nok  hører  Tale  om,  fører  i  det  Høieste  til,  at  en  Mængde  Menne- 
sker vove  sig  ud,  uden  at  have  Kraft  til  at  tvivle,  og  gaae  under 
eller  komme  ind  i  en  Halvhed,  der  ligeledes  er  den  visse  Under- 
gang. Udvikler  derimod  Tvivlens  Brydning  hos  en  Enkelt  den 
Kraft,  der  igjen  overvinder  Tvivlen,  saa  er  et  saadant  Syn  opløf- 
tende, idet  det  viser,  hvad  et  Menneske  er  ved  sig  selv,  men  det 
er  egentlig  ikke  skjønt;  thi  for  at  det  skulde  være  det,  udfordres, 
at  det  har  Umiddelbarheden  i  sig.  En  saadan  i  høieste  Grad 
gjennem  Tvivl  tilveiebragt  Udvikling  stræber  hen  til,  hvad  man  i 
Extremet  udtrykker  saaledes:  at  gjøre  et  Menneske  til  et  ganske 
andet.  Skjønheden  ligger  derimod  i,  at  det  Umiddelbare  erhverves 
i  og  med  Tvivlen.  Dette  maa  jeg  udhæve  i  Modsætning  til  den 
Abstraktion,  i  hvilken  man  har  gjort  Tvivlen  gjeldende,  den  For- 
gudelse, man  har  drevet  med  den,  den  Dumdristighed,  hvormed 
man  har  styrtet  sig  ind  i  den,  den  blinde  Tillid,  hvormed  man 
har  haabet  en  herlig  Udgang  af  den.  Dertil  kommer,  at  jo  mere 
aandeligt  det  er,  der  skal  vindes,  desto  mere  kan  man  anprise 
Tvivlen;  men  Kjærligheden  tilhører  bestandig  en  Region,  hvor 
der  ikke  saa  meget  kan  være  Tale  om  et  Erhvervet,  som  om  et  Givet, 
og  et  Givet,  som  erhverves.  Jeg  veed  overhovedel  ikke,  af  hvad 
Art  denne  Tvivl  skulde  være.  Skulde  det  være  den  rette  Disposi- 
tion for  en  Ægtemand  at  have  gjort  sørgelige  Erfaringer,  at  have 
lært  at  tvivle,  og  skulde  det  være  det  sande  skjønne  Ægteskab, 
der  fremgik,  naar  han  nu  i  Kraft  af  denne  Tvivl  med  en  stor 
sædelig  Alvor  giftede  sig,  og  som  Mand  var  tro  og  bestandig?  Vi 
ville    prise    ham,    men   ikke   anprise  hans  Ægteskab   uden  som   et 


de   omnibuå   dubitandum    man    bor    tvivle    om    alt,    efter    Cartesius    Fhflofto- 
pbienj  Udgangspunkt. 
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Exetnpel  paa,  hvad  et  Menneske  kan  formaae.  Eller  skulde  han 
for  at  være  Tvivler  tilgavns  ogsaa  tvivle  om  hendes  Kjærlighed, 
om  Muligheden  af  at  fastholde  det  Skjønne  i  delte  Forhold,  og 
dog  have  Stoicisme  nok  til  at  viUe  det.  Jeg  veeii  det  meget  vel,  1 
falske  Lærere  ere  meget  villige  til  at  anprise  Sligt,  netop  for  ti 
Eders  falske  Lærdom  bedre  kan  finde  Indgang,  I  rose  det,  naar 
det  tjener  Eders  Hensigt,  og  sige,  see  det  er  det  sande  Ægteskab; 
men  I  vide  meget  vel,  at  denne  Roes  skjuler  en  Dadel  i  sig,  og 
at  især  Qvinden  ingenlunde  er  tjent  dermed,  og  saaledes  gjer  I 
Alt  for  at  friste  hende  Derfor  adskille  1,  efter  den  gamle  Regel; 
diuide  et  impera.  Uen  første  Kjærligheil  lovprise  I.  Den  bliver, 
naar  I  maae  raade,  el  Moment,  der  ligger  udenfor  Tiden,  el 
hemmelighedsfuldt  Noget,  man  kan  lyve  Alt  om.  Ægteskabet  kan 
ikke  saaledes  skjule  sig,  det  bruger  Aar  og  Dage  til  at  udfoldes. 
hvor  let  da  Leilighed  nok  fil  at  rive  ned  eller  til  al  opbygge  med 
saadanne  forræderske  Betragtninger,  at  der  skal  en  fortvivlet  Re- 
signation til  at  holde  det  ud. 

Delte  staaer  altsaa  fast  mellem  os:  som  Moment  betragtet  er 
den  ægteskabelige  Kjærlighed  ikke  blot  ligesaa  skjøo  som  den 
ferste  men  endnu  skjennere,  fordi  den  i  sin  Umiddelbarhed  inde- 
holder en  Eenbed  i  flere  Modsætninger.  Det  er  da  ikke  saa: 
Ægteskabet  er  en  høist  respektabel  men  kjedelig  moralsk  Persoa, 
Elskoven  Poesi;  nei  Ægteskabet  er  ret  egentlig  det  Poetiske.  Og 
naar  Verden  saa  oHe  med  Smerte  har  seet,  at  «n  første  Kjæriig- 
bed  ikke  lod  sig  gjennemføre,  saa  vil  jeg  gjeme  sørge  med,  men 
tillige  erindre  om,  at  Feilen  ikke  saa  raeget  iaae  i  det  Senere, 
som  i  at  man  ikke  begyndte  rigtigt.  Den  første  Kjærligbed 
mangler  nemlig  det  acdet  æsthetiske  Ideal,  det  Romantiske.  Den 
har  ikke  Bevægelses-Loven  i  sig.  Dersom  jeg  tog  Troen  i  det 
personlige  Liv  ligesaa  umiddelbar,  saa  vilde  til  den  første  Kjærlig- 
hed svare  en  Tro,  som  i  Kraft  af  Forjættelsen  troede  sig  blaod 
til  at  flytte  Bjerge,  og  som  nu  vilde  drage  om  og  gjøre  Under- 
gjerninger.  Maaskee  vilde  det  lykkes  den,  men  denne  Tro  hårde 
ingen  Historie;  thi  Bamsen  paa  alle  dens  Undergjern inger  er  ikke 
dens  Historie,  derimod  er  Troens  Tilegnelse  i  det  personHge  liv 
Troens  Historie.  Denne  Bevægelse  har  den  ægteskabelige  Kjsrtig- 
bed,  thi  i  Forsættet  er  Bevægelsen  vendt  ind  efter.  1  det  Reli- 
giøse   lader    den   ligesom   Gud   sørge   for  hele  Verden,  i  Forsættet 


I    franske   Konge   Ludvig   XI'i  polilbkt 
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vil  den  i  Forening  med  Gud  stride  for  sig  selv,  erhverve  sig  selv 
i  Taalmodighed.  I  Syndens  Bevidsthed  er  der  optaget  en  Fore- 
stilling om  den  menneskelige  Skrøbelighed,  men  i  Forsættet  er 
den  seet  overvundet.  Dette  kan  jeg  ikke  noksom  indskjærpe  med 
Hensyn  til  den  ægteskabelige  Kjærlighed.  Den  første  Kjærlighed 
har  jeg  visselig  ladet  vederfares  al  Ret,  og  jeg  troer,  jeg  er  en 
bedre  Lovpriser  af  den  end  Du,  men  dens  Feil  ligger  i  dens  abs- 
trakte Charakteer. 

Den  ægteskabelige  Kjærlighed  rummer  derfor  noget  Mere  i 
sig,  som  Du  ogsaa  kan  see  deraf,  at  den  er  i  Stand  til  at  opgive 
iig  selv.  Sæt,  den  første  Kjærlighed  ikke  lod  sig  realisere,  saa 
trille,  hvis  det  i  Sandhed  var  en  ægteskabelig  Kjærlighed,  Indi- 
ddeme  være  i  Stand  til  at  opgive  den,  og  dog  eic  dens  Sødme, 
>m  end  i  en  anden  Forstand.  Dette  kan  den  første  Kjærlighed 
ildrig.  Men  heraf  følger  ingenlunde,  at  det  var  en  Tvivl,  der  gav 
den  ægteskabelige  Kjærlighed  sin  Resignation,  som  om  det  var 
en  Forkleinelse  af  den  første  Kjærlighed.  Var  det  det,  saa  var 
det  jo  ingen  Resignation,  og  dog  veed  maaskee  Ingen  bedre,  hvor 
sød  den  er,  end  Den  der  resignerer  paa  den,  og  dog  har  Kraften 
dertil;  men  denne  Kraft  er  atter  ligesaa  stor,  naar  det  gjelder  om 
at  fastholde  Kjærligheden,  at  realisere  den  i  Livet.  Det  er  den 
samme  Kraft,  der  hører  til  at  opgive  som  til  at  fastholde,  og  den 
sande  Fastholden  er  den  Kraft,  der  var  istand  til  at  opgive, 
yttrende  sig  i  at  fastholde,  og  først  heri  ligger  den  sande  Frihed 
i  at  fastholde,  den  sande  sikkre  Svæven. 

Den  ægteskabelige  Kjærlighed  viser  sig  som  historisk  derved, 
at  den  er  en  Assimilationsproces,  den  forsøger  sig  i  det,  der  op- 
leves, og  fører  det  Oplevede  tilbage  til  sig;  den  er  altsaa  ikke  et 
uinteresseret  Vidne  til  hvad  der  skeer,  men  er  væsentlig  deel- 
tagende,  kort  den  oplever  sin  egen  Udvikling.  Den  romantiske 
Kjærlighed  henfører  vel  ogsaa  det  Oplevede  til  sig,  saaledes  naar 
Ridderen  sender  de  i  Slaget  erobrede  Faner  etc.  etc.  til  den 
Elskede;  men  om  end  den  romantiske  Kjærlighed  kunde  tænke  en 
nok  saa  lang  Tid  medgaaet  til  alle  slige  Erobringer,  saa  kunde 
det  dog  aldrig  falde  den  ind,  at  Kjærligheden  skulde  have  havt 
Historie.  Den  prosaiske  Betragtning  gaaer  til  det  modsatte  Extrem, 
den  kan  godt  begribe,  at  Kjærligheden  faaer  Historie,  i  Alminde- 
lighed bliver  det  en  kort  Historie,  og  denne  Historie  saa  tarvelig 
Dg  pedester,   at  Kjærligheden    snart   kan    faae  Fødder  at  gaae  paa. 


pedester  tilfods   o:  holdende  sig  UI  Jorden. 


Den  cxperi  men  lerende  Kjærli)(hed  faaer  vel  ogsaa  en  Art  af 
Historie,  men  er  dog.  ligesom  den  er  uden  sand  Aprioritrt. 
ogsaa  uden  Continuecriighed,  og  ligger  blot  i  det  expenmentereodc 
Individs  Vilkasrlighed,  der  paa  ecngaog  er  sin  egen  Verden  og  sei* 
Skjebnen  i  denne.  Den  experimeDtercnde  Kjærlighed  er  derfor 
meget  (ilbctielig  til  at  erkyndige  sig  om  Kjærlighedens  Tilstand,  og 
har  da  en  dobbelt  Glæde,  deels  naar  Udfaldet  svarer  til  Bercg- 
oingen.  deels  oaar  det  viser  sig,  at  der  kom  noget  ganske  .^odel 
ud  deraf;  naar  dette  skeer,  da  er  den  ogsaa  tilfreds,  idet  deo 
finder  en  Opgave  for  sine  utrættelige  Corabinationer.  Den  ægt^ 
skabelige  Kjærlighed  derimod  bar  Apriorilet  i  sig,  men  tillige  Be- 
standighed i  sig  selv,  og  Kraften  i  denne  Bestandighed  er  den 
samme  som  Loven  for  Bevægelsen,  det  er  Forsættet.  I  For- 
sættet er  der  sat  el  Andet,  men  dette  tillige  sat  som  det,  der 
er  overvundet,  i  Forsættet  er  del  Andet  sat  som  et  indvorte* 
Andet,  idet  selv  del  Udvortes  sees  i  dels  Reflex  i  del  Ind- 
vortes. Det  Historiske  ligger  i,  at  dette  Andet  kommer  frem, 
faaer  sin  Gyldighed,  men  netop  i  sin  Gyldighed  sees  som  det, 
der  ikke  skal  have  Gyldighed,  saa  at  Kjærligheden  prøvet  og 
luttret  udgaaer  af  denne  Bevægelse,  og  assimilerer  sig  det  Op- 
levede. Hvorledes  dette  Andet  kommer  frem,  staaer  ikke  i  Indi- 
videts Magt,  der  ikke  forholder  sig  expcri  men  ter  ende ;  men  Kjæilig- 
bcden  bar  dog  tillige  i  sin  Apriorilet  seiret  over  det  Alt  sammen 
uden  at  kjende  det.  Der  staaer  vistnok  etsteds  i  det  nye  Tesla- 
meat:  al  Gave  er  god  naar  den  modlages  med  Taknemlighed.  De 
fleste  Mennesker  ville  gjerne  være  taknemlige,  naar  de  modtage  en 
god  Gave,  men  de  fordre  da  tillige,  at  man  skal  overlade  det  tii 
dem  at  afgjere,  hvilken  der  er  god.  Dette  viser  det  Indskrænkede 
hos  dem;  derimod  er  hiin  anden  Taknemlighed  i  Sandhed  seier- 
rig  og  apriorisk,  da  den  indeholder  i  sig  en  evig  Sundhed,  som 
end  ikke  en  ond  Gave  kan  forstyrre,  ikke  derved,  at  man  veed  at 
holde  denne  borte,  men  ved  den  Dristighed,  det  heie  personlige 
Mod,  der  vover  at  takke  for  den.  Saaledes  er  det  ogsaa  med 
Kjærligheden.  Her  nu  at  reQektere  paa  alle  de  Jeremiader, 
som  Du  ugels  pilagtigt  nok  altid  er  ved  Haanden  med  til  Op- 
byggelse for  bekymrede  Ægtemænd,  det  kunde  ikke  falde  mig  ind: 
og  jeg  haaber,  at  Du  denne  Gang  vit  betvinge  Dig  selv,  da  Du 
har  med  en  Ægtemand  at  gjare,  der  slet  ikke  kan  friste  Dig  til  at 
have  Uorskab  af  at  gjøre  ham  endnu  mere  forvirret. 


nt]   Paulus  1.  Timolh.  Kap.   4, 
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Mea  idet  jeg  saaledes  forfølger  Kjærligheden  fra  dens  krypto- 
gamiske  Forborgenhed  til  dens  phanerogame  Liv,  støder  jeg  under- 
vels  paa  en  Vanskelighed,  som  Du  visselig  vil  sige  har  ikke  lidet 
at  betyde.  Posito  jeg  sætter,  at  det  lykkedes  mig  at  overbevise 
Dig  om,  at  det  Religiøse  og  Ethiske,  der  i  den  ægteskabelige 
Kjærlighed  træder  til  den  første  Kjærlighed,  ingenlunde  forkleinede 
denne,  at  Du  i  Dit  inderste  Væsen  ret  dybt  overbeviste  Dig  derom, 
og  nu  ingenlunde  forsmaaede  et  religiøst  Udgangspunkt.  Du  vilde 
da  ene  med  hende,  Du  elskede,  ydmyge  Dig  og  Din  Kjærlighed 
under  Gud;  Du  er  virkelig  greben  og  bevæget,  pas  nu  paa,  nu 
nævner  jeg  et  Ord:  Menigheden,  og  strax,  som  der  staaer  i  Visen, 
forsvinder  Alt  igjen.  At  komme  ud  over  Inderlighedens  Be- 
stemmelse, det  troer  jeg  aldrig  vil  lykkes  Dig.  »Menigheden,  den 
velsignede  Menighed,  der  tiltrods  for  sin  Mangfoldighed  dog  er  en 
moralsk  Person;  ja  havde  den  endda,  som  den  har  alle  en  mo- 
ralsk Persons  kjedsommelige  Egenskaber,  tillige  den  gode,  at  den 
kun  var  eet  Hoved  paa  een  Hals  .  .  .  jeg  veed  vel,  hvad  jeg 
skulde  gjøre«.  Du  veed  nok,  der  var  en  gal  Mand,  hvis  fixe  Idee 
var,  at  Værelset,  hvori  han  levede,  var  opfyldt  af  Fluer,  saa  han 
stod  Fare  for  at  qvæles  af  dem.  I  Fortvivlelsens  Angst  og  med 
Fortvivlelsens  Raseri  kjæmpede  han  for  sin  Existents.  Saaledes 
synes  Du  ogsaa  at  kjæmpe  for  Dit  Liv  mod  en  lignende  indbildt 
Sværm  af  Fluer,  mod  hvad  Du  kalder  »Menigheden«.  Sagen  er 
imidlertid  ikke  saa  farlig;  men  jeg  vil  først  gjennemgaae  de 
vigtigste  Berøringspunkter  med  Menigheden.  Forinden  vil  jeg  blot 
erindre  om,  at  den  første  Kjærlighed  slet  ikke  tør  regne  sig  til 
Fordeel,  at  den  ikke  kjender  slige  Vanskeligheder;  thi  det  kommer 
af,  at  den  bliver  fastholdt  abstrakt,  og  slet  ikke  kommer  i  Berø- 
ring med  Virkeligheden.  Du  vil  meget  godt  vide  at  gjøre  Forskjel 
mellem  de  abstrakte  Forhold  til  en  Omverden,  hvis  Abstraktion 
hæver  Forholdet.  At  man  skal  betale  Præst  og  Degn  og  en 
juridisk  Embedsmand,  det  kan  Du  endda  finde  Dig  i,  thi  Penge  er 
et  ypperligt  Middel  til  at  Qerne  ethvert  Forhold;  hvorfor  Du  ogsaa 
indviede  mig  i  Din  Plan,  aldrig  at  gjøre  Noget,  og  aldrig  at  mod- 
tage Noget,  end  ikke  det  Mindste,  uden  at  give  eller  modtage 
Penge.  Ja,  naar  man  seer  sig  om,  hvis  Du  engang  bliver  gift, 
saa  er  Du  istand  til  at  udbetale  Enhver,  der  kommer  for  at  be- 
vidne  sin  Glæde   over  dette  Skridt,   en  Douceur.     I  saa  Fald  maa 


eet  Hoved]    Coligula  skal  have  udtalt  det  Ønske,  at  Romerfolket  kun  havde 
een  Hals  (Suetonius,  Caligula  30),  forat  dets  Hoved  kunde  falde  for  eet  Hug. 


Du  ikke  forundre  Dig  over,  at  Menigheden  tiltager  i  Antal,  eller 
om  det  i  Virkeligheden  skulde  hænde  Dig,  hvad  Manden  atå 
Fluerne  frygtede  for.  Del,  Du  da  frj'gter  for.  ere  de  personlige  For- 
hold, der  ved  Forespørgsel,  (iralulalioner,  Bekom  pi  i  men  teringer,  js 
vel  endog  ved  Foræringer  gjor  Pretention  paa  at  træde  i  et  fur 
Penge  incommensurabelt  Forhold  til  Dig.  sage  at  lægge  al  mulig 
Deeltagelse  for  Dagen,  skjondt  Du  nelop  ved  denne  Leili^hnl 
helst  onskede  at  være  uden  al  Deeltagelse  baadc  for  Dit  og  Dia 
Elskedes  Vedkommende.  'En  Mængde  Latterligheder  kan  man  dog 
ved  Hjælp  af  Penge  blive  fri  for.  Med  Penge  kan  maa  stoppe 
Munden  paa  den  Kirkens  Trompeter,  der  ellers  skulde  blæs« 
Herredagene  ind  for  En,  ved  Penge  kan  man  blive  fri  for  al  blivr 
proklameret  til  Ægtemand,  til  en  rctskafleo  .'Egtemand  for  den 
hele  Menighed,  og  det  uagtet  man  in  casu  vil  indskrænke  sig  til 
Bl  være  det  for  eet  Menneske.'  Det  er  ikke  min  Opfindelse, 
denne  Skildring,  det  er  Din.  Kan  Du  huske,  hvorledes  Dn  rasede 
engang  i  Anledning  af  et  Kirkebryllup;  Du  vilde,  at  ligesom  ved 
Ordinationer  den  tilstedeværende  Clerus  træder  til  for  at  lægge 
Haanden  paa  Ordinanden,  saaledes  skulde  det  hele  tilstedeværende 
ømt  decltagende  Brodersamfund  kysse  Bruden  og  Brudgommen 
med  et  Menigheds-Kys;  ja  Du  erklærede,  at  det  var  Dig  umuligt 
at  nævne  det  Ord:  Brud  og  Brudgom,  uden  at  tænke  paa  det  be- 
tydningsfulde Øieblik,  da  en  kjærlig  Fader  eller  en  msngeaarig 
Ven  reiser  sig  med  sit  Glas,  for  med  dyb  Rørelse  at  fremsige 
disse  skjønne  Ord:  Brud  og  Brudgom.  Som  Du  nemlig  fandt 
hele  den  kirkelige  Cerimoni  ypperlig  beregnet  paa  at  qvæle  det 
Erotiske,  saa  var  den  derpaa  følgende  Verdslighed  i  samme 
Grad  uanstændig,  som  den  kirkelige  Høitidelighed  var  altfor  an- 
stændig; >thi  uanstændigt,  latterligt,  smagløst  var  det  dog  at  an- 
bringe en  saadan  quasi  Mand  og  Kone  ved  et  Spisebord,  og  der- 
ved benlede  en  eensidig,  og  usand  og  uskjøn  Reflexion  paa.  om 
det  er  Kirkens  Decret.  der  gjør  dem  til  Ægtefolk.*  Du  synes  alt- 
saa  at  holde  paa  et  stille  Bryllup.  Del  skal  jeg  Intet  have  imod. 
men  blot  oplyse  Dig  om,  at  Du  ligesaa  fuldt  her  bliver  erklæret 
for  at  være  en  ret  Ægtemand.  Maaskee  kan  Du  bedre  taale  del 
Ord,  naar  ingen  Anden  hører  derpaa.  Forøvrigt  maa  jeg  eriDdrt 
Dig  om.  al  der  ikke  staaer:  for  den  ganske  Menighed,  roen:  for 
Gud  og  denne  Menighed,  et  Udtryk,  der  hverken  forstyrrer  ved 
sin  Begrændsning  eller  mangler  Dristighed. 
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Hvad  Du  forøvrigt  har  at  sige  i  denne  Henseende,  det  kan 
jeg  bedre  tilgive,  om  det  end  skeer  med  vanlig  Ubændighed,  fordi 
Du  dog  kun  angriber  de  sociale  Forhold.  Angaaende  disse  mener 
jeg  nu,  at  Enhver  kan  have  sin  Mening,  og  om  jeg  end  er  langt- 
fra at  billige  Din  »Sprødigkeit«,  saa  skal  jeg  dog  være  saa  tolerant 
som  mulig.  Deri  ville  vi  formodentlig  altid  blive  uenige.  Jeg 
anseer  det  for  det  Store,  at  leve  i  dem,  at  bringe  noget  Skjønnere 
ud  af  dem,  hvis  man  er  istand  dertil,  at  underordne  og  finde  sig 
i  dem,  naar  man  ikke  formaaer  hiint.  Jeg  seer  slet  ingen  Fare 
for  Ens  Kjærlighed  forbunden  med  at  lade  lyse  fra  Prædikestolen; 
heller  ikke  troer  jeg,  at  en  slig  Tillysning  er  skadelig  for  Til- 
hørerne, hvilket  Din  overspændte  Strænghed  engang  udfandt,  da 
Du  paastod,  at  Tillysningen  burde  afskaffes,  fordi  saa  mange 
Mennesker,  især  Fruentimmer,  blot  gik  i  Kirke  for  at  høre  derpaa, 
saa  at  Prædikenens  Indtryk  blev  tilintetgjort.  Der  ligger  noget 
Usandt  til  Grund  for  Din  Ængstelighed,  som  om  alle  slige  Smaa- 
ting  skulde  kunne  forstyrre  en  sund  og  stærk  Kjærlighed.  Det 
er  ingenlunde  min  Hensigt  at  tage  alt  det  Uvæsen,  der  i  denne 
Henseende  gaaer  i  Svang,  i  Forsvar.  Naar  jeg  holder  fast  paa 
Menigheden,  saa  identificerer  jeg  ikke  denne  med  et  »høistæret 
Publicum«,  der  for  at  erindre  om  en  Yttring  af  Goethe:  »er  ufor- 
skammet nok  til  at  troe,  at  Alt,  hvad  man  foretager  sig,  gjør  man 
for  at  give  det  Stof  til  Samtale.«  En  anden  Betragtning,  hvoraf 
jeg  ogsaa  kan  forklare  mig  Din  store  Angst  for  alt  Medvideri  og 
alle  Ophævelser,  er,  at  Du  frygter  for  at  gaae  Glip  af  det  erotiske 
Øieblik.  Du  forstaaer  at  holde  Din  Sjæl  saa  apathisk  og  stille, 
som  en  Rovfugl  staaer  stille  før  den  slaaer  ned;  Du  veed,  at  Øie- 
blikket  ikke  staaer  i  Ens  Magt,  og  at  det  Skjønneste  dog  ligger  i 
Øieblikket,  Du  forstaaer  derfor  at  passe  paa,  ønsker  ikke  at  antici- 
pere Noget  ved  den  Uro,  hvori  Du  venter  Øieblikket.  Men  naar 
nu  en  saadan  Begivenhed  bliver  henlagt  til  en  bestemt  Tid,  som 
man  veed  længe  iforveien,  naar  man  ved  Forberedelser  idelig 
erindres  om  den,  saa  løber  man  Fare  for  »at  gaac  Glip  af  Pointet«. 
Man  seer  deraf,  at  Du  ikke  har  fattet  den  ægteskabelige  Kjærlig- 
heds Væsen,  og  at  Du  nærer  en  kjættersk  Overtro  paa  det 
Første. 

Og  lad  os  nu  overveie,  om  det  da  virkelig  er  saa  farlig  en 
Sag  med  Menigheden,  naar  den,  vel  at  mærke,  ikke  faaer  Lov  at 
antage    en    saa    forskrækkende    Skikkelse,    som    den    i    Din    syge 


apathisk  ubevægelig. 


Hjerne  øieblikkelig  gjer.  Dit  Liv  faar  dog  vel  bragt  Dig  ikke  bliil 
i  Berøring,  nei  i  inderlig  Forbindelse  med  nogle  enkelte  Mennesker, 
hvis  Erindring  ikke  ængster  Dig,  ikke  forstyrrer  det  Ideale  hos 
Dig,  hvis  Navn  Du  nævner  høit  for  Dig  selv.  naar  Du  vil  op- 
muntre Dig  til  det  Gode,  hvis  Nærværelse  udvider  Din  Sjæl.  hvis 
Personlighed  er  Dig  en  Aabenbarelse  af  det  Ædle  og  Opheiedtt 
Skulde  det  nu  forstyrre  Dig  at  have  saadanne  Medvidere^  Det  er 
næsten  som  om  et  Menneske  vilde  sige  i  religiøs  Henseende:  jtg 
ønsker  af  mit  inderste  Hjerte  at  vedligeholde  mit  Samfund  loetl 
Gud  og  Christus,  men  jeg  kan  ikke  taale,  at  han  vil  bekjende  mig 
for  alle  de  hellige  Engle.  Paa  den  anden  Side  har  Dit  Liv,  Diae 
ydre  Livsforhold  vel  bragt  Dig  i  Forbindelse  med  Andre,  hvem 
Glæder  og  skjønne,  betydningsfulde  Afbrydelser  i  det  daglige  Liv; 
eensformige  Gang  kun  sparsomt  bleve  tilmaalte.  Tæller  ikke 
enhver  Familie  flere  Saadanne  i  sit  Bekjendtskab.  maaskee  eodoi! 
i  sin  Midte,  og  er  det  ikke  del  Skjønne,  at  disse  i  deres  Eensom- 
hed  næsten  forladte  Mennesker  finde  et  Tilhold  i  Familien.  For 
dem  vilde  da  et  Ægteskab  blive  en  Begivenhed  af  Betydning,  Udt 
af  det  poetiske  Islæt  i  Hverdagslivet,  Noget  de  længe  iforveien 
kunne  glæde  sig  til,  længe  bag  efter  mindes.  I  en  Familie,  bvor 
jeg  kommer,  seer  jeg  oftere  en  gammel  Jomfru,  som  er  samtidig 
med  Konen  i  Hnset.  Hun  mindes  endnu  saa  levende  Bryllups- 
dagen, ak  maaskee  mere  levende  end  Fruen  selv;  hvorledes  Bruden 
var  pyntet,  enhver  lille  Biomstændighed.  Vilde  Du  nu  berøve  alle 
saadanne  Mennesker  den  Leilighed  til  at  glæde  sig,  som  Du  kuodc 
forskaRie  dem?  Lad  os  omgaaes  de  Skrøbelige  i  Kjærlighed.  Der 
er  saa  mangt  et  Ægteskab,  der  blev  indgaaet  saa  hemmeligheds- 
fuldt som  muligt  for  ret  at  nyde  Glæden,  og  Tiden  bragte  maaskee 
Andet  med  sig,  saa  Lidet,  at  man  kunde  frisies  til  at  sige,  ja 
havde  det  endda  havt  den  Betydning,  al  glæde  en  Mængde  Menne- 
sker, saa  havde  det  dog  været  Noget.  Jeg  hader  alle  Familie- 
Næsviisheder,  det  veed  Du,  ligesaa  meget  som  Du,  men  jeg  f<»^ 
staaer  deels  at  holde  dem  fra  Livet,  deels  at  sætte  mig  ud  derover; 
og  Du  med  Din  Billerhed,  Din  Polemik,  Dit  Skyts,  skulde  Du  ikke 
forslaae  al  gjøre  ryddeligt?  Det  gjør  Du  vel  ogsaa,  men  det  for^ 
styrrer  Dig  ikke  destomindre.  Jeg  vil  ikke  foreskrive  Dig  Grændser, 
kast  borl  hvad  der  forstyrrer  Dig,  men  glem  ikke  ganske  mit 
Princip,  glem  ikke,  om  det  er  Dig  muligt,  at  realisere  det  endnu 
skjønnere,  busk,  at  Kunsten  er,  hvis  det  lader  sig  gjøre,  al  Ireke 
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saadanne  Mennesker,  ikke  at  forsvare  sig  selv.  Jeg  kunde  ind- 
skjærpe  Dig  det  som  en  Klogskabsregel,  thi  Du  veed  meget  godt, 
at  jo  mere  man  isolerer  sig,  desto  mere  næsten  paatrængende  gjør 
man  alle  disse  uvirksomme  snakkelystne  Mennesker,  Du  der  saa 
ofte  har  drevet  Dit  Spil  med  dem  ved  at  gjøre  dem  nysgjerrige 
og  derpaa  at  lade  det  Hele  opløse  sig  i  Intet;  jeg  kunde  indskjærpe 
det  som  en  Klogskabsregel,  men  det  vil  jeg  ikke,  thi  jeg  har  for 
megen  Agtelse  for  Sandheden  af  hvad  jeg  siger,  til  at  ville  ned- 
værdige den. 

*  Enhver  Tilblivelse,  netop  jo  sundere  den  er,  har  altid  noget 
Polemisk  ved  sig,  og  saaledes  har  enhver  ægteskabelig  Forbindelse 
det  ogsaa,  og  Du  veed  meget  vel,  at  jeg  hader  den  Familie-Slap- 
hed, den  fade  communio  bonorum,  som  kan  give  et  Ægteskab  Ud- 
seende af,  at  man  giftede  sig  med  hele  Familien.  Er  den  ægte- 
skabelige Kjærlighed  en  sand  første  Kjærlighed,  saa  har  den  ogsaa 
noget  Forborgent  ved  sig,  den  ønsker  ikke  at  stille  sig  til 
Skue,  sætter  ikke  sit  Liv  i  at  trække  paa  Vagt  i  Familierne,  drager 
ikke  sin  Næring  af  Gratulationer  og  Bekomplimenteringer  eller  af 
en  Gudsdyrkelse,  som  den  lader  sig  arrangere  i  Familien.  Det 
veed  Du  meget  vel,  lad  kun  Din  Vittighed  spille  med  alt  Sligt.  I 
mange  Maader  kan  jeg  godt  være  enig  med  Dig,  og  jeg  troer,  at 
det  ikke  vilde  være  til  Skade  for  Dig  og  den  gode  Sag,  om  Du 
stundom  lod  mig  som  den  erfarne  kjærlige  Forstmand  udvise  de 
raadne  Træer  til  Hugst,  men  da  ogsaa  paa  andre  Steder  sætte  et 
Kors. 

Jeg  tager  nu  ingenlunde  i  Betænkning  at  erklære  Hemmelig- 
hedsfuldhed for  den  absolute  Betingelse  for  at  bevare  det  Æsthe- 
tiske  i  Ægteskabet,  ikke  i  den  Forstand,  at  man  skulde  lægge  an 
derpaa,  jage  derefter,  tage  det  forfængeligt,  sætte  den  egentlige 
Nydelse  blot  i  Nydelsen  af  Hemmelighedsfuldheden.  Det  er  en  af 
den  første  Kjærligheds  Yndlings-Ideer,  at  den  vil  flygte  hen  til  en 
ubeboet  0.  Det  er  nu  ofte  gjort  latterligt  nok,  jeg  skal  ikke  deel- 
tage  i  vor  Tids  billedstormende  Vildhed.  Feilen  ligger  deri,  at 
den  første  Kjærlighed  troer,  at  den  ikke  lader  sig  realisere 
paa  anden  Maade  end  ved  at  flygte.  Dette  er  en  Misforstand, 
der  har  sin  Grund  i  dens  uhistoriske  Charakteer.  Kunsten 
er  at  blive  i  Mangfoldigheden  og  dog  bevare  Hemmeligheden. 
Jeg  kunde  atter  her  udhæve  det  som  en  Klogskabsregel,  at 
først  ved  at  blive  blandt  Folk  faaer  Hemmelighedsfuldheden 
sin    sande   Energi,    først   ved   denne  Modstand   borer  dens   Spidse 

communio  bonorum  ^endomstellesskab. 


sig  dybere  og  dybere  ind.  Det  vil  jeg  ikke  af  samme  Grunil 
som  før.  og  tillige  Tordi  jeg  altid  anerkjender  et  Forhold 
til  andre  Mennesker  som  Noget,  der  har  BeatileL  Men  derfor 
horer  der  Kunst  dertil,  og  den  ægteskabelige  Kjærligbed  flyer  ikke 
disse  Vanskeligheder,  men  bevarer  og  erhverver  sig  i  dem.  Des- 
uden har  det  ægteskabelige  Liv  saa  meget  Andel  at  tænke  paa. 
at  det  ikke  faser  Tid  at    lobe   sig  fast  i  Polemik  mod  det  Enkelle 

Denne  Hovedbelingelse  lyder  md  efler  saaicdes:  Aabenhjertig- 
hed,  Oprigtighed.  Offentlighed  efter  den  storst  tænkelige  Maalestok: 
thi  dette  er  Kjærlighedens  Livs-Princip,  og  Hemmelighedsfuldhed 
her  er  dens  Død.  Delte  er  imidlertid  ikke  saa  let  gjort  som  vigL 
og  der  hører  i  Sandhed  Mod  til  at  gjennemføre  det  conseqveat; 
thi  Du  indseer  vel,  at  jeg  herved  tænker  paa  noget  Mere  end  dtii 
pjattede  Gahmundethed,  der  grasserer  i  de  vidtløftige  Familie- 
Ægteskaber.  Der  kan  naturligviis  kun  være  Tale  om  OffentUgh«!, 
hvor  der  kan  være  Tale  om  Hemmelighedsfuldhed:  men  i  samme 
Grad  som  der  kan  være  Tale  om  denne,  i  samme  Grad  bliver 
ogsaa  hiin  vaaskeligere.  Der  hører  Mod  til  at  ville  vise  sig  som 
man  i  Sandhed  er,  der  hører  Mod  til  ikke  at  ville  frikjøbe  sig  fra  eo 
lille  Ydmygelse,  naar  man  kan  det  ved  en  vis  Hemmelighedsfuld- 
hed; til  ikke  at  ville  tilkjøbe  sig  en  lille  Tilvæxt  til  sin  Størrelse, 
naar  man  kan  det  ved  at  være  indesluttet.  Der  hører  Mod  til  al 
ville  være  sund,  ganske  ærligt  og  oprigtigt  at  ville  det  Sande. 

Dog  lad  os  begynde  med  det  mindre  Betydelige.  E>el  var  i 
Anledning  af  et  Par  nygifte  Folk,  der  saae  sig  nødsagede  til  <»i 
begræadse  deres  Kjærlighed  indenfor  tre  smaa  Værelsers  soevre 
Grændsen,  at  Du  forelog  en  lille  UdQugt  i  Phantasiens  Rige,  der 
da  ligger  Dit  daglige  Opholdssted  saa  nær,  at  man  kan  tvivle,  om 
man  skal  kalde  det  en  Udflugt.  Du  hengav  Dig  nu  til  paa  del 
Omhyggeligste  og-  Smagfuldeste  at  decorere  en  Fremtid,  saaledes 
som  Du  kunde  ønske  Dig  den.  Du  veed,  jeg  deeltager  ikke  uvillig 
i  et  saadant  lille  Experiment,  og  er.  Gud  skee  Lov,  endnu  Barn 
nok  til,  naar  en  fyrstelig  Vogn  med  Bre  fnysende  Heste  farer  mig 
forbi,  at  kunne  indbilde  mig,  at  jeg  sad  inden  i  den;  uskyldig  nok 
til,  naar  jeg  overbeviser  mig  om,  at  dette  ikke  er  Tilfældet,  al 
kunne  glæde  mig  over,  al  en  Anden  gjør  del;  ufordærvet  nok  til  ikke 
al  ville,  al  det  skal  være  Maximum,  at  holde  eeu  Hest,  der  baade  er 
Kjøre-  og  fiide-HesI,  fordi  mine  Omstændigheder  kun  litlade  mig 
delle.  Du  var  da  i  Tanken  gift,  lykkelig  gift,  havde  frelst  Dia 
Kjærlighed  ukrænket  ud  af  alle  Gjenvordigbeder,  og  overveiede  no, 
hvorledes  Du  vilde  indrette  All  i  Dit  Hjem,  for  at  Din  Kjærlighed 
saa   længe  som   muligt  kunde   bevare  sin  Duft.     Til  den  Ende  be- 
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bøvede  Du  mere  end  tre  Værelser.  Deri  gav  jeg  Dig  Ret,  da  Du 
som  Ugift  bruger  fem.  Det  vilde  være  Dig  ubebageligt,  om  Du 
skulde  nødsages  til  at  overlade  Din  Kone  eet  af  Dine  Værelser; 
Du  vilde  i  den  Henseende  foretrække  at  overlade  bende  de  fire  og 
selv  boe  i  det  femte,  end  at  bave  eet  i  Fælledsskab.  Efter  at  bave 
overveiet  disse  Besværligbeder  vedblev  Du:  jeg  gaaer  altsaa  ud  fra 
de  omtalte  tre  Værelser,  ikke  i  philosopbisk  Forstand,  tbi  jeg  agter 
ikke  at  vende  tilbage  til  dem  igjen,  men  tvertimod  at  gaae  saa 
langt  fra  dem,  som  muligt.  Ja,  Du  bavde  en  saadan  Afsky  for  tre 
smaa  Værelser,  at  Du,  naar  Du  ikke  kunde  bave  flere,  vilde  fore- 
trække som  Landstrygeren  at  leve  under  aaben  Himmel,  hvilket 
da  til  syvende  og  sidst  var  saa  poetisk,  at  der  skulde  en  temmelig 
Svite  af  Værelser  til  for  at  erstatte  det.  Jeg  søgte,  ved  at  paa- 
minde Dig  om,  at  dette  var  et  af  den  uhistoriske  første  Kjærligheds 
sædvanlige  Kjetterier,  at  kalde  Dig  til  Orden,  og  var  nu  ret  glad 
ved  med  Dig  at  gjennemløbe  de  mange  store  kjølige,  bøitbvælvede 
Sale  i  Dit  Luftcastel,  de  hemmelige  halvdunkle  Cabinetter,  de  af 
en  Mangfoldigbed  af  Lys  og  Lysekroner  og  Speile  endog  i  den 
Qerneste  Afkrog  oplyste  Spise-Værelser,  den  lille  Sal  med  Fløidørene 
aabne  ud  til  Altanen,  hvor  Morgen-Solen  faldt  ind  og  en  Vellugt 
af  Blomster,  der  kun  aandede  for  Dig  og  Din  Kjærlighed,  strøm- 
mede os  imøde.  Jeg  vil  nu  ikke  videre  forfølge  Dine  dristige 
Skridt,  naar  Du  som  en  Gemse-Jæger  springer  fra  een  Spidse  til 
en  anden.  Kun  det  Princip,  som  laae  til  Grund  for  Dit  Arrange- 
ment, skal  jeg  lidt  nærmere  drøfte.  Dit  Princip  var  aabenbart 
Hemmelighedsfuldhed,  Mystification,  forfinet  Coquetteri,  ikke  blot 
Væggene  i  Dine  Sale  skulde  være  indfattede  i  Glas,  men  selv  Din 
Bevidstheds  Verden  skulde  mangfoldiggjøres  ved  lignende  Reflexions- 
Brydninger,  ikke  blot  overalt  i  Værelset,  men  ogsaa  i  Bevidstheden 
vilde  Du  overalt  møde  hende  og  Dig,  og  Dig  og  hende.  »Men  for 
at  det  skal  lade  sig  gjøre,  er  al  Verdens  Riigdom  ikke  tilstrækkelig, 
der  bører  Aand  hertil,  et  klogt  Maadcbold,  hvormed  der  disponeres 
over  Aandens  Kræfter.  Man  maa  derfor  være  hinanden  saa  frem- 
mede, at  Fortroligbeden  bliver  interessant,  saa  fortrolige,  at  det 
Fremmede  bliver  en  pirrende  Modstand.  Det  ægteskabelige  Liv 
maa  ikke  være  en  Slaabrok,  man  gjør  sig  magelig  i,  men  heller  ei 
el  Snørliv,  der  generer  Bevægelserne;  det  maa  ikke  være  et  Ar- 
beide,  der  kræver  anstrængende  Forberedelse,  men  heller  ikke  en 
dissolut  Mageligbed;  det  maa  bære  Præget  af  det  Tilfældige  og 
dog  maa  man  Qernt  åbne  en  Kunst;  man  skal  just  ikke  stirre  sig 
blind  paa  ved  Dag  og  Nat  at  prikke  paa  et  Tæppe,  der  kan  skjule 
Gulvet  i  den  store  Sal,  men  derimod  maa  gjerne  den  ubetydeligste 
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opmærksomhed  have  et  lille  hemmelighedsruldl  Mærke  i  Kanleo; 
man  skal  jast  ikke  lade  sit  Navnetræk,  hver  Dag  man  spiser  sammen, 
sætte  paa  Kagen,  og  dog  kan  der  gjerae  være  en  lille  telegraphisl; 
Hentydning.  Det  gjelder  om  at  holde  det  Punkt,  da  man  ahotr 
Bevægelsens  Kredslob,  del  Pimkt,  da  GjentageLsea  begynder,  saa 
fjernt  som  muligt;  og  da  det  dog  ikke  ganske  kan  holdes  borte. 
gjelder  det  at  have  indrettet  sig  saaledes.  al  en  Variation  bliver  mulig 
Man  har  kun  et  vist  Indbegreb  af  Texter,  vil  man  prædike  sig  op 
den  første  Søndag,  saa  bar  man  ikke  blot  ikke  Noget  Hl  hele  del 
følgende  Aar,  men  end  ikke  Noget  til  den  første  Søndag  i  neste 
Aar.  Saa  længe  som  muligt  bør  man  blive  hinanden  til  en  vis 
Grad  gaadefuld,  og  forsaavidt  man  successivt  aabenbarer  sig,  maa 
dette  skee  med  saamegen  Benyttelse  af  de  tilfældige  Omstændig- 
heder som  muligt,  saa  at  det  bliver  saa  relativt,  at  det  kan  sees 
igjen  fra  mange  andre  Sider.  Man  maa  vogte  sig  for  enhver  Over- 
mæthed  og  Eftersmag.'  Du  vilde  nu  boe  i  Stueetagen  af  dette 
herskabelige  Slot,  der  skulde  ligge  i  en  skjøn  Egn,  dog  i  Nærheden 
af  Hovedstaden.  Dia  Kone,  Din  Gemalinde,  skulde  heboe  larsle 
Sals  venstre  Fløi.  Det  var  Noget,  Du  altid  havde  misundt  ^y^sl^ 
lige  Personer,  at  Mand  og  Kone  boede  adskilte.  Hvad  der  imidler- 
tid igjen  Ijernede  det  Æsthetiske  fra  et  saadant  HoQiv,  var  el 
Cerimoniel,  som  gjorde  Fordring  paa  at  staae  over  Kjærligheden. 
Man  bliver  meldt,  man  venter  et  Øieblik,  man  bliver  modtaget 
Det  var  Noget,  der  i  og  for  sig  ikke  var  uskjont,  men  sin  sande 
Skjønhed  åk  det  dog  forst,  naar  det  blev  et  Spil  med  i  Elskovens 
guddommelige  Leg,  naar  det  blev  tillagt  Gyldighed  saaledes,  al 
man  ligesaa  godt  kunde  berøve  det  Gyldighed.  Elskoven  selv 
maatte  have  mange  Grændser,  men  enhver  Grændse  maatte  tillige 
være  en  vellystig  Fristelse  til  at  gaae  ud  over  Grændsen.  Du 
boede  altsaa  i  Stueetagen,  hvor  Du  havde  Dit  Bibliothek,  Billat^- 
værelse,  Audients  værelse,  Cabinet,  Sovekammer,  Din  Frue  boetie 
paa  første  Sal.  Her  var  tillige  Eders  loral  conjugale,  et  stort  Væ- 
relse med  to  Cabinettcr,  hvert  til  sin  Side.  Intet  maatte  eriodre 
Dig  eller  Din  Kone  om,  at  I  vare  gifte,  og  dog  maatte  Alt  igjen 
være  saaledes,  at  ingeo  Ugift  kunde  have  det  paa  den  Maade.  Du 
var  uvidende  om,  hvad  Din  Kone  foretog  sig,  hun  om  hvad  der 
beskjettigede  Dig;  men  dette  ingenlunde  for  at  være  uvirksom  eller 
for  at  glemme  hinanden,  men  for  at  enhver  Berøring  kunde  vzre 
betydningsfuld,  for  at  fjerne  det  Døds-Øieblik,  da  I  saae   paa  bin- 
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anden,  og  see,  I  kjedede  Eder.  I  vilde  da  ikke  traske  omkring  i 
ægteskabeligt  Optog  med  hinanden  under  Armen,  Du  vilde  endnu 
længe  med  ungdommelig  Forelskelse  forfølge  hende  fra  Dit  Vindue, 
naar  hun  spadserede  i  Haven,  væbne  Dit  Øie  for  at  see  efter 
hende,  hensynke  i  Beskuelse  af  hendes  Billede,  naar  det  var  for- 
svundet for  Dit  Blik.  Du  vilde  liste  Dig  efter  hende,  ja  hun  vilde 
vel  ogsaa  stundom  hvile  sig  ved  Din  Arm;  thi  noget  Skjønt  var 
der  dog  altid  i  hvad  der  har  fundet  Hævd  iblandt  Menneskene 
som  Udtryk  for  en  bestemt  Følelse,  Du  vilde  gaae  med  hende 
under  Armen,  halvt  ladende  det  skjønne  i  denne  Skik  vederfares 
Ret,  halvt  spøgende  over,  at  I  saaledes  vandrede  som  rette  Ægte- 
folk. Dog,  hvor  skulde  jeg  kunne  ende,  naar  jeg  vilde  forfølge 
Dit  sindrige  Hoveds  kløgtige  Forflnelser  i  denne  asiatiske  Yppighed, 
der  næsten  trætter  mig  og  lader  mig  ønske  mig  tilbage  til  de  tre 
smaa  Værelser,  Du  saa  stolt  gik  forbi. 

Skulde  der  nu  forøvrigt  være  noget  æsthetisk  Skjønt  i  den 
hele  Anskuelse,  saa  var  det  vel  deels  at  søge  i  den  erotiske  Und- 
seelse, Du  lod  ahne;  deels  i  ikke  noget  Øieblik  at  ville  besidde 
den  Elskede  som  erhvervet,  men  stedse  erhverve  hende.  Dette 
Sidste  er  i  og  for  sig  sandt  og  rigtigt,  men  Opgaven  ingenlunde 
stillet  med  erotisk  Alvor,  og  altsaa  forsaavidt  heller  ei  løst.  Du 
klamrede  Dig  bestandig  fast  ved  en  Umiddelbarhed  som  saadan, 
ved  en  Natur-Bestemmelse,  og  turde  ikke  lade  den  forklare  sig  i 
en  fælleds  Bevidsthed;  thi  dette  er  hvad  jeg  har  udtrykt  ved  Op- 
rigtighed og  Aabenhed.  Du  frygter  for,  at  naar  det  Gaadefulde  er 
forbi,  saa  skal  Kjærligheden  ophøre;  jeg  derimod  mener,  at  naar 
dette  er  forbi,  saa  begynder  den  først.  Du  frygter  for,  at  man 
ikke  ganske  tør  vide,  hvad  man  elsker.  Du  regner  paa  det  Incom- 
mensurable  som  et  absolut  vigtigt  Ingredients;  jeg  holder  for,  at 
først  naar  man  veed  hvad  man  elsker,  elsker  man  i  Sandhed. 
Dertil  kommer,  at  Din  hele  Lykke  mangler  en  Velsignelse,  thi  den 
mangler  Gjenvordigheder;  og  som  det  er  en  Feil,  forsaavidt  Du 
virkelig  vilde  veilede  Nogen  ved  Din  Theori,  saa  er  det  ogsaa  en 
Lykke,  at  det  ikke  er  Sandhed.  Lad  os  altsaa  vende  os  til  de 
virkelige  Livsforhold.  Jeg  mener  nu  ingenlunde,  at  det  skal  til- 
lades Dig,  fordi  jeg  har  urgeret,  at  Gjenvordigheder  høre  med,  at 
identificere  Ægteskabet  med  en  Svite  af  Gjenvordigheder.  Det 
ligger  derimod  allerede  i  den  i  Forsættet  indeholdte  Resignation, 
som  ovenfor  udviklet,  at  see  Gjenvordigheder  med,  uden  at  disse 
endnu  have  antaget  nogen  bestemt  Skikkelse  eller  ere  ængstende, 
da  de  tvertimod  allerede  sees  overvundne  i  Forsættet.  Dertil 
kommer,  at  Gjenvordigheden   ikke   sees   udvortes,   men  indvortes  i 
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dens  ReDex  i  Individet,  men  denne  lilliorcr  den  ægteskabelige 
Kjærligheds  Tæiteds  Historie.  Hemmelighed  s  ru  Id  heden  setv,  som  vi 
udviklede  det  i  det  Foregaaendc,  bliver  en  Modsigelse,  naar  ilcn 
Intet  bur  al  gjemme  i  sin  Landom,  en  Barnagtighed,  naar  det  kuti 
er  forliebte  Snurrepiberier,  der  udgjore  dens  Depositum.  Fnril 
naar  Individets  Kjærlighed  i  Sandhed  har  aabnet  hans  Hjerte, 
gjort  ham  veltalende  i  en  langl  djibere  Forstand  end  man  ellers 
pleier  at  sige  at  KjærUghed  gjor  det  (thi  den  Veltalenhed  kan 
endogsaa  Forføreren  bave',  først  naar  Individet  saaledes  har  iltpo- 
neret  Alt  i  den  fælleds  Bevidsthed,  forst  da  faaer  Hemmeligheiib- 
fuldhedea  Styrke,  Liv  og  Betydning.  Men  dertil  harer  et  afgjorcnric 
Skridt,  og  altsaa  hører  der  Mod  dertil,  og  dog  synker  den  ægte- 
skabelige Kjærlighed  ned  lil  el  Intet,  naar  dette  ikke  finder  Sled, 
thi  forst  derved  viser  man,  at  man  ikke  elsker  sig  selv.  men  en 
Anden.  Og  hvorledes  skulde  man  vise  del  uden  derved,  at  man 
kun  er  for  den  Anden,  roen  hvorledes  er  man  buo  for  en  Anden 
uden  derved,  at  man  ikke  er  for  sig,  men  at  være  for  sig  det  er 
ligesom  del  almindeligste  Udtryk  for  den  Hemmelighedsfuldhed, 
som  det  individuelle  Liv  har,  naar  det  bliver  i  sig  selv.  Kjærlighed 
er  Hengivelse,  men  Hengivelse  er  kun  mulig  derved,  at  jeg  gaaer  ud 
fra  mig  selv,  hvorledes  kan  det  da  forenes  med  den  Skjulthed,  der 
netop  vil  blive  i  sig?  >Men  man  taber  ved  saaledes  at  aatien- 
bare  sig«;  ja  del  forslaaer  sig,  Den  taber  altid,  der  har  Gevinsl  af 
at  være  hemmelighedsfuld.  Men  vilde  Du  være  conseqvent,  &aa 
maatte  Du  gjennemføre  del  langl  mere,  saa  maalte  Du  ikke  blol 
A'araade  Ægteskabet,  men  enhver  Tilnærmelse,  og  see,  hvorvidt 
Dit  kløgtige  Hoved  kunde  drive  det  i  Te legraphe ringer.  Den  in- 
teressanteste Læsning  er  den,  hvor  Læseren  selv  til  en  vis  Grad 
er  produktiv,  den  sanie  erotiske  Kunst  vilde  være  paa  Afstand  at 
gjøre  et  Indtryk,  der  blev  i  høi  Grad  farligt  for  den  Paagjeldende. 
netop  fordi  det  var  del  Intel,  hvoraf  hun  selv  skabte  sin  Gjenstand. 
og  nu  elskede  sin  Skabning;  men  dette  er  ikke  Kjærlighed,  men 
Forførelsens  Coquelteri.  Den  der  derimod  elsker,  han  har  laM 
sig  selv  i  en  Anden,  men  idet  han  har  tabl  og  glemt  sig  selv  i 
den  Anden,  er  han  den  Anden  aabenbar,  og  idet  han  glemmer  sig 
selv,  erindres  han  i  den  Anden.  Den  der  elsker,  han  vil  ikke 
ønske  at  blive  forvexlet  med  en  Anden,  hverken  en  Bedre  ellei" 
Ringere,  og  Den  som  ikke  har  denne  Ærbødighed  for  sig  selv  og 
for  den  Elskede,  ban  elsker  ikke.  I  Almindelighed  har  derfor 
Hemmelighedsfuldhed  sin  Grund  i  el  Smaahedskræmmeri,  der  >il 
lægge  en  Alen  lil  sin  Væxt.  Den  der  ikke  har  lært  at  forsmane 
Sligt,  han  har  aldrig  elsket;  thi  saa  havde  han  felt,    at,   om   han 
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end  lagde  ti  Alen  til  sin  Væxt,  var  han  dog  for  ringe.  Denne 
Kjærlighedens  Ydmyghed  troer  man  i  Almindelighed  blot  hører 
hjemme  i  Comedier  og  Romaner,  eller  maa  henføres  til  Conveni- 
ents-Løgne  i  Forlovelses-Dagene.  Dette  er  imidlertid  ingenlunde 
Tilfældet;  den  er  en  sand  og  gavnlig,  stadig  Tugtemester,  hver  Gang 
man  vil  udmaale  Kjærlighed  med  Andet  end  med  Kjærlighed.  Om 
det  end  var  det  ringeste  og  ubetydeligste  Menneske  i  Verden,  der 
elskede  det  meest  begavede,  den  Sidste  vilde  dog,  hvis  der  var 
Sandhed  i  ham,  føle,  at  alle  hans  Gaver  lode  et  svælgende  Dyb  til- 
bage, og  at  den  eneste  Maade,  paa  hvilken  han  kunde  tilfredsstille 
den  Fordring,  der  laae  i  den  Andens  Kjærlighed,  var  ved  at  elske 
igjen.  Lad  os  aldrig  glemme,  at  man  ikke  kan  regne  med  ueens- 
artede  Størrelser.  Den  der  derfor  i  Sandhed  har  følt  dette,  han 
har  elsket,  men  han  har  vist  heller  ei  frygtet  for  at  berøve  sig 
Noget,  som  ingen  Værdi  har  for  ham  —  som  saadant.  Først  Den, 
der  er  bleven  fattig  i  Verden,  har  vundet  den  sande  Eiendoms- 
sikkerhed,  og  først  Den,  der  har  tabt  Alt,  har  vundet  Alt.  Jeg 
raaber  derfor  med  Fenelon :  »Troer  paa  Kjærlighcd,  den  tager  Alt, 
den  giver  Alt.«  Og  det  er  i  Sandhed  en  skjøn,  en  opløftende,  en 
ubeskrivelig  salig  Følelse  saaledes  at  lade  alt  det  Enkelte  forsvinde 
under  sig,  lade  det  blegne  og  som  Taagebilleder  flygte  bort  for 
Kjærlighedens  uendelige  Magt;  det  er  et  Regnestykke,  der  er  ligesaa 
skjønt  i  det  uendelige  Nu,  i  hvilket  det  skeer  paa  eengang,  som  i 
den  Succession,  hvori  man  fryder  sig  ved  at  stikke  sin  Haand  ud 
og  lade  det  forsvinde  Stykke  for  Stykke;  ja,  det  er  den  sande 
Kjærligheds  sande  Tilintetgjørelses  Begeistring,  naar  den  kunde 
ønske  den  hele  Verden,  ikke  for  at  gjøre  Lykke  derved,  men  for 
at  Inde  den  gaae  under  som  en  Spøg  i  Kjærlighedens  Tidsfordriv. 
Og  i  Sandhed,  naar  man  først  aabner  Døren  for  Endelighederne, 
saa  er  det  lige  dumt  og  lige  latterligt,  om  man  vil  elskes  fordi 
man  er  det  bedste  Hoved,  det  største  Talent,  den  genialeste  Kunst- 
ner i  sin  Tid,  eller  fordi  man  paa  sin  Hage  conserverer  det  skjøn- 
neste  Fipskjæg.  Dog  disse  Yttringer  og  Stemninger  tilhøre  natur- 
lig viis  fuldkommen  ligesaa  meget  den  første  Kjærlighed,  og  det  er 
kun  den  forunderlige  ustadige  Stilling,  Du  altid  antager,  der  gjør 
det  nødvendigt  for  mig  her  igjen  at  berøre  dette.  Den  første 
Kjærlighed  kan  ønske  med  overnaturligt  Pathos,  men  denne  Ønsken 
bliver  let  til  et  indholdsløst  Dersom,  og  saa  paradisisk  leve  vi 
ikke,  al  vor  Herre  giver  ethvert  Ægtepar  hele  Verden  til  at  skalte 
og  valte  med.  Den  ægteskabelige  Kjærlighed  veed  bedre  Besked, 
dens  Bevægelser  ere  ikke  ud  efter,  men  ind  efter,  og  her  mærker 
den  snart,  at  den  har  en  viid  Verden  for  sig,  men  tillige,  at  enhver 
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lille  Betvingelse  af  sig  selv  hnr  en  ganske  anden  Comme  ns  urabilitet 
for  Kj  ærlighed  c  ns  Uendelighed;  og  om  den  end  foler  Smerle  ved, 
at  der  kan  viere  saa  meget  at  bekjæmpe.  saa  føler  den  ogsaa  Mod 
til  denne  Kauip;  jii  den  har  Dristighed  nok  til  at  overbyde  Dig  i 
Paradoxer,  naar  den  næsten  kan  glæde  sig  ved,  al  Synden  er  kommeD 
ind  i  Verden;  men  den  har  ogsaa  i  en  anden  Porstand  Dristigbed  ti)  al 
overbyde  Dig  i  Paradoxer;  thi  den  har  Mod  til  at  løse  dem.  Thi  vel  veed 
den  ægteskabelige  Kjærlighcd,  ligesom  den  farste,  alle  disse  Hindringer 
beseirede  i  Kjærlighedens  uendelige  Moment,  men  den  veed  tillige, 
og  det  er  netop  det  Historiske  ved  den,  at  denne  Seier  vil  erhver- 
ves, og  at  denne  Erhvervelse  ikke  blot  er  en  I.eeg.  men  ogsaa  en 
Strid,  men  tillige  ikke  blot  en  Strid,  men  ogsaa  en  Leeg,  ligesom 
Kampen  i  Valhalla  var  en  Strid  paa  Liv  og  Ded  og  dog  en  Leeg, 
fordi  Kjæmperne  bestandig  stode  op  igjen,  foryngede  af  Doden;  og 
veed  tillige,  at  denne  Fægtning  ikke  er  en  vilkaarlig  Tvekamp,  mea 
en  Strid  under  guddommelige  Auspicier,  og  føler  ingen  Trang  til 
at  elske  mere  end  Een,  men  en  Salighed  heri,  og  ingen  Trang  til 
at  elske  mere  end  eengang,  men  en  Evighed  heri.  Og  mener  Du 
DD,  at  denne  Kjærlighed,  der  ingen  Hemmeligheder  har,  skulde 
gaae  Glip  af  noget  Skjønt?  Eller  skulde  den  ikke  kunne  modstaae 
Tiden,  men  maatte  nødvendigviis  sløves  ved  den  daglige  Omgang? 
Eller  skulde  Kjedsommelighed  hurtigere  nærme  sig  den,  ligesom 
om  det  ægteskabelige  Liv  ikke  ciede  et  evigt  Gchalt,  hvoraf  man 
aldrig  bliver  kjed,  et  evigt  Gehalt,  som  del  snart  under  Kys  og 
Spøg,  snart  med  Angst  og  Bævelse  erhverver  og  bestandigt  erhver- 
ver? >Men  den  maa  renoncere  paa  alle  disse  skjønne  Smaa-Over- 
raskelser.i  Det  seer  jeg  slet  ingen  Nødvendighed  af;  min  Mening 
er  slet  ikke,  at  den  ægteskabelige  Kjærlighed  altid  skat  slaae  med 
aaben  Mund  eller  endog  snakke  i  Søvne;  tvertimod,  alle  disse 
Sma  a-Overrask  c  Is  er  faae  netop  deres  Betydning,  naar  den  tolale 
Aaben hjertigb ed  har  fundet  sin  Plads.  Denne  giver  nemlig  en 
Tryghed  og  en  Tillid,  i  hvilken  disse  Mellemspil  tage  sig  ud. 
Troer  man  derimod,  at  Kjærlighedens  Væsen  og  sande  Salighed 
bestaaer  i  en  saadan  Kjcde  af  Smaa-Overraskelser,  at  den  usle 
forfinede  Blødagtighed,  den  Uro,  hvori  man  hvert  Øieblik  er  for- 
beredt paa  en  lille  Overraskelse  og  selv  udtænker  en,  er  noget 
Skjønt,  saa  vil  jeg  tillade  mig  at  sige,  at  den  er  saare  uskjøn.  og 
at  det  er  et  saare  betænkeligt  Tegn,  naar  et  Ægteskab  ikke  bar 
ganske  andre  Trophæer  al  opvise  end  en  Secretair  fuld  af  bon-bon. 
Flacons,  Kopper,  broderede  Morgenskoe,  Pretiosa  o.  s.  v. 

Dog   man    seer   ikke   sjeldent  Ægteskaber,  i    hvilke    Hemmelig- 
heds-Systemet er  gjennemført.     Jeg    bar    aldrig    seel    et    lykkelig!, 
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hvor  det  var  Tilfælde.  Da  dette  imidlertid  kunde  være  noget  al- 
deles tilfældigt,  saa  skal  jeg  gjennemgaae,  hvad  man  i  Almindelighed 
finder  lagt  til  Grund  derfor.  Dette  er  mig  her  af  Vigtighed;  thi 
et  æsthetisk-skjønt  Ægteskab  er  altid  et  lykkeligt  Ægteskab.  Der- 
som nu  et  lykkeligt  Ægteskab  lod  sig  opføre  paa  hiin  Basis,  saa 
niaatte  min  Theori  forandres.  Jeg  skal  ikke  skye  nogen  Frem- 
trædelsesform, og  med  al  mulig  Retfærdighed  skildre  enhver,  og 
især  dvæle  ved  en,  der  i  det  Huus,  hvor  jeg  har  seet  den  realiseret, 
blev  gjennemført  med  en  Virtuositet,  der  virkelig  var  bestikkende. 
Hemmeligheds-Systemet  udgaaer  i  Almindelighed,  det  vil  Du  vel 
indrømme  mig,  fra  Mændene,  og  uagtet  det  altid  er  galt,  saa  er  dette 
dog  mere  taaleligt  end  det  Utaalelige,  naar  det  er  Konen,  der  udøver 
et  saadant  dominium.  Den  styggeste  Form  er  naturligviis  et  reent 
Despoti,  hvor  Konen  er  Slavinde,  Enepige  i  de  indre  Anliggender. 
Et  saadant  Ægteskab  er  aldrig  lykkeligt,  om  end  Aarene  frembringe 
en  Sløvhed,  der  finder  sig  vel  heri.  En  skjønnere  Form  er  Ex- 
tremet  hertil,  en  utidig  Omsorg.  Qvinden  er  svag,  siger  man,  hun 
kan  ikke  bære  Sorger  og  Bekymringer,  man  maa  omgaaes  de  Svage 
og  Skrøbelige  i  Kjærlighed.  Usandhed!  Usandhed!  Qvinden  er 
iigesaa  stærk  som  Manden,  maaskee  stærkere.  Og  omgaaes  Du 
hende  da  virkelig  i  Kjærlighed,  naar  Du  saaledes  ydmyger  hende? 
Eller  hvo  gav  Dig  Lov  til  at  ydmyge  hende,  eller  hvor  kan  Din 
Sjæl  være  saa  forblindet,  at  Du  anseer  Dig  for  et  fuldkoranere 
Væsen  end  hende?  Betro  Du  kun  hende  Alt.  Er  hun  svag.  kan 
kun  ikke  bære  det,  nu  vel,  saa  kan  hun  jo  læne  sig  til  Dig,  Du 
har  jo  Kræfter  nok.  Seer  Du,  det  kan  Du  ikke  taale,  det  har  Du 
ikke  Kraft  til.  Altsaa  mangler  Du  Kraft,  og  ikke  hun.  Maaskee 
havde  hun  mere  Kraft  end  Du,  maaskee  beskjæmmede  hun  Dig, 
see  det  har  Du  ikke  Kraft  til  at  bære.  Eller  har  Du  ikke  lovet 
at  ville  dele  Godt  og  Ondt  med  hende?  er  det  da  ikke  at  forfor- 
dele hende,  naar  Du  ikke  indvier  hende  i  det  Onde?  Er  det  ikke 
at  knække  det  Ædleste  i  hende?  Maaskee  er  hun  svag,  maaskee 
\\\  hendes  Sorg  gjøre  Alt  tungere,  eh  bien,  saa  deler  Du  dette 
Onde  med  hende.  Men  dette  vil  atter  frelse  hende,  og  har  Du 
Lov  at  berøve  hende  en  Vei  til  Frelse,  har  Du  Lov  at  see  at  liste 
hende  gjennem  Verden?  Og  hvor  har  Du  Din  Kraft  fra,  er  hun 
ikke  Gud  Iigesaa  nær  som  Du?  Vil  Du  berøve  hende  Leiligheden 
til  paa  den  dybeste  og  inderligste  Maade  at  finde  Gud  —  gjennem 
Smerte  og  Lidelse?     Og   veed  Du    da    saa    vist,    at    hun    slet    ikke 
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ahner  Din  Hemmelighedsfuldhed*  Veed  Du,  om  bun  ikke  i  Stilhed 
søljer  og  sukker,  om  hun  ikke  tager  Skade  paa  sin  Sjæl?  Maaskee 
er  hendes  Svaghed  Ydmyghed,  maaskee  troer  hun.  at  det  er  henilM 
Pligt  at  bære  alt  dette.  Herved  har  Du  rigtignok  været  Anledning 
til  at  udvikle  Kraft  hos  hende,  men  det  vnr  dog  ikke  paa  dea 
Mnade,  Du  unskede  eller  Du  havde  lovet  det  Eller  behandler  Dn 
hende  ikke.  for  at  sige  det  med  et  stserkt  Ord,  som  —  Medhustru! 
thi  at  Du  ikke  har  liere,  del  hjælper  ikke  hende  Og  er  det  ikke 
dobbelt  ydmygende  for  hende,  naar  hun  mærker,  at  Du  elsker 
hende,  at  det  ikke  er.  fordi  Du  er  en  stolt  Tyran,  men  fordi  hun 
er  et  skrøbeligt  Væsen? 

En  Tid  lang  kom  jeg  i  et  Huus,  hvor  jeg  havde  Leilighed  lil 
at  iagttage  en  mere  kunstnerisk  og  forfinet  Gjen  nem  førelse  af  Tsus- 
heds-Systemet.  Det  var  en  yngre  Mand.  ualmindelig  begavet,  el 
fortrinligt  Hoved,  en  digterisk  Natur,  for  indolent  til  at  gide  pro- 
ducere, men  derimod  med  en  overordentlig  Takt  og  Sands  for  *l 
gjøre  det  daglige  Liv  poetisk.  Hans  Kone  var  ung,  ikke  uden 
Aand,  men  med  ualmindelig  Charakteer.  Dette  fristede  ham.  Del 
var  til  at  falde  i  den  dybeste  Forundring  over,  saa  han  vidste  paa 
alle  Maader  at  vække  og  nære  alt  ungdommeligt  Sværmeri  hos 
hende.  Hendes  hele  Tiivær,  det  ægteskabelige  Samliv  blev  gjennem- 
flettet  af  et  poetisk  Trylleri  Overalt  var  hans  Øie  tilstede,  naar 
hun  saae  sig  om,  var  det  borte;  overalt  var  hans  Finger  med.  men 
ligesaa  uegentlig  og  i  endelig  Forstand  uvirkeligt  som  Guds  Finger 
er  med  i  Historien.  Hendes  Tanke  maatte  bøie  sig  hvorhen  den 
vilde,  han  var  allerede  forud,  havde  Alt  i  Beredskab,  han  forstod 
som  Potemkin  at  fremtrylle  Egne,  og  netop  saadanne,  som  efter 
en  lille  Overraskelse,  en  lille  Modstand  maatte  behage  hende.  Hans 
buuslige  Liv  var  en  lille  Skabelses-Historie,  og  som  Mennesket  i 
den  store  Skabning  er  det,  hvortil  Alt  stræber,  saaledes  var  hun 
bleven  Centrum  i  en  Tryllekreds,  hvori  hun  dog  nød  al  sin  Fri- 
hed; thi  Kredsen  bøiede  sig  efter  hende,  og  havde  ingen  Græadse. 
hvorom  det  maatte  hedde:  hertil  og  ikke  videre;  hun  maatte  styrte 
sig  saa  meget  hun  vilde,  i  hvilken  Retning  hun  vilde.  Kredsen  gav 
efter,  men  blev  der  alligevel.  Hun  gik  som  i  en  Gangkurv,  roen 
denne  var  ikke  flettet  af  Vidier,  den  var  sammenslynget  af  hendes 
Forhaabninger,  Drømme,  Længsler,  Ønsker,  Angster,  kort  den  var 
dannet  af  hendes  Sjæls  hele  Indhold.    Han  selv  bevægede  sig  med 

Polemkin]  KaUiarine  Ils  Minister,  der  ved  kutislige  Amngenienler  sU 
hnve  bibragt  hende  falike  Forestillinger  om  Velstanden  og  Elebyggelsen  al  de  Ep« 
hun   besegle. 
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en  høi  Grad  af  Sikkerhed  i  denne  Drømme-Verden,  han  opgav 
Intet  af  sin  Værdighed,  pretenderede  og  hævdede  sin  Auctoritet 
som  Mand  og  Herre.  Det  vilde  have  forstyrret  hende,  om  han 
ikke  havde  gjort  det,  det  vilde  maaskee  have  vakt  en  bange  Ahnelse 
hos  hende,  der  havde  ført  hende  til  Opløsningen  af  Hemmelig- 
heden. Han  syntes  ikke  blot  ikke  for  Verden,  men  end  ikke  for 
hende,  at  være  saa  opmærksom;  og  dog  vidste  han  ved  sig  selv, 
at  hun  intet  Indtryk  havde  modtaget  af  ham  uden  saaledes  som 
han  vilde  det,  dog  vidste  han,  at  det  stod  i  hans  Magt  med  et 
eneste  Ord  at  hæve  Trylleriet.  Alt,  hvad  der  kunde  virke  ubehage- 
ligt paa  hende,  blev  fjernet;  mødte  der  noget  Saadant,  saa  fik  hun 
i  Form  af  oprigtig  Meddelelse,  enten  efter  at  have  ladet  hende  ud- 
fritte sig,  eller  ved  aabenhjertigt  at  komme  hende  i  møde,  en  Frem- 
stilling, han  selv  havde  redigeret,  stærkere  eller  svagere,  eftersom 
han  kunde  beregne  Indtrykket.  Han  var  stolt,  frygtelig  conseqvent, 
han  elskede  hende,  men  han  kunde  dog  ikke  opgive  den  stolte 
Tanke,  i  Nattens  dybeste  Stilhed  eller  i  et  Øieblik,  der  laae  uden- 
for Tiden,  at  turde  sige  til  sig  selv:  hun  skylder  mig  dog  Alt.  — 
Ikke  sandt,  Du  har  med  Interesse  fulgt  denne  Skildring,  hvor 
ufuldkommen  den  end  er  lykkedes  mig,  fordi  den  fremkalder  for 
Din  Sjæl  et  Billede,  som  Du  sympathiserer  med,  som  Du  maaskee 
engang  vilde  stræbe  efter  at  udføre,  hvis  Du  blev  Ægtemand. 
Dette  Ægteskab  var  allsaa  et  lykkeligt  Ægteskab?  ja  om  Du  saa 
vil ;  imidlertid  svævede  der  dog  et  mørkt  Fatum  over  denne  Lykke. 
Sæt  det  slog  feil  for  ham,  sæt  hun  pludselig  ahnede  Noget,  jeg 
troer  aldrig  hun  kunde  tilgive  ham  det;  thi  at  han  havde  gjort 
det  af  Kjærlighed  til  hende,  det  var  hendes  stolte  Sjæl  for  stolt 
til  at  lade  sig  sige.  Man  har  et  gammeldags  Udtryk  om  Forholdet 
mellem  Ægtefolk,  hvorom  jeg  her  vil  erindre  (overhovedet  glæder 
det  mig  altid  at  understøtte  den  Revolution,  eller  snarere  den  hel- 
lige Krig,  hvorved  det  legitime  Ægteskabs  simple  og  enfoldige,  men 
sande  og  rige  Udtryk  stræbe  at  erobre  det  Rige,  hvorfra  Romanen 
har  fortrængt  dem).  Man  siger  om  Ægtefolk,  at  de  skulle  leve  i 
god  Forstaaelse  med  hinanden.  Oftest  hører  man  det  negativt  ud- 
trykt, et  Ægtepar  lever  ikke  i  god  Forstaaelse,  og  man  tænker  da 
i  Almindelighed  paa,  at  de  ikke  kunne  fordrage  hinanden,  at  de 
slaaes  og  bides  o.  s.  v.  Tag  nu  del  positive  Udtryk.  De  beskrevne 
Ægtefolk  de  leve  jo  i  god  Forstaaelse,  ja  det  vilde  Verden  sige, 
men  Du  dog  vel  ikke,  thi  hvorledes  kunne  de  leve  i  god  Forstaa- 
else, naar  de  ikke  forstaae  hinanden.  Men  hører  det  da  ikke  med 
til  Forstaaelsen,  at  den  Ene  veed,  hvor  omhyggelig  og  kjærlig  den 
Anden    er   mod   ham?     Eller   om    han    end    ikke    berøvede    hende 
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Andet,  saa  berovedc  han  hende  Leilighed  til  den  Grad  af  Taknem- 
lighed, hvori  først  hendes  Sjæl  vilde  have  fundet  Hvile.  Er  del 
ikke  el  smukt,  et  skjønt  og  simpelt  Udtryk:  at  leve  i  ^ad  For- 
staaelse;  det  forudsætter,  at  niau  forstaaer  hinanden  klart  og  tyde- 
ligt (seer  Du,  disse  ægteskabelige  Termini  veed  saare  god  Besked, 
og  gjor  ikke  Ophævelse  over  det.  som  man  nu  ofte  nniagtigt  mas 
indskjærpe'i,  og  forudsætter  delte  som  Noget,  der  følger  af  sig  seiv, 
som  man  seer  deraf,  at  der  er  lagt  el  Adjektiv  til  med  særlig' 
Eftertryk ;  thi  ellers  havde  det  jo  været  nok  al  sige,  at  de  skulle 
leve  i  Forstaaelse.  >God  Forstaaelse*.  hvad  vil  det  sige  Andet  eod 
at  de  skulle  finde  deres  Glæde,  Fred,  Hvile,  deres  Liv  i  denne 
Forstaaelse. 

Du  seer  altsaa,  at  Hemmeligheds-Systemet  paa  ingen  Maade 
fører  til  et  lykkeligt  og  altsaa  beller  ei  til  et  æstbetisk  skjant 
Ægteskab.  Nei.  min  Ven,  Oprigtighed,  Aabenhjertighed ,  Aaben- 
barelse,  Forstaaelse,  det  er  Livs-Principet  i  Ægteskabet,  uden  deo 
er  det  uskjønt  og  egentlig  usædeligt;  thi  da  adskilles  det,  som 
Kjærligheden  forener,  det  Sandselige  og  det  Aandelige.  Først  da  naar 
det  Væsen,  jeg  lever  med  i  Jordlivets  ømmeste  Forbindelse,  nair 
det  i  aandelig  Henseende  er  mig  ligesaa  nært,  først  da  er  mit 
Ægteskab  sædeligt  og  derfor  ogsaa  æstbetisk  skjønt.  Og  I  stalle 
Mænd,  som  maaskee  fryde  Eder  i  al  Stilhed  ved  denne  seierrige 
Triumph  over  Qvinden,  I  glemme,  at  del  for  det  Første  er  en 
daarlig  Triumph,  naar  man  triumpherer  over  den  Svagere,  og  al 
Manden  hædrer  sig  selv  i  sin  Hustru,  og  Den  der  ikke  gjør  del, 
han  foragter  sig  selv. 

Forstaaelse  det  er  altsaa  Livs-Priacipet  i  Ægteskabet.  Man 
hører  ofte  erfarne  Folk  tale  om,  i  hvilke  Tilfælde  man  bor  fra- 
raade  En  at  gifte  sig.  Lad  dem  drøfte  disse  Omstændigheder  saa 
grundigt  og  saa  drøvtyggende  som  de  ville;  hvad  de  i  Almindelig- 
hed tale  om,  har  ikke  Stort  at  belyde.  Jeg  for  mit  Vedkommende 
vil  kun  nævne  eet  Tilfælde,  det  er,  naar  det  individuelle  Liv  er 
saaledes  indviklet,  at  det  ikke  kan  aabenbare  sig.  Eler  Din  indre 
Udviklings-Historie  et  Uudsigeligt,  eller  har  Dit  Liv  gjort  Dig  til 
Medvider  i  Hemmeligheder,  kort  sagt  har  Du  paa  en  eller  anden 
Maade  forslugt  Dig  paa  en  Hemmelighed,  som  ikke  kan  drages  ud 
af  Dig  uden  at  koste  Dig  Livet,  saa  gift  Dig  aldrig.  Enten  vil  Da 
føle  Dig  bunden  til  et  Væsen,  som  ingen  Ahnelse  har  om,  hvad 
der  foregaaer  i  Dig.  og  Dit  Ægteskab  bliver  da  en  uskjøQ  Mes- 
alliance; eller  Du  knytter  Dig  til  et  Væsen,  der  i  bange  Angsl 
mærker  det,  hvert  Øieblik  seer  disse  Skyggebilleder  paa  Væggen. 
Hun  vil  maaskee  beslutte  aldrig  at  udfritte  Dig,   aldrig   at   komme 
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Dig  for  nær,  hun  vil  forsage  den  Angstens  Nysgjerrighed,  der 
frister  hende,  men  hun  vil  aldrig  blive  lykkelig  og  Du  ikke  heller. 
Om  der  gives  saadanne  Hemmeligheder,  om  den  Indesluttethed, 
som  end  ikke  Kjærlighed  kan  opdirke,  har  Sandhed,  vil  jeg  ikke 
afgjøre,  jeg  gjennerofører  blot  mit  Princip,  og  hvad  mig  selv  an- 
gaaer,  da  har  jeg  ingen  Hemmeligheder  for  min  Kone.  Man  skulde 
troe,  at  det  vel  aldrig  faldt  et  saadant  Menneske  ind  at  gifte  sig, 
der  foruden  hvad  han  forøvrigt  kunde  have  at  foretage  sig  tillige 
havde  den  daglige  Syslen  med  sin  smertelige  Hemmelighed.  Imid- 
lertid hænder  det  dog  stundom,  og  et  saadant  Menneske  er  maaskee 
det  allerfarligste  til  at  friste  en  Qvinde. 

Men  idet  jeg  nu  har  nævnet  Hemmelighedsfuldhed  og  For- 
staaelse  som  to  Sider  af  een  Sag,  men  denne  ene  Sag  som  Kjær- 
lighedens Hovedsag,  som  den  absolute  Betingelse  for  at  bevare  det 
^£sthetiske  i  Ægteskabet,  saa  kan  jeg  vel  befrygte,  at  Du  vil  gjøre 
mig  den  Indvending,  at  jeg  nu  synes  at  glemme,  »hvad  jeg  ellers 
holder  saa  fast  paa  som  paa  Omqvædet  i  en  Vise,«  Ægteskabets 
historiske  Charakteer.  Du  har  dog  Haab  om,  ved  Hjælp  af  Din 
Hemmelighedsfuldhed  og  Din  kløgtigt  beregnede  relative  Meddelelse, 
at  friste  Tiden;  »men  naar  Ægtefolkene  først  saaledes  ret  tilgavns 
begynde  at  fortælle  deres  kortere  eller  længere  Historie,  saa  kommer 
vel  snart  det  Øieblik,  hvor  det  hedder:  Snip,  Snap,  Snude,  nu  er 
Historien  ude.«  Min  unge  Ven,  Du  bemærker  ikke,  at  naar  Du 
kan  gjøre  en  saadan  Indvending,  saa  ligger  det  i,  at  Du  er  urigtigt 
stillet.  Ved  Hjælp  af  Din  Hemmelighedsfuldhed  har  Du  en  Tids- 
Bestemmelse  i  Dig,  og  det  gjelder  virkelig  om  at  friste  Tiden ;  ved 
Aabenbarelse  har  Kjærligheden  derimod  en  Evigheds-Bestemmelse 
i  sig.  og  saaledes  bliver  al  Concurrence  umulig.  Det  er  ogsaa  kun 
en  vilkaarlig  Misforstaaelse,  at  opfatte  denne  Aabenbarelse  saaledes, 
som  om  Ægtefolkene  anvendte  en  halv  Snees  Dage  til  at  fortælle 
deres  Levnetsløb,  og  der  nu  derpaa  skulde  følge  en  Dødsstilhed, 
der  kun  en  enkelt  Gang  blev  afbrudt  af  den  tilstrækkelig  bekjendte 
Historie,  »som  der  staaer  etsteds  om  Møllen  i  et  Eventyr,  at 
medens  Alt  dette  skeete,  gik  Møllen  Klip  Klap,  Klip  Klap.«  Ægte- 
skabets historiske  Charakteer  gjør  netop,  at  denne  Forstaaelse 
ligesaa  meget  er  paa  eengang,  som  stadigt  vorder.  Det  gaaer  her- 
med som  det  gaaer  med  det  individuelle  Liv.  Naar  man  er 
kommen  til  Klarhed  over  sig  selv,  naar  man  har  havt  Mod  til  at 
ville  sce  sig  selv,  saa  følger  deraf  ingenlunde,  at  nu  Historien  er 
forbi;  thi  nu  begynder  den,  nu  faaer  den  først  ret  Betydning,  idet 
ethvert  enkelt  oplevet  Moment  henføres  til  denne  Total-Anskuelse. 
Saaledes  ogsaa  i  Ægteskabet.     I  denne  Aabenbarelse  er  den   første 
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Kjfcrligheds  Umiddelbarbed  gaaet  under,  dog  ikke  tabt.  men  ind- 
optagel  i  den  ægteskabelige  Samvidea,  og  hermed  begynder  Ht- 
slorien,  og  til  denne  Samviden  bliver  det  Enkelte  henfart,  og  deri 
ligger  dens  Salighed,  et  Udtryk,  hvori  atter  Ægteskabets  histo- 
riske Charakteer  er  bevaret,  og  som  er  det  Tilsvarende  til  da 
Livsglæde,  eller  hvad  Tydsken  kalder  >Heiterkeit,t  som  den  farrie 
Kjærlighed  har. 

Den  ægteskabelige  Kjærlighed  horer  det  altsaa  væsentligt  tB 
al  blive  historisk,  og  idet  nu  Individerne  ere  rigtigt  stillede,  ssi 
er  det  Bud:  i  Ansigtets  Sved  at  æde  deres  Brod,  ikke  noget 
ToiTlenhudskab,  og  det  Mod  og  den  Kraft,  den  foler  i  sig,  er  ått 
Tilsvarende  til  og  del  Sande  i  den  ridderlige  Kjærligheds  eventvT' 
lige  Trang  til  eventyrlige  Bedrifter.  Som  Ridderen  er  uden  FrygL 
san  er  den  ægteskabelige  Rjærlighed  det  ogsaa.  uagtet  de  Fjender. 
den  har  at  kjæmpe  mod,  ofte  ere  langt  farligere.  Her  aabner  s^ 
en  viid  Mark  for  Betragtningen,  som  det  imidlertid  ikke  er  miD 
Agt  at  helræde;  men  har  Ridderen  Lov  til  at  sige,  at  Den.  der 
ikke  byder  hele  Verden  Trods  for  at  frelse  sin  Elskede,  ikke 
kjender  den  ridderlige  Kjærlighcd.  saa  har  Ægtemanden  Lov  tit  al 
sige  det  Samme.  Kiui  det  man  jeg  bestandig  erindre  om.  at  en- 
hver saadan  Seier,  som  den  ægteskabelige  Kjærlighed  vinder,  ft 
mere  æsthetisk  skjon.  end  den.  Bidderen  vinder,  fordi,  idet  han 
vinder  denne  Seier,  vinder  han  tillige  sin  Kjærlighed  forherliget  i 
den.  Den  frygter  Intet,  end  ikke  smaa  Misviisninger.  den  frygter  i 
ikke  smaa  Forliebelser.  tvertimod  ogsaa  disse  blive  kun  Næring 
for  den  ægteskabelige  Kjærligheds  guddommchge  Sundhed.  .Selv  i 
Goethes  Wahlverwandschaften  nedpløjes  Ottilia,  som  en  spæd  Mu- 
lighed, af  den  alvorlige  ægleskaheligc  Kjærlighed,  hvor  meget  mere 
skulde  da  ikke  et  dybt  religiast  og  ethisk  anlagt  Ægte.skah  ha« 
Kraft  dertil.  Ja  Goethes  Wahlverwandschaften  give  netop  et  te 
viis  pna,  hvad  Hemmelighedsfuldhed  forer  til.  Hiin  Kjærlighed 
havde  ikke  faaet  den  Magt.  dersom  den  ikke  havde  f^aet  Lov  it 
voxe  i  Stilhed.  Havde  han  havt  Mod  til  at  aabenbare  sig  for  sis 
Kone,  saa  var  det  forebygget,  og  den  hele  Historie  bleven  el  Di- 
vertissement i  Ægteskabets  Drama.  Det  Sk jebnes vangre  ligger  L 
al  baade  Edvard  og  hans  Kone  paa  eengang  blive  forliebte;  raen 
dette  er  atter  Tausbedens  .Skyld.  Den  Ægtemand,  der  har  Mod  ti! 
at  betroe  sin  Kone,  at  han  elsker  en  Anden,  han  er  frelst,  oj 
ligesaa  med  Konen.  Men  naar  han  ikke  har  det,  saa  taber  tiao 
Tilliden  til  sig  selv,  og  saa  er  Glemsel  i  en  Andens  Kjærlighed  del 
han  søger,  som  det  vist  ofle  er  ligesaa  meget  Smerte  over,  ikke  al 
have  gjort  Modstand  ilide.  der  bringer  en  Mand    til    al    gire  efter. 
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som  sand  Kjærlighed  til  den  Anden.  Han  føler,  han  har  tabt  sig 
selv,  og  naar  først  det  er  Tilfældet,  skal  der  stærke  Opiater  til  for 
at  døve. 

De  Vanskeligheder,  den  ægteskabelige  Kjærlighed  har  at  kjæmpe 
med,  vil  jeg  dog  ganske  i  Almindelighed  omtale,  for  at  vise,  at  de 
ikke   ere   af  den  Betydning,   at   den  ægteskabelige   Kjærlighed   har 
Moget  af  dem  at  frygte  for  Bevarelsen  af  det  Æsthetiske.     Indven- 
dingerne  hidrøre   gjerne   fra   en   Misforstaaelse   af  det   Historiskes 
æsthetiske  Betydning,  eller  derfra,  at  Folk  i  Almindelighed  indenfor 
det  Romantiske  kun  have  det  classiske  Ideal,  ikke  det   romantiske 
tillige.     En  Mængde   andre   Indvendinger  have   deres   Grund    i,   at, 
medens    man    altid    behager    at   tænke   sig    den    første    Kjærlighed 
dandsende  paa  Roser,   (inder  man  en  Glæde    i    at   lade   den   ægte- 
skabelige Kjærlighed   chicaneres   paa  enhver   Maade,   kjæmpe   med 
de  usleste  og  meest  nedtrykkende  Vanskeligheder.    Hertil  kommer, 
at  man  i  al  Stilhed  troer,  at  disse  Vanskeligheder  ere   uovervinde- 
lige, og  saa  er  man  da  snart  færdig   med  Ægteskabet.     Naar   man 
har  med  Dig  at  gjøre,  maa  man  altid  være  lidt  forsigtig.    Jeg  taler 
ikke    om    noget   enkelt  Ægteskab,   forsaavidt   kan   jeg  jo   fremstille 
det,  som  jeg  vil;   men  om  jeg   nu   end   ikke   ønsker   at   gjøre   mig 
skyldig  i  nogen  Vilkaarlighed,  saa  er  det  ikke  sagt,   at  Du  vil   for- 
sage denne  Lyst.     Naar  man  f.  Ex.  opstiller  som  en  Vanskelighed, 
Ægteskabet  kan  have  at  kjæmpe  med:    Fattigdom,   saa   svarer  jeg, 
arbeid,  da  giver  Alt  sig.     Da  det  nu  er  en  poetisk  Verden,   vi   be- 
væge   os    i,    saa   behager   det  maaskee  Dig  at  gjøre  Din  digteriske 
Licents  gjeldende,  og  Svaret  lyder:    >de  kunne  ingen  Arbeidc  faae, 
Handelens  og  Søfartens  Aftagende  har  gjort  en  Mængde  Mennesker 
brødløse.«     Eller  Du  tillader  dem  at  faae  lidt  Arbeide,  men  det  er 
ikke  tilstrækkeligt.     Naar  jeg  nu  mener,   at  de   ved    klog  Sparsom- 
melighed   vel    ville   kunne    komme    ud    af   det,    saa    digter    Du,    at 
netop  Kornpriserne  paa  Grund  af  de  betænkelige  Conjunkturer  ere 
saa    høie,   at    det   er   aldeles    umuligt    at   komme    ud  af  med  hvad 
man  ellers  vilde  have  kunnet  slaae  sig  igjennem  med.    Jeg  kjender 
Dig  kun    altfor  godt.     Det   er  Noget,  Du    har  Din   store  Glæde   af, 
at  digte  det  Modsatte,  og  derpaa,  naar  dette  længe  nok  har  moret 
Dig,  at  faae  den.  Du  taler  med,   eller   en   anden  Tilstedeværende  i 
Anledning    af   en    eller    anden    Yllring    viklet    ind    i    en    vidtløftig 
Passiar,  der  slet  ikke  vedkommer  del,  der  oprindelig  var  Tale  om. 
Din    Lyst   er   det    pludselig    at   gjøre   en  digterisk  Vilkaarlighed  til 
et  Slags  Virkelighed,   og  nu  at    udbrede  Dig   derover.     Dersom  Du 
saaledes  havde  talt  med  et  andet  Menneske  end  mig  (thi   mig   for- 
skaaner  Du   dog   i  Almindelighed;    paa   den    nu    beskrevne    Maade, 
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saa  havde  Du  formodentlig  i  Åaledning  af  de  hoie  Kornpriser  III- 
føiet:  >en  saadan  Dyrtid,  al  et  Pund  Brød  kostede  8  Sk.>  Var  åti 
saa  beldigviis  En  tilstede,  der  svarede,  al  det  var  altfor  ulæokeligL 
saa  oplyste  Du,  hvorledes  under  Oluf  Hunger  et  Pund  Brød,  og 
det  endda  Barkebrød.  kostede  8^  Sk.  i  gamle  danske  Penge.  na*r 
man  nu  overvejede,  at  dengang  var  Pengene  meget  sjeldnere  blandt 
Folk,  saa  indsaae  man  leti  o.  s.  v.  Fik  Du  nu  del  Menneske.  Du 
havde  henvendt  Dig  til,  paa  Gled,  saa  var  Du  ude  af  Dig  selv  af 
Glæde.  Den,  der  oprindelig  havde  begyndt  Samtalen,  sogle  for- 
gjæves  at  føre  Dig  Lilbage  til  Baisoa;  Alt  var  da  forvirret,  og  Du 
havde  faact  et  far  .Egtefoik  i  Poesiens  Verden  gjort  ulykkelige 

Det  er  det,  der  gjør  det  saa  vanskeligt  at  indlade  sig  med  Dig, 
Vilde  jeg  vove  mig  ud  paa,  hvad  der  vistnok  kunde  kaldes  GUtiii 
for  mig,  at  forsøge  uavellistisk  at  skildre  et  .Egleskab,  der  seierngl 
bestod  i  Kamp  med  en  Mængde  saadanoe  Gjenvordigheder,  i»t 
vilde  Du  ganske  roligt  svare :  ja  det  er  blot  Digt.  og  i  Poesiens 
Verden  kan  man  saglens  gjore  Folk  lykkelige,  det  er  det  Mindslt, 
man  kan  gjøre  for  dem.  Tog  jeg  Dig  uuder  Armen  og  gik  omkriog 
med  Dig  i  Livet,  og  viste  Dig  et  Ægteskab,  der  havde  stridt  den 
gode  Strid,  saa  vilde  Du,  hvis  Du  var  i  det  Hunieur.  svare:  -ja 
det  er  godl  nok,  del  Udvortes  i  Fristelsen  lader  sig  bevise,  dft 
ladvortes  ikke,  og  jeg  antager,  at  Fristelsen  ikke  har  ha>i  den 
indvortes  Magt  i  dem,  thi  ellers  havde  det  ikke  været  tit  at  ud- 
holde.' Ret  som  om  det  var  Fristelsens  sande  Betydning,  at  Foll 
skulde  gaae  under  i  den.  Dog  nok  herom.  Naar  Du  engang  faaer 
i  Sinde  at  hengive  Dig  til  denne  Vilkaarlighedens  Dæmon,  saa  « 
der  ingen  Ende  derpaa,  og  som  Du  da  optager  Alt.  hvad  Du  gjor. 
i  Din  Bevidsthed,  saa  optager  Du  ogsaa  denne  Vilkaarlighed,  03 
glæder  Dig  ret  over  at  gjøre  Alt  vaklende. 

(ianske  i  Almindelighed  kan  jeg  inddele  disse  Vanskelighedfr 
i  de  udvortes  og  de  indvortes,  idet  jeg  bestandig  erindrer  om  det 
ftelatjve  i  en  saadan  Inddeling  med  Hensyn  til  Ægteskabet,  bvor 
Alt  netop  er  indvortes.  Først  altsaa  de  udvortes  Vanskeligheder 
Jeg  tager  nu  her  ingenlunde  I  Betænkning  eller  frygter  for  al 
nævne  alle  de  nedtrykkende,  ydmygende,  fortredigende,  endeligt 
Sorger,  kort  Alt  det,  der  conslituerer  et  weinerlich  Drama.  Du  (^ 
Dine  Lige  ere,  som  allevegne,  yderst  vilkaarlige.  Nødsager  fl 
Skuespil  af  denne  Art  Eder  til  at  foretage  en  saadan  Vandring 
gjennem  Ulykkens  Huler,  saa  sige  1,  del  er  uæsthetlsk,  flæljendt 
og  kjcdsommeligt.  Og  deri  bave  I  Ret;  men  hvorfor?  fordi  det 
indignerer  Eder,  al  noget  Ophøiet  og  Ædelt  gaaer  under  for  Sli£t 
Vender  I  Eder  derimod  til  den   virkelige  Verden,  møde   I  der  en 
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Familie,  der  blot  har  gjennemgaaet  det  Halve  af  de  Gjenvordig- 
heder,  som  en  Bøddel  af  Theater-Digter,  i  den  Tyranner  forbe- 
holdne vellystige  Nydelse  af  at  pine  Andre,  udtænker,  saa  gyser  det 
i  Eder,  I  tænke:  god  Nat  al  æsthetlsk  Skjønhed.  1  have  Medliden- 
hed, I  ere  villige  til  at  hjælpe  om  ikke  for  Andet,  saa  for  at  slaae 
de  mørke  Tanker  bort,  men  I  have  allerede  forlængst  despereret 
paa  den  ulykkelige  Families  Vegne.  Men  er  det  sandt  i  Livet,  saa 
har  jo  Digteren  Ret  til  at  fremstille  det  og  Ret  i  at  fremstille  det. 
Naar  I  sidde  i  Theatret,  berusede  i  æsthetisk  Nydelse,  da  have  I 
Courage  til  at  fordre  af  Digteren,  at  han  skal  lade  det  Æsthetiske 
seire  over  al  Usselhed.  Det  er  den  eneste  Trøst,  der  bliver  tilbage, 
og  hvad  der  er  endnu  blødagtigere,  den  Trøst  tage  I,  hvem  Livet 
ikke  har  givet  Anledning  til  at  prøve  Eders  Kræfter.  I  ere  da 
fattige  og  ulykkelige  som  Helten  eller  Heltinden  i  Stykket,  men  I 
have  ogsaa  Pathos,  Mod,  en  os  rotundum,  af  hvilken  Veltalenhed 
udstrømmer,  en  kraftfuld  Arm ;  I  seire;  I  applaudere  Skuespilleren, 
og  Skuespilleren  er  Eder  selv,  og  Parterrets  Applaus  gjelder  Eder; 
thi  I  ere  jo  Helten  og  Skuespilleren.  1  Drømme,  i  Æsthetikens 
Taagerige,  der  er  I  Helte.  Jeg  bekymrer  mig  forholdsviis  temmelig 
lidt  om  Theatret,  og  for  mig  kunne  I  gjøre  Eder  saa  lystige  som 
I  ville;  lad  kun  Thea  ter-Heltene  gaae  under,  eller  lad  dem  seire, 
synke  i  Gulvet  eller  forsvinde  i  Loftet,  det  rører  mig  ikke  stort; 
men  er  det  sandt,  hvad  I  jo  lære  og  foredrage  i  Livet,  at  langt 
færre  Gjenvordigheder  ere  istand  til  at  trælbinde  et  Menneske,  saa 
han  gaaer  ludende  med  sit  Hoved  og  glemmer,  at  ogsaa  han  er 
skabt  i  Guds  Billede,  saa  være  det  Eders  retfærdige  Straf,  Gud 
give,  at  alle  Theater-Digtere  ikke  vilde  digte  Andet  end  larmoyante 
Dramaer  med  al  mulig  Angst  og  Forfærdelse,  der  ikke  vilde  tillade 
Eders  Blødagtighed  at  hvile  paa  Theater-Hynder,  og  lade  Eder 
parfumere  med  overnaturlig  Kraft,  men  som  maatte  forfærde  Eder, 
indtil  I  lærte  at  troe  i  Virkeligheden  paa  det,  som  I  kun  ville  troe 
paa  i  Poesien.  Jeg  har  vel  i  mit  Ægteskab  ikke  oplevet  mange 
af  den  Art  Gjenvordigheder,  det  tilstaaer  jeg  gjerne,  jeg  kan  derfor 
ikke  tale  af  Erfaring,  men  dog  har  jeg  en  Overbeviisning  om,  at 
Intet  formaaer  at  knuse  det  Æsthetiske  i  et  Menneske,  en  Over- 
beviisning saa  kraftfuld,  saa  salig,  saa  inderlig,  at  jeg  takker  Gud 
for  den  som  for  en  Naadegave.  Og  naar  vi  i  den  hellige  Skrift 
læse  om   mange  Naadegaver,    saa   vilde   jeg    virkelig    regne    denne 


m  rotundum  rund  Mund,  o:  Evne  til  at  udtrykke  sig  let  og  flydende  (Horats, 
Ars  p<Ktica  323). 
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med,  (len  Frimodighed,  dcQ  Tillid,  den  Tro  paa  Virkeligheden,  og 
paa  den  evige  Nødvendighed,  hvormed  det  Skj^nne  seirer.  og  pan 
den  Salijjhed,  der  ligger  i  den  Frihed,  hvormed  Individet  kommer 
Gud  til  Hjælp,  Og  denne  Overbevitsning  er  et  Moment  aied  i  tnia 
bele  aandelige  Habitus,  og  jeg  lader  mig  ikke  ved  kunstige  Pirrings- 
midler bludagtigt  og  vellystigt  gjennemgyse  deraf  i  el  Theater.  Det 
Eneste,  jeg  kan  gjore,  det  er  at  takke  Gud  Tor  denne  Urokkelighed 
i  min  Sjæl,  men  dermed  vil  jeg  ogsaa  haabc  at  have  befriet  min 
Sjæl  fra  at  tage  den  forfængelig.  Du  vetd,  jeg  hader  al  Eiperi- 
menleren,  men  desuagtet  skal  det  dog  ogsaa  være  sandt,  al  et 
Menneske  kan  have  oplevet  meget  i  Tanken,  som  han  aldrig 
kommer  til  at  opleve  i  Virkeligbeden.  Der  kommer  stundom  miS' 
modige  Øieblikke,  og  naar  man  ikke  selv  fremkalder  dem.  for  »il- 
kaarligt  at  forsoge  sig  selv  deri,  saa  er  dette  ogsaa  en  Strid  og  ea 
høist  alvorlig  Strid,  og  i  denne  Strid  kan  der  erhverves  ea  For- 
visning, der,  om  den  eud  ikke  har  den  Realitet,  som  deo  i  slreo- 
gere  Forstand  i  Virkelighed  erhvervede,  dog  har  sin  store  Belyd- 
ning.  Der  er  visse  Tilfælde  i  Livet,  hvor  det  er  Tegn  paa  noget 
Stort  og  noget  Godt  hos  et  Menneske,  at  hau  er  ligesom  gal,  at 
han  ikke  har  adskilt  Poesiens  og  Virkelighedens  Verden,  men  seer 
denne  sab  specie  poeseos.  Luther  siger  etsteds  i  en  af  sine  Præ- 
dikener, hvor  han  taler  om  Armod  og  Nød:  det  har  man  aldrig 
hort,  al  et  Christen-Menneske  er  død  af  Sult.  Hermed  er  Luther 
færdig  om  den  Sag,  og  mener,  visselig  med  Relte,  at  han  har  talt 
med  megen  Salvelse  og  til  sand  Opbyggelse  derover. 

Forsaavidt  nu  Ægteskabet  har  med  slige  udvortes  Anfægtelser 
at  gjøre,  saa  gjelder  det  naturligviis  om  at  gjøre  dem  til  indvories. 
Jeg  siger  •  naturlig viisi  og  taler  temmelig  dristig  om  den  hele  Sag, 
men  det  er  jo  og  kun  til  Dig,  jeg  skriver,  og  vi  to  have  vel  om- 
trent lige  stor  Erfaring  i  den  Art  af  GJenvordigheder.  Det  gjelder 
altsaa  om,  at  forvandle  den  udvortes  Anfægtelse  til  en  indvories. 
naar  man  vil  bevare  det  Æsthctiskc.  Eller  forstyrrer  del  Dig,  at 
jeg  endnu  nævner  det  Ord:  Æsthetisk;  eller  tænker  Du,  at  del 
næsten  er  en  Arl  Barnagtighed  af  mig,  at  ville  søge  dette  blandt 
Fattige  og  Lidende ;  eller  skulde  Du  have  nedværdiget  Dig  selv  ved 
den  himraelraabcndc  Inddeling,  der  giver  de  Fornemme  og  Hæg- 
tige,  de  Rige,  de  Dannede  det  Æslhetiskc,  de  Fattige  i    det  Høiesle 


juft  ipndr  potuos  fra  Poesiens  Synspunkt  (smi.  I  S.  23,  Anni.J.  Lulhfr' 

En  chrislelig  Postillc  sammendragen  nf  Dr.  Morlen  Luihers  Kicke-  og  Huiupoitilltr, 
udg.  at  J.  Thisled,  Kbhvn.  1828,  I  S.  441:  del  har  man  endnu  aldrig  led  fI>« 
harl.  al  en  Christen  er  ded  at  Hunger. 
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det  Religiøse?  Nu  vel,  jeg  troer  ikke,  at  de  Fattige  lide  ved  denne 
Deling;  og  seer  Du  ikke,  at  de  Fattige,  saasandt  de  have  det  Reli- 
giøse, tillige  have  det  Æsthetiske,  de  Rige,  saafremt  de  ikke  have 
det  Religiøse,  heller  ei  have  det  Æsthetiske?  Jeg  har  desuden  her 
hlot  nævnet  Extremet,  og  det  er  vel  ikke  sjeldent,  at  de,  som  man 
ikke  kan  regne  til  de  Fattige,  have  med  Næringssorger  at  kjæmpe. 
Dertil  kommer,  at  andre  jordiske  Sorger  ere  fælleds  for  alle 
Stænder,  Sygdom  f.  Ex.  Det  er  jeg  imidlertid  overbeviist  om,  at 
Den  der  har  Mod  til  at  forvandle  den  udvortes  Anfægtelse  til  en 
indvortes,  han  har  allerede  saa  godt  som  overvundet  den;  da  vil 
der  ved  Troen  endog  i  Lidelsens  Øieblik  foregaae  en  Transsubstan- 
tiation.  Den  Ægtemand,  der  har  Hukommelse  nok  for  sin  Kjær- 
lighed  og  Mod  til  i  Nødens  Øieblik  at  sige,  der  er  ikke  først  og 
fremmest  Spørgsmaal  om,  hvor  jeg  faaer  Penge  fra  eller  til  hvor 
mange  Procent,  men  først  og  fremmest  om  min  Kjærlighed,  at  jeg 
har  bevaret  en  reen  og  trofast  Kjærligheds-Pagt  med  hende,  til 
hvem  jeg  har  knyttet  mig;  Den  der  gjennem  ikke  altfor  mange 
indre  Kampe  skal  tvinge  sig  til  at  gjøre  det;  Den  der  enten  med 
sin  første  Kjærligheds  ungdommelige  Sundhed  eller  med  den  i  Er- 
faring erhvervede  Sikkerhed  foretager  denne  Bevægelse,  han  har 
seiret,  han  har  bevaret  det  Æsthetiske  i  sit  Ægteskab,  om  han  saa 
end  ikke  havde  tre  smaa  Værelser  at  boe  i.  Det  skal  nu  ingen- 
lunde være  negtet,  hvad  Dit  fiHige  Hoved  vel  ogsaa  snart  vil  op- 
spore, at  netop  dette  saaledes  at  forandre  den  udvortes  Anfægtelse 
til  en  indvortes,  kan  gjøre  den  endnu  tungere,  men  det  Store 
sælge  Guderne  heller  ei  for  Intet;  og  deri  ligger  netop  det  Dan- 
nende, det  Idealiserende  i  Ægteskabet.  Naar  man  staaer  ene  i 
Verden,  hedder  det  ofte,  saa  kan  man  lettere  bære  alt  Sligt.  Vel 
sandt,  til  en  vis  Grad,  men  ofte  skjuler  der  sig  en  stor  Usandhed 
i  denne  Tale;  thi  hvorfor  kan  man  lettere  bære  det,  fordi  man  da 
lettere  kan  kaste  sig  selv  hen,  kan  tage  Skade  paa  sin  Sjæl,  uden 
at  det  kommer  Nogen  ved,  kan  glemme  Gud,  kan  lade  Fortvivlel- 
sens Storme  overdøve  Smertens  Skrig,  kan  sløves  i  sig  selv,  kan 
næsten  finde  siq  Glæde  i  at  leve  som  et  Gjenfærd  mellem  Menne- 
sker. Vel  burde  Enhver,  ogsaa  om  han  staaer  ene,  agte  paa  sig 
selv,  men  først  Den,  der  elsker,  har  dog  ret  Forestilling  om,  hvad 
han  er  og  hvad  han  formaaer,  og  først  Ægteskabet  giver  den 
historiske  Troskab,  der  er  nok  saa  skjøn  som  den  ridderlige. 
Saaledes  kan  nemlig  en  Ægtemand  aldrig  bære  sig  ad,  og  naar 
Verden  gaaer  ham  nok  saa  meget  imod,  om  han  end  et  Øieblik 
glemmer  sig  selv,  og  allerede  begynder  at  føle  sig  saa  let,  fordi 
Fortvivlelsen  vil  til  at  gjøre  ham  flot,  føle  sig  saa  stærk,  fordi  han 

8 


114 

har  nippi'l  til  den  bedovende  Drik,  som  Trods  og  Forsaglheil. 
Feighed  og  Stolthed  blander,  saa  fri,  fordi  det  Baand,  der  bindrr 
ham  til  Sandbed  og  Hetfærdighed,  ligesom  løsnes,  og  han  du  er- 
farer den  Hurtighed,  der  er  Overgangen  fra  Godt  til  Ondt  —  sm 
vil  han  dog  snart  vende  tilbage  til  de  gamle  Stier  og  som  -Egte- 
mand  vise  sig  som  ægte  Mand. 

Dette  raaa  nu  være  nok  om  disse  udvortes  Anfægtelser.  Jeg 
fatter  mig  kort  om  dem,  fordi  jeg  ikke  foler  nogen  dybere  Myn- 
dighed til  at  tale  med  derom,  og  fordi  den  Maade,  Sligt  egentlig 
lod  sig  gjøre  paa.  vilde  være  ved  en  vidtlofligere  Udforelse.  Dog 
dette  er  mit  Resultat:  kan  Kjærligheden  bevares,  og  del  kan  den, 
saasandt  hja;lpe  mig  Gud,  saa  kan  ogsaa  del  .Estheliske  bevares; 
thi   Kjærligheden  selv  er  det  Æsthetiske. 

De  andre  Indvendinger  beroe  fornemmelig  paa  en  Misforstaa- 
else  af  Tidens  Betydning,  og  det  Historiskes  æsthetiske  Gyldigheil 
De  ramme  altsaa  ethvert  Ægteskab,  og  derfor  lader  der  sig  ganske 
i  Almindelighed  tale  derom.  Dette  skal  jeg  nu  gjøre,  og  bestræbe 
mig  for  i  denne  Almindelighed  ikke  at  oversee  Pointet  i  Angrebet 
og  Pointet  i  Forsvaret. 

Det  Første  Du  vil  nævne  er  tVane,  den  uundgaaclige  Vane. 
denne  rædsomme  Monotoni,  det  evindelige  Einerlei  i  det  ?egle- 
skabelige  Huuslivs  ængstende  Stilleben.  Jeg  elsker  Natur,  men  er 
en  Hader  af  den  anden  Natur.«  Du  veed,  det  maa  man  lade  Dig, 
med  forferersk  Varme  og  Veemod  at  skildre  den  lykkelige  Tid. 
da  man  endnu  gjør  Opdagelser,  med  Angst  og  Forfærdelse  at  af- 
male den  Tid,  da  det  er  forbi;  Du  veed  til  det  Latterlige  og  Mod- 
bydelige at  udpensle  en  ægteskabelig  Eensformighed,  som  end  ikke 
Naturen  har  Mage  til;  'thi  her  er  dog,  som  allerede  Leibnitz  har 
vllst,  Intet  ganske  eens,  en  saadan  Eensformighed  er  kun  forbeholdt 
de  fornuftige  Skabninger,  enten  som  Frugt  af  deres  Sevnighed  eller 
af  deres  Pedanteri.«  Jeg  har  nu  ingenlunde  i  Sinde  at  negte  Dig. 
at  det  er  en  skjøn  Tid,  en  evig  uforglemmelig  Tid  {læg  vel  Mærke 
til,  i  hvilken  Betydning  jeg  kan  sige  dette),  da  Individet  i  Elskoveni 
Verden  forhauses  ved  og  lyksaliggjøres  i  det,  som  vel  for  længe 
siden  har  været  opdaget,  som  han  vel  ofte  har  hørt  og  læst  om, 
men  som  han  dog  nu  først  tilegner  sig  med  Overraskelsens  hele 
Enthusiasme,  med  Inderlighedens  hele  Dybde;  det  er  en  skjøn  Tid 
lige   fra  Kjærlighedens   første  Ahnelse,   det   første  Syn,   den   første 
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Forsvinden  af  den  elskede  Gjensiand,  den  første  Accord  af  denne 
Stemme,  det  første  Blik,  det  første  Haandtryk,  det  første  Kys  lige 
til  den  første  fuldkomne  Forvisning  om  sin  Besiddelse;  det  er  en 
skjøn  Tid,  den  første  Uro,  den  første  Længsel,  den  første  Smerte, 
fordi  hun  udeblev,  den  første  Glæde,  fordi  hun  kom  uventet  — 
men  hermed  skal  ingenlunde  være  sagt,  at  det  Paafølgende  ikke 
er  ligesaa  smukt.  Du,  der  indbilder  Dig,  at  have  en  saa  ridderlig 
Tænkemaade,  prøv  Dig  selv.  Naar  Du  siger,  det  første  Kys  er  det 
smukkeste,  det  sødeste,  da  fornærmer  Du  den  Elskede;  thi  det, 
der  giver  Kysset  absolut  Værdi,  er  altsaa  Tiden  og  dens  Be- 
stemmelse. 

For  imidlertid  ikke  at  skade  den  Sag,  jeg  forsvarer,  maa  Du 
først  staae  mig  lidt  til  Regnskab.  Dersom  Du  nemlig  ikke  vil 
gaae  ganske  vilkaarligt  tilværks,  maa  Du  angribe  den  første  Kjær- 
lighed paa  samme  Maade,  som  Du  angriber  Ægteskabet.  Skal 
den  nemlig  bestaae  i  Livet,  maa  den  være  udsat  for  de  samme 
Fataliteter,  og  vil  langtfra  ikke  have  de  Midler  til  at  stride  imod 
med,  som  den  ægteskabelige  Kjærlighed  har  i  det  Ethiske  og  det 
Religiøse.  Conseqvent  maa  Du  altsaa  hade  al  Kjærlighed,  der  vil 
være  en  evig  Kjærlighed.  Du  maa  altsaa  blive  staaende  ved  den 
første  Kjæriighed  som  Moment.  For  at  denne  imidlertid  skal 
have  sin  sande  Betydning,  maa  den  have  den  naive  Evighed  i  sig. 
Har  Du  nu  engang  erfaret,  at  det  var  en  Illusion,  saa  er  jo  Alt 
tabt  for  Dig,  uden  forsaavidt  Du  vil  arbeide  paa  at  komme  ind  i 
den  samme  Illusion  endnu  engang,  hvilket  er  en  Selvmodsigelse. 
Eller  skulde  Dit  kløgtige  Hoved  i  den  Grad  have  sammensvoret 
sig  med  Din  Lyst,  at  Du  aldeles  kunde  glemme  hvad  Du  skylder 
Andre?  Skulde  Du  mene,  at  om  det  end  aldrig  lod  sig  gjentage 
som  den  første  Gang,  saa  var  der  dog  endnu  en  taalelig  Udvei; 
man  foryngede  sig  ved  at  opleve  Illusionen  i  Andre,  saa  at  man 
nød  Uendeligheden  og  Nyheden  i  den  Oprindelighed,  der  var  i 
det  Individ,  hvis  Illusions  jomfruelige  Bælte  endnu  ikke  var  løst? 
Sligt  røber  jo  ligesaa  meget  Desperation,  som  Fordærvelse,  og  da 
det  røber  Desperation,  saa  vil  det  jo  være  umuligt  her  at  finde 
Oplysning  om  Livet. 

Det  Første,  jeg  nu  skal  protestere  mod,  er  Din  Berettigelse 
til  at  bruge  det  Ord  »Vanet  om  den  Tilbagevenden,  som  ethvert 
Liv  og  saaledes  ogsaa  Kjærligheden  har.  Vane  bruger  man  egent- 
lig kun  om  det  Onde,  enten  saaledes,  at  man  derved  betegner  en 
Forbliven  i  Noget,  der  i  og  for  sig  er  Ondt,  eller  man  betegner 
en  Gjentagelse  af  Noget  i  og  for  sig  Uskyldigt  med  en  saadan 
Haardnakkenhed ,    at    paa    Grund    heraf   denne  Gjentagelse    bliver 
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noget  Ondt.  Vane  betegner  derror  altid  ooget  Ufrit.  Men  Ugesam 
man  ikke  kan  det  Gade  uden  Frihed,  saaledes  kan  man  heller  ei 
blive  deri  uden  Frihed,  og  derfor  kan  man  med  Hensyn  til  liel 
Gude  aldrig  tde  om  Vane. 

Dernæst  maa  jeg  ogsan  protestere,  naar  Du  for  at  skildre  den 
ægteskabelige  Eensrormighed  fortæller,  at  Sligt  finder  man  end 
ikke  i  Naturen.  Det  er  nemlig  meget  sandt;  men  det  Eensromiigc 
kan  netop  være  Udtrykket  for  noget  Skjant  og  forsaavidt  kan 
Mennesket  være  stolt  af  at  være  Opfinder  deraf,  saatedes  kan 
i  Musikken  den  eensformige  Takt  netop  være  meget  skjen  og  af 
stor  Virkning. 

Endelig  vilde  jeg  sige,  dersom  en  saadan  Monotoni  var  uuod- 
gaaelig  for  det  ægteskabelige  Samliv,  saa  maatte  Du  jo,  hvis  Du 
var  oprigtig,  indsee,  at  Opgaven  var  al  beseire  den  j:  al  bevare 
Kjærligheden  under  den.  ikke  at  fortvivle;  Ihi  dette  kan  aliirig 
være  en  Opgave,  det  er  en  Nembed,  som,  det  vil  jeg  gjeme  ind- 
rømme, kun  De  gribe  til,  der  see  Opgaven. 

Men  lad  os  nu  lidt  oærmere  overveie,  hvorledes  det  forholder 
sig  med  den  udskregne  Eensformighed.  Det  er  som  Din  Feil  saa 
og  Din  Ulykke,  at  Du  overalt,  og  saaledes  og  hvad  Kjærlighed  an- 
gaaer,  tænker  for  abstrakt.  Du  tænker  et  lille  Indbegreb  af 
Kjærlighedens  Momenter,  Du  tænker,  det  vilde  Du  maaskee  selv 
sige,  KjærUghedens  Kategorier.  I  den  Henseende  vil  jeg  gjerne 
indrømme  Dig  en  ualmindelig  kategorisk  Fuldstændighed.  Du 
tænker  enhver  concret  i  et  Moment,  og  dette  er  det  Poetiske. 
Naar  Du  nu  ved  Siden  deraf  tænker  Dig  Ægteskabets  Langvarig- 
hed, saa  bliver  der  for  Dig  et  ængstende  Misforhold.  Feilen  er 
den,  al  Du  ikke  tænker  historisk.  Hvis  en  Systematiker  vilde 
tænke  Vexd-Virkningens  Kategori,  og  grundigt  og  dygtigt  logist 
adrolde  den,  men  han  tillige  vilde  sige:  det  varer  da  en  Evighed 
inden  Verden  kan  blive  færdig  med  sin  evige  Vexel-Virken,  saa 
kan  Du  vel  ikke  negte,  at  man  havde  Ret  til  at  lee  ad  ham.  D«I 
er  au  engang  Tidens  Betydning,  og  Menneskehedens  og  Individernes 
Lod  at  leve  i  den.  Har  Du  derfor  ikke  Andet  at  sige,  end  al  del 
ikke  er  til  at  holde  ud,  saa  kommer  Du  til  at  see  Dig  om  et 
andet  Auditorium.  Dette  vilde  nu  være  et  fuldkummen  tilslnckbe- 
ligt  Svar,  men  for  at  Du  dog  ikke  skal  faae  Leilighed  til  at  sige: 
>i  Grunden  er  Du  dog  af  samme  Mening  som  jeg,  men  anseer  del 
for  bedst  al  finde  Dig  i,   hvad   ikke   kan  forandresi,   saa   skal  jtg 
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bestræbe  mig  for  at  vise,  at  det  ikke  blot  er  bedst  at  finde  sig 
deri,  saavist  som  det  er  Pligt;  men  at  det,  at  finde  sig  deri,  i 
Sandhed  er  det  Bedste. 

Men  lad  os  begynde  paa  et  Punkt,  der  kan  ansees  for  et  Be- 
rønags-Punkt.  Den  Tid,  der  gaaer  forud  for  Culminationen,  er 
Du  jo  ikke  bange  for,  tvertimod  den  elsker  Du,  og  ved  en  Mang- 
foldighed af  Reflexioner  stræber  Du  ofte  at  gjøre  Reproduktions- 
Øieblikkene  endnu  længere  end  de  oprindelige  vare,  og  dersom 
En  her  vilde  reducere  Dig  Livet  paa  Kategori,  saa  vilde  Du  blive 
høist  forbittret.  I  hiin  Tid  før  Culminationen  er  det  jo  heller  ei 
blot  de  store  afgjørende  Træfninger,  der  have  Interesse  for  Dig, 
men  enhver  lille  Ubetydelighed,  og  Du  veed  da  skjønt  nok  at  tale 
om  den  Hemmelighed,  der  blev  skjult  for  de  Vise,  at  det  Mindste 
er  det  Største.  Naar  derimod  Culminatlons-Punktet  er  naaet,  ja 
da  har  Alt  forandret  sig,  da  skrumper  Alt  sammen  til  en  fattig  og 
uvederqvægende  Abbreviatur.  Dette  skal  nu  engang  være  grundet 
i  Din  Natur,  der  blot  er  erobrende,  men  Intet  kan  besidde.  Der- 
som Du  nu  ikke  ganske  vilkaarligt  og  eensidigt  vil  fastholde  dette, 
at  Du  engang  er  saaledes,  saa  nødsages  Du  virkelig  til  et  Øieblik 
at  slutte  Vaabenstilstand ,  at  aabne  Gelederne,  for  at  jeg  kan 
komme  til  at  see  efter,  hvorvidt  det  er  sandt,  og  dersom  dette  be- 
findes, hvorvidt  der  er  Sandhed  deri.  Vil  Du  ikke  dette,  saa  vil 
jeg,  uden  at  bekymre  mig  om  Dig,  tænke  mig  en  Individualitet 
ganske  som  Din,  og  nu  i  al  Rolighed  forelage  min  Vivisection. 
Men  jeg  haaber  dog,  at  Du  vil  have  Mod  nok  til  personligt  at 
underkaste  Dig  Operationen,  Mod  nok  til  virkeligt  og  ikke  blot 
in  effigie  at  lade  Dig  henrette. 

Idet  Du  urgerer,  at  Du  engang  er  saaledes,  saa  indrømmer 
Du  jo  derved,  at  Andre  kunne  være  anderledes,  mere  tør  jeg 
endnu  ikke  paastaae,  thi  det  kunde  jo  være  muligt,  at  Du  var  det 
normale  Menneske,  ihvorvel  den  Ængstelighed,  med  hvilken  Du 
fastholder  Dig  selv  som  den,  Du  nu  engang  er,  ikke  synes  at  tyde 
derpaa.  Men  hvorledes  opfatter  Du  Andre?  Naar  Du  seer  et 
Ægtepar,  hvis  Forbindelse,  som  det  synes  Dig,  henslæber  sig  i  den 
rædsomste  Kjedsommelighed,  >i  den  fadeste  Repetition  af  Elskovens 
hellige  Institutioner  og  Sacramenter«,  saa,  ja  saa  raser  der  en 
Ildebrand  i  Dig,  en  Ildsflamme,  som  vil  fortære  dem.  Og  dette  er 
jo  ikke  noget  vilkaarligt  af  Dig,  Du  har  jo  Ret,  Du  er  jo  beføiet, 
naar  Du  lader  Ironiens.  Lyn  ramme  dem,  lader  Vredens  Torden 
forfærde  dem.  Du  tilintetgjør  dem  jo  ikke,  fordi  Du  har  Ly.st 
dertil,  men  fordi  de  have  fortjent  del.  Du  dømmer  dem;  men 
hvad  vil  det    sige  at  >dømme«  Andet  end  at  fordre  Noget  af  dem; 


og  kan  Du  ikke  Tordrc  del,  og  del  er  jo  en  Modsigelse  ul  fordre 
(let  Umulige,  saii  er  det  jo  en  Modsigelse  at  damme  dem.  Ikke 
snndt,  Du  har  rorløbct  Dig,  Du  liar  ladet  atine  en  Lov,  Du  ikte 
vil  vedkjende  Dig,  og  som  Du  dog  har  j^ort  gjeldende  mod  Andre 
Dog  Du  er  ikke  blottet  for  Fatning,  Du  siger;  ijeg  dadler  dem  ikke. 
bebrcider  dem  ikke,  dommer  dem  ikke;  jeg  beklager  dem.i  Men 
sæl  nu.  at  de  Vedkommende  slet  ikke  fandt  det  kjcdsooimcIigL 
Der  iler  et  selvtilfreds  Smiil  over  Dine  Læber,  el  lykkeligt  Indfalil 
har  overrasket  Dig  selv,  og  skal  vei  ogsaa  kunne  overraske  deo, 
Du  taler  med:  >som  sagt,  jeg  beklager  dem;  thi  enten  føle  de 
Kjedsommeligbedcns  hele  Vægt  og  da  beklager  jeg  dem,  eller  de 
mærke  det  ikke,  og  da  beklager  jeg  dem  ogsaa,  da  ere  de  nemlig 
i  en  saare  beklagelig  Illusion.'  Saaledes  omtrent  vilde  Du  vel 
svare  mig,  og  dersom  der  var  Flere  tilstede,  saa  vilde  Din  sikkre 
Attitude  ikke  forfeile  sin  Virkning.  Nu  er  der  imidlertid  Ingen. 
der  horer  jiaa  os,  v^  jeg  kan  allsaa  fortsK-ttc  UndiTsinji-lseii  fiu 
beklager  dem  altsaa  i  begge  Tilfælde.  Nu  er  der  kun  et  tredie 
Tilfælde  muligt,  det  nemlig,  al  man  veed,  at  det  forholder  sig  saa- 
ledes med  Ægteskabet,  og  lykkeligviis  ikke  er  kommen  ind  deri. 
Men  denne  Tilstand  er  jo  aabenbar  ligesaa  beklagelig  for  den,  der 
har  følt  Kjærligheden  og  nu  seer,  at  den  ikke  lader  sig  realisere. 
Og  Dens  Tilstand  endehg,  der  saa  godt  som  muligt  har  bjulpel 
sig  ud  af  dette  Skibbrud  ved  det  i  det  Foregaaende  skildrede 
egoistiske  Nodmiddel,  er  jo  ogsaa  beklagelig,  thi  han  har  jo  op- 
kastet sig  til  en  Røver  og  Ufredsmand.  Det  synes  altsaa,  at  lige- 
som et  Ægteskab  er  blevet  et  almindeligt  Udtryk  for  en  lykkelig 
Ende  paa  en  Ting,  saaledes  bliver  Ægteskabets  egeo  Udgang  kun 
lidet  glædelig.  Vi  ere  da  komne  til  en  almindelig  Beklagelse  som 
det  sande  Resultat  af  denne  hele  Undersøgelse;  men  et  saadant 
Resultat  er  en  Selvmodsigelse,  det  er  det  samme  som  om  En  vilde 
sige,  at  Resultatet  af  Livets  Udvikling  er,  at  man  gaaer  tilbage. 
Du  er  i  Almindelighed  ikke  bange  for  at  gaae  med,  og  vil  maaskee 
her  sige;  >ja  det  hænder  jo  ogsaa  stundom;  naar  man  har  Vinden 
stik  imod  i  glat  Fore,  saa  kan  Resultatet  af  en  Fremadgaaen  ofte 
blive  en  Tilbagegaaen.  8 

Dog,  jeg  vender  tilbage  til  Betragtningen  af  hele  Din  aande- 
lige  Habitus.  Du  siger,  at  Du  er  en  erobrende  Natur,  der  ikte 
kan  besidde.  Naar  Du  siger  dette,  da  mener  Du  vel  ikke  at  have 
sagt  Noget  til  Din  egen  Forringelse,  tvertimod,  Du  føler  Dig  snarere 
større  end  Andre.  Lad  os  betragte  det  lidt  nærmere.  Hvad  herer 
der  størst  Kraft  til,  at  gaae  up  ad  Bakke  eller  ned  ad  Bakte? 
Naar  Bakken  er  lige  steit,  horer  der  aabenhart  meest  Kraft  til  del 
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Sidste.  Ed  Tilbøielighed  til  at  gaae  op  ad  Bakke  er  næsten  ethvert 
Menneske  medfødt,  hvorimod  de  Fleste  have  en  vis  Angst  for  at 
gaae  ned  ad  Bakke.  Saaledes  troer  jeg  ogsaa,  at  der  er  langt  flere 
erobrende  Naturer  end  besiddende,  og  naar  Du  føler  Din  Over- 
legenhed ligeoverfor  en  Mængde  Ægtefolk  og  »deres  dumme  dyri- 
ske Tilfredshed,«  saa  kan  det  vel  til  en  vis  Grad  være  sandt,  men 
Du  skal  jo  heller  ikke  lære  af  dem,  der  staae  under  Dig.  Den 
sande  Kunst  gaaer  i  Almindelighed  den  modsatte  Vei  af  den,  Na- 
turen gaaer,  uden  at  den  derfor  tilintetgjør  denne,  og  saaledes  vil 
ogsaa  den  sande  Kunst  vise  sig  i  at  besidde,  ikke  i  at  erobre; 
Besidden  er  nemlig  en  baglænds  Erobren.  I  disse  Udtryk  seer 
Du  allerede,  hvorvidt  Kunst  og  Natur  modstræbe  hinanden.  Den 
der  besidder,  han  har  jo  ogsaa  Noget,  der  er  erobret,  ja  naar 
man  vil  vfiere  stræng  i  sit  Udtryk,  kan  man  sige,  at  først  Den  der 
besidder,  han  erobrer.  Nu  mener  Du  vel  og  at  besidde;  thi  Du 
har  jo  Besiddelsens  Øieblik,  men  det  er  ingen  Besiddelse;  thi  det 
er  ingen  dybere  Tilegnelse.  Naar  jeg  saaledes  vilde  tænke  mig  en 
Erobrer,  der  undertvang  Riger  og  Lande,  saa  besad  han  jo  ogsaa 
disse  undertrykte  Provindser,  han  havde  store  Besiddelser,  og  dog 
kalder  man  jo  en  saadan  Fyrste  en  erobrende  og  ikke  en  be- 
siddende. Først  naar  han  med  Viisdom  ledede  disse  Lande  til 
deres  eget  Bedste,  først  da  besad  han  dem.  Dette  er  nu  meget 
sjeldent  med  en  erobrende  Natur,  i  Almindelighed  vil  han  mangle 
den  Ydmyghed,  den  Religiøsitet,  den  sande  Humanitet,  der  hører 
til  at  besidde.  Seer  Du,  derfor  var  det,  at  jeg  ved  Udviklingen  af 
Ægteskabets  Forhold  til  den  første  Kjærlighed  netop  fremhævede 
det  religiøse  Moment,  fordi  dette  vil  dethronisere  Erobreren  og 
lade  Besidderen  komme  tilsyne;  derfor  anpriste  jeg  det,  at  Ægte- 
skabets Anlæg  netop  var  beregnet  paa  det  Høieste,  paa  den  varige 
Besiddelse.  Her  kan  jeg  erindre  Dig  om  et  Ord,  Du  ofte  nok 
slaaer  om  Dig  med:  »ikke  det  Oprindelige  er  det  Store,  men  det 
Erhvervede« ;  thi  det  Erobrende  i  'et  Menneske,  og  det,  at  han 
gjør  Erobring,  det  er  egentlig  det  Oprindelige,  men  det,  at  han 
besidder  og  vil  besidde,  det  er  det  Erhvervede.  Til  at  erobre 
hører  der  Stolthed,  til  at  besidde  Ydmyghed;  til  at  erobre  hører 
der  Heftighed,  til  at  besidde  Taalraod;  til  at  erobre  —  Begjærlig- 
hed,  til  at  besidde  —  Nøisomhed ;  til  at  erobre  hører  der  Spise  og 
Drikke,  til  at  besidde  Bøn  og  Fasten.  Men  alle  de  Prædikater, 
jeg  her,  og  dog  vel  med  Rette,  har  brugt  for  at  charakterisere 
den  erobrende  Natur,  lade  sig  alle  anvende  paa  og  passe  absolut 
paa  det  naturlige  Menneske;  men  det  naturlige  Menneske  er  ikke 
det   Høieste.     En   Besiddelse   er  nemlig  ikke   et  aandeligt  dødt  og 
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ugyldigt  om  end  juridisk  kraftigt  »Scbeia*,  mea  ea  stadig  Erhvervelse. 
Her  seer  Du  alter,  at  den  besiddende  Natur  har  den  erobrende 
i  sig)  han  erobrer  nemlig  som  en  Landmand,  der  ikke  sætter  sig 
i  Spidsen  for  sine  Karle,  og  fordriver  sin  Nabo,  meo  han  erobrer 
ved  at  grave  i  Jorden.  Det  sande  Store  er  altsaa  ikke  at  erobre, 
men  at  besidde.  Naar  Du  nu  her  vil  sige;  'jeg  vil  ikke  afgjere, 
Itvad  der  er  det  Største,  men  jeg  vil  gjerne  indramme,  at  det  er 
de  lo  store  Formationer  af  \iennesker;  Enhver  maa  nu  afgjore 
med  sig  selv,  hvilken  han  tilhorer,  og  vogte  sig  for,  ikke  al  lade 
sig  omkalfatre  af  en  eller  anden  Omvendelses-Apostel«,  saa  foler 
jeg  nok,  at  Du  med  det  sidste  Udtryk  saa  smaat  har  mig  I 
Kikkerten.  Jeg  vil  imidlertid  svare,  det  Ene  er  ikke  blot  sturre 
end  det  .\ndet.  men  det  Ene  er  der  Mening  i,  det  er  der  ikke  i 
det  Andet.  Det  Ene  har  bnade  Forsætning  og  Eftersætning,  det 
Andet  er  blot  Forsætning,  og  istedetfor  Eftersætning  en  betænkelig 
Tankestreg,  hvis  Betydning  jeg  en  anden  Gang  skal  forklare  Dig, 
hvis  Du  ikke  allerede  veed  den. 

Vil  Du  nu  vedblive  at  sige,  al  Du  engang  er  en  erobrende 
Natur,  saa  er  det  mig  ligegyldigt;  thi  Du  maa  dog  indrømme  mig, 
at  det  er  større  st  besidde  end  at  erobre.  Naar  man  erobrer,  da 
glemmer  mao  hestaodig  sig  selv,  naar  man  besidder,  da  erindrer 
man  sig  selv,  ikke  til  forfængehg  Tidsfordriv,  men  med  al  mulig 
Alvor.  Naar  man  gaaer  op  ad  Bakke,  da  har  man  blot  det  Andet 
for  Øie,  naar  man  gaaer  ned  ad  Bakke,  da  maa  man  vaage  over 
sig  selv,  over  det  rigtige  Forhold  roellero  Understøttelses-  og  Tyngde- 
Punktet. 

Dog,  jeg  gaaer  videre.  Du  vil  maaskee  indrømme,  at  det  at 
besidde  er  vanskeligere  end  det  at  erobre,  det  at  besidde  større 
end  det  at  erobre,  >naar  jeg  blot  kan  faae  Lov  at  erobre,  saa  skal 
jeg  ikke  være  saa  knap,  men  tvertimod  meget  rundhaandet  med 
Hofligheder  til  deiu,  der  have  Taalmodighed  til  at  besidde,  især- 
deleshed  hvis  de  skulde  befindes  tilbøielige  til  at  arheide  Haand  i 
Haand  med  mig,  ved  at  ville  besidde  mine  Erobringer.  Større  er 
det,  lad  gaae,  men  skjønnere  er  det  ikke;  mere  ethisk  er  det,  al 
Ærbødighed  for  Ethiken,  men  mindre  æsthelisk  tillige.*  Lad  os 
om  dette  Punkt  gjøre  os  lidt  mere  forstaaelige  for  hinanden.  Der 
hersker  vistnok  blandt  en  stor  Mængde  Mennesker  en  Hisfor- 
staaelse,  der  forvexler  hvad  der  er  æsthetisk  skjønt  med  hvad  der 
æsthetisk  skjønt  lader  sig  fremstille.  Dette  lader  sig  meget  !et 
forklare  deraf,  at  den  æsthetiske  Tilfredsstillelse,  Sjælen  har  Trang 
til,  søge  de  Fleste  i  Læsning,  eller  ved  Betragtning  af  Koost- 
værker  o.  s.  v.,  hvorimod   de   forholdsviis  ere  meget  faa,  der  set* 
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skue  det  Æsthetiske  som  det  er  i  Tilværelsen,  selv  see  Tilværelsen 
i  æsthetisk  Belysning,  og  ikke  blot  nyde  den  digteriske  Reproduk- 
tion.    Men    til    en    æsthetisk   Fremstilling  hører   altid  en  Concen- 
tration   i  Momentet,   og   jo  rigere   denne   Concentration    er,    desto 
større  er  den  æsthetiske  Virkning.    Herved  faaer  nu  det  lykkelige,  det 
ubeskrivelige,   det  uendeligt  indholdsrige  Moment,   kort   Momentet 
ene  Gyldighed.     Enten    er    dette    det    ligesom   prædestinerede   Mo- 
ment,   der    gjennemzittrer    Bevidstheden,     ved     at    vække    Fore- 
stillingen om  Tilværelsens  Guddommelighed,  eller  Momentet  forud- 
sætter   en   Historie.     I   første  Tilfælde  griber   det   derved,    at    det 
overrasker,    i    andet   Tilfælde    er    der    vel    en    Historie,    men   den 
kunstneriske  Fremstilling   kan  ikke  dvæle  ved  denne,  kan  blot  an- 
tyde den  i  det  Høieste,  og  haster  nu  til  Momentet.     Jo  mere  den 
kan  lægge  ind  heri,  jo  mere  kunstnerisk  bliver  den.    Naturen,  har 
en  Philosoph  sagt,  gaaer  den   korteste  Vei;   man   kunde  sige,  den 
gaaer    slet   ingen  Vei,    den   er   med  eet  Slag  tilstede  paa  eengang; 
og  naar  jeg  vil  fortabe  mig  i  Beskuelsen  af  den  hvælvede  Himmel, 
saa  behøver  jeg  ikke  at  vente  til  de*  utallige  Himmellegemer  faae 
dannet   sig,   thi   de  ere  alle  paa  eengang.     Historiens  Vei  derimod 
er  ligesom  Rettens  saare   lang   og   besværlig.     Nu  træder  Kunsten 
og  Poesien  til  og  forkorter  os  Veien  og  fryder  os  i  Fuldbringelsens 
Moment,   den   concentrerer  det  Extensive  i  det  Intensive.     Men  jo 
betydningsfuldere    det    er,    der    skal    frem,    desto   langsommere  er 
Historiens    Gang,    men    desto    betydningsfuldere    er  ogsaa   Gangen 
selv,   desto    mere   vil   det   vise  sig,   al  det,  der  er  Maalet,  er  tillige 
Veien.     Med   Hensyn    til    det    individuelle   Liv  er  der  to  Arter  af 
Historie,   udvortes  og  indvortes.     Det  er  to  Arter  af  Strømninger, 
hvis    Bevægelse   er   modsat.     Den   første  har   igjen   to  Sider   i   sig. 
Individet    har    ikke  det,    han  stræber  efter,    og   Historien   er   den 
Strid,  i  hvilken   han   erhverver  det.     Eller  Individet  har  det,   men 
kan    dog    ikke    komme  i  Besiddelse   deraf,    fordi   der  bestandig  er 
noget  Udvortes,  der  vil  forhindre  ham  deri.     Historien  er  da  den 
Strid,  i  hvilken  han  beseirer  disse  Hindringer.     Den  anden  Art  af 
Historie  begynder  med  Besiddelsen,  og  Historien  er  den  Udvikling, 
gennem    hvilken   han   erhverver  Besiddelsen.     Da   nu  i  første  Til- 
fælde Historien    er   udvortes,    og   det,    hvortil   der   stræbes,    ligger 
udenfor,    saa   har  Historien    ikke  sand  Realitet,   og  den   digteriske 
og   kunstneriske   Fremstilling   handler   ganske  rigtigt  i   at  forkorte 
denne    og    haste  til   det   intensive  Moment.     Lad   os,    for   at   blive 
ved    hvad  vi  nærmest  have  at  gjøre  med,   tænke   os  en  romantisk 
Kjærlighed.     Tænk  Dig  altsaa  en  Ridder,  der  har  nedlagt  5  Vild- 
sviin,    4   Dværge,    befriet    3    fortryllede   Prindser,    Brødre    til   den 


Fnndscsse,  han  tilbeder  Dette  har  i  den  romaotiske  TaakegaoK 
sin  fuldkomne  Realitet.  Kunstneren  og  Digteren  er  det  imidlertid 
slet  ikke  af  Vigtighed,  om  der  er  5  eller  kun  1.  Kunstneren  er  > 
det  Hele  mere  indskrænket  end  Digteren^  men  selv  deooe  vil  dft 
ikke  interessere  at  fortælle  omstændeligt,  hvorledes  det  gUc  til  med 
livert  enkelt  Vildsviins  Nedlæggelse.  Han  haster  til  Momentet 
Han  indskrænker  maaskee  Antallet,  concentrerer  Besværligheder 
og  Farer  i  digterisk  Intensitet  og  iier  til  Momentet,  til  Besiddelsen 
Momentet.  Den  bele  historiske  Succession  er  ham  af  mindre 
Vigtighed.  Hvor  der  derimod  er  Tale  om  indvortes  Historie,  der 
er  bvert  enkelt  lille  Moment  af  yderste  Vigtigbed.  Den  indvoitei 
Historie  er  først  den  sande  Historie,  men  den  sande  Historie 
kjæmper  med  del,  der  er  Livs-Principet  i  Historien  —  med  Tideo. 
men  naar  man  kjæmper  med  Tiden,  saa  har  derved  netop  del 
Timelige  og  ethvert  lille  Moment  sin  store  Realitet.  Overall  hvor 
Individualitelens  iodre  Blomstring  ikke  er  begyndt,  hvor  Indi- 
vidaaliteten  endnu  er  lukket,  der  bliver  der  Tale  om  udvortes  Hi- 
storie. Saasnart  derimod  denne  saa  at  sige  springer  ud,  saa  be- 
gynder den  indre  Historie.  Tænk  nu  paa,  hvad  vi  gik  ud  In. 
Forslgellen  mellem  den  erobrend'e  og  den  besiddende  Natur.  Den 
erobrende  Natur  er  bestandig  udenfor  sig,  den  besiddende  i  sig 
selv,  deri'or  faaer  den  første  udvories  Historie,  den  anden  ind- 
vortes. Men  da  den  udvortes  Historie  netop  uden  Skade  lader 
sig  coDcentrere,  saa  er  det  naturligt,  at  Kunst  og  Poesi  nærmest 
vælge  den,  og  altsaa  igjen  vælge  den  uaabnede  Individualitet  c^ 
Alt  hvad  der  tilhører  den  til  Fremstilling.  Nu  siger  man  vel,  »i 
Kjærlighed  aabner  Individualiteten,  men  ikke  naar  Kjærtigheden 
opfattes  saaledes  som  det  skeer  i  Romantiken,  da  bringes  den  blot 
til  det  Punkt,  at  den  skal  aabne  sig,  og  der  ender  man,  eller  deo 
er  ifærd  med  at  aabne  sig,  men  bliver  afbrudt.  Men  som  den  ud- 
vories Historie  og  den  lukkede  Individualitet  nærmest  vil  blive 
Gjenstaud  for  den  kunstneriske  og  digteriske  Fremstilling,  saa  lil 
Alt  hvad  der  udgjor  en  saadan  Individualitets  Indhold  ogsaa  blite 
Gjenstand  derfor.  Men  dette  er  i  Grunden  Alt  hvad  der  tilhører 
det  naturlige  Menneske.  Et  Par  Exempler.  Stolthed  lader  sig 
ypperligt  fremstille;  thi  det  essentielle  i  Stolthed  er  ikke  Soccts- 
sion,  men  Intensitet  i  Momentet.  Ydmyghed  lader  sig  vanskeligt 
fremstille,  fordi  den  netop  er  Succession,  og  medens  Betragteren 
ikke  behøver  mere  end  at  see  Stoltheden  i  sin  Culmination,  su 
fordrer  han  egentlig  i  det  andet  Tilfælde,  det  som  Poesi  og  KudsI 
ikke  kunne  give,  at  see  den  i  dens  stadige  Tilbliven,  thi  dette 
hører  Ydmygheden  væsentligt  til,   at   den  stadig   bliver;   og  oaar    | 
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maD  viser  ham  deD  i  dens  ideale  Moment,  saa  savner  han  Noget, 
fordi  han  føler,  at  dens  sande  Idealitet  bestaaer  ikke  i  at  den  er 
ideal  i  Momentet,  men  at  den  er  bestandig.  Den  romantiske 
Kjærlighed  lader  sig  ypperligt  fremstille  i  Momentet,  den  ægte- 
skabelige ikke ;  thi  en  idealiseret  Ægtemand  er  ikke  en,  der  engang 
i  sit  Liv  er  det,  men  som  hver  Dag  er  det.  Naar  jeg  vil  frem- 
stille en  Helt,  der  erobrer  Riger  og  Lande,  da  lader  det  sig  ypper- 
ligt fremstille  i  Momentet,  men  en  Korsdrager,  der  hver  Dag  tager 
sit  Kors  op,  lader  sig  aldrig  fremstille  hverJken  i  Poesi  eller 
Kunst,  fordi  Pointet  er,  at  han  hver  Dag  gjør  det.  Naar  jeg  vil 
tænke  mig  en  Helt,  der  sætter  sit  Liv  til,  saa  lader  det  sig  ypper- 
lig concentrere  i  Momentet,  derimod  ikke  det  at  døe  hver  Dag, 
fordi  Hovedsagen  er,  at  det  skeer  hver  Dag.  Mod  lader  sig  ypper- 
ligt concentrere  i  Momentet,  Taalmod  ikke,  netop  fordi  Taalmod 
strider  mod  Tiden.  Du  vil  sige,  at  Kunsten  dog  har  fremstillet 
Christus  som  Billede  paa  Taalmod,  som  bærende  al  Verdens  Synd, 
at  religiøse  Digtninger  have  concentreret  al  Livets  Bitterhed  i  een 
Kalk  og  ladet  et  Individ  i  eet  Moment  udtømme  den.  Det  er 
sandt;  men  det  er  fordi  man  næsten  rummeligt  har  concentreret 
den.  Den,  der  derimod  veed  lidt  Besked  om  Taalmod,  veed 
meget  godt,  at  dens  egentlige  Modsætning  ikke  er  Lidelsens  Inten- 
sitet (thi  da  nærmer  det  sig  mere  til  Mod),  men  Tiden,  og  at  den 
sande  Taalmod  er  den,  der  viser  sig  stridende  mod  Tid,  eller 
egentlig  er  Langmod;  men  Langmod  lader  sig  ikke  kunstnerisk 
fremstille,  thi  dets  Point  er  incommensurabelt  for  Kunst;  det  lader 
sig  heller  ikke  digte,  thi  det  fordrer  Tidens  Langvarighed. 

Hvad  jeg  nu  her  videre  vil  fremføre,  det  kan  Du  ansee  for 
en  stakkels  Ægtemands  ringe  Offer  paa  Æsthetikens  Alter,  og  om 
Du  og  alle  Æsthetikens  Præster  vil  forsmaae  det,  saa  skal  jeg  vel 
vide  at  trøste  mig,  og  det  saa  meget  mere  som  det,  jeg  bringer, 
ikke  er  et  Skuebrød,  ene  spiseligt  for  Præsterne,  men  et  Huus- 
bagerbrød,  der  som  al  Huuskost  er  simpel  og  ukrydret,  men  sundt 
og  nærende. 

Naar  man  ligesaa  meget  dialektisk  som  historisk  forfølger  det 
Æsthetisk-Skjønnes  Udvikling,  vil  man  finde,  at  Retningen  i  denne 
Bevægelse  er  fra  Rummets  til  Tidens  Bestemmelser,  og  at  Kunstens 
Fuldkommengjørelse  afhænger  af  den  successive  Mulighed  af  mere 
og  mere  at  løsrive  sig  fra  Rummet  og  bestemme  sig  hen  til 
Tiden.     Heri  ligger  Overgangen  og  Betydningen  af  Overgangen  fra 


rummeligt   o:  i  Rummet.     Skuebrød]    sml.  3.  Mosebog  Kap.  24,  9. 
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Shalptiir  [Jl  Maleri.  !>aaledes  som  Schelling  tidligt  har  peget  hen 
herpaa.  Musikken  har  Tiden  ti\  sit  Element,  men  vinder  ingen 
Bestaaen  i  den,  dens  Betydning  er  den  bestandige  Forsvinden  i 
Tiden,  den  toner  i  Tiden,  men  Tortoner  sig  tillige  og  har  ingea 
Bestaaen.  Poesien  endelig  er  den  fuldkomneste  af  alle  Kunster  og 
derfor  ogsaa  den ,  der  meest  veed  al  gjore  Tidens  Betydnioj 
gjeldende.  Den  behøver  ikke  i  den  Forstand  at  indskrænke  sig 
til  Momentet,  som  Maleriet  gjør  del.  den  forsvinder  heller  ikke  i 
den  Forstand  sporlost  som  Musikken.  Men  uagtet  dette  nødsage 
ogsaa  denne,  som  vi  have  seet,  til  at  concenlrere  sig  i  Momentet 
Den  bar  derfor  sin  Grændse.  og  kan,  som  ovenfor  viist.  ikke 
fremstille  det.  hvis  Sandhed  netop  er  den  timelige  Succession.  Og 
dog  er  det,  at  Tiden  bliver  gjort  gjeldende,  ikke  nogen  For- 
kleinelse  af  det  Æsthetiske,  tvertimod  bliver  del  æsthetiske  lileai 
rigere  og  fyldigere,  jo  mere  dette  skeer.  Det  Æsthetiske  altsaa, 
der  bliver  incommensurabelt  endog  for  Poesiens  FremstilliDg, 
hvorledes  lader  det  sig  fremstille?  Svar:  derved  at  det  leves.  Det 
faaer  derved  en  Ltighed  med  Musik,  der  blot  er,  fordi  den  bestsD- 
dig  gjenlages,  blot  er  i  Udførelsens  Øieblik.  Derfor  gjorde  jeg  i 
det  Foregaaende  opmærksom  paa  den  fordærvelige  Forvexling  if 
det  Æsthetiske  og  det,  som  æsthetisk  lader  sig  fremstille  i  digte- 
risk Reproduktion.  Alt,  hvad  jeg  nemlig  her  taler  om.  lader  sig 
visselig  æsthetisk  fremstille,  men  ikke  i  digterisk  ReproduktiDn, 
men  derved,  at  man  lever  det,  i  Virkelighedens  Liv  realiserer  det 
Saaledes  hæver  Æsthetiken  sig  selv  og  forsoner  sig  med  Lively 
thi  som  i  een  Forstand  Poesi  og  Kunst  netop  ere  en  Forsoning 
med  Livet,  saa  ere  de  i  en  anden  Forstand  Fjendskab  tit  Livet, 
fordi  de  kun  forsone  een  Side  af  Sjælen.  Her  er  jeg  ved  det 
Heieste  i  det  Æsthetiske.  Og  i  Sandbed,  Den  der  har  Ydmyghed 
og  Mod  nok  til  her  at  lade  sig  æsthetisk  forklare,  Den  der  faler 
sig  med  som  en  Person  i  det  Skuespil,  Guddommen  digter,  hvor 
Digteren  og  SoufReuren  ikke  ere  forskjellige  Personer,  hvor  Indi- 
videt, som  den  øvede  Skuespiller,  der  har  levet  sig  ind  i  sis 
Charakteer  og  sin  Replik,  ikke  forstyrres  af  Souffleuren,  men  faler, 
at  det,  der  tilhviskes  ham,  er  det,  han  selv  vil  sige,  saa  det  nzsteo 
bliver  tvivlsomt,  om  han  lægger  SoufHeuren  Ordene  i  Munden, 
eller  Souffleuren  ham.  Den  der  i  dybeste  Forstand  føler  sig  psa 
eengang  digtende  og  digtet,  der  i  det  Øieblik,  han  føler  sig  digtende. 
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har  Replikkens  oprlDdelige  Pathos,  i  det  Øieblik,  han  føler  sig 
digtet,  det  erotiske  Øre,  der  opfanger  enhver  Lyd,  han  og  først 
han  har  realiseret  det  Høieste  i  Æsthetiken.  Men  denne  Historie, 
der  viser  sig  som  incommensurabel  selv  for  Poesien,  det  er  den 
indvortes  Historie.  Denne  har  Ideen  i  sig  og  netop  derfor  er  den 
æsthetisk.  Den  begynder  derfor,  som  jeg  udtrykte  det,  med  Be- 
siddelsen, og  dens  Fortgang  er  Erhvervelsen  af  denne  Besiddelse. 
Den  er  en  Evighed,  i  hvilken  det  Timelige  ikke  er  forsvundet  som 
et  idealt  Moment,  men  i  hvilket  det  som  realt  Moment  bestandig 
er  nærværende.  Naar  saaledes  Taalmod  i  Taalmod  erhverver  sig 
selv,  saa  er  det  indvortes  Historie. 

Lad  os  nu  see  hen  paa  Forholdet  mellem  den  romantiske  og 
den  ægteskabelige  Kjærlighed;  thi  Forholdet  mellem  den  erobrende 
og  den  besiddende  Natur  vil  slet  ingen  Vanskeligheder  formaae  at 
frembyde.  Den  romantiske  Kjærlighed  bliver  bestandig  abstrakt  i 
sig  selv,  og  naar  den  ingen  udvortes  Historie  kan  faae,  saa  lurer 
Døden  allerede  paa  den,  fordi  dens  Evighed  er  illusorisk.  Den 
ægteskabelige  Kjærlighed  begynder  med  Besiddelsen,  og  faaer  indre 
Historie.  Den  er  trofast,  det  er  den  romantiske  Kjærlighed  ogsaa, 
men  see  nu  Forskjellen.  Den  trofaste  romantiske  Elsker  iian 
venter  f.  Ex.  i  15  Aar,  nu  kommer  da  Øieblikket,  der  belønner 
ham.  Her  seer  Poesien  meget  rigtigt,  at  de  15  Aar  ypperligen 
lade  sig  concentrere,  den  haster  nu  til  Momentet.  En  Ægtemand 
er  trofast  i  15  Aar,  og  dog  har  han  i  de  15  Aar  havt  Besiddelsen, 
han  har  altsaa  i  denne  lange  Succession  bestandig  erhvervet  den 
Trofasthed,  han  besad,  da  jo  den  ægteskabelige  Kjærlighed  i  sig 
har  den  første  Kjærlighed  og  derved  dennes  Trofasthed.  Men  en 
saadan  ideal  Ægtemand  lader  sig  ikke  fremstille;  thi  Pointet  er 
Tiden  i  sin  Extension.  Ved  Enden  af  de  15  Aar  er  han  tilsvne- 
ladende  slet  ikke  kommen  videre  end  han  var  i  Begyndelsen,  og 
dog  har  han  levet  i  høi  Grad  æsthetisk.  Hans  Besiddelse  har  ikke 
været  ham  en  død  Eiendom,  men  han  har  bestandig  erhvervet 
sin  Besiddelse.  Han  har  ikke  kjæmpet  med  Løver  og  Trolde, 
men  med  den  farligste  Fjende,  som  er  Tiden.  Men  nu  kommer 
ikke  Evigheden  bag  efter  som  for  Ridderen;  men  han  har  havt 
Evigheden  i  Tiden,  bevaret  Evigheden  i  Tiden.  Han  først  har 
derfor  seiret  over  Tiden;  thi  Ridderen  kan  man  sige  om,  han  har 
dræbt  Tiden,  som  man  jo  stedse  ønsker  at  slaae  Tiden  ihjel,  naar 
den  ingen  Realitet  har  for  En;  men  dette  er  aldrig  den  rigtige 
Seier.  Ægtemanden  har  som  en  sand  Seierherre  ikke  dræbt 
Tiden,  men  frelst  og  bevaret  den  i  Evigheden.  Den  Ægtemand,' 
der    gjør    det,    han   lever  i  Sandhed   poetisk,    han   løser  den  store 


Gaade,  at  leve  i  Evigbeden  og  dog  here  Stueuhret  slaae,  saaledt^ 
at  dets  Slag  ikke  forkorter,  men  forlænger  hans  Evighed,  en  Mod- 
sigelse, (ler  er  ligesaa  dyb,  men  langt  herligere  end  den.  der  inde- 
holdes i  den  bekjendte  Situation,  som  skyldes  Middelalderen,  der 
fortæller  om  en  Ulykkelig,  at  han  vaagnede  op  i  Helvede  »n 
raabte,  hvad  er  Klokken,  hvorpaa  Djævelen  svarede:  en  Evighed 
Og  lader  Sligt  sig  nu  end  ikke  kunstnerisk  fremstille,  saa  væn 
det  Din  Trøst  som  del  er  nun,  at  det  Hoieste  og  Skjonneste  i 
Livet,  det  skal  man  ikke  læse  om.  ikke  hore  om,  ikke  sée.  men. 
om  man  saa  vil,  leve.  Naar  jeg  derfor  gjerne  indrømmer,  al  den 
romantiske  Kjærlighed  meget  bedre  egner  sig  til  kunstnerisk  Frem- 
stilling end  den  ægteskabelige,  saa  skal  dermed  ingenlunde  værr 
sagt,  al  denne  er  mindre  æslhetisk  end  hiin,  tverlimod,  den  er 
mere  æsthcttsk.  Der  forekommer  i  en  af  den  romantiske  Skoln 
genialeste  Fortællinger  en  Person,  der  ikke  har  Lyst  til,  som  ilr 
Andre,  med  hvilke  han  lever,  at  digte,  fordi  det  er  Tidsspilde  of, 
berøver  ham  den  sande  Nydelse;  han  vil  derimod  leve.  Havde 
han  nu  havt  en  rigtigere  Forestilling  om  hvad  det  er  at  leve.  »n 
havde  han  været  min  Mand. 

Den  ægleskabelige  Kjivrli(ilu-d  hur  da  sin  Fjende  i  Tiden,  sin 
Seier  i  Tiden,  sin  Evighed  i  Tiden,  saa  den  stedse  vilde  have  sin 
Opgave,  om  jeg  end  tænkte  mig  alle  saakaldte  udvortes  og  iad- 
vorles  Anfægtelser  borte.  1  Almindelighed  har  den  ogsaa  disse, 
men  naar  man  ret  vil  opfatte  dem,  maa  man  passe  paa  to  Tiog, 
at  de  bestandig  ere  Bestemmelser  ind  efter,  og  at  de  bestandig 
have  Tidens  Bestemmelse  i  sig.  Ogsaa  af  denne  Grund  indse« 
let,  at  denne  Kjærlighed  ikke  lader  sig  fremstille.  Den  drager  sig 
bestandig  ind  efter,  og  hendrager  (i  god  Forstand)  sig  i  Tiden; 
men  hvad  der  skal  fremstilles  ved  Reproduktion,  del  maa  lade 
sig  fremlokke,  og  dets  Tid  maa  lade  sig  forkorte.  Det  vil  Dn 
yderligere  overbevise  Dig  om,  ved  at  overveie  de  Prædikater, 
man  maa  bruge  om  den  ægteskabelige  Kjærlighed.  Den  er 
trofast,  bestandig,  ydmyg,  taalmodig,  langmodig,  overbærende,  op- 
rigtig, nøisom,  aarvaagen,  varagtig,  viUig,  glad.  Alle  disse  Dyder 
have  den  Egenskab,  at  de  i  Individet  ere  Bestemmelser  ind  efter. 
Individet  kjæmper  ikke  mod  udvortes  Fjender,  men  udkjæmper  sig 
selv,  sin  Kjærlighed  af  sig  selv.  Og  de  have  Bestemmelse  af  Ild; 
thi  deres  Sandhed  bestaaer  ikke  i,  at  de  ere  eengaog  for  alle. 
men  at  de  bestandig  ere.  Og  ved  disse  Dyder  erhverves  ikke 
noget  Andet,  kun  de  selv  erhverves.  Den  ægteskabelige  KjærUghed 
er  derfor  paa  eengang,  hvad  Du  spotviis  ofte  har  kaldt  den,  den 
dagligdagse,  og  tillige  den  guddommelige  (i  græsk  Forstand),  og  er 
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den  guddommelige  derved,  at  den  er  den  dagligdagse.  Den  ægte- 
skabelige Rjærllghed  kommer  ikke  med  udvortes  Tegn,  ikke  som 
den  rige  Fugl  med  Susen  og  Brusen,  men  den  er  en  stille  Aands 
uforkrænkelige  Væsen. 

Dette  Sidste  har  nu  Du  og  alle  erobrende  Naturer  ingen 
Forestilling  om.  I  ere  aldrig  i  Eder  selv,  men  bestandig  udenfor. 
Ja,  saalænge  enhver  Nerve  zittrer  i  Dig,  hvad  enten  Du  sagte 
lister  Dig  omkring,  eller  Du  fremtræder  og  Janitscharmusikken  i 
Dit  Indre  overdøver  Din  Bevidsthed,  ja  saa  synes  Du,  at  Du 
lever.  Men  naar  Slaget  er  vundet,  naar  det  sidste  Eccho  af  det 
sidste  Skud  er  hendøet,  naar  de  snelle  Tanker  ligesom  Ordonants- 
Officierer  ile  tilbage  til  Hovedqvarteret  og  melde,  at  Seieren  er  Din 
—  ja  da  veed  Du  Intet  mere,  da  veed  Du  ikke  at  begynde;  thi  nu 
staaer  Du  først  ved  den  sande  Begyndelse. 

Det  Du  derfor  afskyer  under  Navnet:  Vane  som  uundgaaeligt 
for  Ægteskabet,  det  er  blot  det  Historiske  i  det,  der  i  Dit  forkeerte 
Øie  faaer  et  saa  forfærdende  Udseende. 

Men  hvad  er  det.  Du  pleier  at  ansee  som  det,  der  ved  den 
fra  det  ægteskabelige  Liv  uadskillelige  Vane  bliver  ikke  blot  tilintet- 
gjort, men,  hvad  værre  er,  profaneret?  Du  tænker  da  i  Alminde- 
lighed paa  »Erotikens  synlige,  hellige  Tegn,  hvilke,  som  alle  syn- 
lige Tegn,  vel  ikke  i  og  for  sig  have  Betydning,  men  hvis  Betydning 
beroer  paa  den  Energi,  den  kunstneriske  Bravour  og  Virtuositet, 
som  dog  tillige  er  den  naturlige  Genialitet,  hvormed  de  udføres. 
Hvor  modbydeligt  er  det  ikke  at  see  den  Mathed,  hvormed  alt 
Sligt  fuldkommes  i  det  ægteskabelige  Liv,  hvor  udvortes,  hvor 
dorsk  skeer  det  ikke,  næsten  paa  Klokkeslet,  omtrent  som  hos 
den  Stamme,  Jesuiterne  fandt  i  Paraguay,  der  var  saa  dorsk,  at 
Jesuiterne  fandt  det  fornødent,  at  lade  ringe  med  en  Klokke  ved 
Midnat  til  behagelig  Efterretning  for  alle  Ægtemænd,  for  derved  at 
minde  dem  om  deres  ægteskabelige  Pligter.  Saaledes  skeer  Alt  paa 
tempo^  efter  Dressur.t  Lad  os  nu  være  enige  om,  at  vi  i  vor  Be- 
tragtning slet  ikke  lade  os  forstyrre  af,  at  der  er  nok  saa  meget 
Latterligt  og  Forkeert  i  Tilværelsen,  men  blot  see,  om  det  er  nød- 
vendigt, og  hvis  saa  er,  da  lære  Frelsen  hos  Dig.  1  denne  Hen- 
seende tør  jeg  vel  ikke  vente  Stort  hos  Dig;  thi  Du  kjæmper,  om 
end  i  en  anden  Forstand,  dog  bestandig  ligesom  hiin  spanske 
Ridder    for    en    svunden   Tid.      Da    Du    nemlig   kjæmper   for    Mo- 
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menlet  mod  Tiden,  saa  kjæmper  Du  egeatllg  alttd  for  det  Fo^ 
svundne.  Lad  os  tage  en  ForestllUng,  et  Udtryk  tn  Din  pocUike 
Verden,  eller  fra  den  første  KjærU^eds  virkelige  Verden:  Oe  El- 
skende see  hinanden.  Dette  Ord:  see,  veed  Dn  ypperligt  al 
spatiere  og  lægge  en  aendelig  Realitet,  en  Evighed  ind  deri.  [ 
den  Forstand  kan  nu  et  Par  Ægtefolk,  der  have  levtt  i  U  Air 
sammen,  og  seet  hinanden  daglig,  ikke  see  paa  liinandeni  mm 
sknlde  de  derfor  ikke  konne  see  l^ærligt  paa  liinandenT  Nd  er 
j^  ved  Dit  gamle  K}etteri.  Du  kommer  tU  at  indskneake  KJKriig- 
heden  til  en  vis  Alder,  og  Kjætligheden  til  Een  til  en  saare  kott 
Tid,  og  derpaa  som  alle  erohreode  Naturer  rekrutere,  for  it 
gfennemføre  Dit  Experiroent;  men  det  er  jo  netop  den  allerdybnb 
Profanation  af  Elskovens  evige  HagL  Det  er  jo  Fortvivlelse. 
Hvordan  Du  vender  og  dreier  Dig  deri,  maa  Du  tilstaae,  at  Op- 
gaven er  den,  at  bevare  Rjærligheden  i  Tiden.  Er  dette  oninUgL 
saa  er  Kjærlighed  en  Umuligbed.  Det,  der  gjor  Din  Ulykke,  tr 
at  Du  sætter  Kjærligbedens  Væsen  ene  og  alene  i  disse  synlige 
Tegn.  Skal  disse  nu  gjentages  atter  og  atter  og  vel  al  mæric 
med  en  sygelig  Beflexion  over,  om  de  bestandig  have  den  RealittL 
som  de  havde  ved  det  tilfældige  Accedents,  at  det  var  fonte 
Gang,  saa  er  det  intet  Under,  at  Du  ængstes,  og  at  Ou  heofortr 
disse  Tegn  og  >GesUkutationer<  til  de  Ting,  om  hvilke  man  ikke 
tør  sige:  decies  repelila  placebanl;  thi  naar  det,  der  gav  liem 
Værdi,  var  Bestemmelsen  af  den  første  Gang,  saa  er  en  Gjen- 
tagelse  jo  en  Umulighed.  Men  den  sande  Kjærlighed  har  et  ganske 
andet  Gehalt.  den  udarbeider  i  Tiden,  og  vil  derfor  ogsaa  være  i 
Stand  til  at  forynge  sig  i  disse  ydre  Tegn,  og  har,  hvad  der  er 
mig  Hovedsagen,  en  ganske  anden  Forestilling  om  Tid  og  om  Be- 
tydningen af  Gjentagelse. 

I  det  Foregaaende  har  Jeg  udviklet,  at  den  ægteskabelige 
Kjærlighed  har  sin  Strid  i  Tiden,  sin  Seier  i  Tiden,  sin  Velsigne)^ 
i  Tiden.  Jeg  betragtede  da  Tiden  blot  som  simpel  Progression,  na 
skal  det  vise  sig,  at  den  ikke  blot  er  en  simpel  Progression,  hvoii 
det  Oprindelige  bevares,  men  en  voxende  Progression,  hvori  det 
Oprindelige  tiltager.  Du,  som  har  saa  megen  Obser\'atioD.  vil 
vist  give  mig  Ret  i  den  almindelige  Bemærkning,  at  Menneskene 
dele  sig  i  to  store  Classer,  De  som  fremherskende  leve  i  HaabeL 
og  De  som  fremherskende  leve  i  Erindringen.     Begge  Dele  antyde 
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et  urigtigt  Forhold  til  Tiden.  Det  sande  Individ  lever  paa  eengang 
baade  i  Haabet  og  i  Erindringen,  og  først  derved  faaer  hans  Liv 
sand,  indholdsrig  Continueerlighed.  Han  har  altsaa  Haabet,  og 
vil  derfor  ikke,  som  de  Individer,  der  blot  leve  af  Erindring,  til- 
bage i  Tiden.  Hvad  gjør  altsaa  Erindringen  for  ham;  thi  nogen 
Indflydelse  maa  den  dog  vel  have?  Den  sætter  et  Kors  paa  Øie- 
blikkets  Node,  jo  længere  den  gaaer  tilbage,  jo  oftere  Gjentagelse, 
desto  flere  Kors.  Naar  han  saaledes  i  det  nærværende  Aar  op- 
lever et  erotisk  Moment,  saa  forøges  dette  derved,  at  han  erindrer 
det  i  det  foregaaende  Aar  o.  s.  v.  Dette  har  nu  ogsaa  paa  en 
skjøn  Maade  fundet  sit  Udtryk  i  det  ægteskabelige  Liv.  Jeg  veed 
ikke,  hvilken  Alder  Verden  nu  befinder  sig  i,  men  det  veed  Du 
saavel  som  jeg,  at  man  pleier  at  sige,  at  først  kom  Guld-Alderen, 
saa  Sølv-Alderen,  saa  Kobber-Alderen,  saa  Jern-Alderen.  I  Ægte- 
skabet er  det  omvendt,  der  kommer  først  Sølvbrylluppet,  derpaa 
Guldbrylluppet.  Eller  er  ikke  Erindringen  egentlig  Pointet  i  et 
saadant  Bryllup?  og  dog  erklærer  den  ægteskabelige  Terminologi 
dem  for  endnu  skjønnere  end  det  første  Bryllup.  Dette  maa  nu 
ikke  misforstaaes,  som  i  Fald  det  skulde  behage  Dig  at  sige,  »at 
saa  var  det  bedst  at  lade  sig  vie  paa  Vuggen,  for  strax  at  kunne 
begynde  med  sit  Sølvbryllup,  og  have  Haab  om  at  blive  første 
Opfinder  af  en  splinterny  Terminus  i  det  ægteskabelige  Livs  Ord- 
bog.« Du  indseer  formodentlig  selv,  hvori  det  Usande  ligger  i 
Din  Witz,  og  jeg  skal  ikke  opholde  mig  videre  ved  den.  Det,  jeg 
derimod  skal  erindre  om,  er,  at  Individerne  jo  ikke  blot  leve  i 
Haabet,  de  have  bestandig  Haab  og  Erindring  i  hinanden  i  den 
nærværende  Tid.  Ved  det  første  Bryllup  gjør  da  Haabet  samme 
Virkning,  som  Erindringen  ved  det  sidste.  Haabet  oversvæver  det 
som  et  Evigheds- Haab,  der  udfylder  Momentet.  Rigtigheden  heraf 
vil  Du  ogsaa  indsee,  naar  Du  betænker,  at  hvis  man  blot  giftede 
sig  i  Haab  om  et  Sølvbryllup,  og  altsaa  haabede  og  atter  haabede 
i  25  Aar,  saa  var  man,  naar  det  25de  Aar  kom,  ubeføiet  til  at 
holde  Sølvbryllup;  thi  man  havde  jo  Intet  at  erindre,  da  Alt  var 
faldet  ud  fra  hinanden  i  den  idelige  Haaben.  Det  er  forøvrigt 
ofte  faldet  mig  ind,  hvoraf  det  vel  kommer,  at  efter  almindelig 
Sprogbrug  og  Tankegang,  den  eenlige  Stand  slet  ikke  har  saa- 
danne  Udsigter,  at  man  tvertimod  snarere  gjør  det  latterligt,  naar 
det  lykkes  en  Pebersvend  at  holde  Jubilæum.  Grunden  er  vist- 
nok den,  at  man  i  Beglen  har  antaget,  at  den  eenlige  Stand  aldrig 
ret  kan  gribe  den  sande  nærværende  Tid,  der  er  Eenhed  af  Haab 
og  Erindring,  og  derfor  gjerne  enten  ligger  i  Haab  eller  i  Erindring. 
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Men  dette  tyder  jgjeo  hen  paa  det  rigtige  Forhold  til  Tid,  den 
ægteskabelige  Kjærlighed  ogsaa  i  den  almindelige  Meoiag  bar. 

Dog,  der  er  ogsaa  noget  Andet  i  det  ægteskabelige  Liv,  Du 
betegner  med  det  Ord:  Vane,  idets  Eensformighed,  dets  tolate 
Hangel  paa  Begivenhed,  dels  Bestandighed  i  en  Indholdsloshwl, 
der  er  Ded  og  værre  end  Doden.«  Du  veed,  der  gives  nervesvage 
Mennesker,  der  kunne  Torslyrres  ved  den  allermindste  Larrn.  som 
Ikke  kunne  tænke,  niiar  En  gaaer  sagte  over  Gulvet  Har  Du 
lagt  Mærke  til,  at  der  ogsaa  gives  en  anden  Art  af  NerresvaghedT 
Der  gives  Mennesker,  der  ere  saa  svage,  at  de  behøve  dygtig 
Larm  og  en  adspredende  Omgivelse  for  at  kunne  arbeide.  Hvoraf 
kommer  dette,  uden  deraf,  at  de  ikke  have  Herredømme  over  sig 
selv,  blot  i  omvendt  Forstand.  Naar  de  ere  alene,  da  forsvinde 
deres  Tanker  i  det  Ubestemte;  naar  der  derimod  er  Larm  og  Stn 
omkring  dem,  nøder  denne  dem  tU  at  sætte  en  VUlie  imod.  See, 
derfor  frygter  Du  Fred  og  Stilhed  og  Hvile.  Du  er  kuo  i  Dig 
selv,  naar  der  er  Modstand,  men  derfor  er  Du  egentlig  aldrig  i 
Dig  selv,  men  bestandig  udenfor  Dig  selv.  I  det  Øieblik  nemlig, 
at  Du  assimilerer  Dig  Modstanden,  saa  er  der  atter  Stilhed.  Dette 
ter  Du  derfor  ikke;  men  saaledes  staaer  altsaa  Du  og  Modstanden 
ligeoverfor  hinanden,  og  altsaa  er  Du  ikke  i  Dig  selv. 

Her  gjelder  naturligviis  det  Samme  som  tidligere  om  Tiden.  Du 
er  uden  for  Dig  selv,  og  derfor  kan  Du  ikke  undvære  det  Andet 
som  Modstand;  Du  troer,  at  en  urolig  Aand  først  lever,  og  alle 
Erfarne  mene,  at  først  en  stille  Aand  i  Sandhed  lever;  for  Dig  er 
et  oprørt  Hav  et  Billede  paa  Liv,  for  mig  er  det  stille  dybe  Vand 
det.  Ofle  har  jeg  siddet  ved  et  lille  rindende -Vand.  Det  er  altid 
det  samme,  den  samme  sagte  Melodi,  det  samme  Grønt  paa 
Bunden,  der  høier  sig  under  dets  rolige  Bølge,  de  samme  Smsa- 
Dyr,  der  bevæge  sig  dernede,  en  lille  Pisk,  der  smutter  ind  under 
Blomsternes  Skjul,  den  breder  sin  Finne  ud  mod  Strømmen,  dea 
skjuler  sig  under  en  Steen.  Hvor  eensformigt,  <^  dog  hvor  rigt 
paa  Forandring!  Saaledes  er  det  ægteskabelige  Huusliv,  stille,  be- 
skedent, nynnende;  har  ikke  mange  Changements,  og  dog  er  det 
som  hiint  Vand  rindende,  dog  har  det  som  hiint  Vand  Melodi, 
kjær  for  Den  der  kjender  den,  kjær  for  ham,  netop  fordi  hia 
kjender  den;  det  er  uden  Pragt,  og  dog  udbreder  sig  stundom  en 
Glands  over  det,  som  dog  ikke  afbryder  dets  vanlige  Gang,  lige- 
som naar  Maanens  Straale  falder  paa  hiint  Vand  og  viser  det  In- 
strument, paa  hvilket  det  spiller  sin  Melodi.  Saaledes  er  det 
ægteskabelige  Huusliv.  Men  for  at  det  skal  kunne  sees  saaledes 
og  leves  saaledes,   forudsætter   det  een  Egenskab,  som  jeg  nu  dial 
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nævne  Dig.  Det  er  et  Vers  af  OehleDschlåger,  som  jeg  veed  Du 
før  i  det  Mindste  har  sat  stor  Prlis  paa.  For  Fuldstændighedens 
Skyld  vil  jeg  afskrive  det: 

Hvor  Meget  sig  i  Verden  dog  forene  maa, 

For  Elskoven  ret  at  trylle  fremt 

Først:  et  Par  Hjerter,  som  hinanden  vel  forstaae, 

Saa  Ynde,  der  ledsager  dem; 

Saa  Maanen  med  sin  Straale  ned 

I  Vaaren,  gjennem  Bøgens  Grene; 

Saa  at  de  træffes  kan  alene  — 

Saa  Kys  —  og  saa  Uskyldighed. 

Du  giver  Dig  jo  ogsaa  af  med  at  lovprise  Elskoven.  Jeg  vil  da 
ikke  berøve  Dig,  hvad  der  vel  ikke  er  Din  Eiendom,  thi  det  er. 
jo  Digterens,  men  hvad  Du  dog  har  tilegnet  Dig;  men  da  ogsaa 
jeg  har  tilegnet  mig  det,  saa  lad  os  dele,  Du  faaer  det  hele  Vers, 
jeg  det  sidste  Ord:  og  saa  Uskyldighed. 

Endelig  er  der  endnu  en  Side  af  det  ægteskabelige  Liv,  som 
ofte  har  givet  Dig  Anledning  til  Angreb.  Du  siger,  »den  ægte- 
skabelige Rjærlighed  skjuler  noget  ganske  Andet  i  sig;  den  synes 
saa  mild  og  skjøn  og  øm,  men  naar  først  Døren  er  lukket  efter 
iEgteparret,  saa  inden  man  veed  et  Ord  deraf  saa  kommer  Mester 
Erik  frem,  saa  hedder  det,  det  er  Pligt,  og  nu  kan  I  pynte  mig 
dette  Scepter  ud  saa  meget  som  I  vil,  gjøre  det  til  et  Fastelavns- 
Riis,  det  bliver  dog  en  Mester  Erik.c  Denne  Indvending  behandler 
jeg  her,  fordi  den  ogsaa  væsentlig  beroer  paa  en  Misforstaaelse  af 
det  Historiske  i  den  ægteskabelige  Kjærlighed.  Du  vil  enten  lade 
dunkle  Magter  eller  Lune  være  det  Constituerende  i  Kjærligheden. 
Saasnart  en  Bevidsthed  træder  til,  saa  forsvinder  dette  Trylleri; 
men  denne  Bevidsthed  har  den  ægteskabelige  Kjærlighed.  For  nu 
at  udtrykke  det  ret  grelt,  saa  viser  Du  os,  istedetfor  den  Concert- 
mester-Stav,  hvis  Bevægelser  angive  Takten  i  den  første  Kjærlig- 
heds gratieuse  Stillinger,  Pligtens  ubehagelige  Corporal-Stok.  Det 
maa  Du  nu  for  det  Første  indrømme  mig,  at  saa  længe  den  første 
Kjærlighed,  hvilken  jo,  efter  hvad  vi  ere  komne  overeens  om,  den 
ægteskabelige  Kjærlighed  har  i  sig,  forbliver  uforandret,  saa  længe 
kan  der  ikke  være  Tale  om  Pligtens  strenge  Nødvendighed.  Du 
troer   altsaa   ikke  paa  den   første   Kjærligheds   Evighed.     Seer  Du, 
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der  har  vi  Dit  gamle  Kjetleri,  det  er  Dig.  der  dog  saa  onc  op 
kaster  sig  til  dens  Ridder,  og  dog  troer  Du  ikke  paa  den,  ja  pro- 
fanerer den.  Fordi  Du  altsaa  ikke  troer  paa  den,  derfor  tor  Du 
ikke  iDdgaae  en  Forbindelse,  der.  naar  Du  ikke  længer  er  poletu. 
kan  tvinge  Dig  til  nolens  at  blive  i  den.  Kjærligheden  er  Dig 
derfor -aabenbart  ikke  det  Heleste;  thi  ellers  vilde  Du  være  glsd. 
om  der  var  en  Magt,  der  var  istand  lil  at  tvinge  Dig  til  al  blive 
i  den.  Du  vil  maaskee  svare,  at  dette  Hiddel  er  intet  Hiddd, 
men  dertil  vil  jeg  bemærke,  al  det  lieroer  paa,  hvorledes  man 
seer  Sagen. 

Det  bliver  eet  af  de  Punkter,  vi  bestandig  komme  tilbagt 
paa,  Du  som  det  synes  mod  Din  Villie,  og  oden  at  Du  ret  er  Dig 
selv  klar  over,  hvordan  det  gaaer  til,  jeg  med  fuldkommen  Be- 
vidsthed, det  Punkt,  at  den  første  eller  den  romantiske  Kjærli^edi 
illusoriske  eller  naive  Evighed  paa  en  eller  anden  Uaade  m» 
hæve  sig  selv.  Netop  fordi  Du  nu  søger  at  bolde  den  i  denne 
Umiddelbarhed,  søger  at  indbilde  Dig  selv,  at  den  sande  Fribed 
bestaaer  i  at  være  udenfor  sig  selv,  beruset  i  Drømme,  derfor 
frygter  Du  Metamorphosen.  og  derfor  viser  den  sig  ikke  saaledes. 
men  som  noget  aldeles  Fremmedartet,  der  indeholder  det  Farstes 
Død,  og  derfor  Din  Afsky  for  Pligten.  Naar  denne  nemlig  ikke 
allerede  har  ligget  som  Spire  i  det  Første,  saa  bliver  dens  Frem- 
træden naturligviis  absolut  forstyrrende.  Men  saaledes  er  det  ikke 
Tilfældet  med  den  ægteskabelige  Kjærlighed ;  den  har  i  det  Ethiske 
og  Beligiøse  allerede  Pligten  i  sig,  og  naar  den  da  viser  sig  for 
dem,  da  er  det  ikke  eo  Fremmed,  en  uforskammet  Uvedkommende, 
som  dog  har  en  saadan  Myndighed,  at  man  ikke,  i  Kraft  af  Kjter- 
lighedens  Hemmelighedsfuldhed,  tør  jage  den  paa  Døren;  nei,  han 
kommer  som  en  gammel  Fortrolig,  som  en  Ven,  som  en  Medvider, 
de  Elskende  veed  med  hinanden  i  deres  Kj ærligheds  dybeste 
Hemmelighed.  Og  naar  han  taler,  da  er  det  ikke  noget  Nyt  han 
siger,  men  noget  Velbekjendt,  og  naar  han  har  talet,  da  ydmyge 
Individerne  sig  derunder,  men  opløftes  tillige  netop  derved,  idet 
de  forvisses  om,  at  det,  han  byder,  er  del,  de  selv  ønske,  og  at 
det,  at  han  byder  det,  blot  er  en  mere  majestætisk,  en  mere  op- 
høiet,  en  guddommelig  Maade  at  udtrykke  paa,  at  deres  Ønske 
lader  sig  realisere.  Det  vilde  ikke  være  dem  nok,  om  ban  op- 
muntrende   sagde  til  dem:    det  kan  lade   sig  gjøre,    Kjærligheden 
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kan  lade  sig  bevare;  men  idet  han  siger:  den  skal  bevares,  da 
ligger  deri  en  Myndighed,  der  svarer  til  Ønskets  Inderlighed. 
Kjærlighed  udjager  Frygt;  men  naar  nu  Kjærligheden  desuagtet  et 
Øieblik  frygter  for  sig  selv,  for  sin  egen  Frelse,  saa  er  Pligten 
netop  den  guddommelige  Næring,  Kjærligheden  behøver,  thi  den 
siger:  frygt  ikke,  Du  skal  seire,  ikke  blot  futurisk  udtalt,  thi  saa 
er  det  kun  et  Haab,  men  imperativisk,  og  heri  ligger  en  Forvis- 
ning, som  Intet  kan  rokke. 

Du  anseer  altsaa  Pligten  for  Kjærlighedens  Fjende,  jeg  anseer 
den  for  dens  Ven.  Denne  Forklaring  vil  Du  maaskee  være  til- 
freds med,  og  med  Dit  sædvanlige  Spotteri  gratulere  mig  til  en 
ligesaa  interessant  som  ualmindelig  Ven.  Jeg  derimod  vil  ingen- 
lunde nøies  hermed,  men  tillade  mig  at  føre  Krigen  over  paa  Dit 
Gebeet  Er  Pligten,  naar  den  engang  er  kommen  tiisyne  i  Bevidst- 
heden, Kjærlighedens  Fjende,  saa  maa  }o  Kjærligheden  see  at  be- 
seire  den;  thi  Du  vil  dog  ikke,  at  Kjærligheden  skal  være  et  saa- 
dant  afmægtigt  Væsen,  der  ikke  kan  beseire  enhver  Modstand. 
Dog  mener  Du  paa  den  anden  Side,  at  naar  Pligten  kommer  til- 
syne, saa  er  det  forbi  med  Kjærligheden;  og  mener  tillige,  at 
Pligten  tidlig  eller  sildig  maa  komme  tilsyne,  ikke  blot  i  den  ægte- 
skabelige, men  ogsaa  i  den  romantiske  Kjærlighed;  og  Du  frygter 
egentlig  derfor  den  ægteskabelige  Kjærlighed,  fordi  den  i  den  Grad 
har  Pligten  i  sig,  at  naar  den  kommer  tilsyne,  kan  Du  ikke  løbe 
fra  den.  Dette  mener  Du  derimod  er  ganske  i  sin  Orden  i  den 
romantiske  Kjærlighed,  thi  saasnart  det  Øieblik  er  kommet,  da 
Pligten  nævnes,  saa  er  Kjærligheden  forbi,  og  Pligtens  Ankomst  er 
Signalet  til,  at  Du  med  et  meget  høfligt  Buk  anbefaler  Dig,  eller,  som 
Du  engang  udtrykte  Dig,  at  Du  anseer  det  for  Din  Pligt  at  anbefale 
Dig.  Her  seer  Du  igjen,  hvorledes  det  gaaer  med  Dine  Lovpriis- 
ninger  over  Kjærligheden.  Er  Pligten  Kjærlighedens  Fjende,  og 
kan  Kjærligheden  ikke  beseire  denne  Fjende,  saa  er  Kjærligheden 
ikke  den  sande  Triumphator.  Følgen  heraf  bliver  da,  at  Du  maa 
lade  Kjærligheden  i  Stikken.  Naar  Du  engang  har  faaet  den  for- 
tvivlede Idee,  at  Pligt  er  Kjærlighedens  Fjende,  saa  er  Dit  Neder- 
lag vist,  og  Du  har  da  ligesaa  meget  forkleinet  Kjærligheden  og 
berøvet  den  dens  Majestæt,  som  Du  har  gjort  dette  ved  Pligten, 
og  dog  var  det  kun  det  Sidste,  Du  vilde.  Du  seer,  dette  er  igjen 
Fortvivlelse,  og  det  hvad  enten  Du  føler  Smerten,  der  ligger  heri, 
eller  Du  i  Fortvivlelsen  søger  at  glemme  den.  Naar  Du  ikke  kan  bringe 
det  dertil,  at  Du  seer  det  Æsthetiske,  det  Ethiske,  det  Religiøse  som  de 
tre  store  Allierede,  naar  Du  ikke  veed  at  bevare  Eenheden  af  de 
forskjellige  Udtryk,   Alt   faaer  i   disse  forskjellige  Sphærer,  saa  er 


Livet  aden  Mening,  saa  maa  man  fuldkomtnea  give  Dig  Ret  i  Din 
TodlEngstheorl,  M  man  kan  sige  om  Alt:  gjør  del  eller  gjer  det 
ikke.  Du  vil  fortryde  begge  Dele. 

J^  er  nu  ikke  som  Du  i  den  sorgelige  NtMlvendighed,  al 
maatte  begynde  et  altid  ulykkeligt  endende  Pcldttog  mod  Pligts. 
Pligt  er  for  mig  ikke  eet  Clima,  Kjærlighed  et  andet,  men  Pligl 
gfør  mig  Kjserlighed  lil  det  sande  tempererede  Clima,  Kjærligbeden 
gjor  mig  Pligten  lil  det  sande  tempererede  CUma.  og  denne  F.enheJ 
er  det  Fnldkomne.  For  at  imidlertid  Din  falske  Lære  ret  ku 
blive  Dig  aabenbar,  saa  vil  jeg  forfølge  dette  lidt  længere,  id^  itg 
vil  bede  Dig  at  overveie  den  forskjellige  Haade,  paa  iivilken  Eo 
kande  føle,  at  Pligten  er  Kjærlighedens  Fjende. 

Tænk  Dig  et  Menneske,  der  var  bleven  Ægtemand  ndeo  nogm- 
sinde  ret  at  have  gjort  sig  Rede  for  det  Ethiske,  der  ligger  i  Ægte- 
skabet. Han  elskede  med  Ungdommens  hele  Lidenskab,  c^  Uev 
nn  pludselig  ved  en  udvortes  Anledning  berert  af  den  Tvivl,  om 
ikke  muligen  Den,  hvem  han  elskede,  meo  hvem  ban  ogsaa  var 
knyttet  til  ved  Pliglens  Baand,  kunde  træ,  at  han  dog  egenUig 
blot  elskede  hende,  fordi  det  var  hans  Pligt.  Han  var  jo  i  el 
lignende  Tilfælde,  som  det  ovenfor  antydede,  ogsaa  for  ham  syntes 
Pligten  at  vise  sig  i  et  Modsætnings- Forhold  til  Kjærligbedeoi 
men  han  elskede,  og  hans  Kjærlighed  var  ham  i  Sandhed  det 
Høieste,  og  altsaa  vilde  hans  Bestræbelse  gaae  ud  paa  at  over- 
vinde denne  Fjende.  Han  vilde  altsaa  elske  hende,  ikke  fordi 
Pligten  saa  bød  det,  ikke  efter  den  fattige  Maalestok  for  et  ^oan- 
lam  salii,  som  Pligten  kunde  afgive,  nei,  han  vilde  elske  hende  af 
sin  hele  Sjæl,  af  al  sin  Kraft,  og  af  al  sin  Formue;  han  vilde  elske 
hende  selv  i  det  Øiehlik,  hvis  det  skulde  være  muligt,  da  Pligten 
tillad  ham  at  lade  være.  Du  seer  lel  Forvirringen  i  hans  Tanke- 
gang. Hvad  gjorde  han?  Han  elskede  hende  af  sin  ganske  Sjæl: 
men  netop  dette  byder  jo  Pligten,  thi  lad  os  ikke  forvirres  af  deres 
Tale,  som  mene,  at  Pligten  i  Forhold  til  Ægteskabet  knn  er  et 
Indbegreb  af  Cerimontbestemmelser.  Pligten  er  kun  een,  den  at 
elske  i  Sandhed,  i  Hjertets  inderlige  Bevægelse,  og  Pligten  er  lige- 
saa  proteusagtig  som  Kjærligheden  selv,  og  erklærer  Alt  helligt  og 
godt,  naar  det  er  af  Kjærlighed,  og  nedtordner  All,  hvor  skjønt  og 
skuffende  det  end  er,  naar  det  ikke  er  af  Kjærlighed.  Du  seer 
altsaa,  at  ogsaa  han  havde  faaet  en  urigtig  Position;  men  netop 
fordi  der  var  Sandhed  i  ham,  saa  gjør  han,  idet  han  ikke  blot  tU 


r  UlstnEkkeilgt,  det  iwdTeadlgc 


135 

gjøre  det,  Pligten  byder,  hverken  mere  eller  mindre,  end  det, 
Pligten  byder.  Det  Mere,  han  gjør,  det  er  egentlig  det,  at  han  gjør 
det;  thi  det  er  bestandigt  det  Mere,  jeg  kan  gjøre,  at  jeg  kan  gjøre, 
hvad  den  byder.  Pligten  byder,  mere  kan  den  ikke;  det  Mere,  jeg 
formaaer,  det  er  at  gjøre  hvad  den  byder,  og  i  det  Øieblik  jeg  gjør 
det,  kan  jeg  i  en  vis  Forstand  sige,  at  jeg  gjør  mere ;  jeg  oversætter 
Pligten  fra  det  Udvortes  til  det  Indvortes,  og  derved  er  jeg  ude 
over  Pligten.  Du  seer  heraf,  hvilken  uendelig  Harmoni  ogViisdom 
og  Conseqvents  der  er  i  Aandens  Verden.  Naar  man  gaaer  ud  fra 
eet  bestemt  Punkt  og  ganske  rolig  forfølger  det  med  Sandhed  og 
Energi,  saa  maa  det  altid  være  en  Skuffelse,  naar  det  Øvrige  synes 
at  være  i  Modsigelse  dermed;  og  naar  man  troer  ret  tilgavns  at 
vise  Disharmonien,  viser  man  Harmonien.  Den  Ægtemand,  vi  have 
talt  om,  slap  derfor  godt  derfra,  og  den  eneste  Straf,  han  maatte 
lide,  var  egentlig,  at  Pligten  gjækkede  ham  lidt  for  hans  Lidet- 
troenhed.  Pligten  lyder  bestandig  med  i  Kjærligheden.  Naar  Du 
skiller  dem  ad,  som  han  gjorde,  og  vil  gjøre  den  ene  Deel  til  det 
Hele,  da  er  Du  bestandig  i  Selvmodsigelse.  Det  er,  som  om  En  i 
den  Stavelse:  be,  vil  adskille  b  og  e,  og  nu  intet  e  vil  have,  men 
paastaae,  at  b  er  det  Hele.  I  det  Øieblik  han  udsiger  det,  siger 
han  e  med.  Saaledes  er  det  med  den  sande  Kjærlighed,  den  er 
ikke  et  stumt,  abstrakt  Uudsigeligt,  men  den  er  heller  ei  en  blød, 
ufastholdelig  Ubestemthed.  Den  er  en  artikuleret  Lyd,  en  Stavelse. 
Er  Pligten  haard,  eh  bien,  saa  udtaler  Kjærligheden  den,  den  reali- 
serer den,  og  gjør  derved  mere  end  Pligten;  er  Kjærligheden  ifærd 
med  at  blive  saa  blød,  at  den  ikke  kan  fastholdes,  saa  begrændser 
Pligten  den. 

Dersom  det  nu  forholdt  sig  saaledes  med  Din  Anskuelse  af, 
at  Pligten  er  Kjærlighedens  Fjende,  dersom  dét  var  en  blot  uskyldig 
Misforstaaelse,  ja  saa  vilde  det  gaae  Dig  ligesom  ham,  vi  tale 
om;  men  Din  Opfattelse  er  vistnok  en  Misforstaaelse  og  tillige  en 
skyldig  Misforstaaelse.  Deraf  kommer  det,  at  Du  ikke  blot  ned- 
sætter Pligten  men  ogsaa  Kjærligheden,  deraf  kommer  det,  at 
Pligten  viser  sig  som  en  uovervindelig  Fjende,  det  kommer  deraf, 
at  Pligten  netop  elsker  den  sande  Kjærlighed,  og  hader  paa  Liv 
og  Død  den  falske,  ja  dræber  den.  Naar  Individerne  ere  i  Sand- 
hed, ville  de  i  Pligten  blot  see  det  evige  Udtryk  for,  at  Veien  i 
Evighed  er  dem  beredt,  og  den  Vei,  de  saa  gjerne  ville  gaae,  den 
er  det  dem  ikke  blot  tilladt  at  gaae,  nei  det  er  dem  befalet;  og 
over  denne  Vei  vaager  der  et  guddommeligt  Forsyn,  som  bestandig 
viser  dem  Udsigten,  sætter  Afvisere  paa  alle  farlige  Steder.  Den 
som  i  Sandhed  elsker,  hvorfor  skulde  han   ikke  vilde   modtage   en 


gaddommelig  Aulorisation.  fordi  den  udtrykker  sig  gaddoiiinieligt, 
og  siger  ikke  blot  Du  maa,  meo  Du  skal';  I  Pligten  er  Alt  gjort 
ryddeligt  for  de  Elskende,  og  derfor  troer  jeg,  at  det  er  Tilfældcl 
i  Sproget,  at  Pligtens  Udiryk  er  det  Futuriske,  for  derved  at  antyde 
det  Historiske. 

Nu  er  J^  færdig  med  denne  lille  Udvikling.  Den  har  dog 
formodeatlig  gjort  et  Indtryk  piia  Dig.  Du  foler,  at  Alt  er  vendt 
om,  og  Du  kan  dog  ikke  ganske  forhærde  Dig  mod  den  Conte- 
qvents,  ud  af  hvilken  jeg  har  taleL  Desuagtet  vilde  det  vel  vore 
Dig  vanskeligt,  dersom  jeg  i  en  Samtale  havde  yttret  Alt  dette,  tt 
afholde  Dig  fra  den  spydige  Bemærkning,  at  jeg  præker.  Imidler- 
tid kan  Du  dog  egentlig  ikke  beskylde  min  Fremstilling  for  at  Ude 
af  denne  Feil,  eller  for  at  være  ganske  som  den  maaskee  borde, 
naar  man  taler  til  en  saa  forstokket  Synder  som  Da  er;  og  bnd 
Dine  Foredrag,  Din  Viisdom  angaaer,  da  synes  de  iklte  sjeldent  it 
erindre  om  Prædikerens  Bog,  og  man  skulde  virkelig  troe,  at  Dn 
lei  ligheds  vi  is  valgte  Dine  Texter  deraf. 

Dog  jeg  vil  lade  Dig  selv  give  mig  Anledning  til  at  belyse 
Sagen.  I  Almindelighed  lader  Du  nemlig  ikke  haant  om  Ethilcea. 
og  man  skal  egentlig  først  drive  Dig  til  et  visl  Punkt,  førend  Do 
kaster  den  overbord.  Saa  længe  Du  nogenlunde  kan,  beholder  Da 
den  altid  paa  Din  Side.  >Jeg  foragter  ingenlunde  Pligt.i  saaledes 
pleier  det  mildere  Foredrag,  det  finere  Pligtens  Snigmord  at  be- 
gynde, >det  være  langt  fra  mig;  men  lad  os  fremfor  Alt  altid  ban 
reent  Brod  i  Posen,  Pligt  er  Pligt,  Kjærlighcd  er  Kjærligbed,  der- 
med Punktum,  og  fremfor  Alt  ingen  Mengeleren.  Eller  er  Ægte- 
skabet ikke  det  eneste  Misfoster  af  den  Natur,  med  denne  herma- 
phroditiske  Tvetydighed?  Alt  Andet  er  enten  Pligt  eller  Kjærlighed. 
Jeg  ancrkjender,  at  det  er  et  Menneskes  Pligt  at  søge  en  bestemt 
Stilling  i  Livet,  jeg  anseer  det  for  hans  Pligt  at  være  sit  Kald  tro, 
og  paa  den  anden  Side,  naar  han  krænker  sin  Pligt,  da  lide  ban 
velfortjent  Straf.  Her  er  Pligt.  Jeg  paatager  mig  noget  Bestemt, 
jeg  kan  nøiagtigt  angive,  hvad  det  er,  jeg  lover  pligtskyldigst  at 
opfylde;  gjør  jeg  det  ikke,  saa  har  jeg  en  Magt  ligeoverfor  mig, 
der  kan  tvinge  mig.  Paa  den  anden  Side  slutter  je^  mig  ved  Ven- 
skab nøie  til  et  andet  Menneske,  saa  er  Kjærligheden  her  Alt,  je| 
anerkjender  ingen  Pligt;  er  Kjærligheden  forbi,  saa  er  Venskabet 
ude.  Ægteskabet  er  det  ene  forbeholdt  at  constituere  sig  paa  es 
saadao  Urimelighed.  Hvad  vil  det  dog  sige  at  forpligte  sig  til  al 
elske?  Hvor  er  Grændsen?  Naar  har  jeg  opfyldt  min  PligtT 
Hvori  bestaacr  min  Pligt  nærmere  bestemt?  Hvilket  Collegium  kan 
jeg  henvende  mig   til  i  Tvivls-Tilfælde?     Og   dersom  jeg  ikke  op- 
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fylder  min  Pligt,  hvor  er  da  den  Magt,  der  skal  tvinge  mig?  Staten 
og  Kirken  have  vel  sat  en  vis  Grændse,  men  om  jeg  end  ikke 
gaaer  til  den  Yderlighed,  kan  jeg  derfor  ikke  være  en  slet  Ægte- 
mand? Hvo  vil  straffe  mig,  hvo  vil  tage  hende  i  Forsvar,  som 
lider  derunder?«  Svar:  Du  selv.  Førend  jeg  imidlertid  gaaer  over 
til  at  løse  den  Forvirring,  hvori  Du  har  besnæret  Dig  og  mig,  maa 
jeg  gjøre  en  Bemærkning.  Der  er  i  Dine  Yttringer  ofte  en  vis 
Grad  af  Tvetydighed,  der  er  Dig  væsentlig  og  eiendommelig.  Hvad 
Du  siger  kunde  ligesaa  godt  det  letsindigste  som  det  tungsindigste 
Menneske  sige.  Det  veed  Du  selv  meget  godt;  thi  det  er  et  af  de 
Midler,  Du  bruger  til  at  bedrage  Folk  med.  Du  siger  det  Samme 
til  forskjellige  Tider,  lægger  Eftertrykket  i  Tonen  paa  forskjellige 
Steder,  og  see  det  Hele  er  et  Andet.  Indvender  man  Dig  nu,  at 
Da  siger  noget  Andet  end  den  forrige  Gang,  saa  svarer  Du  med 
stor  Rolighed:  er  det  ikke  ordret  det  Samme.  Dog  nok  herom. 
Lad  os  see,  hvorledes  det  forholder  sig  med  Din  Inddeling.  Der 
er  et  Mundheld,  som  har  bevaret  sig  gjennem  Aarhundreder,  hvor- 
med man  har  betegnet  Romernes  kloge  Politik:  divide  et  impera. 
I  en  langt  dybere  Betydning  kan  man  sige  det  om  Forstands-Ud- 
viklingen; thi  dens  snilde  Politik  er  netop  at  dele  og  ved  denne 
Deling  at  sikkre  sig  Herredømmet,  idet  de  Magter,  der  som  allierede 
vilde  være  uovervindelige,  nu  som  adskilte  og  Qendtlige  hæve  hin- 
anden, og  Forstanden  beholder  Herredømmet.  Du  mener  altsaa, 
at  det  hele  øvrige  Liv  lader  sig  opfatte  under  Bestemmelsen  af 
Pligt  eller  under  dens  Modsætning,  og  at  det  heller  ei  er  faldet 
Nogen  ind  at  anlægge  en  anden  Maalestok;  Ægteskabet  alene  har 
gjort  sig  skyldigt  i  denne  Selvmodsigelse.  Du  anfører  som  Exem- 
pel  en  Kalds-Pligt,  og  mener,  at  det  er  et  godt  betegnende  Exem- 
pel  paa  et  reent  Pligt-Forhold.  Imidlertid  er  dette  ingenlunde  Til- 
fælde. Dersom  nemlig  et  Menneske  blot  vilde  opfatte  sit  Kald  som 
en  saadan  Sum  af  Bestemmelser,  han  til  bestemte  Tider  og  Steder 
fuldbyrdede,  saa  nedværdigede  han  sig  selv,  sit  Kald  og  sin  Pligt. 
Eller  mener  Du,  at  en  saadan  Anskuelse  vilde  constituere  gode 
Embedsmænd?  Hvor  blev  der  da  Plads  for  den  Begeistring,  hvor- 
med En  helliger  siø  sit  Kald,  ^vor  Rum  for  den  Kjærlighed,  hvor- 
med han  elsker  det?  Eller  hvilket  Forum  skulde  controllere  ham? 
Eller  fordres  dette  ikke  af  ham  netop  som  Pligt,  og  vilde  Staten 
ikke  ansee  Enhver,  der  overtog  sig  en  Forvaltning  uden  dette,  for 
en  Leiesvend,  hvis  Slid  og  Slæb  den  vel  kunde  bruge  og  betale 
for,  men  som  dog  i  en  anden  Forstand  var  en  uværdig  Embeds- 
mand? Om  Staten  nu  end  ikke  udtrykkeligt  siger  dette,  saa 
kommer  det  deraf,  at  det,  den  fordrer,   er  noget  Udvortes,   noget 
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Haandgribeligt,  og  nnar  dette  skeer,  forudsætter  den  det  Andet  I 
Ægteskabet  derimod  er  Hovedsagen  det  Indvortes,  det,  der  ikke 
lader  sig  pege  og  vise  paa;  men  Udtrykket  for  dette  er  netop 
Kjcrtighed.  Jeg  seer  derfor  ingen  Modsigelse  i,  at  det  fordres  som 
Pligt;  thi  den  Omsticndiglied,  at  der  Ingen  er.  der  kan  con  trollere. 
gJBF  ikke  Noget  til  Sagen,  da  han  jo  kan  controllere  sig  selv. 
Dersom  Du  na  vedbliver  at  gjøre  denne  Fordring,  saLi  er  del 
enten  fbrdi  Dd  ved  Hjælp  deraf  vil  liste  Dig  fra  Pligten^  dkr 
fordi  Du  er  saa  bange  for  Dig  selv,  at  Da  gjeme  vilde  lade  Dig 
erklcre  nmyndig;  men  det  er  jo  lige  forkeert  og  Uge  forkastdigL 
Naar  Dn  nn  fastholder  det,  Jeg  i  det  Foregaaende  har  advikU, 
saaledes  som  jeg  hor  udviklet  det,  saa  vil  Du  let  lodsee,  at  }tg, 
idet  jeg  fastholder  Pligtens  Inderlighed  i  KJRrlighedeo,  ikke  g|ir 
det  med  den  vilde  Angst,  hvormed  det  standom  skeer  af  Utaatf 
sker,  hvis  prosaiske  Forstandighed  først  har  tilintetgjort  det  Umid- 
delbare, og  som  nu  paa  deres  gamle  Dage  have  slaael  sig  lit 
Pligten;  Mennesker,  der  i  deres  Blindhed  ikke  vide  stærkt  nok  it 
baane  det  reent  Naturlige,  ikke  dumt  nok  at  lovsynge  Pligten,  son 
om  den  paa  deune  Maade  var  Andet  end  hvad  Du  kalder  den. 
Sligt  et  Brud  kjender  jeg.  Gud  skee  Lov,  ikke,  jeg  er  ikke  flyglet 
med  min  Kjærlighed  ud  i  vildsomme  Egne  og  Ørkener,  hvor  jeg  i 
min  Eensomhed  foer  vild,  jeg  har  just  heller  ikke  spargt  Naboer 
og  Gjenboer  til  Raads,  om  hvad  jeg  skulde  gjere;  en  saadan  Isola- 
tion og  en  saadan  Partik  u  la  ri  sation  er  lige  gal.  Jeg  har  bestandig 
bavt  impreasa  veatigia  for  mig  i  selve  det  Almeengyldige,  hvilkel 
er  Pligten.  Jeg  har  ogsaa  folt,  at  der  er  Øieblikke,  hvor  det  er 
den  eneste  Frelse,  at  lade  Pligten  tale,  at  det  er  sundt,  at  lade 
den  straffe  sig,  ikke  med  en  Heautontimoroumenos's  tungsindige 
Blødagtighed,  men  med  al  Alvor  og  Eftertryk;  men  Pligten  har  jeg 
ikke  frygtet,  den  har  ikke  viist  sig  for  mig  som  en  Fjende,  der 
vilde  forstyrre  den  Smule  Lykke  og  Glæde,  jeg  havde  baabet  >t 
frelse  gjennem  Livet,  men  den  har  viisl  sig  som  en  Ven,  vor 
Kjærligheds  første  og  eneste  Fortrolige.  Men  denne  Kraft  til  be- 
standig at  have  Udsigten  fri,  det  er  Pligtens  Velsignelse,  mcdem 
den  romantiske  Kjærlighed  løber  vild  eller  gaaer  istaa  paa  Grund 
af  dens  uhistoriske  Charakteer. 


DtfrooroamaDoi'd   Sdi^- 
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Dixi  et  animam  meam  liberavi,  ikke  som  om  min  Sjæl  hidtil 
havde  været  hildet  og  nu  ved  denne  vidtløftige  Expectoration  havde 
skaffet  sig  Luft,  nei,  det  er  blot  et  sundt  Aandedrag,  hvori  den 
har  nydt  sin  Frihed.  Aandedraget  hedder  paa  Latin,  som  Du 
erindrer,  respiratio,  et  Ord,  der  betegner  en  Tilbagestrømmen  af 
det,  der  først  er  strømmet  ud.  I  Respirationen  nyder  Organismen 
sin  Frihed,  og  saaledes  har  jeg  ogsaa  i  denne  Skrivelse  nydt  min 
Frihed,  den  Frihed,  jeg  har  daglig. 

Modtag  nu  velforberedt,  hvad  der  bydes  Dig  vel  prøvet.  Skulde 
Da  finde  det  altfor  Lidet  til  at  tilfredsstille  Dig,  saa  prøv,  om  det 
ikke  var  Dig  muligt,  at  forberede  Dig  bedre,  om  Du  ikke  har 
glemt  en  eller  anden  Forsigtigheds-Regel.  Serberne  have  et  Folke- 
sagn, hvori  der  beskrives  en  uhyre  Kjæmpe,  der  har  en  ligesaa 
ahyre  Appetit.  Han  kommer  til  en  fattig  Huusmand,  og  vil  dele 
hans  Middagsmad.  Huusmanden  sætter  frem  efter  fattig  Leilighed, 
hvad  Huset  formaaer.  Kjæmpens  forslugne  Øie  har  allerede  for- 
tæret Alt,  og  med  Sikkerhed  gjort  den  Beregning,  at  han  ikke 
vilde  være  bleven  mere  mæt,  dersom  han  virkelig  havde  opædt 
det  De  sætte  sig  tilbords.  Det  falder  aldrig  Huusmanden  ind,  at 
der  ikke  skulde  blive  nok  til  Begge.  Kjæmpen  langer  til  Fadet, 
Huusmanden  standser  ham  med  de  Ord:  det  er  Skik  og  Brug  hos 
mig,  at  man  først  gjør  en  Bøn;  Kjæmpen  finder  sig  deri,  og  see 
der  blev  nok  til  Begge. 

Dixi  et  animam  meam  liberavi;  thi  ogsaa  hende,  hvem  jeg 
endnu  bestandig  elsker  med  en  første  Kjærligheds  Ungdom,  ogsaa 
hende  har  jeg  gjort  fri,  ikke  som  var  hun  iforveien  bunden,  men 
hun  har  med  mig  glædet  sig  i  vor  Frihed. 

Naar  Du  nu  modtager  min  kjærlige  Hilsen,  saa  modtage  Du 
ogsaa,  som  Du  pleier,  en  Hilsen  fra  hende,  venlig  og  oprigtig 
som  altid. 

Det  er  længe  siden  jeg  har  seet  Dig  hos  os.  Dette 'kan  jeg 
sige  baade  i  egentlig  og  uegentlig  Forstand;  thi  uagtet  jeg  i  de 
Qorten  Dage,  jeg  har  anvendt  Aftentimerne  til  dette  Brev  instar 
omnium,  jo  paa  en  Maade  bestandig  har  seet  Dig  hos  mig,  saa  er 
det  dog  i  uegentlig  Forstand  ikke  egentlig  jeg  har  seet  Dig  hos 
mig,  ikke  i  mit  Huus,  i  min  Stue,  men  uden  for  min  Dør,  hvorfra 
jeg  ved   min   Feining   næsten   har  søgt   at  jage   Dig   bort.      Ogsaa 


Dixi  et  animam  mtam  liberavi  jeg  har  talt  og   lettet   min  Sjæl.     Dixi  brugles 
af  romerBke  Talere  som  Slutningsformular.  Serberne  have  et  Folkesagn] 

t.  Enåhlungen  und  Måhrchen,    herausg.  v.  F.  H.  v.  d.  Hagen   (Prenzlau   1826)    II 
S.  319:  Bireasohn.     Det  anførte  Træk  findes  S.  323  tt. 
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denne  Beskjefligelse  har  ikke  været  mig  ukjær.  og  jeg  veed  det, 
Du  yU  heller  ei  tage  mig  min  Adfærd  ilde  op.  Imidlertid  skal  del 
dog  bestandig  være  mig  endnu  kjærere  baade  i  egentlig  og  ucgenl- 
lig  Forstand  at  see  Dig  hos  os;  jeg  siger  dette  med  al  den  Æ«le- 
mands-Stolthed,  der  foler  sig  ved  at  være  berettiget  til  at  bruge 
den  Formel;  bos  os;  jeg  siger  det  med  al  den  humane  Respekt, 
enhver  Individualitet  ihos  osi  altid  kan  være  sikker  paa  at  luode. 
Du  modtager  derfor  til  næstkommende  Sendag  ingen  Familie-Iavi- 
tstion  for  evig  d:  for  en  heet  Dag;  kom  naar  Du  vil  —  altid  vel* 
kommen;  bliv  saa  længe  Uu  vil  —  altid  en  behagelig  Gjæst;  gaa 
naar  Du  vil  —  altid  velanbefalet. 


LIGEVÆGTEN    MELLEM   DET  ÆSTHE- 
TISKE    OG    ETHISKE     I     PERSONLIG- 
HEDENS   UDARBEIDELSE. 


Min  Ven! 


H 


vad  jeg  saa  ofte  har  sagt  Dig,  det  siger  jeg  endnu  engang, 
eller  rettere  det  tilraaber  jeg  Dig :  enten  —  eller;  aut  —  aut;  thi 
et  enkelt  aut,  der  berigtigende  træder  til,  gjør  ikke  Sagen  klar,  da 
det,  hvorom  her  er  Talen,  er  for  betydningsfuldt  til,  at  man  kan 
nøies  med  en  Deel  deraf,  i  sig  selv  for  sammenhængende  til  at 
kunne  besiddes  partielt.  Der  gives  Livsforhold,  paa  hvilke  det 
vilde  være  en  Latterlighed  eller  en  Art  Sindssvaghed  at  anvende 
et  Enten-Eller;  men  der  gives  ogsaa  Mennesker,  hvis  Sjæl  er  for 
dissolut  til  at  fatte  hvad  der  ligger  i  et  saadant  Dilemma,  hvis 
Personlighed  mangler  Energi  til  med  Pathos  at  kunne  sige:  enten 
—  eller.  Paa  mig  har  disse  Ord  altid  gjort  et  stærkt  Indtryk,  og 
gjøre  det  endnu,  især  naar  jeg  saaledes  nævner  dem  blankt  og 
bart,  hvori  jo  ligger  en  Mulighed  af  at  sætte  de  forfærdeligste  Mod- 
sætninger i  Bevægelse.  De  virke  paa  mig  som  en  Besværgelses- 
Formular,  og  min  Sjæl  bliver  i  høi  Grad  alvorlig,  stundom  næsten 
rystet.  Jeg  tænker  paa  en  tidlig  Ungdom,  hvor  jeg  uden  ret  at 
fatte,  hvad  det  er  at  vælge  i  Livet,  med  barnlig  Tillid  hørte  paa 
Ældres  Tale,  og  Valgets  Øieblik  blev  mig  høitideligt  og  ærværdigt, 
uagtet  jeg  i  at  vælge  kun  fulgte  en  Andens  Anviisning.  Jeg  tænker 
paa  de  Øieblikke  i  et  senere  Liv,  hvor  jeg  stod  paa  Skilleveien, 
hvor  min  Sjæl  modnedes  i  Afgjørelsens  Stund.  Jeg  tænker  paa 
de  mange  mindre  vigtige  men  for  mig  ikke  ligegyldige  Tilfælde  i 
Livet,  hvor  det  gjaldt  om  at  vælge;  thi  om  der  end  kun  er  eet 
Forhold,  hvor  dette  Ord  har  sin  absolute  Betydning,  hver  Gang 
der  nemlig  paa  den  ene  Side  viser  sig  Sandhed,  Retfærdighed  og 
Hellighed,  paa  den  anden  Side  Lyst  og  Tilbøielighedcr,  og  dunkle 
Lidenskaber  og  Fortabelse,  saa  er  det  dog  altid  af  Vigtighed  ogsaa 
i  Ting,  hvor  det  i  og  for  sig  er  uskyldigt,  hvilket  man  vælger,    at 
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vælge  rigtigt,  at  prøve  sig  selv,  at  man  ikke  engang  med  Smatt 
skal  begynde  et  Tilbagetog  til  det  Paakt,  man  gik  ml  fra,  og  laUe 
Gud,  om  man  il^ke  har  mere  at  bebreide  sig  end  at  have  tpBåt 
sin  Tid.  I  daglig  Tale  bruger  jeg  disse  Ord  smn  Andre  brafe 
dem,  og  det  vilde  jo  ogsaa  vtere  et  taabel^  Pedantoi  at  aflade 
dermed;  men  dog  kan  det  standom  luende  mig,  at  det  bider  sig 
paa,  al  jeg  har  brugt  dem  om  aldeles  ligegyldige  Ting.  De  aflbrt 
sig  da  den  ringe  Dragt,  jeg  glemmer  de  ubetydelige  Tanker,  de 
adskilte,  de  træde  op  for  mig  i  al  deres  Værdighed,  i  deres  OnxL 
Som  en  Øvrigheds-Person  til  daglig  Brug  viser  sig  i  civil  Dragt  og 
blander  sig  mellem  Mængden,  uden  videre  Forskjel,  saaledes  gaaer 
det  hine  Ord  i  den  daglige  Tale;  naar  han  derimod  træder  op  i 
sin  Myndighed,  da  adskilter  han  sig  fni  Alle.  Som  en  saadan  Øt- 
righef^Person,  j^  kun  er  vant  til  at  see  ved  bøitidelige  Leilig- 
heder,  vise  da  disse  Ord  sig,  og  min  Sjæl  bliver  altid  alvorlig.  Og 
skjøndt  nu  mit  Liv  til  en  vis  Grad  har  sit  Enten-EUer  bag  ved 
sig.  saa  vced  Jeg  dog  meget  vel,  at  der  endnu  kan  mede  mangt  el 
Tilfælde,  hvor  det  vil  have  sin  fulde  Betydning.  Jeg  haaber  imid- 
lertid, at  disse  Ord  skulle  finde  mig  idetmindsle  værdigen  stemt 
idet  de  standse  mig  paa  min  Vei,  og  jeg  haaber,  at  det  skal  lykkes 
mig  at  vælge  det  Rette;  men  i  ethvert  Tilfælde  skal  jeg  bestræbe 
mig  for  al  vælge  med  uskrømtet  Alvor;  jeg  tor  da  saa  idetmindste 
trøste  mig  til,  at  jeg  snarere  vil  komme  bort  fra  min  Afvei. 

Og  nu  Du,  Du  bruger  jo  ofte  nok  dette  Ord,  ja  det  er  næsteo 
blevet  Dig  et  Mundheld,  hvad  Betydning  har  det  for  Dig?  Slet 
ingen.  For  Dig  er  det,  at  jeg  skal  erindre  om  Dine  egne  Udtrjk: 
et  Blink,  en  Haandeveoding,  et  coup  de  mains,  et  Abracadabra. 
Ved  enhver  Leilighed  veed  Du  at  anbringe  det,  og  det  bliver  heller 
ikke  uden  Virkning;  paa  Dig  virker  det  nemlig  som  en  stærk  Drik 
paa  en  Nervesvag,  Du  bliver  fuldkommen  beruset  i,  hvad  Du  sdr 
kalder,  høiere  Galenskab.  >Deri  indeholdes  al  Leveviisdom,  men 
aldrig  har  endnu  noget  Menneske  foredraget  den  med  saa  megen 
Fynd.  som  var  det  en  Gud  i  en  Popantses  Skikkelse,  der  talte  lil 
den  lidende  Menneskehed,  som  hiin  store  Tænker  og  sande  Lire- 
Philosoph,  der  sagde  til  en  Mand,  der  havde  revet  hans  Hat  pa* 
Gulvet:  tager  Du  den  op,  faaer  Du  Prygl,  tager  Du  den  ikke  op, 
faaer  Du  ogsaa  Prygl,  nu  kan  Du  vælge. <  Du  har  Din  store  Glæde 
af  at  ttrøstei  Folk,  naar  de  henvende  sig  til  Dig  i  kritiske  Til- 
fælde; Du  hører  paa  deres  Udvikling  og  nu  siger  Du:  ja  jeg  \oA- 
seer  det  nu  fuldelig,  der  er  to  Tilfælde  mulige,  man  kan  ealea 
gjøre  det  eller  det;  min  oprigtige  Mening  og  mit  venskabelige  Ra^d 
er  som  følger:  gjør  del  eller  gjør  det  ikke,   Du  vil  fortryde  b^^ 
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Dele.  Dog  Den  der  spotter  Andre,  han  spotter  sig  selv,  og  det  er 
ikke  for  Intet,  men  en  dyb  Spot  over  Dig,  et  sørgeligt  Beviis  paa, 
hvor  ledeløs  Din  Sjæl  er,  at  Din  Livsanskuelse  concentrerer  sig  i 
een  eneste  Sætning  >jeg  siger  bare  enten  —  eller.«  Dersom  det 
nu  virkelig  var  Din  Alvor,  saa  var  der  Intet  med  Dig  at  udrette, 
man  maatte  lade  Dig  gaae  for  hvad  Du  var,  og  beklage,  at  Tung- 
sind eller  Letsind  havde  svækket  Din  Aand.  Nu  derimod,  da  man 
vel  veed,  at  det  ikke  forholder  sig  saaledes,  fristes  man  ikke  til  at 
beklage  Dig,  men  vel  til  at  ønske,  at  Dit  Livs  Forhold  engang  maae 
skrue  Dig  ind  i  sine  Bøiler,  og  tvinge  Dig  til  at  lade  Det  komme 
frem,  der  boer  i  Dig,  maa  begynde  den  skarpere  Examination,  der 
ikke  lader  sig  nøie  med  Snak  eller  med  Vittigheder.  Livet  er  en 
Maskerade,  oplyser  Du,  og  dette  er  Dig  et  uudtømmeligt  Stof  til 
Moro,  og  endnu  er  det  ikke  lykkedes  Nogen  at  kjende  Dig;  thi 
enhver  Aabenbarelse  er  altid  et  Bedrag,  kun  paa  den  Maade  kan 
Du  aande,  og  forhindre,  at  Folk  ikke  trænge  ind  paa  Dig  og  be- 
svære Respirationen.  Deri  har  Du  Din  Virksomhed,  at  bevare  Dit 
Skjul,  og  dette  lykkes  Dig,  thi  Din  Maske  er  den  gaadefuldeste  af 
alle;  Du  er  nemlig  Ingenting,  og  er  bestandig  blot  i  Forhold  til 
Andre,  og  hvad  Du  er,  er  Du  ved  dette  Forhold.  En  kjelen  Hyrd- 
inde rækker  Du  smægtende  Haanden,  og  er  i  samme  Nu  maskeret 
i  al  mulig  Schåfer-Sentimentalitet ;  en  ærværdig  geistlig  Fader  be- 
drager Du  med  et  Broderkys  o.  s.  v.  Du  selv  er  Ingenting,  en 
gaadefuld  Skikkelse,  paa  hvis  Pande  staaer:  enten  —  eller;  »thi 
dette  er  mit  Valgsprog,  og  disse  Ord  ere  ikke,  som  Grammatikerne 
troe,  disjunktive  Conjunktioner,  nei  de  høre  uadskilleligt  sammen 
og  bør  derfor  skrives  i  eet  Ord,  da  de  i  Forening  danne  en  Inter- 
jection,  jeg  tilraaber  Menneskeheden,  ligesom  man  raaber  Hep  efter 
en  Jøde.«  Uagtet  nu  enhver  Yttring  fra  Dig  af  den  Art  paa  mig 
bliver  uden  Virkning,  eller  forsaavidt  den  virker  Noget,  i  det 
Høieste  virker  til  at  fremkalde  en  retfærdig  Indignation,  saa  vil 
jeg  dog  for  Din  egen  Skyld  svare  Dig:  veed  Du  da  ikke,  at  der 
kommer  en  Midnatstime,  hvor  Enhver  skal  demaskere  sig,  troer 
Du,  at  Livet  altid  lader  sig  spøge  med,  troer  Du,  at  man  kan  liste 
bort  lidt  før  Midnat  for  at  undgaae  det?  Eller  forfærdes  Du  ikke 
herved?  Jeg  har  seet  Mennesker  i  Livet,  der  saa  længe  bedrog 
Andre,  at  deres  sande  Væsen  derved  tilsidst  ikke  kunde  aabenbare 
sig;  jeg  har  seet  Mennesker,  der  saa  længe  legede  Skjul,  at  tilsidst 
Vanvid   gjennem   dem   ligesaa    modbydeligt    paanødte  Andre    deres 
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loalige  Tanker,  som  de  hidtil  stolt  havde  skjult  dem.  Eller  kaa 
Du  lænke  Dig  noget  Forfærdeligere  end  at  det  endte  med,  al  Dil 
Væsen  opleste  sig  i  en  Mangroldtghed,  at  Du  virkelig  blev  Fler«. 
blev  ligesom  hine  ulykkelige  Dæmoniske  en  Legio,  og  Du  saaicdn 
havde  tabt  det  Inderste,  Helligste  i  et  Menneske.  Personlighedens 
bindende  Magt?  Du  skulde  i  Sandhed  ikke  spøge  med,  hvad  der 
ikke  blot  er  alvorligt,  men  rædsomt.  1  ethvert  Menueske  er  der 
Noget,  der  til  en  vis  Grad  forhindrer  ham  i  at  blive  sig  selv 
fuldelig  gjcnnemsigtig;  og  delle  kan  i  saa  høi  Grad  være  Tilfælde, 
hao  kan  saa  uforklarligt  være  indflettet  i  Livs-Forhold,  der  ligge 
ud  over  ham  selv.  at  han  næsten  ikke  kan  aabenbare  sig;  men 
Den.  der  ikke  kan  HQbenbare  sig,  kan  ikke  elske,  og  Den.  der  ikke 
kaa  elske,  han  er  den  Ulykkeligste  af  Alle.  Og  Du  gjor  i  Kaadhed 
det  Samme.  Du  øver  Dig  i  den  Kunst  at  blive  gaadefuld  for  Alle. 
Min  unge  Veni  sæt  der  var  Ingen,  der  bred  sig  om  at  gjætte  Din 
Gaade.  hvad  Glæde  havde  iVii  da  deraf?  Men  fremfor  Alt  for  Din 
egen  Skyld,  for  Din  Frelses  Skyld  —  thi  jeg  veed  ingen  Sjæls- 
Tilstand,  man  bedre  kan  betegne  som  Fortabelse  —  stands  denoe 
vilde  Flugt,  denne  Tllintetgjørelsens  Lidenskab,  der  raser  i  Dig,  thi 
det  er  det.  Du  vil,  Du  vil  tilintetgjøre  AU;  Du  vil  mætte  Tvivleos 
Hunger  i  Dig  paa  Tilværelsen.  Dertil  danner  Du  Dig,  dertil  for- 
hærder Du  Dit  Sind;  thi  det  tilstaaer  Du  gjerne,  Du  duer  til  Intet, 
kun  delte  forlyster  Dig,  at  gaac  syv  Gange  omkring  Tilværelsen, 
og  blæse  paa  Basunen,  og  derpaa  lade  det  Hele  gaae  under,  at 
Din  Sjæl  kan  blive  beroliget  ja  veemodig,  at  Du  kao  faae  Eccho 
kaldet  frem;  thi  Eccho  lyder  kun  i  Tomhed. 

Dog  ad  denne  Vei  kommer  jeg  vel  ikke  videre  med  Dig,  des- 
uden er  mit  Hoved  om  Du  saa  vil  for  svagl  til  at  kunne  udholde, 
eller,  som  jeg  vil,  for  stærkt  til  at  finde  Behag  i,  at  det  bestandig 
svimler  for  mit  Øie.  Jeg  vil  derfor  begynde  Sagen  fra  en  andeo  Side. 
Tænk  Dig  et  ungt  Menneske,  i  den  Alder  da  Livet  ret  b^ynder  al 
faae  Betydning  for  ham;  han  er  sund,  reen,  glad,  aandelig  begavet, 
selv  riig  paa  Haab,  Enhvers  Haab,  der  kjender  ham;  tænk  Dig,  ja 
det  er  haardt  at  jeg  skal  sige  det,  at  han  tog  Feil  af  Dig,  at  hao 
troede.  Du  var  et  alvorhgt,  prøvet,  erfarent  Menneske,  hos  hvem 
man  sikkert  kunde  søge  Oplysning  om  Livets  Gaader;  lænk  Dig. 
at  han  henvendte  sig  til  Dig  med  den  elskelige  Tillid,  der  er  Dng- 
dommens  Prydelse,  med  den  uafviselige  Fordring,  der  er  Ungdom- 
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mens  Ret  —  hvad  vilde  Du  svare  ham?  Vilde  Du  svare:  ja  jeg 
siger  bare  enten  —  eller;  det  vilde  Du  vel  neppe?  Vilde  Du,  som 
Du  pleier  at  udtrykke  Dig,  naar  Du  vil  betegne  Din  Modbydelighed 
for,  at  Andre  besvære  Dig  med  deres  Hjertes-Anliggender,  stikke 
Hovedet  ud  af  Vinduet  og  sige:  Huus  forbi;  eller  vilde  Du  behandle 
ham  som  Andre,  der  ville  raadføre  sig  med  Dig,  eller  søge  Oplys- 
ning hos  Dig,  hvilke  Du  afviser,  ligesom  dem  der  kræve  Præste- 
penge, med  de  Ord,  at  Du  kun  er  Logerende  i  Livet,  ikke  en  bo- 
siddende Mand  og  Familiefader?  Dette  vilde  Du  vel  heller  ikke. 
Et  ungt  Menneske,  aandelig  begavet,  er  Noget,  Du  kun  sætter  alt- 
for megen  Priis  paa.  Men  Dit  Forhold  til  ham  var  ikke  ganske 
som  Du  ellers  ønskede  det,  det  var  ikke  et  tilfældigt  Sammenstød, 
der  havde  bragt  Dig  i  Berøring  med  ham.  Din  Ironi  var  ikke 
fristet.  Skjøndt  han  var  den  Yngre,  Du  den  Ældre,  saa  havde  han 
dog  ved  sin  ædle  Ungdommelighed  gjort  Øieblikket  alvorligt.  Ikke 
sandt.  Du  vilde  selv  blive  ung.  Du  vilde  føle,  at  der  ligger  noget 
Skjønt  i  at  være  ung,  men  ogsaa  noget  saare  Alvorligt,  at  det  ingen- 
lunde er  en  ligegyldig  Sag,  hvorledes  man  bruger  sin  Ungdom,  at 
der  ligger  et  Valg  for  En,  et  virkeligt  Enten-Eller?  Du  vilde  føle, 
at  Det,  det  dog  kommer  an  paa,  ikke  saa  meget  er  at  danne  sin 
Aand,  som  at  modne  sin  Tersonlighed.  Din  Godmodighed,  Din 
Syrapathi  var  sat  i  Bevægelse,  ud  af  den  vilde  Du  tale  til  ham; 
Du  vilde  styrke  hans  Sjæl,  bestyrke  ham  i  den  Tillid,  han  havde 
til  Verden,  Du  vilde  forsikkre  ham,  at  der  er  en  Magt  i  et  Men- 
neske, der  kan  trodse  hele  Verden,  Du  vilde  lægge  ham  ret  stærkt 
paa  Hjerte  at  bruge  Tiden.  Alt  dette  kan  Du  gjøre,  og  naar  Du 
vil,  kan  Du  gjøre  det  smukt.  Men  agt  nu  vel  paa,  hvad  jeg  vil 
sige  Dig,  unge  Menneske;  thi  skjøndt  Du  ikke  er  ung,  nødsages 
man  dog  altid  til  at  kalde  Dig  saa.  Hvad  gjorde  Du  nu  her?  Du 
anerkjendte,  hvad  Du  ellers  ikke  vil  anerkjende.  Betydningen  af  et 
Enten-Eller,  og  hvorfor,  fordi  Din  Sjæl  var  bevæget  af  Kjærlighed 
til  det  unge  Menneske;  og  dog  bedrog  Du  jo  ham  paa  en  Maade, 
thi  han  vil  maaskee  træffe  sammen  med  Dig.  til  andre  Tider,  hvor 
det  ingenlunde  er  Din  Leilighed  at  anerkjende  det.  Der  seer  Du 
en  sørgelig  Følge  af,  at  et  Menneskes  Væsen  ikke  kan  harmonisk 
aabenbare  sig.  Du  troede  at  gjøre  det  Bedste,  og  dog  har  Du 
maaskee  skadet  ham;  maaskee  han  snarere  vilde  have  kunnet  holde 
sig  ligeoverfor  Din  Mistillid  til  Livet,  end  finde  Hvile  i  den  sub- 
jektiv svigagtige  Tillid,  Du  bibragte  ham.  Tænk  Dig,  at  Du  efter 
nogle  Aars  Forløb  atter  traf  sammen  med  hiint  unge  Menneske; 
han  var  livlig,  vittig,  aandrig,  dristig  i  sin  Tanke,  kjæk  i  sit  Ud- 
tryk; men  Dit  fine  Øre  opdagede  let  Tvivlen  i  hans  Sjæl,   Du   fat- 
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tede  en  Mistanke  om,  at  ogsaa  han  var  kommen  til  den  tvetydige 
Viisdom:  Jeg  siger  bare  enten  —  eller;  ikke  sandt,  del  vilde  gjore 
Dig  ondt  for  ham.  Du  vilde  føle,  at  tian  havde  tabl  Noget,  og 
noget  saare  Væsenlligt.  Men  over  Dig  selv  vil  Du  ikke  serge,  Du 
er  lilfrecis.  ja  stolt  af  Dhi  tvetydige  Viisdom,  ja  saa  stolt  af  den, 
at  Du  ikke  kan  tillade  en  Anden  at  dele  den,  da  Du  vil  være  ene 
om  den.  Og  dog  finder  Du  i  en  anden  Henseende  det  beklageligt, 
og  det  er  Din  oprigtige  Mening,  at  det  er  beklageligt,  at  hiiut  \tagt 
Menneske  var  kommet  ti!  samme  Vitsdom.  Hvilken  nhvre 
Modsigelse!  Dit  hele  Væsen  modsiger  sig  selv.  Hen  ud  af  denae 
Modsigelse  kan  Du  ikkun  komme  ved  et  Ebten-Eller;  og  jeg  som 
elsker  Dig  oprigtigere  end  Du  elskede  hiint  unge  Menneske,  jeg 
der  i  mit  Liv  har  erfaret  Valgets  Betydning,  jeg  ønsker  Dig  til 
Lykke  med,  at  Du  endnu  er  saa  ung,  at  om  Du  end  altid  vil  gaae 
Glip  af  Noget,  Du  dog,  hvis  Du  har  eller  rettere  hvis  Du  vil  have 
Energi  dertil,  kan  vinde,  hvad  der  er  Hovedsagen  i  Livet,  vinde 
Dig  selv,  erhverve  Dig  selv. 

Dersom  nu  et  Menneske  bestandig  kunde  holde  sig  paa  Valg- 
Øieblikkets  Spidse,  dersom  han  kunde  ophøre  at  være  et  Menneske, 
dersom  han  i  sit  inderste  Væsen  kun  var  en  luftig  Tanke,  dersom 
Personligheden  ikke  havde  videre  at  betyde  end  at  være  en  Nisse, 
der  vel  deeltog  i  Bevægelserne,  men  dog  blev  uforandret,  dersom 
det  forholdt  sig  saaledcs,  saa  vilde  det  være  en  Taabeligbed,  al 
det  kunde  være  for  sildigt  for  et  Menneske  at  vælge,  da  der  i 
dybere  Forstand  slet  ikke  kunde  være  Tale  om  et  Valg.  Valget 
selv  er  afgjørende  for  Personlighedens  Indhold;  ved  Valget  synker 
den  ned  i  det  Valgte,  og  naar  den  ikke  vælger,  henvisner  dea  i 
Tæring.  Et  Øieblik  er  det  saa,  et  Øieblik  kan  det  synes  saa,  at  deL 
der  skal  vælges  mellem,  ligger  udenfor  den  Vælgende;  han  slaaer  i 
intet  Forhold  dertil,  han  kan  bevare  sig  i  Indifferents  ligeover  der- 
for. Dette  er  Overveielsens  Øieblik,  men  det  er  ligesom  det  pla- 
toniske egentlig  slet  ikke,  og  allermindst  i  den  ahstracte  Forstand. 
hvori  Du  vil  fastholde  det;  og  jo  længere  man  stirrer  derpaa,  jo 
mindre  er  det.  Det,  der  skal  vælges,  staaer  i  det  dybeste  Forhold 
til  den  Vælgende,  og  naar  der  er  Tale  om  Valg,  der  angaaer  el 
Livs-Spørgsmaal,  saa  skal  Individet  jo  paa  samme  Tid  leve,  og 
kommer  derved,  jo  længere  han  skyder  Valget  ud,  let  til  at  alterert 
det,  uagtet  han  bestandig  overveier  og  overveier,   og   derved  troer 
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ret  at  holde  Valgets  Modsætninger  ude  fra  hinanden.  Naar  man 
betragter  Livets  Enten-Eller  saaledes,  da  fristes  man  ikke  let  til  at 
spøge  dermed.  Man  seer  da,  at  Personlighedens  indre  Drift  ikke 
har  Tid  til  Tanke-Experimenter,  at  den  bestandig  iler  frem  og  paa 
en  eller  anden  Maade  ponerer  enten  det  Ene  eller  det  Andet,  hvorved 
da  Valget  i  næste  Øieblik  bliver  vanskeligere;  thi  det,  der  er  po- 
neret,  skal  tages  tilbage.  Dersom  Du  tænker  Dig  en  Styrmand  i 
hans  Skib  i  det  Øieblik,  der  skal  gjøres  et  Slag,  saa  vil  han  maaskee 
kunne  sige,  jeg  kan  enten  gjøre  det  eller  det;  men  dersom  han  ikke 
er  en  maadelig  Styrmand,  saa  vil  han  tillige  blive  sig  bevidst,  at 
Skibet  under  alt  dette  skyder  sin  sædvanlige  Fart,  og  at  det  saa- 
ledes kun  er  et  Øieblik,  hvor  det  er  ligegyldigt,  om  han  gjør  dette 
eller  dette.  Saaledes  med  et  Menneske,  glemmer  han  at  beregne 
denne  Fart,  saa  kommer  der  tilsidst  et  Øieblik,  hvor  der  ikke  mere 
er  Tale  om  et  Enten-Eller,  ikke  fordi  han  har  valgt,  men  fordi  han 
har  ladet  det  være,  hvilket  ogsaa  kan  udtrykkes  saaledes,  fordi 
Andre  have  valgt  for  ham,  fordi  han  har  tabt  sig  selv. 

Af  det  her  Udviklede  vil  Du  ogsaa  see,  hvori  min  Betragtning 
af  et  Valg  er  væsentlig  forskjellig  fra  Din,  ifald  jeg  ellers  kan  tale 
om  denne;  thi  Din  er  netop  deri  forskjellig,  at  den  forhindrer  et 
Valg.  Valgets  Øieblik  er  for  mig  saare  alvorligt,  ikke  saa  meget 
paa  Grund  af  den  strenge  Gjennemtænkning  af  det,  der  i  Valget 
viser  sig  adskilt,  ikke  paa  Grund  af  den  Mangfoldighed  af  Tanker, 
der  knytte  sig  til  det  enkelte  Led,  som  fordi  der  elt  Fare  paa 
Færde,  at  det  i  næste  Øieblik  ikke  saaledes  staaer  til  min  Raadig- 
hed  at  vælge,  at  der  da  allerede  er  levet  Noget,  som  maa  leves 
om  igjen;  thi  naar  man  troer,  at  man  noget  Øieblik  kan  holde 
sin  Personlighed  blank  og  bar,  eller  at  man  i  strengere  Forstand 
kan  standse  og  afbryde  det  personlige  Liv,  saa  er  man  i  en  Vild- 
farelse. Personligheden  er  allerede,  før  man  vælger,  interesseret  i 
Valget,  og  naar  man  udsætter  Valget,  saa  vælger  Personligheden 
ubevidst  eller  de  dunkle  Magter  i  den.  Naar  man  da  endelig  faaer 
valgt,  hvis  man  ikke,  hvad  jeg  før  bemærkede,  bliver  aldeles  for- 
flygtiget saa  opdager  man,  at  der  er  Noget,  der  maa  gjøres  om 
igjen,  der  maa  tages  tilbage,  og  dette  er  ofte  saare  vanskeligt.  Der 
tales  i  Eventyr  om  Mennesker,  som  Havfruer  eller  Havmænd  ved 
deres  dæmoniske  Musik  rev  ind  i  deres  Magt.  For  at  løse  Trylle- 
riet, lærer  Eventyret,  var  det  nødvendigt,  at  den  Fortryllede  spillede 
det  samme  Stykke  baglænds,  uden  at  tage  Feil  en  eneste  Gang. 
Dette  er  saare  dybsindigt  tænkt,  men  saare  vanskeligt  udført,  og 
dog  >er  det  saaledes ;  det  Forfeilede,  man  har  faaet  ind  i  sig,  maa 
man  paa  déd  Maade  udrydde,  og  hver  Gang  man   tager  Feil,  maa 
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raac  begymie  forfra.  See  derfor  cr  det  af  Vigtighed  at  vælge  og 
at  vælge  itide.  Uu  derimod  har  ea  anden  Methodc;  thi  det  veed 
jeg  vel,  at  den  polemiske  Side,  Du  vender  ud  imod  Verden,  ikke 
er  Dit  sande  Væsen.  Ja  hvis  det  at  overveie  v»r  Opgaven  for  el 
Menneskeliv,  saa  var  Du  Fuldkommenheden  nær.  Jeg  vil  tage  el 
Exempel,  Det  maa  naturltgviis  være  dristige  Modsætninger  for  al 
det  kan  passe  paa  Dig:  enten  Præst  —  eller  Skuespiller.  Her  er 
Dilemmaet.  Nu  vaagner  hele  Din  tidenskalielige  Energi;  ReQexioaeo 
griber  med  sine  hundrede  Arme  den  Tanke  at  være  Præst.  Du  finder 
ingen  Hvile,  Dag  og  Nat  tænker  Uu  derover;  Du  læser  alle  åt 
Skrifler,  Du  kan  faae  fat  paa,  gaaer  tre  Gange  hver  Sondag  i  Kirke, 
stiger  Bekjcndlskab  med  Præster,  skriver  selv  Prædikener,  holder 
dem  for  Dig  selv,  i  et  halvt  Aar  er  Du  dod  for  hele  Verden.  Nu 
er  Du  færdig;  Du  kan  nu  tale  indsigtsfuldere  og  tilsyneladende  er 
farnere  om  det  at  være  Præst  end  Manden,  der  har  været  Pnest 
i  tyve  Aar.  Det  vækker  Din  Forbiltrelse,  naar  Du  træffer  sammen 
med  Saadanne,  at  de  ikke  veed  med  ganske  anderledes  Veltalenhed 
at  expectorere  sig;  er  del  Begeistring,  siger  Du,  jeg  som  ikke  er 
Præst,  som  ikke  har  helliget  mig  dertil,  jeg  taler  med  Englerost  i 
Sammenligning  med  dem.  Det  er  nu  maaskee  ogsaa  sandt  nok, 
imidlertid  er  Du  dog  ikke  bleven  Præst.  Nu  bærer  Du  Dig  lige- 
ledes ad  med  det  andet  Problem,  og  Din  Kunsl-Bcgeistring  over- 
gaaer  næsten  Din  gcisiltge  Veltalenhed.  Du  er  da  færdig  til  at 
vælge.  Imidlertid  kan  man  være  sikker  paa,  at  der  i  den  uhyre 
Tankebedrifl,  i  hvilken  Du  har  levet,  er  faldet  Meget  af,  mange 
Smaabemærkninger  og  Iagttagelser.  1  det  Øieblik  derfor  Du  skal 
til  at  vælge,  kommer  der  Liv  og  Røre  i  dette  Alfald,  der  viser  sig 
et  nyt  Enten-Eller:  Jurist;  Advocat  maaskee,  det  har  Noget  tilfælleds 
med  begge  Dele.  Nu  er. Du  tabt.  I  samme  Moment  er  Du  nemlig 
strax  Advocat  nok  til  at  kunne  bevise  det  Kigtige  i  at  tage  det 
Tredje  med.  Saaledes  gaaer  Dit  Liv  hen.  Efter  at  have  spildt 
halvandel  Aar  paa  disse  Overveielser,  eder  at  have  anstrengt  al 
Din  Sjæls  Kraft  med  en  beundringsværdig  Energi,  er  Du  ikke 
kommen  et  Skridt  videre.  Da  brister  Tankens  Traad,  Du  bliver 
utaalmodig,  lidenskabelig,  skjender  og  brænder,  og  nu  vedbliver 
Du:  eller  Haarskjærer,  eller  Tæller  i  Banken,  jeg  siger  bare  enten 
—  eller.  Hvad  Under  da,  at  dette  Ord  er  bleven  Dig  en  Forargelse 
og  en  Daarskab,  >at  det  forekommer  Dig  at  være  ligesom  Armene 
paa  den  Jomfru,  hvis  Favnetag  var  Dødsstraf.'    Du    overseer  Men- 
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neskene,  Du  driver  Din  Spot  med  dem,  og  det,  Du  er  bleven,  er 
det.  Du  af  Alt  meest  afskyer  —  Kritiker,  en  U  ni  versal-Kritiker  ved 
alle  Faculteter.  Stundom  kan  jeg  ikke  lade  være  at  smile  ad  Dig, 
og  dog  er  det  sørgeligt,  at  Dine  i  Sandhed  udmærkede  Aandsevner 
saaledes  adsplittes.  Dog  her  er  atter  den  samme  Modsigelse  i  Dit 
Væsen;  thi  det  Latterlige  seer  Du  meget  godt,  og  Gud  trøste  Den 
der  falder  i  Din  Haand,  naar  det  hænger  saaledes  sammen  med 
ham;  og  dog  er  hele  Forskjellen  den,  at  han  maaskee  bliver  ned- 
bøiet  og  knækket,  Du  derimod  bliver  let  og  rank  og  lystigere  end 
nogensinde,  og  lyksaliggjør  Dig  selv  og  Andre  med  det  Evangelium : 
vanitas  vanitatum  vanitas  juchhe!  Men  dette  er  intet  Valg,  det  er 
hvad  man  siger  paa  Dansk:  lad  gaae,  eller  en  Mediation  som  den 
at  lade  fem  være  lige.     Nu  føler  Du  Dig  fri,   siger  Verden  Farvel. 

So  zieh'  ich  hin  in  alle  Ferne, 
Ueber  meiner  MQtze  nur  die  Sterne. 

See  dermed  har  Du  valgt,  vistnok  ikke,  det  vil  Du  vel  selv 
tilstaae,  den  bedre  Deel;  men  Du  har  egentlig  slet  ikke  valgt,  eller 
Du  har  valgt  i  uegentlig  Forstand.  Dit  Valg  er  et  æsthetisk  Valg; 
men  et  æsthetisk  Valg  er  intet  Valg.  Overhovedet  er  det  at  vælge 
et  egentligt  og  stringent  Udtryk  for  det  Ethiske.  Overalt  hvor  der 
i  strengere  Forstand  er  Tale  om  et  Enten-Eller,  der  kan  man  altid 
være  sikker  paa,  at  det  Ethiske  er  med  i  Spillet.  Det  eneste  abso- 
lute  Enten-Eller,  der  gives,  er  Valget  mellem  Godt  og  Ondt,  men 
det  er  ogsaa  absolut  ethisk.  Det  æsthetiske  Valg  er  enten  aldeles 
umiddelbart  og  forsaavidt  intet  Valg,  eller  det  fortaber  sig  i  Mang- 
foldigheden. Naar  saaledes  en  ung  Pige  følger  sit  Hjertes  Valg, 
saa  er  delte  Valg,  hvor  skjønt  det  end  forresien  er,  i  strengere 
Forstand  intet  Valg,  da  det  er  aldeles  umiddelbart.  Naar  et  Men- 
neske æsthetisk  overveier  en  Mængde  Livs-Opgaver,  saaledes  som 
Du  i  det  Foregaaende,  saa  faaer  han  ikke  let  et  Enlen-Eller,  men 
en  heel  Mangfoldighed,  fordi  det  Selvbestemmende  i  Valget  ikke  her 
bliver  ethisk  accentueret,  og  fordi,  naar  man  ikke  vælger  absolut, 
da  vælger  man  kun  for  Momentet,  og  kan  desaarsag  i  næste  Øie- 
blik  vælge  noget  Andet.  Det  ethiske  Valg  er  derfor  i  en  vis  For- 
stand langt  lettere,  langt  simplere,  men  i  en  anden  Forstand  er 
det  uendelig  langt  sværere.  Den,  der  ethisk  vil  bestemme  sig  sin 
Livs-Opgave,   har  i   Almindelighed    ikke   et   saa    betydeligt    Udvalg; 

oanitas  uanitatum  oanitas  Forfængeligheders  Forfængelighed  Forfængelighed 
(Prædikerens  Bog  1,  2).  So    zieh'    osv.]    Goethe,  West-Astlicher  Divan,  »Frei- 

sinn*,  Werke  V  S.  7  (und  ich  reite  froh  in  osv.). 


152 

derimod  har  Valgets  Akt  langt  mere  for  ham  at  betyde.  Naar  Da 
da  vil  Torstaae  mig  rigtigt,  saa  kan  jeg  gjcroe  sige,  at  det  i  al 
vælge  ikke  saa  meget  kommer  an  paa  at  vælge  det  Riglige,  som 
f>i>3  den  Energi,  den  Alvor  og  Palhos.  hvormed  man  vælger.    Deri 

kynder  Personligheden  sig    i    sin    indre  Uendelighed,    og   dened 

isolideres    igjen    Personligheden.      Selv    derfor    om    et    Uenneske 

det  Urette,  saa  vil  han  dog.  netop  paa  Grund  af  den  Energi. 

ed  han  valgte,  opdage,  at  han  valgte  det  Urette.     Idet  nemlig 

.  er  foretaget  meil  hele  Personlighedens  Inderlighed,    er  hans 

M;n  luttrel.  og  han  selv  bragt  i  et  umiddelbart  Forhold    til  deo 

Magt,    der   allestedsnærværende   gjcnnem trænger    hele    Tilvæ- 

1.     Denne  Forklarelse,  denne    høiere  Indvielse   opnaaer  aldrig 

n.  der  blot  vælger  æslhelisk.    Rhythmcn  i  hans  Sjæl  er  trods  al 
iii:ns  Lidenskab  dog  kun  en  spirilus  lenis. 

Som  en  Cato  tJlraaber  jeg  Dig  da  mit  Enten-EUer,  og  dog  ikke 
som  en  Cato;  thi  min  Sjæl  har  endnu  ikke  erhvervet  den  resig- 
nerede Kulde,  han  var  i  Besiddelse  af.  Men  jeg  veed  det,  kun 
denne  Besværgelse,  hvis  jeg  har  den  tilstrækkelige  Kraft,  vil  være 
istand  til  at  vække  Dig,  ikke  til  en  Tankens  Virksomhed,  thi  den 
mangler  Du  ikke,  men  til  Aandens  Alvor.  Maaskee  vil  det  lykkes 
Dig  ogsaa  uden  den  at  udrette  Meget,  maaskee  endog  at  forbause 
Verden  (thi  jeg  er  ikke  knap),  og  dog  vil  Du  gaae  Glip  af  det 
Heieste,  af  det  Eneste,  der  i  Sandhed  giver  Livet  Betydniag, 
maaskee  vil  Du  vinde  den  ganske  Verden  og  tabe  Dig  selv. 

Hvad  er  det  da  jeg  adskiller  i  mil  Enten-EUer?  Er  det  Godt 
og  Ondt?  Nei,  jeg  vil  kun  bringe  Dig  paa  det  Punkt,  at  delle 
Valg  i  Sandhed  faaer  Betydning  for  Dig.  Derom  er  det  at  Alt 
drcier  sig.  Naar  man  forst  kan  faae  et  Menneske  til  at  staae  paa 
Skilleveien  saaledes,  at  der  ingen  Udvei  er  for  ham  uden  ved  at 
vælge,  saa  vælger  han  det  Rette.  Skulde  det  derfor  skee,  at  Du, 
inden  Du  fik  læst  denne  lidt  udførligere  Undersøgelse,  der  atter 
tilsendes  Dig  i  et  Brevs  Form,  følte,  at  Valgets  Øiehlik  var  der, 
saa  kast  del  Øvrige  bort,  bryd  Dig  aldrig  om  det.  Du  har  Intet 
tabt;  men  vælg,  og  Du  skal  see,  hvilken  Gyldighed  der  ligger  deri. 
ja  ingen  ung  Pige  kan  være  saa  lykkelig  ved  sit  Hjertes  Valg,  som 
en  Mand,  der  har  vidst  at  vælge.  Enten  skal  man  altsaa  leve 
æsthetisk,  eller  man  skal  leve  ethisk.  Her  er,  som  sagt,  endna 
ikke   i   strengere   Forsland  Tale  om  et  Valg;  thi   Den,  som   lever 


Beaanding    (I    den  greske  Grammatik  Benievaelie    pai   M 
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æsthetisk,  vælger  ikke,  og  Den  som,  efterat  det  Ethiske  har  viist 
sig  for  ham,  vælger  det  Æsthetiske,  han  lever  ikke  æsthetisk,  thi 
han  synder,  og  ligger  under  ethiske  Bestemmelser,  om  hans  Liv 
end  maa  betegnes  som  uethisk.  See  dette  er  ligesom  en  character 
indelebilis  ved  det  Ethiske,  at  det,  uagtet  det  beskedent  stiller  sig 
hen  paa  lige  Trin  med  det  Æsthetiske,  dog  egentlig  er  det,  der 
gjør  Valget  til  et  Valg.  Og  dette  er  det  Sørgelige,  naar  man  be- 
tragter Menneskenes  Liv,  at  saa  Mange  henleve  deres  Liv  i  stille 
Fortabelse;  de  udleve  dem  selv,  ikke  i  den  Betydning,  at  Livets 
Indhold  successivt  udfolder  sig,  og  nu  eies  i  denne  Udfoldelse^ 
men  de  leve  dem  ligesom  ud  af  sig  selv,  forsvinde  som  Skygger,, 
deres  udødelige  Sjæl  henveires,  og  de  ængstes  ikke  ved  Spørgs- 
maal  om  dens  Udødelighed,  thi  de  ere  jo  allerede  opløste  før  de 
døe.  De  leve  ikke  æsthetisk,  men  det  Ethiske  har  heller  ei  viist 
sig  for  dem  i  sin  Heelhed;  de  have  da  heller  ei  egentlig  forkastet 
det,  de  synde  derfor  heller  ikke,  uden  forsaavidt  det  er  Synd,  at 
de  hverken  er  det  ene  eller  det  andet;  de  tvivle  da  heller  ei  om 
deres  Udødelighed,  thi  Den  som  dybt  og  inderligt  paa  egne  Vegne 
tvivler  derom,  han  finder  nok  det  Rette.  Paa  egne  Vegne,  siger 
jeg^  og  det  er  vel  paa  den  høie  Tid,  at  man  advarer  mod  den 
storhjertede,  heltemodige  Objektivitet,  hvormed  mange  Tænkere 
tænke  paa  Alles  Vegne,  ikke  paa  deres  egne.  Vil  man  kalde  hvad 
jeg  her  fordrer  Selvkjærlighed,  saa  vil  jeg  svare:  det  kommer 
deraf,  at  man  ingen  Forestilling  har  om,  hvad  dette  »Selve  er, 
og  at  det  hjalp  et  Menneske  saare  lidet,  at  han  vandt  den  ganske 
Verden,  men  tabte  sig  selv,  samt  at  det  nødvendigt  maa  være 
et  slet  Beviis,  der  ikke  først  og  fremmest  overbeviser  den,  der 
fremsætter  det. 

Mit  Enten-EUer  betegner  ikke  nærmest  Valget  mellem  Godt  og 
Ondt,  det  betegner  det  Valg,  hvorved  man  vælger  Godt  og  Ondt 
eller  udelukker  dem.  Spørgsmaalet  er  her,  under  hvilke  Be- 
stemmelser man  vil  betragte  hele  Tilværelsen  og  selv  leve.  At 
Den,  der  vælger  Godt  og  Ondt,  vælger  det  Gode,  er  vel  sandt, 
men  dette  viser  sig  først  bag  efter;  thi  det  Æsthetiske  er  ikke  det 
Onde,  men  Indifferentsen,  og  derfor  var  det  jeg  sagde,  at  det 
Ethiske  constituerer  Valget.  Der  er  derfor  ikke  saa  meget  Tale 
om  at  vælge  mellem  at  ville  det  Gode   eller  det  Onde,  som  om  at 


character  indeléfiliå  uudsletteligt  Præg  (betegner  særligt  den  uudslettelige 
Virkning,  som  den  katholske  Kirke  tilskriver  Daaben  og  Præstevielsen).  vandt 
den  ganske  Verden  osv.]    MatUiæus  16.  Kap.  26. 


vælge  del  al  ville,  men  liermed  er  iftjen  det  Gode  og  det  Onde 
sat.  Den,  der  vælger  det  Ethiske,  vælger  det  Gode,  men  det  Godt 
er  her  aldeles  abstrakt,  dels  Væren  er  derved  blot  sat,  oj;  deraf 
følger  ingenlunde,  al  den  Vælgende  ikke  igjcn  kan  vælge  d«t 
Onde,  uagtet  han  valgte  det  Gode.  Her  seer  Du  igjen,  hvor  vigtigt 
det  er,  at  der  vælges,  og  at  det,  det  kommer  an  paa,  ikke  sat 
I  er  Ovorveielsen  som  den  Villiens  Daab.  der  indoptager 
;  i  del  Ethiske.  Jo  længere  Tiden  gaaer  hen.  jo  vanskeligere 
I  ir  det  at  vælge;  thi  Sjælen  er  bestandig  i  den  ene  aT  Dilem- 
maets Dele,  og  det  bliver  derfor  vanskeligere  og  vanskeligere  at 
rive  sig  los.  Og  dog  er  dette  nodvendigt,  hvis  der  skal  vælges,  og 
altsna  af  yderste  Vigtighed,  hvis  et  Valg  har  Noget  at  betyde,  og 
at  dette  er  Tilfælde,  skal  jeg  senere  vise. 

Du  veed.  jeg  har  aldrig  givet  mig  ud  for  Fhilosoph.  aller- 
mindsl  naar  jeg  underholder  mig  med  Dig.  Decis  for  at  drille 
Dig  lidt,  deels  fordi  det  virkelig  er  min  kjæreste  og  dyrebareste, 
og  i  en  vis  Forstand  betydningsfuldeste  Stilling  i  Livet,  pleier  jeg 
at  træde  op  som  Ægtemand.  Jeg  har  ikke  opolTret  mit  Liv  til 
Kunst  og  Videnskab,  hvad  jeg  har  ofTret  mig  for  er  i  Sammen- 
ligning hermed  Ubetydeligheder;  jeg  olTrer  mig  for  min  Gjerning. 
min  Kone,  mine  Børn,  eller  rettere  sagt.  jeg  offrer  mig  ikke  der- 
for, men  jeg  flnder  min  Tilfredshed  og  Glæde  deri.  Det  er  Ube- 
tydeligheder i  Sammenligning  med  hvad  Du  lever  for,  og  dog. 
min  unge  Ven,  pas  vel  paa,  at  det  Store,  Du  virkelig  otTrer  Dig 
for,  ikke  bedrager  Dig,  Skjøndt  jeg  nu  ikke  er  Philosoph,  saa  nod- 
sages  jeg  dog  her  til  at  vove  mig  ind  paa  en  lille  philosopbisk 
Overveielse,  som  jeg  vil  bede  Dig  ikke  saa  meget  at  kritisere  som 
at  tage  Dig  ad  notam.  Det  polemiske  Besultat  nemlig,  hvoraf  alle 
Dine  Seiershymner  over  Tilværelsen  gjenlyde,  har  en  underlig  Lig- 
hed med  den  nyere  Philosophies  Yndlings-Theori.  at  Modsigelsens 
Orundsætning  er  hævet.  Vel  veed  jeg,  at  det  Standpunkt,  Du  ind- 
tager, er  Philosophien  en  Vederstyggelighed,  og  dog  forekommer  det 
mig,  at  den  selv  gjør  sig  skyldig  i  den  samme  Feil,  ja  at  Grunden, 
hvorfor  man  ikke  strax  mærker  det,  er  den,  at  den  end  ikke  er 
stillet  saa  rigtig  som  Du.  Du  ligger  paa  Gjerningens  Gebeet,  deo 
paa  Contemplationens.  Saasnart  man  derfor  vil  fare  den  over 
paa  det  Praktiske,  maa  den  komme  til  samme  Resultat  som  Du. 
om  den  end  ikke  udtrykker  sig  saaledes.  Du  medierer  Modsæl- 
ningerne  i  en  høiere  Galskab,  Philosophien  i  en  høiere  Eenhed. 
Du  vender  Dig  mod  den  tilkommende  Tid,  thi  Handling  er 
væsentlig  futurisk;  Du  siger,  jeg  kan  enten  gjare  det  eller  gjørt 
det,  men  hvilken  af  Delene  jeg  gjor,  er  del  lige  galt,  ergo  gjør  jeg 
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slet  Intet.  Philosophien  vender  sig  mod  den  forbigangne  Tid, 
mod  hele  den  oplevede  Verdenshistorie,  den  viser,  hvorledes  de 
discursive  Momenter  gaae  sammen  i  en  htaiere  Eenhed,  den  medi- 
erer og  medierer.  Derimod  synes  den  mig  slet  ikke  at  svare  paa 
det,  hvorom  jeg  spørger;  thi  jeg  spørger  om  den  tilkommende  Tid. 
Du  svarer  dog  paa  en  Maade,  om  Du  end  svarer  Nonsens.  Jeg 
antager  nu,  at  Philosophien  har  Ret,  at  Modsigelsens  Grundsæt- 
ning virkelig  er  hævet,  eller  at  Philosopherne  i  ethvert  Øieblik 
hæve  den  i  den  høiere  Eenhed,  der  er  for  Tanken.  Dette  kan  jo 
dog  ikke  gjelde  om  den  tilkommende  Tid;  thi  Modsætningerne 
maae  jo  dog  først  have  været  der,  førend  jeg  kan  mediere  dem. 
Men  er  Modsætningen  tilstede,  saa  er  der  et  Enten-EUer.  Philoso- 
phen  siger:  saaledes  er  det  gaaet  hidtil;  jeg  spørger:  hvad  har 
jeg  at  gjøre,  hvis  jeg  ikke  vil  være  Philosoph,  thi  dersom  jeg  vil 
det,  saa  seer  jeg  jo  nok,  at  jeg,  som  de  andre  Philosopher, 
kommer  til  at  mediere  den  forbigangne  Tid.  Deels  er  dette  intet 
Svar  paa  mit  Spørgsmaal,  hvad  jeg  skal  gjøre;  thi  om  jeg  saa  end 
var  det  meest  begavede  philosophiske  Hoved,  der  nogensinde  har 
levet  i  Verden,  saa  maa  der  være  en  Ting  mere  jeg  har  at  gjøre, 
end  at  sidde  og  betragte  det  Forbigangne;  deels  er  jeg  Ægtemand, 
og  ingenlunde  et  philosophisk  Hoved,  men  henvender  mig  i  al 
Ærbødighed  til  denne  Videnskabs  Dyrkere  for  at  faae  at  vide, 
hvad  jeg  skal  gjøre.  Jeg  faaer  imidlertid  intet  Svar;  thi  Philoso- 
phen  medierer  det  Forbigangne  og  er  i  dette,  Philosophen  haster 
i  den  Grad  ind  i  Fortiden,  at,  som  en  Digter  siger  om  en  An- 
tiqvar,  kun  hans  Kjoleskjøder  ere  blevne  tilbage  i  Nutiden.  See 
her  enes  Du  med  Philosopherne.  Det,  I  enes  i,  er,  at  Livet  gaaer 
istaa.  For  Philosophen  er  Verdenshistorien  afsluttet,  og  han  medi- 
erer. Derfor  hører  det  ulystelige  Syn  til  Dagens  Orden  i  vor  Tid, 
at  see  unge  Mennesker,  der  kunne  mediere  Christendom  og 
Hedenskab,  der  kunne  lege  med  Historiens  titaniske  Kræfter,  og 
som  ikke  kunne  sige  et  eenfoldigt  Menneske,  hvad  han  har  at 
gjøre  her  i  Livet,  og  som  heller  ikke  vide,  hvad  de  selv  have  at 
gjøre.  Du  er  saare  mangfoldig  i  Udtryk  for  Dit  Yndlings-Resultat, 
jeg  vil  her  fremhæve  eet,  fordi  Du  deri  har  en  paafaldende  Lig- 
hed med  Philosophen,  om  end  hans  virkelige  eller  paatagne  Alvor 
vil  forbyde  ham  at  deeltage  i  det  obligate  Opsving,  hvori  Du  for- 
lyster Dig.  Spørger  man  Dig,  om  Du  vil  underskrive  en  Adresse 
til  Kongen,  eller  om  Du  ønsker  en  Constitution,  eller  Skattebe- 
vilgningsret,  eller  om  Du  vil  forene  Dig  til  dette  eller  hiint  god- 
dædige Øieraed,  saa  svarer  Du:  »Høistærede  Samtidige!  I  misfor- 
staae  mig,  jeg  er  slet  ikke  med,  jeg  er  ude,  jeg  er  ude  som  et  lille 
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bitte  spansk  s.«  Saaledes  gaaer  det  ogsaa  Philosophen,  han  er 
nde,  han  er  ikke  med,  han  sidder  og  ældes  ved  at  here  paa  For- 
tidens Sange,  han  lytter  til  Mediatiunens  Harmonier.  Jeg  hædrer 
Videnskaben,  jeg  ærer  dens  Dyrkere,  men  Livet  har  ogsaa  sine 
Fordringer,  og  om  jeg  end.  hvis  jeg  saae  et  enkelt  ualmindelig  be- 
gavet Hoved  censidigen  fortahe  sig  i  det  Forbigangne,  vilde  vacre 
raadvild  om,  hvad  jeg  skulde  dømme,  hvilken  Mening  jeg  skuMe 
have  ved  Siden  af  den  Ærbødighed,  jeg  vilde  nære  for  ban; 
Aandsdygtighcd:  i  vor  Tid  bliver  jeg  ikke  raadvild,  da  jeg  seer  eo 
Skare  af  unge  Mennesker,  der  dog  umulig  alle  kunne  være  pbilo- 
sophiske  Hoveder,  fortable  i  Tidens  Yndlings-PhJIosophi,  eller  som 
jeg  snart  Tristes  til  at  kalde  den.  Tidens  Yngtings-Philosophi  Jeg 
har  en  gyldig  Fordring  ligeoverfor  Philosophien,  saaledes  som 
Enhver  har  den.  hvem  den  ikke  tor  afvise  paa  Grund  af  lolal 
Mangel  paa  Evne,  Jeg  er  Ægtemand,  jeg  har  Børn.  Hvad  om 
jeg  nu  i  deres  Navn  spurgte  den  om,  hvad  et  Menneske  har  al 
gjøre  i  Livet,  Du  vil  maaskee  smile,  i  ethvert  Tilfælde  vil  den 
pbilosophiske  Ungdom  smile  ad  en  Familiefader,  og  dog  mener 
jeg,  at  det  i  Sandhed  er  et  forfærdeligt  Argument  mod  den,  hvis 
den  Intet  har  at  svare.  Er  Livets  Gang  standset,  kan  maaskn 
den  Generation,  der  nu  er,  leve  af  al  betragte,  hvad  skal  den  føl- 
gende leve  af?  Af  at  betragte  det  Samme?  Den  sidste  GeneralioD 
har  jo  Intet  udrettet.  Intet  efterladt,  der  skal  medieres,  See  her 
kan  jeg  atter  slaae  Dig  sammen  med  Philosopherne,  og  sige  til 
Eder:  I  gaae  dog  Glip  af  det  Høieste,  Min  Stilling  som  Ægte- 
mand kommer  mig  her  til  Hjælp,  til  bedre  at  kunne  oplyse  hvad 
jeg  mener.  Hvis  en  Ægtemaud  vilde  sige,  det  fuldkomne  Ægteskab 
er  det,  hvor  der  ingen  Bern  er,  saa  vilde  han  gjere  sig  skyldig  i 
den  samme  Misforstaaelse  som  Philosopherne.  Han  gjar  sig  sel* 
til  det  Absolute,  og  dog  vil  enhver  Ægtemand  føle,  al  det  er 
usandt  og  uskjønt,  og  al  del,  at  han  selv  bliver  til  Moment,  som 
han  bliver  ved  et  Barn,  er  langt  sandere. 

Dog  jeg  er  maaskee  allerede  gaaet  for  vidt,  jeg  har  indladt 
mig  paa  Undersøgelser,  jeg  maaskee  slet  ikke  burde,  deels  fordi 
jeg  ikke  er  Philosopb,  deels  fordi  det  ingenlunde  er  min  Hensigt 
at  underholde  mig  med  Dig  om  et  eller  andet  Phænoroen  i  Tiden, 
men  vel  at  tiltale  Dig,  al  lade  Dig  paa  enhver  Maade  føle,  at  Dd 
er  den  Tiltalte.  Da  jeg  imidlertid  engang  er  kommen  saa  vidt. 
saa  vil  jeg  dog  lidt  nølere  overveie,  hvorledes  det  hænger  sammen 
med  den  pbilosophiske  Mediation  af  Modsætningerne.  Skulde  det, 
jeg  her  har  at  sige,  mangle  Stringents,  saa  har  det  maaskee  lidt 
mere  Alvor,   og  det  er   ogsaa    alene  af  den  Grund,   det  her  bliver 
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fremsat;  thi  jeg  agter  ikke  at  concurrere  til  nogen  philosophisk 
Værdighed,  men  vel,  da  jeg  engang  har  faaet  Pennen  i  Haandcn, 
ogsaa  med  den  at  forsvare,  hvad  jeg  ellers  forsvarer  paa  andre  og 
bedre  Maader. 

Saasandt  der  altsaa  er  en  tilkommende  Tid,  saa  sandt  er  der 
et  Enten-Eller.  Den  Tid,  i  hvilken  Philosophen  lever,  er  da  ikke 
den  absolute  Tid,  den  er  selv  et  Moment,  og  det  er  altid  en  be- 
tænkelig Omstændighed,  naar  en  Philosophi  er  ufrugtbar,  ja  det 
maa  ansees  for  en  Vanære  for  den,  ligesom  man  i  Orienten  anseer 
Ufrugtbarhed  for  en  Skjendsel.  Tiden  bliver  altsaa  selv  Moment, 
og  Philosophen  bliver  selv  Moment  i  Tiden.  Vor  Tid  vil  da  igjen 
for  en  senere  Tid  vise  sig  som  et  discursivt  Moment,  og  en  senere 
Tids  Philosoph  vil  igjen  mediere  vor  Tid,  og  saaledes  videre. 
Forsaavidt  er  da  Philosophien  i  sin  Ret,  og  det  blev  at  betragte 
som  en  tilfældig  Feil  ved  vor  Tids  Philosophi,  at  den  forvexlede 
vor  Tid  med  den  absolute  Tid.  Imidlertid  er  det  dog  let  at  ind- 
see,  at  Mediationens  Kategori  derved  har  lidt  et  betydeligt  Knæk, 
og  at  den  absolute  Mediation  først  bliver  mulig,  naar  Historien 
bliver  færdig,  med  andre  Ord,  at  Systemet  er  i  en  bestandig  Vor- 
den. Det,  som  derimod  Philosophien  har  beholdt,  er  Anerkjen- 
delscn  af,  at  der  er  en  absolut  Mediation.  Dette  er  den  naturlig- 
viis  af  yderste  Vigtighed;  thi  opgiver  man  Mediationen,  saa  opgiver 
man  Speculationen.  Paa  den  anden  Side  er  det  en  betænkelig 
Sag  at  indrømme  det;  thi  indrømmer  man  Mediationen,  saa  er  der 
intet  absolut  Valg,  og  er  der  ikke  et  saadant,  saa  er  der  intet 
absolut  Enten-Eller.  Dette  er  Vanskeligheden;  dog  troer  jeg,  at 
den  for  en  Deel  ligger  deri,  at  man  forvexler  to  Sphærer  med 
hinanden.  Tænkningens  og  Frihedens.  For  Tanken  bestaaer  Mod- 
sætningen ikke,  den  gaaer  over  i  det  Andet  og  derpaa  sammen  i 
en  høiere  Eenhed.  For  Friheden  bestaaer  Modsætningen;  thi  den 
udelukker  den.  Jeg  forvexler  ingenlunde  liberum  arbitrium  med 
den  sande  positive  Frihed;  thi  selv  denne  har  i  al  Evighed  det 
Onde  udenfor  sig,  om  end  som  en  afmægtig  Mulighed,  og  den 
bliver  ikke  fuldkommen  derved,  at  den  mere  og  mere  optager  det 
Onde,  men  derved,  at  den  mere  og  mere  udelukker  det;  men  Ude- 
lukkelse er  netop  Modsætning  til  Mediation.  At  jeg  herved  ikke 
kommer  til  at  antage  et  radikalt  Onde,  skal  jeg  senere  vise. 

De  Sphærer,  som  Philosophien  egentlig  har  med  at  gjøre,  de 
Sphærer,    der   egentlig  ere    for  Tanken,    er   det   Logiske,    Naturen, 
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Historien.  Her  hersker  Nødveodigfaeden,  og  derfor  har  Media- 
tionen  sin  Gyldighed,  At  dette  er  Tilfældet  med  det  Logiske  og 
NaturCQ,  vil  vel  Ingen  negte;  med  Historien  har  det  derimod  sin 
Vanskelighed,  thi.  sif^er  man.  her  hersker  Friheden.  Imidlertid 
troer  jeg,  at  man  betragter  Historien  urigtigt,  og  at  Vanskeligheden 
kommer  heraf.  Ilislorieo  er  nemlig  mere  end  et  Produkt  af  de 
frie  Individers  frie  Handlinger  Individcl  handler,  men  dennt 
Handling  gaaer  ind  i  den  Tingenes  Orden,  der  bærer  hele  Til- 
værelsen, Hvad  der  .skal  komme  ud  deraf,  veed  den  HaDdlenilr 
egentlig  ikke.  Men  denne  høiere  Tingenes  Orden,  der  saa  at  sigr 
fordoier  de  frie  Handlinger,  og  sammenarbeider  dem  i  sine  evigt 
Love,  er  Nadvenitighcden,  og  denne  Nødvendighed  er  Bevægelsen 
i  Verdenshistorien ,  og  det  er  derfor  ganske  rigtigt,  at  Philoso- 
phien  anvender  Mediationen,  del  vil  da  sige  den  relative  Media 
tion.  Betragter  jeg  en  verdenshistorisk  Individualitet,  saa  kan  jeg 
skjelne  mellem  ile  Gjerninger,  om  hvilke  Skriften  siger,  at  de 
følge  ham,  og  de  Gjerninger,  ved  hvilke  han  tilhører  Historien. 
Hvad  man  kunde  kalde  den  indvortes  Gjerniug,  har  Philosophien 
slet  ikke  med  at  gjøre;  men  den  indvortes  Gjerning  er  Frihedens 
sande  Liv.  Philosophien  betragter  den  udvortes  Gjerning,  c^ 
denne  seer  den  igjen  ikke  isoleret,  men  seer  den  indoptaget  og 
forvandlet  i  den  verdenshistoriske  Proces,  Denne  Proces  er  egent- 
lig Philosophiens  Gjenstand,  og  denne  betragter  den  under  Ned- 
vendighedens  Bestemmelse.  Den  holder  derfor  den  Reflexion 
borte,  der  vil  gjøre  opmærksom  paa,  at  All  kunde  være  ander- 
ledes, den  betragter  Verdenshistorien  saaledes,  at  der  intet  Spergs- 
maal  er  om  el  Enten-Ellcr.  At  der  i  denne  dens  Betragtning  ind- 
blander sig  megen  taabelig  ogineptTale,  det  forekommer  idetmindste 
mig;  at  især  de  unge  Hexemestere,  der  ville  besværge  Historiens 
Aander,  synes  mig  latterlige,  negter  jeg  ikke,  men  jeg  boier  mig 
ogsaa  dybt  for  de  storartede  Præstationer,  som  vor  Tid  har  at 
opvise.  Som  sagt,  Philosophien  seer  Historien  under  Nødveadig- 
hedcns  Bestemmelse,  ikke  under  Frihedens;  thi  om  man  end 
kalder  den  verdenshistoriske  Proces  fri,  saa  er  del  dog  i  samme 
Forstand,  som  man  taler  om  den  organiserende  Proces  i  Natureo 
For  den  historiske  Proces  er  der  intet  Sporgsmaal  om  et  Enten- 
Eller;  men  dog  kan  del  vel  ikke  falde  nogen  Philosoph  ind  al 
negle,  at  der  for  det  handlende  Individ  var  det.  Deraf  igjen  den 
Sorgløshed,  den  Forsonlighed,  hvormed  Philosophien  betragter  Hi- 
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storien  og  dens  Helte;  thi  den  seer  dem  under  Nødvendighedens 
Bestemmelse.  Deraf  igjen  dens  Uformuenhed  til  at  faae  et  Menne- 
ske til  at  handle,  dens  Tilbøielighed  til  at  lade  Alt  gaae  istaa;  thi 
den  fordrer  egentlig,  at  man  skal  handle  nødvendigt,  hvilket  er  en 
Modsigelse. 

Selv  det  ringeste  Individ  har  saaledes  en  Dobbelt* Existents. 
Ogsaa  han  har  en  Historie,  og  denne  er  ikke  blot  et  Produkt  af 
hans  egne  frie  Handlinger.  Den  indvortes  Gjerning  derimod  til- 
hører ham  selv  og  skal  i  al  Evighed  tilhøre  ham;  den  kan  Hi- 
storien eller  Verdenshistorien  ikke  tage  fra  ham,  den  følger  ham 
enten  til  Glæde  eller  til  Bedrøvelse.  I  denne  Verden  hersker  der 
et  absolut  Enten-Eller;  men  denne  Verden  har  Philosophien  ikke 
med  at  gjøre.  Forestiller  jeg  mig  en  ældre  Mand,  der  skuer  til- 
bage over  et  bevæget  Liv,  saa  faaer  han  for  Tanken  ogsaa  en 
Mediation  deraf,  thi  hans  Historie  var  indflettet  i  Tidens;  men 
inderst  inde  faaer  han  ingen  Mediation.  Der  adskiller  endnu  be- 
standigt et  Enten-Eller  Det,  der  var  adskilt  da  han  valgte.  Skal 
her  være  Tale  om  en  Mediation,  saa  kunde  man  sige,  det  er 
Angeren ;  men  Angeren  er  ingen  Mediation,  den  seer  ikke  attraaende 
paa  det,  der  skal  medieres,  dens  Vrede  fortærer  det;  men  dette  er 
ligesom  Udelukkelse,  Modsætningen  til  Mediation.  Her  viser  det 
sig  tillige,  at  jeg  ikke  antager  et  radikalt  Onde,  da  jeg  statuerer 
Angerens  Realitet;  men  Anger  er  vel  et  Udtryk  for  Forsoning,  men 
tillige  et  absolut  uforsonligt  Udtryk. 

Dog  alt  dette  indrømmer  Du  mig  maaskee.  Du,  der  dog  paa 
saa  mange  Maader  gjør  fælleds  Sag  med  Philosopherne,  undtagen 
forsaavidt  Du  for  privat  Regning  paatager  Dig  at  gjøre  Nar  af 
dem;  Du  mener  maaskee,  at  jeg  som  Ægtemand  kan  lade  mig 
nøie  dermed,  og  gjøre  Brug  deraf  i  min  Huusholdning.  Oprigtigt 
talt,  jeg  forlanger  ikke  mere;  men  jeg  gad  dog  vide,  hvilket  Liv 
der  var  det  høieste,  enten  Philosophens  eller  den  frie  Mands. 
Dersom  Philosophen  blot  er  Philosoph,  fortabt  heri  uden  at  kjende 
Frihedens  salige  Liv,  da  mangler  han  et  saare  vigtigt  Punkt,  han 
vinder  den  ganske  Verden,  og  han  taber  sig  selv;  dette  kan  aldrig 
hænde  Den  der  lever  for  Friheden,  om  han  end  tabte  nok  saa 
meget. 

For  Friheden  kjæmper  jeg  derfor  (deels  her  i  dette  Brev; 
deels  og  fornemlig  i  mig  selv),  for  den  tilkommende  Tid,  for 
Enten-Eller.  Det  er  den  Skat,  jeg  agter  at  efterlade  Dem,  jeg 
elsker  i  Verden.  Ja  dersom  min  lille  Søn  i  dette  Øieblik  var  i 
den  Aldef,  at  han  ret  kunde  forstaae  mig,  og  min  sidste  Time  var 
kommen,   da   vilde  jeg  sige   til   ham :  jeg  efterlader  Dig  ikke  For- 
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mue,  ikke  Titler  og  Værdigheder;  men  jeg  veed,  hvor  der  ligger 
«n  Skat  begravet,  der  kan  gjøre  Dig  rigere  end  hele  Verden,  og 
denne  Skat  tilhører  Dig,  og  Dn  skal  end  ikke  takke  mig  for  den, 
at  Du  ikke  skal  tage  Skade  paa  Din  Sjæl  ved  at  skylde  et  Menne- 
ske Alt;  denne  Skat  er  nedlagt  i  Dit  eget  Indre:  der  er  et  Enten- 
Eller,  der  gjør  et  Menneske  større  end  Englene. 

Her  vil  jeg  afbryde  denne  Betragtning.  Den  tilfredsstiller  Dig 
maaskee  ikke,  Dit  graadige  Øie  sluger  den  uden  at  Du  mættes, 
men  det  ligger  deri,  at  Ølet  er  det,  der  sidst  mættes,  især  naar 
man  som  Du  ikke  hungrer,  men  blot  lider  af  en  Øiets  Lyst,  der 
ikke  kan  tilfredsstilles. 

Det,  der  da  træder  frem  ved  mit  Enten-EUer,  er  det  Ethiske. 
Der  er  derfor  endnu  ikke  Tale  om  Valget  af  Noget,  ikke  Tale  om 
Bealiteten  af  det  Valgte,  men  om  Realiteten  af  det  at  vælge. 
Dette  er  imidlertid  det  Afgjørende,  og  det  er  dertil  jeg  vil  stræbe 
at  vække  Dig.  Til  dette  Punkt  kan  det  ene  Menneske  hjælpe  det 
andet;  naar  han  er  kommen  hertil,  da  bliver  den  Betydning,  det 
ene  Menneske  kan  have  for  det  andet,  mere  underordnet.  Jeg  har 
i  et  foregaaende  Brev  bemærket,  at  det  at  have  elsket  giver  et 
Menneskes  Væsen  en  Harmoni,  som  aldrig  tabes  ganske;  nu  vil 
jeg  sige,  det  at  vælge  giver  et  Menneskes  Væsen  en  Hoitidelighed. 
en  stille  Værdighed,  som  aldrig  tabes  ganske.  Der  gives  Mange, 
der  sætte  en  overordentlig  Priis  paa  at  have  skuet  en  eller  anden 
mærkelig  verdenshistorisk  Individualitet  Ansigt  til  Ansigt.  Dette 
Indtryk  glemme  de  aldrig,  det  har  givet  deres  Sjæl  et  idealt 
Billede,  som  adler  deres  Væsen;  og  dog  er  selv  dette  Øieblik. 
hvor  betydningsfuldt  det  end  kan  være.  Intet  mod  Valgets  Øieblik. 
Naar  da  Alt  er  blevet  stille  omkring  En,  høitideligt  som  en  stjerne- 
klar Nat,  naar  Sjælen  bliver  ene  i  den  hele  Verden,  da  viser  der 
sig  ligeoverfor  den  ikke  et  udmærket  Menneske,  men  den  evige 
Magt  selv,  da  skiller  Himlen  sig  ligesom  ad,  og  Jeget  vælger  sig 
selv,  eller  rettere,  det  modtager  sig  selv.  Da  har  Sjælen  seet  det 
Høieste,  hvad  intet  dødeligt  Øie  kan  see,  og  som  aldrig  kan 
glemmes,  da  modtager  Personligheden  det  Ridderslag,  der  adler 
den  for  en  Evighed.  Han  bliver  ikke  en  anden  end  han  var  for, 
men  han  bliver  sig  selv;  Bevidstheden  slutter  sig  sammen,  og  han 
er  sig  selv.  Som  en  Arving,  om  han  end  var  Arving  til  Alver- 
dens Skatte,  dog  ikke  eier  dem,  før  han  er  bleven  myndig,  saa- 
ledes  er  selv  den  rigeste  Personlighed  Intet,  før  han  har  valgt  sig 
selv,  og  paa  den  anden  Side  er  selv  hvad  man  niaatte  kalde  den 
fattigste    Personlighed   Alt,    naar    han   har  valgt   sig  selv;    thi  det 
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Store  er  ikke  at  være  Dette  eller  Hiint,  men  at  være  sig  selv;   og 
dette  kan  ethvert  Menneske,  naar  han  vil  det. 

At  der  i  en  vis  Forstand  ikke  er  Tale  om  et  Valg  af  Noget, 
vil  Du  see  deraf,  at  det,  der  viser  sig  paa  den  anden  Side,  er  det 
Æsthetiske,  der  er  IndifTerentsen.  Og  dog  er  her  Tale  om  et 
Valg,  ja  et  absolut  Valg;  thi  kun  ved  at  vælge  absolut  kan  man 
vælge  det  Ethiske.  Ved  det  absolute  Valg  er  altsaa  det  Ethiske 
sat;  men  deraf  følger  ingenlunde,  at  det  Æsthetiske  er  udelukket. 
I  det  Ethiske  er  Personligheden  centraliseret  i  sig  selv,  absolut  er 
altsaa  det  Æsthetiske  udelukket  eller  det  er  udelukket  som  det 
Absolute,  men  relativt  bliver  det  bestandigt  tilbage.  Idet  Person- 
ligheden vælger  sig  selv,  vælger  den  sig  selv  ethisk  og  udelukker 
absolut  det  Æsthetiske;  men  da  han  dog  vælger  sig  selv,  og  ikke 
ved  at  vælge  sig  selv  bliver  et  andet  Væsen,  men  bliver  sig  selv, 
saa  vender  hele  det  Æsthetiske  tilbage  i  sin  Relativitet. 

Det  Enten-Eller,  jeg  har  opstillet,  er  altsaa  i  en  vis  Forstand 
absolut;  thi  det  er  det  mellem  at  vælge  og  ikke  at  vælge.  Men 
da  Valget  er  et  absolut  Valg,  saa  er  Enten-EIler  absolut;  i  en 
anden  Forstand  indtræder  dog  først  det  absolute  Enten-Eller  med 
Valget;  thi  nu  viser  Valget  mellem  Godt  og  Ondt  sig.  Dette  i  og 
med  det  første  Valg  satte  Valg  skal  ikke  beskjeftige  mig  her,  jeg 
vil  blot  tvinge  Dig  hen  paa  det  Punkt,  hvor  Nødvendigheden  af 
Valget  viser  sig,  og  derpaa  betragte  Tilværelsen  under  ethiske  Be- 
stemmelser. Jeg  er  ingen  ethisk  Rigorist,  begeistret  for  en  formel 
abstrakt  Frihed ;  naar  blot  Valget  er  sat,  saa  vender  alt  det  Æsthe- 
tiske tilbage,  og  Du  skal  see,  at  først  herved  bliver  Tilværelsen 
skjøn,  og  at  det  først  ad  denne  Vei  kan  lykkes  et  Menneske  at 
frelse  sin  Sjæl  og  vinde  den  hele  Verden,  at  bruge  Verden  uden 
at  misbruge  den. 

Men  hvad  er  det  at  leve  æsthetisk,  og  hvad  er  det  at  leve 
ethisk?  Hvad  er  det  Æsthetiske  i  et  Menneske,  og  hvad  er  det 
Ethiske?  Herpaa  vilde  jeg  svare:  det  Æsthetiske  i  et  Menneske  er 
det,  hvorved  han  umiddelbar  er  det,  han  er;  det  Ethiske  er  det, 
hvorved  han  bliver  det,  han  bliver.  Den  der  lever  i  og  ved  og 
af  og  for  det  Æsthetiske  i  ham,  han  lever  æsthetisk. 

Det  er  ikke  min  Hensigt  her  nærmere  at  gaae  ind  paa  en 
Betragtning  af  det  Meget,  der  ligger  i  den  givne  Bestemmelse  af 
det  Æsthetiske.  Det  synes  ogsaa  en  overflødig  Sag  at  ville  op- 
lyse Dig  om,  hvad  det  er  at  leve  æsthetisk.  Du  som  med  saa 
megen  Virtuositet  har  praktiseret  deri,  at  jeg  snarere  kunde  trænge 
til  Din  Hjælp.    Imidlertid  vil  jeg  dog  skizzere  nogle  Stadier  for  at 
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arbeide  os  hen  ti!  det  Punkt,  hvor  Dit  Liv  egentlig  harer  hjemme, 
hvilket  er  mig  af  Vigtighed,  at  Du  ikke  for  tidlig  ved  et  af  Dine 
meget  yndede  Sidespring  skal  slippe  fra  mig.  Desuden  tvivler  jeg 
ikke  om,  at  jeg  i  Meget  vil  være  istand  til  at  oplyse  Dig  om,  hvad 
det  er  at  leve  æslhelisk  Medens  jeg  nemlig  vilde  henvise  En- 
hver, der  ønskede  al  leve  æslhetisk,  til  Dig  som  den  paalideligsle 
Veileder,  saa  vilde  jeg  ikke  henvise  til  Dig.  hvis  han  i  hoiere  For- 
sland ønskede  at  indsce,  hvad  det  er  at  leve  æsthetisk ;  thi  derom 
vilde  Du  ikke  kunne  oplyse  ham,  netop  fordi  Dn  selv  er  hildet; 
det  kan  kun  Den  forklare  ham,  der  staaer  paa  et  høierc  Trio, 
eller  Den  der  lever  ethisk.  Du  kunde  maaskee  et  Øieblik  fristes 
til  at  gjøre  mig  den  Chicane,  at  saa  kunde  jeg  jo  igjen  heller  ikke 
give  en  paalldelig  Forklaring  om,  hvad  det  er  at  leve  ethisk,  da 
jeg  selv  er  hildet  deri.  Dette  vilde  dog  kun  give  mig  Anledning 
til  en  yderligere  Oplysning.  Gruoden,  hvorfor  den,  der  lever  æs- 
thetlsk,  i  heiere  Forstand  Intet  kan  oplyse,  er  fordi  han  bestandig 
lever  i  Momentet,  bestandig  dog  kun  er  vidende  i  en  vis  Relativi- 
let,  indenfor  en  vis  Begrændsntng.  Det  er  ingenlunde  min  Hensigt 
at  negte,  at  der  til  at  leve  æsthetisk,  naar  et  saadant  Liv  er  paa 
sit  Høieste,  kan  udfordres  en  Mangfoldighed  af  Aandsgaver,  ja  at 
disse  endog  maae  være  i  en  ualmindelig  Grad  intensivt  udviklede; 
men  dog  ere  de  trælbundne,  og  GJennemsigtigheden  mangler,  Saa- 
ledes  finder  man  ofte  I>yrearter  i  Besiddelse  af  langt  skarpere, 
langt  intensivere  Sandser  end  Mennesket,  men  disse  ere  bundne  i 
Dyrets  Instinkt.  Jeg  vil  gjerne  tage  Dig  selv  til  Exempel.  Jeg 
har  aldrig  neglet  Dig  udmærkede  Aandsgaver,  som  Du  ogsaa  vil 
see  deraf,  at  jeg  ofte  nok  har  bebrcidet  Dig,  at  Du  misbrugte 
dem.  Du  er  vittig,  ironisk,  iagttagende,  Dialektiker,  erfaren  i 
Nydelse,  Du  veed  at  beregne  Øieblikket,  Du  er  sentimental,  hjerte- 
løs, alt  efter  Omstændighederne;  men  under  alt  dette  er  Du  be- 
standig kun  i  Momentet,  og  Dit  Liv  opløser  sig  derfor,  og  det  er 
Dig  umuligt  at  forklare  det.  Vil  nu  En  tære  den  Kunst  al  nyde. 
saa  er  det  ganske  rigtigt  at  gaae  til  Dig;  men  ønsker  ban  at  for- 
staae  Dit  Liv,  saa  henvender  han  sig  til  den  Urette.  Hos  mig  vil 
han  maaskee  snarere  kunne  finde  det,  han  søger,  og  det  uagtet  jeg 
ingenlunde  er  i  Besiddelse  af  Dine  Aandsgaver.  Du  er  hildet  og 
har  ligesom  ikke  Tid  til  at  rive  Dig  løs,  jeg  er  ikke  hildet,  hver- 
ken i  min  Dom  om  det  Æsthetiske,  ei  heller  om  det  Ethiske;  Ihi 
i  det  Elhiske  er  jeg  netop  hævet  over  Øieblikket,  er  i  Friheden; 
men  det  er  en  Modsigelse,  at  man  skulde  kunne  blive  hildel  ved 
at  være  i  Friheden. 
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Ethvert  Menneske,  hvor  ringe  begavet  han  end  er,  hvor  under- 
ordnet hans  Stilling  i  Livet  end  er,  har  en  naturlig  Trang  til  at 
danne  sig  en  Livs-Anskuelse,  en  Forestilling  om  Livets  Betydning 
og  dets  Formaal.  Den,  der  lever  æsthetisk,  gjør  det  ogsaa,  og  det 
almindelige  Udtryk,  man  tU  alle  Tider  og  fra  de  forskjellige 
Stadier  har  hørt,  er  dette:  man  skal  nyde  Livet.  Det  varieres 
naturligviis  saare  meget,  alt  eftersom  Forestillingen  om  Nydelse  er 
forskjellig,  men  i  dette  Udtryk,  at  man  skal  nyde  Livet,  enes  de 
Alle.  Men  Den  der  siger,  han  vil  nyde  Livet,  han  sætter 
altid  en  Betingelse,  som  enten  ligger  udenfor  Individet, 
eller  er  i  Individet  saaledes,  at  den  ikke  er  ved  Indi- 
videt selv.  Jeg  vil  bede  Dig,  dette  sidste  Punktum  betræffende, 
at  holde  Udtrykkene  lidt  fast,  da  de  ere  valgte  med  Flid. 

Lad  os  nu  ganske  kortelig  gjennemløbe  disse  Stadier,  for  at 
vinde  hen  til  Dig.  Du  er  maaskee  allerede  lidt  ærgerlig  over  det 
almindelige  Udtryk  for  at  leve  æsthetisk,  jeg  har  fremsat,  og  dog 
vil  Du  vel  neppe  kunne  negte  dets  Rigtighed.  Det  er  ofte  nok, 
man  hører  Dig  spotte  over  Folk,  at  de  ikke  vide  at  nyde  Livet, 
medens  Du  selv  derimod  troer  at  have  studeret  det  fra  Grunden 
af.  Det  er  vel  muligt,  at  de  ikke  forstaae  det;  men  i  Udtrykket 
selv  ere  de  dog  enige  med  Dig.  Du  ahner  nu  maaskee,  at  Du  i 
denne  Overveielse  vil  komme  til  at  gaae  i  Spand  med  Mennesker, 
som  ellers  ere  Dig  en  Vederstyggelighed.  Du  mener  maaskee,  jeg 
burde  være  saa  galant  at  behandle  Dig  som  Kunstner,  med  Taus- 
hed  at  forbigaae  Fuskerne,  som  Du  kan  have  Plage  nok  af  i 
Livet,  og  som  Du  paa  ingen  Maade  ønsker  at  have  noget  til- 
fælleds med.  Jeg  kan  imidlertid  ikke  hjælpe  Dig;  thi  Du  har  dog 
Noget  tilfælleds  med  dem,  og  det  noget  saare  Væsentligt  —  Livs- 
Anskuelse  nemlig;  og  det,  hvori  Du  er  forskjellig  fra  dem,  er  i 
mine  Øine  noget  Uvæsentligt.  Jeg  kan  ikke  lade  være  at  lee  ad 
Dig;  seer  Du,  min  unge  Ven,  det  er  en  Forbandelse,  der  følger 
Dig:  de  mange  Kunstbrødre  Du  faaer,  som  Du  ingenlunde  agter  at 
vedkjende  Dig.  Du  løber  Fare  for  at  komme  i  slet  og  simpelt 
Selskab,  Du  der  er  saa  fornem.  Jeg  negter  ikke,  at  det  maa  være 
ubehageligt  at  have  Livs-Anskuelse  tilfælleds  med  enhver  Svire- 
broder eller  Jagtliebhaber.  Ganske  er  det  vel  heller  ikke  Til- 
fælde; thi  Du  ligger  til  en  vis  Grad  ude  over  det  æsthetiske  Ge- 
beet,  som  jeg  senere  skal  vise. 

Hvor  store  nu  end  DitTerentserne  kunne  være  indenfor  det 
Æsthetiske,  alle  Stadier  have  dog  den  væsentlige  Lighed,  at  Aanden 
ikke  er  bestemmet  som  Aand,  men  umiddelbart  bestemmet.  Diffe- 
rentseme  kunne  være  overordentlige,  ligefra  fuldkommen  Aandløs- 
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hed  tU  den  heieste  Grad  af  Aandrighed;  men  selv  paa  det  Stadium, 
hvor  Aandrigheden  viser  sig.  er  Aanden  dog  ihke  bestemmet  midi 
Aand,  men  som  Gave. 

Kun  gaoske  kortelig  vil  jeg  fremliæve  hvert  eakelt  Stadium 
og  blot  dvæle  ved.  hvad  der  pad  eu  eller  aaden  Maade  kunde 
passe  paa  Dig,  eller  som  jeg  kunde  onske,  Du  skulde  gjore  An- 
vendelse af  paa  Dig  selv,  Pcrsonlighedefl  er  umiddelbart  bestemt 
ikke  aaadeligt,  meu  phj'sisk.  Her  have  vi  en  Livs-Anskuelse,  der 
lærer,  al  Sundhed  er  det  kosteligste  uodc,  del,  hvorom  Alt  dreier 
sig.  Et  mere  poetisk  Udtryk  faaer  den  samme  Anskuelse,  naar 
det  hedder:  Skjouhed  er  det  Høieste.  Skjonhed  er  nu  et  saare 
skrøbeligt  Gode.  og  derfor  seer  man  sjeldnere  denne  Livs-An- 
skuelse gjeonemfort  Man  træffer  oRe  nok  en  ung  Pige,  eller  en 
ung  Mand,  der  en  stakkel  Tid  trodser  paa  sin  Skjonhed,  men 
snart  bedrager  den  dem.  Imidlertid  erindrer  jeg  dog  engang  at 
have  seet  den  med  sjeldent  Held  gjennemført.  I  mine  Sludenler- 
dage  kom  Jeg  stundom  i  Ferierne  i  et  greveligt  Huus  i  en  af  Pro- 
vindserne.  Greven  havde  i  tidligere  Dage  havt  en  diplomatisk 
Charge,  var  nu  ældre  og  levede  i  landhg  Rolighed  paa  sit  Herre- 
sæde. Grevinden  havde  som  ung  Pige  været  overordentlig  deilig; 
hun  var  endnu  som  aldrende  den  skjønneste  Dame,  jeg  har  seeL 
Greven  havde  i  sin  Ungdom  ved  sin  mandlige  Skjønhed  gjort  stor 
Lykke  blandt  det  smukke  Kjøn;  ved  Hoffet  erindrede  man  endnu 
den  skjonne  Kammerjunker.  Alderen  havde  ikke  knækket  ham. 
og  en  ædel,  ægte  fornem  Værdighed  gjorde  ham  endnu  skjennere. 
De,  der  havde  kjendt  dem  i  yngre  Dage,  forsikkrede,  at  det  var 
det  skjønneste  Par,  de  havde  seet,  og  jeg,  som  havde  den  Lykke 
at  lære  dem  at  kjende  paa  deres  ældre  Dage,  fandt  det  ganske  i 
sin  Orden;  thi  de  vare  endnu  det  skjønneste  Par,  man  kunde  see. 
Saavel  Greven  som  Grevinden  havde  megen  Dannelse,  og  dog 
concentrerede  Grevindens  Livs-Anskuelse  sig  i  den  Tanke,  at  de 
vare  det  skjønneste  Par  i  hele  Landet.  J^  mindes  endnu  ganske 
levende  en  Begivenhed,  der  forvissede  mig  herom.  Det  var  en 
Søndag  Formiddag;  der  var  en  lille  Høitid  i  den  tst  ved  Herre- 
sædet liggende  Kirke.  Grevinden  havde  ikke  befundet  sig  saa  vel, 
at  hun  vovede  at  være  tilstede;  Greven  derimod  begav  sig  om 
Morgenen  derhen,  iført  al  sin  Pragt,  sin  Kammerherre-Uniform,  prj'det 
med  Ordener.  Vinduerne  i  den  store  Sal  vendte  ud  mod  en  Allee, 
der  førte  op  til  Kirken.  Grevinden  stod  ved  et  af  dem;  hun  var 
^  klædt  i  en  smagfuld  Moi^endragt  og  virkelig  yndig.  Jeg  havde  er- 
kyndiget mig  om  hendes  Befindende,  og  fordybet  mig  med  hende 
i    en   Samtale    om    en   Lystseilads,   der   skulde   gaae    for   sig  den 
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følgende  Dag,  da  viste  Greven  sig  langt  nede  i  Alleen.  Hun  taug, 
hun  blev  skjønnere,  end  jeg  nogensinde  har  seet  hende,  hendes 
Mine  blev  næsten  lidt  veemodig.  Greven  var  kommen  saa  nær,  at 
han  kunde  see  hende  fra  Vinduet,  hun  tilkastede  ham  med  Gratie 
og  Anstand  et  Kys,  og  nu  vendte  hun  sig  til  mig  og  sagde:  »lille 
Wilhelm,  ikke  sandt,  min  Ditlev  er  dog  den  skjønneste  Mand  i  det 
hele  Kongerige!  Ja,  jeg  seer  nok,  at  han  synker  en  lille  Smule 
sammen  i  den  ene  Side,  men  det  kan  Ingen  see,  naar  jeg  gaaer 
hos  ham,  og  naar  vi  gaae  sammen,  ere  vi  dog  endnu  det  skjønne- 
ste Par  i  hele  Landet.«  Ingen  lille  Frøken  paa  sexten  Aar 
kunde  være  lyksaligere  over  sin  Forlovede,  den  skjønne  Kammer- 
junker, end  Hendes  Naade  over  den  allerede  bedagede  Kammer- 
herre. 

Begge  Livs-Anskuelser  enes  deri,  at  man  skal  nyde  Livet,  Be- 
tingelsen herfor  ligger  i  Individet  selv,  men  saaledes,  at  den  ikke 
er  sat  ved  Individet  selv. 

Vi  gaae  videre.  Vi  træife  Livs-Anskuelser,  der  lære,  at  man 
skal  nyde  Livet,  men  lægge  Betingelsen  derfor  udenfor  Individet. 
Dette  er  Tilfælde  med  enhver  Livs-Anskuelse,  hvor  Rigdom,  Hæder, 
Adel  o.  s.  V.  bliver  gjort  til  Livets  Opgave  og  dets  Indhold.  Her 
vil  jeg  ogsaa  omtale  en  vis  Art  af  Forelskelse.  Dersom  jeg  tænkte 
mig  en  ung  Pige  forelsket  af  hele  sin  Sjæl,  hvis  Øie  ingen  Lyst 
kjendte  uden  at  see  den  Elskede,  hvis  Sjæl  ingen  Tanke  havde 
uden  ham,  hvis  Hjerte  ingen  Begjær  havde  uden  at  tilhøre  ham, 
hvem  Intet,  Intet,  hverken  i  Himlen  eller  paa  Jorden  havde  Be- 
tydning for,  uden  han,  saa  er  her  atter  en  æsthetisk  Livs-An- 
skuelse, hvor  Betingelsen  er  lagt  udenfor  Individet  selv.  Du  finder 
naturligviis,  at  det  er  en  Taabelighed  at  elske  saaledes.  Du  mener, 
at  det  er  Noget,  der  kun  forekommer  i  Romaner.  Imidlertid  lader 
det  sig  tænke,  og  saa  Meget  er  vist,  at  i  mange  Menneskers  Øine 
vilde  en  saadan  Kjærlighed  ansees  for  noget  Overordentligt.  Jeg 
skal  senere  forklare  Dig,  hvorfor  jeg  ikke  kan  billige  den. 

Vi  gaae  videre.  Vi  møde  Livs-Anskuelser,  der  lære,  at  man  skal 
nyde  Livet,  men  Betingelsen  derfor  ligger  i  Individet  selv,  dog 
saaledes,  at  den  ikke  er  sat  ved  ham  selv.  Personligheden  er  her 
i  Almindelighed  bestemt  som  Talent.  Det  er  et  practisk  Talent, 
et  merkantilsk  Talent,  et  mathematisk  Talent,  et  digterisk  Talent, 
et  kunstnerisk  Talent,  et  philosophisk  Talent.  Tilfredsstillelsen  i 
Livet,  Nydelsen  søges  i  dette  Talents  Udfoldelse.  Man  bliver 
maaskee  ikke  staaende  ved  Talentet  i  dets  Umiddelbarhed,  man 
uddanaer  det  paa  alle  Maader,  men  Betingelsen  for  Tilfreds- 
stillelsen i  Livet  er  Talentet  selv,   som   er  en  Betingelse,   der  ikke 
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er  sat  ved  selve  Individet.  De  Mennesker,  hos  hvilke  man  finder 
deone  Livsanskuelse,  bure  ofte  til  dem,  der  pleie  at  være  Gjen- 
stand  for  Din  atadige  Spot.  paa  Grund  af  deres  utrættede  Virk- 
somhed. Du  mener  selv  at  leve  æstbetisk  og  vil  ingenlunde  ind- 
romme  det  om  dem.  At  Du  har  en  anden  Anskuelse  af  at  nyde 
Livet,  er  unegteligt,  men  delte  er  ikke  det  Væsentlige,  det  Væsent- 
lige er,  at  man  vil  ayde  Livet.  Dit  Liv  er  langt  fornemmere  end 
deres,  men  dere^  er  ogsaa  langt  uskyldigere  end  Dit. 

Som  nu  alle  disse  Livs-Anskuelser  have  det  tilfælleds,  at  de 
ere  æsthetiske,  saa  ligne  de  hverandre  ogsaa  deri,  at  de  have  en 
vis  Eenhed,  et  vist  Sammenhæng,  det  er  een  bestemt  Ting,  hvorom 
Alt  dreier  sig.  Det,  hvorpaa  de  bygge  deres  Liv,  er  i  sig  noget 
Enkelt,  og  derfor  adsplittes  dette  ikke  saaledes  som  deres,  der 
bygge  deres  Liv  paa  det  i  sig  selv  Mangfoldige.  Det  er  Tilfælde 
med  den  Livs-Anskuelse,  jeg  nu  skal  dvæle  lidt  længere  ved.  Den 
lærer:  nyd  Livet,  og  forklarer  det  saaledes:  lev  for  Din  LysL 
Lysten  er  imidlertid  i  sig  selv  en  Mangfoldighed,  og  saaledes  seer 
man  let,  at  dette  Liv  adsplitter  sig  i  en  grændseløs  Mangfoldighed, 
uden  forsaavidt  i  et  enkelt  Individ  Lyslea  fra  Barndommen  af  er 
determineret  til  en  enkelt  Lyst,  hvilket  man  da  snarere  maatte 
kalde  en  Tilboielighed,  et  Hang,  f.  Ex.  til  at  fiske,  eller  jage.  eller 
holde  Heste  o.  s.  v.  Forsaavidt  denne  Livs-Anskuelse  adsplitter 
sig  i  en  Mangfoldighed,  seer  man  let,  at  den  ligger  i  ReQexionens 
Sphære;  imidlertid  er  denne  ReQexion  dog  bestandig  kun  en 
endelig  Reflexion  og  Personligheden  forbliver  i  sin  Umiddelbarhed. 
I  Lyslen  selv  er  Individet  umiddelbart,  og  hvor  forfinet  og  raffi- 
neret, hvor  udspeculeret  denne  end  er,  er  Individet  dog  som 
umiddelbart  deri,  i  Nydelsen  er  han  i  Momentet,  og  hvor  mang- 
foldig han  end  er  i  denne  Henseende,  er  han  dog  bestandigt 
umiddelbar,  fordi  han  er  i  Momentet.  At  leve  for  at  tilfredsstille 
sin  Lyst,  er  nu  en  meget  fornem  Ansættelse  i  Livet,  og  man  seer 
det.  Gud  være  lovet,  sjeldent  gjennemført,  paa  Gruod  af  det  jordi- 
ske Livs  Besværligheder,  der  give  Mennesket  Andet  at  tænke  paa. 
Dersom  dette  ikke  var  Tilfældet,  saa  tvivler  jeg  ikke  paa,  at  vi  jo 
ofte  nok  vilde  blive  Vidne  til  dette  forfærdelige  Skuespil ;  thi  saa 
meget  er  vist,  man  hører  ofte  nok  Folk  klage  over,  at  de  føle  sig 
generede  af  det  prosaiske  Liv,  hvilket  desto  værre  ofte  ikke  »il 
sige  Andet,  end  at  de  længes  efter  at  slaae  sig  løs  i  al  den  Vild- 
hed, som  Lysten  kan  heohvirvle  et  Menneske  i.  For  at  deane 
Anskuelse  nemlig  skal  lade  sig  gjennemfore,  maa  Individet  være  i 
Besiddelse  af  en  Mangfoldighed  af  udvortes  Betingelser,  og  denpe 
Lykke   eller   rettere  Ulykke    bliver   sjeldent    et    Menneske   til  Deel; 
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denne  Ulykke,  thi  det  er  visselig  ikke  fra  de  naadige,   men  fra  de 
vrede  Guder,  at  denne  Lykke  kommer. 

Man  seer  sjeldnere  denne  Livs-Anskuelse  gjennemført  efter 
nogen  betydelig  Maalestok;  derimod  seer  man  ikke  saa  sjeldent 
Folk,  der  fuske  lidt  deri,  og  naar  da  Betingelserne  høre  op,  saa 
mene  de,  at  naar  blot  Betingelserne  havde  været  i  deres  Magt,  saa 
skulde  de  vel  have  opnaaet  den  Lykke  og  Glæde,  de  attraaede  i 
Livet.  I  Historien  træffer  man  dog  et  og  andet  Exempel,  og  da 
jeg  troer,  det  kan  være  gavnligt  at  indsee,  hvortil  denne  Livs-An- 
skuelse fører,  netop  naar  Alt  begunstiger  den,  saa  vil  jeg  frem- 
stille en  saadan  Skikkelse,  og  dertil  vælger  jeg  hiin  almægtige 
Mand,  Keiser  Nero,  hvem  en  Verden  bøiede  sig  for,  der  altid 
fandt  sig  omringet  af  en  talløs  Skare  af  Lystens  tjenstvillige 
Sendebud.  Du  yttrede  engang  med  vanlig  Dumdristighed,  at  man 
ikke  kunde  fortænke  Nero  i,  at  han  brændte  Rom  af,  for  at  faae 
en  Forestilling  om  Trojas  Ildebrand,  men  man  maatte  spørge,  om 
han  nu  virkelig  havde  Kunst  nok  til  at  forstaae  at  nyde  det. 
Det  er  nu  en  af  Dine  keiserlige  Lyster,  aldrig  at  gaae  af  Veien 
for  nogen  Tanke,  aldrig  at  forfærdes  af  den.  Dertil  behøver  man 
ikke  en  keiserlig  Garde,  ikke  Guld  og  Sølv,  ikke  al  Verdens 
Skatte,  det  kan  man  være  ganske  ene  om,  og  afgjøre  i  al  Stilhed, 
det  er  derfor  klogere,  men  ikke  mindre  forfærdeligt.  Din  Hensigt 
var  vel  ikke  at  føre  et  Forsvar  for  Nero,  og  dog  ligger  der  en  Art 
Forsvar  deri,  at  man  fæster  sit  Blik  paa,  ikke  hvad  han  gjør, 
men  paa,  hvorledes.  Dog  veed  jeg  meget  vel,  at  denne  Dum- 
dristighed i  Tanker  er  Noget,  man  ofte  finder  hos  unge  Menne- 
sker, der  i  saadanne  Øieblikke  ligesom  forsøge  dem  paa  Verden, 
og  nu  lettelig  fristes  til  at  exaltere  dem  selv,  især  naar  Andre 
høre  derpaa.  Jeg  veed  meget  vel,  at  Du  saavel  som  jeg  og 
ethvert  Menneske,  ja  at  Nero  selv  gyser  tilbage  for  en  saadan 
Vildhed,  og  dog  vil  jeg  aldrig  tilraade  noget  Menneske  i  strengeste 
Forstand  at  tiltroe  sig  selv  Styrke  nok  til  ikke  at  blive  en  Nero. 
Naar  jeg  nemlig,  for  at  betegne  Neros  Væsen,  nævner  hvad  der 
efter  min  Mening  constituerede  dette,  saa  vil  det  maaskee  synes 
Dig  altfor  mildt  et  Ord  derom,  og  dog  er  jeg  visselig  ingen  mild 
Dommer,  om  jeg  end  i  en  anden  Forstand  aldrig  dømmer  noget 
Menneske.  Men  tro  Du  kun  mig.  Ordet  er  ikke  for  mildt,  det  er 
det  sande,  men  det  kan  tillige  vise,  hvor  nær  en  saadan  For- 
vildelse kan  ligge  et  Menneske,  ja  man  kan  sige,  der  kommer  i 
etl^vert  Menneske,  der  ikke  gaaer  hele  sit  Liv  hen  som  et  Barn, 
et  Øieblik,  hvor  man,  om  end  fjernt,  ahner  denne  Fortabelse. 
Neros  Væsen    var  Tungsind.      I    vor  Tid    er    det    blevet    noget 
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Stort,  at  være  tuagsindig;  forsaavidt  kan  jeg  godt  begribe,  at  Da 
finder  dette  Ord  for  mildt;  jeg  knytter  mig  til  en  ældre  Kirke- 
lære, der  regnede  Tungsind  blandt  Cardinaisynder  Dersom  jeg 
har  Ret,  bliver  det  rigtignok  en  meget  ubehagelig  Oplysning  for 
Dig,  thi  det  vender  op  og  ned  paa  hele  Din  I.ivsbetraglning. 
For  en  Forsigtigheds  Skyld  vil  jeg  dog  slrax  her  bemærke,  at  et 
Menneske  kan  have  Sorg  og  Bekymring,  ja  den  kan  være  saa 
nendelig,  at  den  ma^iskce  følger  ham  hele  hans  Liv,  og  dette  kan 
endog  være  skjanl  og  sandt,  men  tungsindig  bliver  et  Menneske 
kun  ved  egen  Brede. 

Jeg  tænker  mig  da  den  keiserlige  Vellystling.  Ikke  blot  dut 
ban  bestiger  sin  Throne,  eller  drager  tit  Raadsforsamling,  er  han 
omgiven  af  Lictorer,  men  ogsaa  fornemmelig  naar  han  drog  ad  for 
at  tilfredsstille  sine  Lyster,  for  at  de  kunde  bane  Veien  for  ham 
Røvertog.  Jeg  tænker  mig  ham  noget  ældre,  hans  Ungdom  er 
forbi,  det  lette  Sind  er  veget  fra  ham,  og  han  er  allerede  fortrolig 
med  enhver  tænkelig  Lyst,  mæt  af  den.  Men  dette  Liv,  hvor  foi^ 
dærvet  det  end  kan  være,  har  dog  modnet  hans  Sjæl,  og  dog  er 
han  trods  al  sin  Forstand  paa  Verden,  trods  al  sin  Forfarenbed, 
endnu  et  Barn,  eller  et  ungt  Menneske.  Aandens  Umiddelbarhed 
kan  ikke  gjennembryde,  og  dog  fordrer  den  et  Gjennembrud,  den 
fordrer  en  høiere  Form  af  Tilværelse.  Men  skal  dette  skee,  da 
vil  der  komme  et  Øieblik,  da  Tbronens  Glands,  hans  Magt  og 
Vælde  blegner,  og  hertil  har  ban  ikke  Mod.  Nu  griber  han  efter 
Lysten,  al  Verdens  Kløgt  maa  udtænke  ham  nye  Lyster,  thi  kun  i 
Lystens  Øieblik  linder  han  Hvile,  og  naar  den  er  forbi,  da  gisper 
ban  i  Mathed.  Aanden  vil  bestandig  bryde  igjennem,  men  den 
kan  ikke  komme  til  Gjennembrud,  bestandig  bedrages  den,  og  han 
vil  byde  den  Lystens  Mættelse.  Da  samler  Aanden  i  ham  sig  som 
en  mørk  Sky,  dens  Vrede  ruger  over  hans  Sjæl,  og  den  bliver  en 
Angst,  som  end  ikke  ophører  i  Nydelsens  Øieblik.  See,  derfor  er 
hans  Øie  saa  mørkt,  at  Ingen  kan  taale  at  see  derpaa,  hans  Blik 
saa  lynende,-  at  det  ængster,  thi  bagved  Øiet  tigger  Sjælen  som  et 
Mørke.  Man  kalder  dette  Blik  et  keiserligt  Blik,  og  hele  Verden 
skjælver  for  det,  og  dog  er  hans  inderste  Væsen  Angst.  Et  Barn, 
der  seer  paa  ham  anderledes  end  han  er  vant  til,  et  tilfældigt 
Øiekast  kan  forfærde  ham,  del  er  som  om  dette  Menneske  eiede 
ham;  thi  Aanden  vil  frem  i  ham,  vit,  at  han  skal  have  sig  selv  i 
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sin  Bevidsthed,  men  det  kan  han  ikke,  og  den  knuges  tilbage  og 
samler  ny  Vrede.  Han  har  ikke  sig  selv;  kun  naar  Verden 
skjælver  for  ham  er  han  beroliget,  thi  da  er  der  dog  Ingen,  der 
vover  at  gribe  ham.  Derfor  denne  Angst  for  Mennesker,  Nero  har 
tilfælleds  med  enhver  saadan  Personlighed.  Han  er  som  besat^ 
ufri  i  sig  selv,  og  derfor  er  det,  som  om  ethvert  Blik  vilde  binde 
ham.  Han,  Roms  Keiser,  kan  frygte  et  Blik  af  den  usleste  Slave. 
Et  saadant  Blik  møder  ham,  hans  Øie  fortærer  det  Menneske,  der 
vover  saaledes  at  see  paa  ham.  En  Nidding  staaer  ved  Keiserens 
Side,  forstaaer  dette  vilde  Øiekast,  og  dette  Menneske  er  ikke 
mere.  Men  Nero  har  intet  Mord  paa  sin  Samvittighed,  men  Aan- 
den  en  ny  Angst.  Kun  i  Lystens  Øieblik  finder  han  Adspredelse. 
Det  halve  Rom  brænder  han  af,  men  hans  Qval  er  den  samme. 
Snart  forlyster  Sligt  ham  ikke  mere.  Der  gives  en  endnu  høiere 
Lyst,  han  vil  ængste  Mennesker.  Sig  selv  er  han  gaadefuld,  og 
Angst  hans  Væsen;  nu  vil  han  være  Alle  en  Gaade  og  fryde  sig 
over  deres  Angst.  Derfor  dette  keiserlige  Smiil,  som  Ingen  kan 
fatte.  De  nærme  sig  hans  Throne,  han  smiler  venlig  til  dem,  og 
dog  griber  en  rædsom  Angst  dem,  maaskee  er  dette  Smiil  deres. 
Dødsdom,  maaskee  aabner  Gulvet  sig,  og  de  styrte  ned  i  Afgrun- 
den. En  Qvinde  nærmer  sig  hans  Throne,  han  smiler  naadig  til 
hende,  og  dog  bliver  hun  næsten  afmægtig  af  Angst,  maaskee  dette 
Smiil  allerede  udseer  hende  til  et  Ofier  for  hans  Vellyst.  Og 
denne  Angst  forlyster  ham.  Han  vil  ikke  imponere,  han  vil 
ængste.  Han  træder  ikke  stolt  op  i  sin  keiserlige  Værdighed, 
svag,  afmægtig  lister  han  sig  frem,  thi  denne  Kraflesløshed  for- 
uroliger endnu  mere.  Han  seer  ud  som  en  Døende,  hans  Aande- 
dræt  er  svagt,  og  dog  er  han  Roms  Keiser  og  holder  Menneskers 
Liv  i  sin  Haand.  Hans  Sjæl  er  mat,  kun  Vittighed  og  Tankespil 
er  istand  til  et  Øieblik  at  bringe  ham  i  Aande.  Men  hvad  Verden 
har  er  udtømt,  og  dog  kan  han  ikke  aande,  hvis  det  forstummer. 
Han  kunde  lade  Barnet  hugge  ned  for  Moderens  Øine,  om  ikke 
hendes  Fortvivlelse  kunde  give  Lidenskaben  et  nyt  Udtryk,  der 
kunde  forlyste  ham.  Hvis  han  ikke  var  Roms  Keiser,  vilde  han 
maaskee  ende  sit  Liv  med  et  Selvmord;  thi  det  er  i  Sandhed 
kun  et  andet  Udtryk  for  den  samme  Sag,  naar  C  a  li  gu  la  ønsker, 
at  alle  Menneskers  Hoveder  sad  paa  een  Hals,  for  med  eet  Hug. 
at  kunne  tilintetgjøre  den  hele  Verden,  og  naar  et  Menneske  af- 
liver sig  selv. 
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Om  det  var  Tilfælde  med  Nero,  veed  j^  ikke,  men  man 
finder  stundom  hos  saadanne  Personligheder  en  vis  Gi>d modighed 
og  hvis  Nero  har  havt  den.  tvivler  jeg  ikke  paa,  at  Omgivelsen 
har  været  redebon  til  at  kalde  den  Huldsalighed.  Det  har  der- 
med  el  besynderligt  Sammenhæng,  men  afgiver  tillige  et  n>-t  Be- 
tUs  for  den  Umiddelbarhed,  der  i  sin  Tilbagetræ nglh ed  coosli- 
tuerer  det  egentlige  Tungsind.  Det  hænder  da,  al  paa  s;imme  Tul 
som  al  Verdens  Skatte  og  Herlighed  neppe  strække  til  for  at  for- 
lyste dem,  at  el  enkelt  Ord,  en  lille  Curiositet,  et  Henneskes  Ud- 
vortes, eller  en  aadeo  stig  i  og  for  sig  ubetydelig  l^ng,  kan  skaBé 
dem  en  overordentlig  Glæde.  En  Nero  kan  glæde  sig  over  Sligt 
som  et  Barn.  Som  et  Barn;  dette  er  netop  det  rette  Udtryk  der- 
for, thi  det  er  der  hele  Barnets  Umiddelbarhed,  der  aforandret, 
nforklaret  viser  sig.  En  gjennemfert  Personlighed  kan  ikke  glæde 
sig  saaledes,  thi  vel  har  han  beholdt  Barnligheden  i  sig,  men  er 
dog  ophørt  at  være  Barn.  Til  daglig  Brug  er  derfor  Nero  en  Ol- 
ding; en  enkell  Gang  er  han  et  Barn. 

Her  vil  jeg  afbryde  denne  lille  Skildring,  der  paa  mig  idet- 
mindste  har  gjort  et  hoist  alvorligt  Indtryk.  Selv  efter  sin  Død 
ængster  Nero;  thi  hvor  fordærvet  han  end  er,  det  er  dog  Kjed  af 
vort  Kjød  og  Beeo  af  vore  Been,  og  selv  i  et  Umenneske  er  dog 
DOgel  Menneskeligt.  Jeg  har  ikke  fremsat  det  for  at  beskjeftige 
Din  Phantasi;  jeg  er  ikke  en  Forfatter,  der  beiler  til  en  Læsere 
Gunst,  allermindst  til  Din,  og  jeg  er,  som  Du  veed,  overhovedet 
slet  ikke  Forfatter  og  skriver  kun  for  Din  Skyld.  Ikke  heller  bar 
jeg  fremsat  det  for  at  give  Dig  og  mig  Anledning  til  med  hiia 
Pbarlsæer  at  takke  Gud  for,  at  jeg  er  et  ganske  andet  Menneske; 
hos  mig  vækker  det  andre  Tanker,  om  jeg  end  takker  Gud  for. 
at  mit  Liv  har  været  saa  lidet  bevæget,  at  jeg  kun  fjernt  bar 
ahnet  denne  Rædsel  og  nu  er  en  lykkelig  Ægtemand;  hvad  Dig 
angaaer,  da  glæder  det  mig,  at  Du  er  endnu  ung  nok  til  at  læn 
Noget  deraf.  Hver  lære  nu  hvad  han  kan;  det  kunne  vi  begge 
lære,  at  et  Menneskes  Ulykke  ligger  aldrig  deri,  at  han  ikke  har 
de  udvortes  Betingelser  f  sin  Magt,  da  dette  først  vilde  gjøre  ham 
fuldkommen  ulykkelig. 

Hvad  er  da  Tungsind?  Del  er  Aandeos  Hysteri.  Der  kommer 
«t  Øieblik  i  et  Menneskes  Liv,  hvor  Umiddelbarheden  ligesom  er 
modnet  og  hvor  Aanden  fordrer  en  høiere  Form,  hvor  den  vil 
gribe  sig  selv  som  Aand.  Som  umiddelbar  Aand  hænger  Meane- 
sket  sammen  med  det  hele  jordiske  Liv,  og  nu  vil  Aanden  lig^ 
som  samle  sig  ud  af  denne  Adspredthed,  og  forklare  sig  i  sig 
selv;    Personligheden    vil   blive  sig   bevidst  i   sin  evige  Gyldighed. 
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Skeer    dette    ikke,    standses    Bevægelsen,    trykkes   den   tilbage,    saa 
indtræder  Tungsind.     Man   kan   gjøre   meget   for  at   bringe  det  til 
Glemsel,  man  kan  arbeide,    man  kan  gribe  uskyldigere  Midler  end 
en    Nero,  Tungsindet  bliver   der.     Der  ligger   noget  Uforklarligt   i 
Tungsind.     Den  der  har  Sorg  eller  Bekymring,   han  veed,  hvorfor 
han  sørger   eller  er  bekymret.     Spørger  man  en  Tungsindig,   hvad 
Grund  han  har  dertil,   hvad  det  er,   der  tynger   paa   ham,  saa    vil 
han    svare,   jeg    veed    det  ikke,   jeg   kan   ikke   forklare   det.     Deri 
ligger  Tungsindets  Uendelighed.     Dette  Svar  er  ganske   rigtigt;   thi 
saasnart  han   veed   det,    saa   er  det  hævet,    hvorimod  Sorgen    hos 
den  Sørgende  slet  ikke  er  hævet  derved,  at  han  veed,  hvorfor  han 
sørger.    Men  Tungsind  er  Synd,  er  egentlig  en  Synd  instar  omnium, 
thi  det  er  den  Synd,  ikke  at  ville  dybt  og  inderligt,  og  dette  er  en 
Moder  til  alle  Synder.     Denne  Sygdom,   eller   rettere,   denne  Synd 
er  saare  almindelig  i  vor  Tid,  og  det  er  saaledes  den,  hele  det  unge 
Tydskland   og  Frankrig    sukker    under.     Jeg  vil   ikke    opirre    Dig, 
jeg  behandler  Dig  gjerne  saa  skaansomt  som  muligt.     Jeg  tilstaaer 
gjeme,    at    det    at    være  tungsindig   i   en   vis  Forstand   ikke   er  et 
ilde  Tegn,  thi  det  træifer  i  Almindelighed   kun  de  meest  begavede 
Naturer.     Jeg    skal    heller    ikke  plage  Dig   med  at  antage,    at   En- 
hver,   der    lider    af  Indigestion,    derfor    har    Ret    til   at   kalde   sig 
tungsindig.   Noget  man  ofte  nok  seer  i  vor  Tid,   da  det  jo  næsten 
er   blevet  den  Værdighed,    Alle   tragte    efter,    at    være    tungsindig. 
Men  Den   der   vil   være  fortrinlig  begavet,  han  maa  finde  sig  i,   at 
jeg  lægger  det  Ansvar  paa  ham,  at  han  ogsaa  kan  være  mere  skyl- 
dig end  andre  Mennesker.     Naar  han  vil  see  dette  rigtigt,  vil  han 
heri    heller  ikke  see  en  Forkleinelse   af  sin  Personlighed,   om   det 
end    vil   lære  ham    at   bøie  sig  i  sand  Ydmyghed  under  den  evige 
Magt.     Saasnart  Bevægelsen   er  skeet,   saa  er  Tungsindet  væsentlig 
hævet,  hvorimod  det  godt  kan  hænde  det  samme  Individ,  at  hans 
Liv   kan   bringe  ham   mange  Sorger  og   Bekymringer,  og   i   denne 
Henseende  veed  Du  vel,   at  jeg  mindst  af  Alle  foredrager  den  for- 
standige Usselhed,   at  det   ikke    kan  hjælpe  at  sørge,  at  man   skal 
slaae  Sorgerne  hen.     Jeg  vilde  skamme  mig  for  mig  selv,    om  jeg 
med  disse  Ord  vovede  at  træde  ligeoverfor  et  sørgende  Menneske. 
Men    selv    det  Menneske,    i   hvis  Liv  Bevægelsen   skeer  roligst  og 
fredeligst  og  betimeligst,  vil  dog  altid  beholde  lidt  Tungsind,   men 
det  hænger  sammen  med  noget  langt  dybere,   med  Arvesynden,  og 
ligger  i,  at  intet  Menneske   kan   blive   sig  selv  gjennemsigtigt.     De 
Mennesker  derimod,   hvis  Sjæl  slet  ikke  kjender  Tungsind,  ere  de, 
hvis  Sjæl  ingen  Metamorphose  ahner.    Dem  har  jeg  her  ikke  med 
at  gjøre,  thi  jeg  skriver  jo  kun   om  og  til  Dig;  og  Dig  troer  jeg 
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at  denae  Forklaring  vil  tilfredsstille,  thi  Du  antager  jo  dog  neppe 
med  mange  Læger,  »t  Tungsind  ligger  i  det  Legemlige,  og  hvad 
der  er  besynderligt  nok,  at  Lægerne  desuagtet  ikke  kuooe  hæve 
deti  knn  Aanden  kan  hæve  det,  thi  det  ligger  i  Aanden,  og  naar 
den  finder  sig  selv,  da  Torsvinde  alle  Smaa-Sorger,  de  Grunde, 
der  hos  Nogle,  efter  deres  Mening,  fremkalde  Tungsind,  at  maa 
Ikke  kan  finde  sig  ind  i  Verden,  at  man  kommer  baade  for  sildig 
og  for  tidligt  Ul  Verden,  at  man  ibKe  kan  flnde  sin  Plads  i  Livf\. 
thi  Den  der  eler  sig  selv  evigt,  han  kommer  hverken  for  tidligt 
eller  for  sildigt  til  Verden,  og  Den  som  besidder  sig  selv  i  »o 
evige  Gyldighed,    han    finder   vel  sin  Betydning  i  dette  Liv. 

Dog,  dette  var  en  Episode,  som  jeg  haaber.  Du  vil  tilgive 
mig,  da  den  væsentlig  blev  til  for  Din  Skyld.  Jeg  vender  tilbage 
til  den  Livs-Anskuelse,  der  meaer,  at  man  skal  leve  for  at  tilfreds- 
stille Lysten.  En  kløgtig  Forstandighed  indseer  let.  at  den  ikke 
lader  sig  gjennemfore,  og  at  det  derfor  ikke  er  L'magen  vserti  al 
begynde  paa  den;  en  forfinet  Egoisme  indseer,  at  den  gaaer  Glip 
af  Pointet  i  Nydelsen.  Her  ligger  da  en  Livs-Anskuelse,  der 
lærer:  nyd  Livet,  og  igjen  udtrykker  det  saaledes :  nyd  Dig  selv;  i 
Nydelsen  skal  Du  nyde  Dig  selv.  Dette  er  en  heiere  Reflexion; 
imidlertid  trænger  den  naturligviis  ikke  ind  i  selve  Personlighedea. 
denne  forbliver  i  sin  tilfældige  Umiddelbarhed.  Betingelsen  for 
Nydelsen  er  dog  ogsaa  her  en  udvortes,  som  ikke  staaer  i  Indivi- 
dets Magt;  thi  skjendt  han,  som  han  siger,  nyder  sig  selv,  sai 
nyder  han  dog  kun  sig  selv  i  Nydelsen,  men  Nydelsen  selv  er 
knyttet  til  en  udvortes  Betingelse.  Hele  Forskjellen  er  altsaa,  at 
han  nyder  reflekteret,  ikke  umiddelhart.  Forsaavidt  er  selv  denne 
Epicuræisme  afhængig  af  en  Betingelse,  deo  ikke  har  i  sin  MagL 
En  vis  Forstandens  Forhærdelse  lærer  nu  en  Udvei,  den  lærer: 
nyd  Dig  selv,  idet  Du  bestandig  kaster  Betingelserne  bort  Hea 
det  folger  af  sig  selv,  at  Den,  der  i  Bortkasteisen  af  Betingelserne 
nyder  sig  selv,  er  ligesaa  afhængig  af  dem,  som  Den  der  nyder 
dem.  Hans  Reflexion  vender  bestandig  tilbage  i  ham  selv,  og  da 
hans  Nydelse  bestaser  i,  at  Nydelsen  fsaer  saa  lidt  Indhold  som 
muligt,  saa  udhuler  han  ligesom  sig  selv,  da  naturligviis  eo  saa- 
dan  endelig  Reflexion  ikke  er  istand  til  at  aabne  Personligheden. 

Ved  disse  Betragtninger  troer  jeg  nu  kjendeligt  nok  for  Dig 
idetmindste  at  have  afridset  den  æsthedske  Livs-Anskuelses  Terri- 
torium; alle  Stadier  have  del  tilfælleds,  at  det,  hvorfor  man  lever, 
er  det.  hvorved  man  umiddelbart  er  det  man  er;  thi  Reflexiooeo 
grit>er  aldrig  saa  høit.  at  den  griber  ud  over  dette.  Det  er  kos 
en  meget  flygtig  Antydning,  jeg  har  leveret,  men  jeg  ønskede  bdler 


173 

ikke  at  give  mere;  mig  ere  ikke  de  forskjellige  Stadier  vigtige, 
men  kun  den  Bevægelse,  som  er  uundgaaelig  nødvendig,  saaledes 
som  jeg  nu  skal  vise,  og  paa  denne  er  det,  jeg  vil  bede  Dig  at 
fæste  Din  Opmærksomhed. 

Saa  antager  jeg,  at  hiin  Mand,  der  levede  for  sin  Sundhed, 
var,  for  at  bruge  et  Udtryk  af  Dig,  ligesaa  rask,  da  han  døde, 
som  nogensinde;  at  hiint  grevelige  Ægtepar  dandsede  paa  sin 
Guldbryllupsdag,  og  at  der  gik  en  Hvisken  igjennem  Salen,  aldeles 
som  da  de  dandsede  paa  deres  Bryllupsdag;  jeg  antager,  at  den 
rige  Mands  Guldminer  vare  uudtømmelige,  at  Hæder  og  Værdighed 
betegnede  den  Lykkeliges  Vandring  gjennem  Livet;  jeg  antager,  at 
den  unge  Pige  fik  Den,  hun  elskede,  at  det  mercantilske  Talent 
bespændte  alle  fem  Verdensdele  med  sine  Forbindelser  og  holdt 
alle  Verdens  Børser  i  sin  Børs,  at  det  mechaniske  Talent  forbandt 
Himlen  og  Jorden  —  jeg  antager,  at  Nero  aldrig  gispede,  men  at 
i  ethvert  Øieblik  ny  Nydelse  overraskede  ham,  at  hiin  snedige 
Epicuræer  i  ethvert  Øieblik  kunde  fryde  sig  ved  sig  selv,  at  Cyni- 
keren  bestandig  havde  Betingelser  at  kaste  fra  sig,  for  at  glæde 
sig  ved  sin  Lethed  —  det  antager  jeg,  og  saa  vare  jo  alle  disse 
Mennesker  lykkelige.  Det  vil  Du  vel  ikke  sige.  Grunden  hvorfor, 
skal  jeg  senere  forklare;  men  dette  vil  Du  vel  gjerne  indrømme, 
at  mange  Mennesker  vilde  tænke  saaledes,  ja,  at  En  og  Anden 
vilde  indbilde  sig  at  have  sagt  noget  saare  Kløgtigt,  naar  han  til- 
føiede,  at  det,  der  manglede  dem,  var,  at  de  ikke  paaskjønnede 
det  Jeg  vil  nu  gjøre  den  modsatte  Bevægelse.  Intet  af  Alt  dette 
skeer.  Hvad  saa?  saa  fortvivle  de.  Det  vil  Du  vel  heller  ikke 
gjøre.  Du  vil  maaskee  sige,  det  er  ikke  Umagen  værd.  Hvorfor 
Du  nu  ikke  vil  indrømme  Fortvivlelsen,  det  skal  jeg  senere  for- 
klare; her  fordrer  jeg  blot,  at  Du  skal  vedgaae,  at  vel  en  stor 
Deel  Mennesker  ville  finde  det  i  sin  Orden  at  fortvivle.  Lad  os 
nu  see,  hvorfor  de  fortvivlede;  fordi  de  opdagede,  at  det,  de 
havde  bygget  deres  Liv  paa,  var  forgjængeligt?  men  er  det  da  en 
Grund  til  at  fortvivle,  er  der  skeet  en  væsentlig  Forandring  ved 
det,  hvorpaa  de  byggede  deres  Liv?  Er  det  en  væsentlig  Forandring 
ved  det  Forgjængelige,  at  det  viser  sig  som  Forgjængeligt,  eller  er  det 
ikke  snarere  noget  Tilfældigt  og  Uvæsentligt  ved  det,  at  det  ikke 
viser  sig  saaledes?  Der  er  da  ikke  kommet  noget  Nyt  til,  som 
kunde  begrunde  en  Forandring.  Naar  de  da  altsaa  fortvivle,  saa 
maa  det  ligge  deri,  at  de  vare  fortvivlede  iforveien.  Forskjellen 
er  blot  den,  at  de  ikke  vidste  det,  men  dette  er  jo  en  aldeles 
tilfældig  Forskjel.  Det  viser  sig  altsaa,  at  enhver  æsthetisk  Livs- 
Anskuelse  er  Fortvivlelse,  og  at  Enhver,  der  lever  æsthetisk,  er  for- 
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tvivlet,  enten  han  saa  veed  det  eller  ikke.  Mea  aaar  man  veed 
dette,  og  det  veed  Du  jo,  saa  er  en  boiere  Form  af  Tilværelsen 
en  uafviselig  Fordring. 

Blot  med  et  Par  Ord  vil  jeg  her  lidl  nærmere  forklare  mig 
angaaende  min  Dom  om  deo  unge  Pige  og  tiendes  Elskov.  Du 
veed,  at  jeg  i  min  Qvalilet  af  Ægtemaml  tiar  for  Skik  ved  entjver 
Leiligfaed  baade  mundtlig  og  skrittlig  at  liævde  Kjærtigliedens 
Realitet  mod  Dig.  og  derfor  vil  jeg  ogsaa  tier,  for  at  forliindre  ea 
Misforstå aelse,  udlaic  mig.  El  i  endelig  Forstand  kiogt  Menneske 
vilde  maaskee  blive  lidt  betænkelig  ved  en  saadan  Kjærligtaed,  hu 
vilde  maaskee  gjennemskue  dens  Skrøbelighed  og  adtrykke  sin 
usle  Viisdom  i  Modsætning  hertil  saaledes:  elsk  mig  lidt  og  elsk 
mig  længe.  Som  om  hans  hele  Livsklogskab  ikke  var  endna 
skrøbeligere  og  idetmindste  langt  uslere  end  hendes  Kjærtighed! 
Du  vil  da  let  indsee,  at  paa  den  Maade  kunde  jeg  ikke  mis- 
billige deo.  Jeg  har  paa  Elskovens  Gebeet  meget  ondt  ved  at  an- 
slille  Tanke-Expe  ri  menter,  jeg  har  kun  elsket  eengang  og  er  endoo 
bestandig  ubeskrivelig  lykkelig  i  denne  Kjærlighed,  og  j^  har 
ondt  ved  at  tænke  mig  elsket  af  en  Anden,  end  Den,  jeg  er 
knyttet  til,  anderledes  end  paa  den  Maade,  ved  hvilken  hun  gjflr 
mig  saa  lykkelig,  men  jeg  vil  her  vove  det.  Lad  mig  da,  hvor- 
ledes det  end  er  gaaet  til,  være  bleven  Gjcnstand  for  en  saadan 
Kjærlighed.  Den  vilde  ikke  gjøre  mig  lykkelig,  og  jeg  vilde  aldrig 
modtage  den,  ikke  fordi  jeg  vilde  forsmaae  den,  ved  Gud,  jeg 
vilde  hellere  have  el  Mord  paa  min  Samvittighed  end  at  have  for- 
smaaet  en  Piges  Kjærlighed,  men  jeg  vilde  ikke  tillade  det  Tor 
hendes  egen  Skyld.  Jeg  ønsker  at  være  elsket,  hvis  det  stod  til 
mig,  af  ethvert  Menneske,  af  mio  Kone  ønsker  jeg  at  være  elske) 
saa  høil  som  det  ene  Menneske  kan  være  eiskel  af  det  andet,  og 
det  vilde  smerte  mig,  om  jeg  ikke  var  det;  men  jeg  ønsker  heller 
ikke  Mere,  jeg  vilde  ikke  tillade,  at  et  Menneske  tog  Skade  paa 
sin  Sjæl  for  at  elske  mig;  jeg  vilde  elske  hende  for  heit  til  at 
tillade  hende  at  nedværdige  sig  selv.  Der  ligger  noget  Forforersk 
for  det  hovmodige  Sind  i  at  blive  elsket  saaledes,  og  der  gives 
Mennesker,  der  forslaae  den  Kunst  at  bedaare  en  Pige,  saa  boo 
glemmer  Alt  over  dem  —  lad  dem  see  til,  hvorledes  de  forsvare 
det.  Som  oftest  bliver  en  saadan  Pige  haardt  nok  straifet  derfor, 
men  det  Nedrige  er,  at  tillade,  at  det  skeer.  Seer  Du,  derfor 
sagde  jeg  og  siger  endnu,  at  den  unge  Pige  var  lige  fortvivlet, 
enten  hun  fik  den  Elskede  eller  ikke;  thi  det  var  jo  en  tilfældig 
Omslændigbed,  om  Den,  hun  elskede,  var  et  saa  redeligt  Heone- 
ske,  at   han   hjalp  hende  ud  af  hendes  Hjertes  Vildfarelse,  <^  om 
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de  Midler,  han  brugte  hertil,  vare  nok  saa  haarde,  saa  vilde  jeg 
dog  sige,  han  handlede  redeligt,  oprigtigt,  trofast,  ridderligt  mod  hende. 

Det  har  da  viist  sig,  at  enhver  æsthetisk  Livs-Anskuelse  er 
Fortvivlelse,  det  kunde  derfor  synes  at  være  det  Rigtige  at  fore- 
tage Bevægelsen,  hvorved  det  Ethiske  kommer  frem.  Imidlertid  er 
der  endnu  et  Stadium,  en  æsthetisk  Livs-Anskuelse,  den  fineste  og 
fornemste  af  dem  alle,  som  jeg  paa  det  Omhyggeligste  skal  drøfte; 
thi  nu  kommer  Touren  til  Dig.  I  Alt,  hvad  jeg  i  det  Foregaaende 
har  udviklet,  kan  Du  rolig  gaae  med,  og  det  er  paa  en  Maade  ikke 
til  Dig  jeg  har  talt,  og  det  vilde  ogsaa  kun  hjælpe  Lidet  at  tale 
saaledes  til  Dig,  eller  at  oplyse  Dig  om,  at  Livet  er  Forfængelig- 
hed. Det  veed  Du  meget  godt  og  har  jo  søgt  paa  Din  Maade  at 
hjælpe  Dig.  Grunden,  hvorfor  jeg  har  fremsat  det,  er  denne,  at 
jeg  vil  have  Ryggen  fri,  vil  forhindre  Dig  i,  pludselig  at  springe 
tilbage.  Denne  sidste  Livs-Anskuelse  er  Fortvivlelsen  selv.  Den 
er  en  æsthetisk  Livs-Anskuelse,  thi  Personligheden  forbliver  i  sin 
Umiddelbarhed;  den  er  den  sidste  æsthetiske  Livs-Anskuelse,  thi 
den  har  til  en  vis  Grad  optaget  i  sig  Bevidstheden  om  en  saadan 
Anskuelses  Intethed.  Imidlertid  er  der  Forskjel  paa  Fortvivlelse 
og  Fortvivlelse.  Tænker  jeg  mig  en  Kunstner,  en  Maler  f.  Ex., 
der  bliver  blind,  saa  vil  han  maaskee,  hvis  der  ikke  er  noget 
Dybere  i  ham,  fortvivle.  Han  fortvivler  da  over  dette  Enkelte,  og 
hvis  hans  Syn  gaves  ham  tilbage  igjen,  saa  vilde  Fortvivlelsen  op- 
høre. Dette  er  ikke  Tilfælde  med  Dig,  Du  er  meget  for  aandelig 
begavet,  og  Din  Sjæl  er  i  en  vis  Forstand  for  dyb,  til  at  dette 
kunde  vederfares  Dig.  I  udvortes  Henseende  er  det  heller  ikke 
skeet  Dig.  Du  har  endnu  bestandig  alle  Momenter  til  en  æsthetisk 
Livs-Anskuelse  i  Din  Magt,  Du  har  Formue,  Uafhængighed,  Din 
Helbred  er  usvækket.  Din  Aand  endnu  frodig,  og  Du  er  heller 
ikke  endnu  bleven  ulykkelig  ved,  at  en  ung  Pige  ikke  vilde  elske 
Dig.  Og  dog  er  Du  fortvivlet.  Det  er  ingen  actuel  Fortvivlelse, 
men  en  Fortvivlelse  i  Tanken.  Din  Tanke  er  ilet  forud,  Du  har 
gjennemskuet  Alts  Forfængelighed,  men  Du  er  ikke  kommen  videre. 
Leilighedsviis  dukker  Du  ned  deri,  og  idet  Du  i  et  enkelt  Moment 
hengiver  Dig  til  Nydelse,  optager  Du  tillige  i  Din  Bevidsthed,  at 
det  er  Forfængelighed.  Du  er  saaledes  bestandig  ude  over  Dig 
selv,  i  Fortvivlelsen  nemlig.  Det  gjør,  at  Dit  Liv  ligger  imellem 
to  uhyre  Modsætninger;  stundom  har  Du  en  umaadelig  Energi, 
stundom  en  ligesaa  stor  Indolents. 

Oftere  har  jeg  bemærket  i  Livet,  at  jo  kosteligere  det  Flui- 
dum er,  hvori  et  Menneske  beruser  sig,  desto  vanskeligere  bliver 
hans   Helbredelse,  Rusen  er  skjønnere  og  Følgerne  tilsyneladende 
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ikke  saa  fordærvelige.  Den  der  beruser  sig  i  Brændcviia,  han  for- 
nemmer snart  de  Fordærvelige  Følger,  og  man  kan  baabe  hans 
Frelse.  Den,  der  bruger  Champagne,  helbredes  vanskeligere 
Og  Du.  Du  har  valgt  del  Fineste;  thi  hvilken  Ruus  er  vel  saa 
skjen  soin  Fortvivlelse,  saa  klædelig,  saa  tækkelig,  især  i  Pigernes 
Øine  (derom  veed  Du  ypperlig  Besked),  især  naar  man  tillige  har 
^en  Kunslfærdighed  at  kunne  holde  de  vildeste  Udbrud  tilbage 
at  lade  Forlvivlelsen,  som  en  Qern  Ildebrand,  åbnes  og  kun  gjeo- 
skiDne  i  det  Ydre.  Den  giver  et  let  Sving  paa  Hatten  og  p»a 
hele  Legemet,  ilen  giver  et  stolt,  trodsigt  Blik  Lælien  smiltr 
overmodigt.  Den  giver  en  ubeskrivelig  Lethed  i  Livet,  et  konge- 
ligt Overblik  over  det  Hele.  Og  naar  nu  ea  saadsn  Skikkelse 
nærmer  sig  en  ung  Pige,  naar  dette  stolte  Hoved  bmer  sig  kan 
for  hende,  for  hende  eae  i  den  hele  Verden,  saa  smigrer  det,  og 
'destoværre,  der  knnde  vel  være  Den,  der  var  uskyldig  nok  lil  at 
troc  dette  falske  Buk.  Er  det  ikke  skammeligt,  om  et  Henne^e 
-saaledes  —  dog  nei,  jeg  skal  ingen  Tordentale  holde,  det  er  koo 
at  hidse  Dig,  jeg  har  andre  kraftigere  Midler,  jeg  har  det  ange 
haabefulde  Menneske,  haa  er  maaskee  forelsket,  haa  kommer  til 
Dig,  han  har  taget  feil  af  Dig,  han  troer.  Du  er  et  trofast,  redeligt 
Menneske,  han  vil  raadfere  sig  med  Dig.  Du  kan  i  Virkeligheden 
lukke  Din  Dør  for  ethvert  saadant  fatalt  ungt  Menneske,  mea  Dit 
Hjerte  kan  Du  ikke  lukke;  om  Du  ikke  ønsker,  at  han  skal  være 
Vidne  til  Din  Ydmygelse,  den  vil  derfor  ikke  udeblive,  thi  saa 
fordærvet  er  Du  ikke,  og  naar  Du  er  ene  med  Dig  selv,  er  Dia 
Godmodighed  maaskee  større  end  Nogen  troer. 

Her  har  jeg  da  Din  Livs-Anskuelse,  og  tro  Du  mig,  M^et  i 
Dit  Liv  vil  blive  Dig  forklarligt,  naar  Du  med  mig  betragter  dea 
som  Tank  e-Fortvivlelse.  Du  er  en  Hader  af  Virksomhed  i  Livet; 
-meget  rigtigt,  thi  for  at  der  skal  være  Mening  i  denne,  maa  Livet 
liave  Continuitet,  og  det  mangler  Dit  Liv.  Du  beskjeftiger  Dig 
med  Dine  Studier,  det  er  sandt.  Du  er  endogsaa  flittig;  men  dd 
er  kun  for  Din  egen  Skyld,  og  skeer  saa  lidet  teleologisk  son 
muligt.  Forøvrigt  er  Du  ledig.  Du  staaer,  ligesom  hine  Arbeiden 
i  Evangeliet,  ledig  paa  Torvet,  Du  stikker  Hænderne  i  Lommen  og 
betragter  Livet.  Nu  hviler  Du  i  Fortvivlelsen,  Intet  beskjeMier 
Dig,  Du  gaaer  ikke  af  Veien  for  Noget,  >om  man  rev  Tagueen 
^«d,  jeg  gik  dog  ikke  af  Veien.«  Du  er  som  en  Døende,  i)^ 
<løer    daglig,    ikke    i    den    dybe    alvorlige    Betydning,    hvori   nMO 


Dgelielj  Hatlhieus  30.  Kap.  3. 


177 

ellers  tager  dette  Ord,  men  Livet  har  tabt  sin  Realitet  og  >Du 
beregner  altid  Din  Levetid  fra  den  ene  Opsigelses-Dag  til  den 
anden.«  Du  lader  Alt  passere  Dig  forbi,  det  gjør  intet  Indtryk, 
men  nu  kommer  der  pludselig  Noget,  der  griber  Dig,  en  Ide*e,  en 
Situation,  et  Smiil  af  en  ung  Pige,  og  nu  er  Du  »med«;  thi  som 
Du  ved  visse  Leiligheder  ikke  er  »med«,  saa  er  Du  til  andre 
Tider  med  og  i  alle  Maader  til  Tjeneste.  Overalt  hvor  der  er  en 
Begivenhed,  der  er  Du  med.  Du  bærer  Dig  ad  i  Livet,  som  Du 
pleier  at  gjøre  i  Trængsel,  »Du  arbeider  Dig  ind  i  den  tætteste 
Klynge,  seer,  om  muligt,  at  blive  trykket  op  over  de  Andre,  s.na 
Du  kommer  til  at  ligge  ovenpaa  dem,  er  Du  først  deroppe, 
saa  gjør  Du  Dig  det  saa  beqvemt  som  muligt,  og  saaledes  lader 
Du  Dig  ogsaa  bære  igjennem  Livet.«  Men  naar  Trængselen  har 
ophørt,  naar  Begivenheden  er  forbi,  saa  staaer  Du  atter  paa 
Gadehjørnet  og  seer  paa  Verden.  En  Døende  har,  som  bekjendt, 
en  overnaturlig  Energi,  og  saaledes  er  det  ogsaa  med  Dig.  Er 
det  en  Idee,  der  skal  gjennemtænkes,  et  Værk,  der  skal  gjennem- 
læses,  en  Plan,  der  skal  udføres,  et  lille  Eventyr,  der  skal  opleves 
—  ja  en  Hat,  der  skal  kjøbes,  saa  griber  Du  Sagen  an  med  en 
uhyre  Kraft.  Du  arbeider  efter  Omstændighederne  ufortrødent  en 
Dag,  en  Maaned,  Du  føler  en  Glæde  i  at  forvisse  Dig  om,  at 
Du  endnu  har  den  samme  Kraftfylde  som  tidligere.  Du  raster  ikke, 
»ingen  Satan  kan  holde  ud  med  Dig.«  Arbeider  Du  i  Forening 
med  Andre,  saa  arbeider  Du  dem  sønder  og  sammen.  Men  naar 
da  Maaneden,  eller,  hvad  Du  altid  anseer  for  Maximum,  det  halve 
Aar  er  gaaet,  da  bryder  Du  af,  da  siger  Du,  nu  er  den  Historie 
ude;  Du  trækker  Dig  tilbage  og  lader  den  Anden  om  det  Hele, 
eller  forsaavidt  Du  har  været  ene  derom,  taler  Du  til  intet 
Menneske  om  den  Ting.  Nu  bilder  Du  Dig  selv  og  Andre  ind,  at 
Du  har  tabt  Lysten,  og  smigrer  Dig  med  den  forfængelige  Tanke, 
at  kunne  have  vedblevet  at  arbeide  med  samme  Intensitet,  hvis 
Du  havde  havt  Lyst  dertil.  Men  dette  er  et  uhyre  Bedrag.  Det 
vilde  være  lykkedes  Dig,  som  de  fleste  Andre,  naar  Du  taalmodigen 
havde  villet  det,  da  at  blive  færdig,  men  Du  vilde  da  tillige  ogsaa 
have  erfaret,  at  der  hører  en  ganske  anden  Art  af  Udholdenhed 
hertil  end  den,  Du  har.  Snart  har  Du  da  skuifet  Dig  selv,  og  Du 
har  Intet  lært  for  Dit  følgende  Liv.  Jeg  kan  her  tjene  Dig  med 
en  lille  Oplysning.  Jeg  er  ikke  uvidende  om,  hvor  svigefuldt  Ens 
eget  Hjerte  er,  hvor  let  man  kan  bedrage  sig  selv,  end  sige,  naar 
man  i  den  Grad  som  Du  er  i  Besiddelse  af  Dialektikens  løsende 
Magt,  der  ikke  blot  giver  Dispensation  for  Alt,  men  opløser  og  ud- 
sletter det.    Naar  der  da  er  mødt  mig  Noget  i  Livet,  naar  jeg  har 
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besluttet  Noget,  som  je^;  har  befrygtet  skulde  i  Tidens  Lob  fnat 
cl  andet  Udseende  for  mig,  naar  jeg  har  gjort  Noget,  som  jeg  har 
befrygtet  Jeg  i  Tidens  Løb  sliulde  give  eo  anden  Fortolkning,  ila 
har  jeg  ofte  med  faa  og  tydelige  Ord  opskrevet,  hvad  det  var  jeg 
vilde,  eller  hvad  det  var  jeg  havde  gjort  og  hvorfor.  Naar  jen  da 
syates,  jeg  følte  Trang  dertil,  naar  mio  Beslutning  eller  min 
Handling  ikke  stod  levende  for  mig,  da  tager  jeg  min  Haandfxsl- 
olng  frem  og  dommer  mig  selv.  Du  synes  maaskee.  det  er  t[ 
Pedanteri,  at  det  er  for  vidtløftigt  og  ikke  Umagen  væn!  al  j^jcre 
saa  mange  Ophævelser.  Jeg  bar  herpaa  intet  Andet  at  svare  end 
dette;  føler  Da  ingen  Trang  dertil,  er  Din  Bevidsthed  altid  sat 
usvigelig  og  Din  Hukommelse  saa  trofast,  saa  lad  det  være.  DeHe 
troer  jeg  rigtignok  ikke,  thi  den  Sjæls-Evne,  Du  egentlig  mangl«', 
er  Hukommelse,  det  vil  sige.  Ikke  for  Dette  eller  Hiint,  ikke  for 
Ideer,  Vittigheder  eller  dialektiske  Snirkel-Gange,  det  v«re  laogt 
fra  mig  at  paastaae;  men  Hukommelse  for  Dit  eget  Liv,  for  ittt 
Oplevede  deri.  Dersom  Du  havde  det,  da  vilde  det  samme  Pliæao- 
men  ikke  saa  ofte  gjenlage  sig  i  Dit  Liv,  da  vilde  det  ikke  opvis« 
saa  mange  af  hvad  jeg  vilde  kalde  Halv-Times  Arbeider,  thi  saa- 
ledes  kan  jeg  gjerne  kalde  dem,  om  Du  end  har  brugt  et  halvl 
Aar  dertil,  da  Du  ikke  er  bleven  færdig.  Men  Du  holder  uf  al 
skuffe  Dig  selv  og  Andre,  Var  Du  altid  saa  stærk  som  Du  er  i 
Lidenskabens  Øieblik,  da  var  Du,  ja  det  skal  jeg  ikke  negtc.  del 
stærkeste  Menneske,  jeg  har  kjendl.  Men  det  er  Du  ikke,  det  vcert 
Du  ret  godt  selv.  Derfor  trækker  Du  Dig  tilbage,  skjuler  Dig 
næsten  for  Dig  selv  og  udhviler  Dig  atter  i  Indolents.  I  tiiioe 
Øine,  hvis  Opmærksomhed  Du  ikke  allid  kan  unddrage  Dig,  lilivrr 
Du  næsten  latterlig  med  Din  momentane  Iver,  og  den  Beretligclse 
Du  soger  deri  til  at  spotte  Andre.  Der  var  engang  to  Englændere, 
der  reisle  til  Arabien  for  at  kjobe  Heste.  De  bragte  selv  nogle 
engelske  Væddeløbere  med,  og  ønskede  nu  at  forsøge  deres  Dyt^tig- 
hed  i  Sammenligning  med  Arabernes  Heste.  De  foresloge  et  Kidt. 
og  Araberne  vare  villige  dertil,  og  henstillede  til  Englænderne  at 
vælge  hvilken  Hest  de  vilde  iblandt  deres  arabiske  Heste.  Del 
vilde  de  dog  ikke  strax  'gjøre,  thi  de  forklarede,  at  de  først  brugte 
40  Dage  tU  at  trainere.  Man  ventede  de  40  Dage,  Gevinslens 
Størrelse  blev  bestemt.  Hestene  sadlede,  og  nu  spui^e  Araberae. 
bvorlænge  de  skulde  ride?  Een  Time  var  Svaret.  Dette  for- 
nndrede  Araberen,  og  han  svarede  ganske  lakonisk:  jeg  troede,  vi 
skulde  ride  i  tre  Dage.  Seer  Du,  saaledes  gaaer  det  Dig.  Vil 
man  ride  Vædderidt  med  Dig  i  een  Time,  saa  >kan  ingen  SaUo 
holde  ud  med  Digt ;  i  tre  Dage  kommer  Du  tilkort     Jeg  erindrer. 
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at  jeg  engang  fortalte  Dig  denne  Historie,  jeg  erindrer  ogsaa  Dit 
Svar,  at  det  var  en  betænkelig  Sag  at  ride  Vædderidt  i  tre  Dage, 
man  risikerede  at  komme  i  en  saadan  Fart,  at  man  aldrig  mere 
kunde  standse,  derfor  afholdt  Du  Dig  klogelig  fra  al  saadan  Vold- 
somhed, »engang  imellem  rider  jeg  en  Tour,  men  jeg  ønsker  hver- 
ken at  være  Cavallerist  eller  nogen  anden  utrættet  Virksomhed  i 
Livet.«  Dette  er  nu  ogsaa  til  en  vis  Grad  ganske  sandt;  thi  Du 
frygter  altid  Continuiteten,  og  det  fornemmelig  af  den  Grund,  at 
den  berøver  Dig  Leilighed  til  at  bedrage  Dig  selv.  Den  Kraft,  Da 
har,  er  Fortvivlelsens  Kraft;  den  er  intensivere  end  almindelig 
menneskelig  Kraft,  men  den  varer  ogsaa  kortere. 

Du  svæver  bestandig  over  Dig  selv,  men  den  høiere  Æther, 
det  finere  Sublimat,  i  hvilket  Du  er  forflygtiget,  er  Fortvivlelsens 
Intet,  og  under  Dig  seer  Du  en  Mangfoldighed  af  Kundskaber, 
Indsigter,  Studier,  Bemærkninger,  som  dog  ingen  Realitet  have  for 
Dig,  men  som  Du  ganske  lunefuldt  benytter  og  combinerer,  hvor- 
med Du  saa  smagfuldt  som  muligt  udpynter  det  Palads  for  Aandens 
Overdaadighed,  i  hvilket  Du  leilighedsviis  opholder  Dig.  Hvad 
Under  da,  at  Tilværelsen  er  Dig  et  Eventyr,  »at  Du  ofte  fristes  til 
at  begynde  enhver  Tale  saaledes:  der  var  engang  en  Konge  og  en 
Dronning,  der  ingen  Børn  kunde  faae«,  og  at  Du  derpaa  glemmer 
alt  Andet  for  at  gjøre  den  Bemærkning,  at  det,  besynderligt  nok,  i 
Eventyret  altid  er  en  Grund  til  en  Konges  og  en  Dronnings  Sorg, 
hvorimod  man  i  det  daglige  Liv  snarere  hører  Sorg  over,  at  man 
har  Børn;  hvilket  Asyler  og  alle  slige  Indretninger  bevise.  Nu  har  Du 
da  faaet  det  Indfald,  at  »Livet  er  et  Eventyr.«  Du  er  istand  til  at 
anvende  en  heel  Maaned  alene  paa  at  læse  Eventyr,  Du  gjør  et 
grundigt  Studium,  Du  sammenligner  og  prøver,  og  Dit  Studium  er 
ikke  uden  Udbytte,  og  hvortil  bruges  det?  Til  at  forlyste  Din 
Aand;  Du  svier  det  Hele  af  i  et  brillant  Fyrværkeri. 

Du  svæver  over  Dig  selv,  og  det.  Du  seer  under  Dig,  er  en 
Mangfoldighed  af  Stemninger  og  Tilstande,  som  Du  bruger  for  at 
finde  interessante  Berøringer  med  Livet.  Du  kan  være  sentimental, 
hjerteløs,  ironisk,  vittig,  man  maa  i  denne  Henseende  indrømme 
Dig,  at  Du  har  Skole.  Saasnart  da  Noget  er  istand  til  at  rive  Dig 
ud  af  Din  Indolents,  saa  er  Du  med  hele  Din  Lidenskab  i  fuld 
Praxis,  og  Din  Praxis  mangler  ikke  Kunst,  som  Du  da  kun  alt  for 
meget  er  udrustet  med  Vittighed,  Smidighed  og  alle  Aandens  for- 
førerske  Gaver.  Du  er,  som  Du  med  saa  megen  selvbehagelig 
Pretention  udtrykker  Dig,  aldrig  saa  ugalant  at  træde  op,  uden  at 
bringe  en  lille  duftende,  frisk  afplukket  Vittigheds-Bouquet  med  Dig. 
Jo  mere  man  kjender  Dig,  jo  mere  maa  man  næsten  frapperes  af 

12* 


den  beregnende  Klogt,  der  gaaer  igjennein  Alt  hvad  Du  gjor  i  den 
korie  Tid,  da  Du  er  bevæget  af  Lidenskab;  thi  Lidenskab  forblinder 
Dig  aldrig,  men  gjar  Dig  kun  mere  seende.  Du  har  da  glemt  l^in 
Fortvivlelse  og  Alt  hvad  der  ellers  hviler  Dig  paa  Sjæl  og  Tanke, 
den  tilfaddige  Berøring,  Du  er  kontraen  i  med  et  Menneske,  be- 
skjeftiger  Dig  absolut.  Jeg  vil  erindre  Dig  om  en  lille  Begivenhed, 
der  forefaldt  i  mil  eget  Huus.  Det  var  da  formodentlig  de  lo  unge 
svenske  Piger,  der  vare  tilstede,  jeg  maa  takke  for  det  Foredrag, 
Du  gav  til  Priis.  Samtalen  havde  taget  en  alvorligere  Retning  og 
var  kommen  hen  paa  et  Punkt,  der  ikke  var  Dig  behageligt;  Jeg 
havde  udtalt  mig  lidt  mod  den  utidige  Respect  for  Aands-Evner. 
som  er  saa  eiendommelig  for  vor  Tid;  jeg  havde  erindret  om,  al 
det  var  noget  ganske  Andet,  det  kom  an  paa,  en  Inderlighed  i  det 
hele  Væsen,  som  Sproget  intet  andel  Udtryk  havde  for  end  Tro 
Du  var  derved  maaskee  stillet  i  en  mindre  heldig  Belysning,  og  da 
Du  nok  indsaac,  at  Du  ad  den  engang  indslagne  Vei  ikke  kunde 
komme  videre,  saa  folte  Du  Dig  opfordrel  til  at  forsøge  Dig  i  hvad 
Du  selv  kalder  høiere  Vanvid,  i  den  sentimentale  Tonearl:  >Jeg 
skulde  ikke  troe?  Jeg  Iroer,  at  der  inderst  inde  i  Skovens  een- 
somme  Stilhed,  hvor  Træerne  speile  sig  i  de  morke  Vande,  i  dens 
mørke  Hemmelighed,  hvor  der  selv  ved  Middag  er  Tusmørke,  der 
boer  et  Væsen,  en  Nymphe.  en  Pige,  jeg  troer,  hun  er  skjønnere 
end  enhver  Forestilling,  jeg  Iroer,  at  hun  om  Moi^enen  fletter 
Krandse,  om  Middagen  bader  sig  i  de  kjølige  Vande,  at  hun  om 
Aftenen  veemodig  plukker  Bladene  af  Krandsen;  jeg  troer,  al  jeg 
vilde  blive  lykkelig,  del  eneste  Menneske,  der  har  fortjent  at  kaldes 
saa,  hvis  jeg  kunde  fange  hende  og  besidde  hende;  jeg  Iroer,  der 
i  min  Sjæl  er  en  Længsel,  der  randsager  Verden,  jeg  troer,  j^ 
vilde  blive  lykkelig,  hvis  den  blev  tilfredsslillet;  jeg  troer  over- 
bovedel, at  der  er  Mening  i  Verden,  hvis  jeg  blot  kunde  finde  den 
—  siig  nu  ikke,  al  jeg  ikke  er  stærk  i  Troen  eller  brændende  i 
Aanden.i  Maaskee  mener  Du,  at  en  saadan  Tale  kunde  blive  el 
Receptionsslykke,  der  kunde  gjøre  Dig  værdig  til  al  blive  Medlem 
af  et  græsk  Symposion;  thi  dertil  er  del  jo  blandt  Andel  Du 
danner  Dig,  og  det  vilde  Du  ansee  for  del  skjønnesle  Liv,  hver 
Nat  al  komme  sammen  med  nogle  græske  Ynglinge,  sidde  med 
Krands  i  Haaret  og  holde  Lovtaler  over  Kjærligheden  eller  hvad 
der  forresten  kunde  forefalde,  ja  Du  vilde  ganske  offre  Dig  for  at 
holde  Lovtaler.  Mig  forekommer  denne  Tale  at  være  noget  Gali- 
mathias,  om  den  end  er  nok  saa  kunstig,  og  om  den  end  i  Oic- 
blikket  gjør  el  Indtryk,  især  naar  Du  selv  faaer  Lov  at  foredrage 
den  med  Din  febrile  Veltalenhed,   og   den   forekommer   mig  UUig^ 
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at  være  et  Udtryk  for  Din  forvirrede  AandsTilstand,  thi  det  er 
ganske  i  sin  Orden,  at  hvem  der  ikke  troer  paa  Noget  af  Alt  det, 
andre  Mennesker  troe  paa,  han  troer  paa  slige  gaadefulde  Væsner, 
som  det  ofte  gaaer  i  Livet,  at  Den  der  ikke  er  bange  for  Noget, 
hverken  i  Himlen  eller  paa  Jorden,  han  er  bange  for  Ædderkopper. 
Du  smiler.  Du  mener,  at  jeg  er  gaaet  i  Fælden,  at  jeg  har  troet, 
at  Du  troede  det,  som  Du  var  endnu  længere  fra  at  troe  end 
noget  andet  Menneske.  Dette  er  ganske  rigtigt,  thi  Dit  Foredrag 
ender  altid  i  absolut  Skepsis,  men  hvor  klog  og  hvor  beregnende 
Du  end  er,  kan  Du  slet  ikke  negte,  at  Du  et  Øieblik  varmer  Dig 
selv  paa  den  sygelige  Hede,  der  ligger  i  en  saadan  Overspændthed. 
Din  Hensigt  er  maaskee  at  bedrage  Mennesker,  og  dog  er  der  et 
Øieblik,  hvor  Du,  om  Du  end  ikke  veed  deraf,  bedrager  Dig  selv. 
Hvad  der  gjaldt  om  Dine  Studier,  det  gjelder  om  enhver  af 
Dine  Handlinger,  Du  er  i  Øieblikket,  og  i  Øieblikket  er  Du  i  over- 
naturlig Størrelse,  Du  sænker  hele  Din  Sjæl  deri,  selv  med  en 
Villiens  Energi,  thi  for  et  Øieblik  har  Du  Dit  Væsen  absolut  i  Din 
Magt.  Den,  der  kun  seer  Dig  i  et  saadant  Øieblik,  bliver  saare 
let  bedraget,  hvorimod  Den,  der  venter  til  det  næste  Øieblik,  let 
kan  komme  til  at  triumphere  over  Dig.  Du  erindrer  maaskee  det 
bekjendte  Eventyr  af  Musæus  om  Rolands  tre  Riddersvende. 
Een  af  dem  fik  af  den  gamle  Hex,  de  besøgte  i  Skoven,  en  Finger- 
hat, der  gjorde  ham  usynlig.  Ved  Hjælp  af  denne  trængte  han 
ind  i  den  skjønne  Prindsesse  Urracas  Gemakker  og  foredrog  sin 
Kjærlighed  for  hende,  hvilket  gjorde  stærkt  Indtryk  paa  hende,  da 
hun  Ingen  saae  og  altsaa  formodede,  at  det  idetmindste  var  en 
Fee-Prinds,  der  beærede  hende  med  sin  Elskov.  Imidlertid  fordrer 
hun  en  Aabenbarelse.  Her  laae  Vanskeligheden;  saasnart  han  viste 
sig,  maatte  Trylleriet  forsvinde,  og  dog  havde  han  jo  ingen  Glæde 
af  sin  Kjærlighed,  hvis  han  ikke  kunde  aabenbare  sig.  Jeg  har 
netop  Musæus'  Eventyr  ved  Haanden,  og  vil  afskrive  en  lille 
Passus  deraf,  som  jeg  vil  bede  Dig  at  gjennemlæse  til  Dit  sande 
Gavn.  >Er  willigte  dem  Anscheine  nach  ungern  ein,  und  die  Phan- 
tasie  der  Prinzessin  schob  ihr  das  Bild  des  schdnsten  Mannes  vor, 
den  sie  mit  gespannter  Erwartung  zu  erblicken  vermeinte.  Aber 
welcher  Contrast  zwischen  Original  und  Ideal,  da  nichts  als  ein 
allgemeines  Alltagsgesicht  zum  Vorschein  kam,  einer  von  den  ge- 
wohnlichen  Menschen,  dessen  Physiognomie  weder  Genie-Blick  noch 
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Sen  I  i  men  tal-Geist  vcrrielit!<  Hvad  Du  ønsker  al  opnaac  ved  disse 
Berøringer  med  ML-noesker,  del  opnaaer  Du  ogsaa,  Ihi  da  Du  er 
adskilligt  klogere  end  hiin  Hiddcrsvend,  saa  indseer  Du  let,  at  det 
ikke  kan  betale  sig  at  blive  aabenbar.  Naar  Du  har  forcgjoglel  et 
Menneske  et  idealt  Billede  —  og  lier  maa  man  iadromme  Dig,  Du 
kan  vise  Dig  fdcal  i  Jivilkensonihelst  Retning  —  saa  trækker  Da 
Dig  forsigtig  tilbage,  og  har  nu  havt  den  Fornøielse  at  have  gjæk- 
ket  et  Menneske.  Hvad  Du  tillige  opnaaer  er,  at  Sammenhænge! 
i  Din  Anskuelse  er  aTbrudt.  og  at  Du  har  fnaet  et  Moment  mere. 
der  bringer  Dig  lil  al  begyade  forfra. 

I  tbeoretisk  Henseende  er  Du  færdig  med  Verden,  Endelig- 
heden kan  ikke  bestaae  for  Din  Tanke,  i  practisk  Henseende  er  Du 
til  en  vis  Grad  ogsaa  færdig  med  den,  det  vil  sige,  i  æsthetisk 
Forstand.  Desuagtet  har  Du  ingen  .\nskuelse  af  Livet.  Du  har 
Noget,  der  ligaer  en  Anskuelse,  og  delte  giver  Dit  Liv  en  vis  Ko- 
lighed, som  dog  ikke  maa  forvexles  iticd  en  tryg  og  ved  er  q  vægen  ile 
Tillid  til  Livet  Rolighed  har  Du  kun  i  Modsætning  til  Den,  der 
endnu  jager  efter  Nydelsens  Gjoglebilleder,  per  mare  pauperiem  fa- 
giens,  per  saxa,  per  ignes.  1  Forliold  til  Nydelsen  har  Du  en  ab- 
solut fornem  Stolthed.  Dette  er  ganske  i  sin  Orden,  thi  Du  er  jo 
færdig  med  den  hele  Endelighed.  Og  dog  kan  Du  ikke  opgive 
den.  Du  er  tilfreds  i  Sammenligning  med  dem,  der  jage  efter  Til- 
fredsstillelsen, men  det.  Du  er  bleven  tilfreds  i,  er  den  absolute 
l^til  freds  hed.  At  see  al  Verdens  Herligheder  bekymrer  Dig  ikte, 
thi  i  Tanken  er  Du  ude  over  dem,  og  hvis  de  tilbødes  Dig,  vilde 
Du  vel  sige  som  altid:  ja,  en  Dags  Tid  kunde  man  vel  anvende 
derpaa.  Det  bekymrer  Dig  ikke,  at  Du  ikke  er  bleven  Millionær, 
og  hvis  det  tilbødes  Dig,  vilde  Du  vel  svare:  ja,  del  kunde  være 
rot  interessant  at  have  været  det,  og  man  kunde  vel  spendere  en 
Maaned  derpaa.  Om  man  kunde  tilbyde  Dig  den  skjønneste  Piges 
Kjærlighed,  Du  vilde  dog  svare:  ja,  et  halvt  Aars  Tid  var  del  ret 
godt.  Jeg  vil  her  ikke  istemme  det  Klageskrig,  der  ofte  hares  over 
Dig,  at  Du  er  umættelig;  jeg  vil  hellere  sige:  i  en  vis  Forstand 
har  Du  Ret;  thi  intet  Endeligt,  ikke  den  hele  Verden  kan  tilfreds- 
stille et  Menneskes  Sjæl.  der  føler  Trang  til  det  Evige.  Kunde 
man  tilbyde  Dig  Hæder  og  Ære,  Beundring  af  Samtiden  —  og  del 
er  dog  det  Punkt,  Du  er  svagest  paa  —  da  vilde  Du  svare:  ja,  for 
en  kort  Tid  var  det  godt  nok.     Egentlig  attraae  det  gjør  Du  ikke. 


183 

og  Du  vilde  ikke  gjøre  et  Skridt  derfor.     Du  vilde    indsee,   at   for 

at  det  skulde  have  Betydning  raaatte  Du  virkelig  være  saa  udmærket 

begavet,  at  det  var  Sandhed;  selv  i  dette  Tilfælde  seer  Din  Tanke 

endog  den  høieste  Grad  af  aandelig  Begavethed  som  noget  Forgjæn- 

geligt.      Din    Polemik    giver   Dig    derfor    et    endnu   høiere   Udtryk, 

naar  Du  i  Din  indre  Forbittrelse  mod  hele  Livet  kunde  ønske,   at 

Du  var  det  taabeligste  af  alle  Mennesker  og  dog  blev  beundret  og 

tilbedet  af  Din  Samtid  som    den  Viseste    af  Alle,   thi    det   vilde  jo 

være  en  Spot  over  den  hele  Tilværelse,   der  var  langt  dybere  end 

om  den  virkelig  Dygtigste  blev    hædret   som   saadan.     Du   attraaer 

derfor  Intet,  ønsker  Intet;  thi  det  Eneste,  Du  kunde  ønske,  var  en 

Ønskeqvist,  der  kunde  give  Dig  Alt,   og  den  vilde  Du  da  bruge  til 

at    kradse  Din  Pibe    ud    med.     Saaledes    er  Du    færdig  med  Livet, 

>og  behøver  ikke  at  gjøre  Testamente,  thi  Du  efterlader  Dig  Intet.« 

Men    paa    den   Spidse    kan   Du    ikke    holde   Dig,    thi   vel   har  Din 

Tanke    frataget   Dig  Alt,   men    den    har  Intet   givet  Dig  isteden.     I 

næste  Øieblik   fængsler   en    lille   Ubetydelighed  Dig.     Vel   betragter 

Du  den  med  al  den  Fornemhed  og  Stolthed,  som  Din  overmodige 

Tanke    giver  Dig,    Du    ringeagter    den    som   et  usselt  Legetøi,   Du 

næsten  allerede  er  kjed  af,  førend  Du   tager  det    i  Haanden;   men 

det  beskjcftiger  Dig  dog,  og  om  det  end  ikke   er  Tingen   selv,   der 

beskjcfliger    Dig   —    og   det   er   aldrig   Tilfælde  —  saa   beskjeftiger 

Det  Dig   dog,   at   Du    vil    nedlade    Dig   til    den.     I    den  Henseende 

faacr   Dit   Vsescn,   saasnart   Du    indlader   Dig   med    Mennesker,   en 

høi  Grad  af  Troløshed,  som   man   dog    ikke    ethisk    kan    bebreide 

Dig;   thi  Du   ligger   udenfor  ethiske  Bestemmelser.     Du   er  heldig- 

viis     for   Andre     meget    lidt    deeltagende,    og    man     mærker    det 

derfor    ikke.     Du    kommer    ofte    i   mit   Huus,    og  Du  veed,  at  Du 

altid  er  mig  velkommen,  men  Du  veed  ogsaa,   at  det  aldrig   falder 

mig    ind   at   indbyde  Dig   til    at   deeltage  i  det  Mindste.     Jeg  vilde 

end  ikke  tage  i  Skoven  med  Dig,  ikke  fordi  Du  jo  kan  være  meget 

munter   og   underholdende,    men  fordi  Din  Deeltagelse  altid  er  en 

Falskhed;   thi   glæder  Du   Dig   virkeligt,   saa   kan   man    altid    være 

sikker   paa,   at   det   ikke    er   over  det,   der  glæder  os  Andre,  eller 

over  Touren,    men   over  Noget,   Du    har   in   mente;   og  glæder  Du 

Dig  ikke,   saa  er  det  ikke  fordi  der  tilstøder  Ubehageligheder,   der 

bringe  Dig  ud    af  Stemningen,  thi   det  kunde  jo   ogsaa   hænde   os 

Andre,  men  fordi  Du   allerede   i   det  Øieblik,   Du   stiger  i  Vognen, 

har  gjennemskuet  denne  Fornøielses  Intethed.    Jeg  tilgiver  Dig  det 

gjerne,  thi  Dit  Sind  er  altid  for  bevæget,  og  det  er   et  sandt  Ord, 

Du  ofte  bruger  om  Dig  selv,  at  Du  er  som  en  Barselkone,  og  naar 
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roan  er  i  saadaonc  Omstændigheder,  er  det  inlet  Under,  at  man  er 
lidt  anderledes  end  Andre. 

Dog,  Aaoden  lader  sig  ikke  spotte,  den  hævner  sig  paa  Di( 
den  binder  Dig  i  Tungsinds  Lænke.  Min  unge  Ven,  her  er  Veieo 
til  at  blive  en  Nero,  hvis  der  ikke  i  Din  Sjæl  var  et  oprindeligt 
Alvor,  hvis  der  ikke  var  en  medfadt  Dybde  i  Din  Tanke,  hvis  der 
ikke  var  en  Høtmodighed  i  Dia  Sjæl  —  og  hvis  Du  var  bleveo 
Keiser  i  Rom.  Dog,  dii  gaaer  en  enden  Vei.  Nu  viser  der  sig  en 
Livs-Anskuelse  for  Dig,  der  synes  den  eneste,  som  kan  til  fredsstille 
Dig.  det  er  al  nedsænke  Din  Sjæl  i  Veemod  og  Sorg.  Dog,  Dia 
Tanke  er  for  sund  til  at  denne  Livs-Anskaelse  kan  beslaae  sm 
Prøve;  thi  for  en  saadan  æsthetisk  Sorg  er  Tilværcl^n  ligesaa  for- 
fængelig som  for  enhver  anden  æsthetisk  Livs-Anskuelse;  naar  el 
Menneske  ikke  kan  s»rge  dybere,  saa  har  det  sin  Sandhed,  naar 
jeg  siger,  at  Sorgen  forgaaer  ligesaa  godt  som  Glæden,  thi  Alt  for- 
gaaer,  hvad  der  kun  er  endeligt.  Og  naar  Mange  finde,  at  det  er 
en  Trøst,  at  Sargen  forgaaer,  saa  forekommer  mig  denoe  Tanke 
ligesaa  trøstesløs  som  den,  at  Glæden  forgaaer.  Din  Tanke  tilintet- 
gjør  da  atter  denne  Livs-Anskuelse,  og  naar  man  har  tilintetgjort 
Sorgen,  saa  beholder  man  jo  Glæden;  istedetfor  Sorgen  vælger  Du 
en  Glæde,  der  er  Sargens  Skifting.  Denne  Glæde  har  Du  nu  valgt, 
denne  Fortvivlelsens  Latter.  Du  vender  atter  tilbage  til  Livet,  Til- 
værelsen faaer  under  denne  Belysning  en  ny  Interesse  for  Dig. 
Som  Du  har  en  stor  Glæde  af  at  tale  med  Bern  saaledes.  at  det. 
Du  siger,  ypperligt  og  let  og  naturligt  forstaaes  af  dem,  og  dog  for 
Dig  selv  belyder  noget  ganske  Andet,  saaledes  har  Du  Glæde  af  at 
bedrage  Mennesker  med  Dia  Latter.  Naar  Du  kan  faae  Folk  til 
at  lee  og  juble  og  glæde  sig  ved  Dig,  da  Iriumpherer  Du  over 
Verden,  da  siger  Du  til  Dig  selv:    dersom  I  vidste,   hvad  I  lee  aP 

Dog,  Aanden  lader  sig  ikke  spotte,  og  Tungsinds  Merfae  for- 
tætter sig  omkring  Dig,  og  en  vanvittig  Vittigheds  Lyn  viser  Dtg 
selv  det  kun  endnu  stærkere,  endnu  forfærdeligere.  Og  der  er 
Intet,  der  adspreder  Dig,  al  Verdens  Lyst  har  ingen  Betydning  for 
Dig,  og  om  Du  end  misunder  de  Enfoldige  den  laabelige  GIcdc 
over  Livet,  Du  jager  ikke  derefter.  Lysten  frister  Dig  ikke.  Og 
hvor  sørgelig  end  Din  TilsUnd  er,  det  er  i  Sandhed  en  Guds 
Lykke,  at  den  ikke  gjor  del.  Ikke  er  det  min  Mening  at  prise 
den  Stolthed  i  Dig,  der  foragter  den,  men  vel  at  prise  den  Naad^ 
der  holder  Din  Tanke  fast;  thi  hvis  Lysten  fristede  Dig,  saa  var 
Du  fortabt.  Men  det,  at  den  ikke  frister  Dig,  viser,  hvad  Vei  Du 
skal,  at  Du  skal  frem,  ikke  tilbage.  Der  ligger  en  anden  ATvci. 
ikke  mindre  forfærdelig,  og  jeg  stoler  atter  her  ikke  paa  Din  Slolt- 
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hed,  men  paa  den  Naade,  der  bestandig  holder  Dig  oppe.  Vel  er 
det  sandt,  at  Du  er  stolt,  og  at  det  er  bedre,  at  et  Menneske  er 
stolt  end  forfengelig;  vel  er  det  sandt,  at  der  er  en  forfærdelig 
Lidenskab  i  Din  Tanke,  at  Du  betragter  den  som  en  Fordring,  Du 
ikke  agter  at  opgive,  >at  Du  hellere  vil  betragte  Dig  selv  som  en 
Creditor  i  Verden,  der  ikke  blev  betalt,  end  tilintetgjøre  Fordrin- 
gen« —  og  dog  er  al  menneskelig  Stolthed  kun  en  skrøbelig 
Sikkerhed. 

Seer  Du,  min  unge  Ven,  dette  Liv  er  Fortvivlelse,  skjul  det 
for  Andre,  for  Dig  selv  kan  Du  ikke  skjule  det,  det  er  Fortvivlelse. 
Og  dog  er  dette  Liv  i  en  anden  Forstand  ikke  Fortvivlelse.  Du 
er  for  letsindig  til  at  fortvivle,  og  Du  er  for  tungsindig  til  ikke  at 
komme  i  Berøring  med  Fortvivlelsen.  Du  er  som  en  Fødende,  og 
dog  holder  Du  bestandig  Øieblikket  tilbage  og  bliver  bestandig  i 
Smerten.  Hvis  en  Qvinde  i  sin  Nød  fik  den  Idee,  om  det  ikke  var 
et  Uhyre,  hun  skulde  føde,  eller  vilde  overveie  med  sig  selv,  hvad 
hun  egentlig  skulde  føde,  saa  vilde  hun  have  en  vis  Lighed  med 
Dig.  Hendes  Forsøg  paa  at  standse  Naturens  Gang  vilde  være 
frugtesløst,  men  Dit  er  vel  muligt;  thi  det,  et  Menneske  føder  ved 
i  aandelig  Forstand,  er  Villiens  nisus  formativus,  og  den  staaer  i 
Menneskets  egen  Magt.  Hvad  frygter  Du  da?  Du  skal  jo  ikke 
føde  et  andet  Menneske,  Du  skal  blot  føde  Dig  selv.  Og  dog,  jeg 
veed  det  vel,  der  er  et  Alvor  deri,  som  ryster  hele  Sjælen ;  at 
blive  sig  bevidst  i  sin  evige  (lyldighed  er  et  Øieblik,  der  er  betyd- 
ningsfuldere end  Alt  i  Verden.  Det  er  som  blev  Du  fangen  og 
besnæret  og  kunde  nu  aldrig  mere  hverken  i  Tid  eller  i  Evighed 
slippe  bort;  det  er  som  tabte  Du  Dig  selv,  som  ophørte  Du  at 
være;  det  er  som  om  Du  i  næste  Øieblik  skulde  fortryde  det,  og 
dog  lod  det  sig  ikke  gjøre  om.  Det  er  et  alvorligt  og  betydnings- 
fuldt Øieblik,  naar  man  for  en  Evighed  knytter  sig  til  en  evig 
Magt,  aaar  man  tager  sig  selv  som  Den,  hvis  Minde  ingen  Tid 
skal  udslette,  naar  man  i  evig  og  usvigelig  Forstand  bliver  sig 
bevidst  som  Den,  man  er.  Og  dog,  man  kan  jo  lade  det  være! 
See  her  ligger  et  Enten-Eller.  Lad  mig  tale  til  Dig,  som  jeg  aldrig 
vilde  tale  til  Dig  naar  noget  andet  Menneske  hørte  derpaa,  fordi 
jeg  i  en  vis  Forstand  ikke  er  berettiget  dertil  og  fordi  jeg  nær- 
mest kun  taler  om  den  tilkommende  Tid.  Vil  Du  ikke  dette,  vil 
Du  vedblive  at  forlyste  Din  Sjæl  med  Vittigheds  Tant  og  Aandens 
Forfængelighed,  saa  gjør  det,  forlad  Dit  Hjem,  vandre  ud,  gaac  til 
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Paris,  offre  Dig  for  Journalistiken,  beil  til  blødagtige  Qvinilen 
Smiil,  sval  deres  hede  Blod  med  Din  Vittigheds  Kjøling.  lad  det 
være  den  slollc  Opgave  for  Dit  Livs  Virksomhed  at  Torjage  ea 
arke.slos  Qvindes  Kjedsommelighed,  eller  en  svækket  VcllysUings 
mørke  Tanker,  glem,  at  Du  var  Barn,  at  der  var  Fromhed  i  Pin 
Sjæl  og  Uskyld  i  Din  Tanke,  døv  enhver  lioiere  Stemme  i  Dit 
Bryst,  hendøs  Dit  Liv  i  Soireernes  glimrende  Usselhed,  glem,  al 
der  er  en  udødelig  Aand  i  Dig,  piin  Din  Sjæl  til  den  sidste  Hviid, 
og  naar  da  Vittigheden  forstummer,  saa  er  der  jo  Vand  endnu  i 
Seinen  og  Krudt  i  Kramboden  og  Reiseselskab  til  enhver  Tid  af 
Dagen,  Men  kan  Du  ikke  det.  vil  Du  ikke  det  —  og  det  hverkeo 
kan  eller  vil  Du  —  saa  saml  Dig  selv,  qvæl  enhver  oprørsk  Tanke. 
der  vil  formaste  sig  til  Høiforræderi  mod  Dit  bedre  Væsen,  foragt 
al  den  Usselhed,  der  vil  misunde  Dig  Dine  Aandsgaver  og  selv 
ønske  dem,  for  at  ^ore  en  endnu  slettere  Brug  deraf,  foragt  den 
hykkelske  Dyd,  der  uvillig  bærer  Livets  Byrde,  og  dog  vil  hædret 
fordi  den  hærer  den;  men  foragt  derfor  ikke  Livet,  agt  enhver 
hæderlig  Stræben,  enhver  beskeden  Virksomhed,  der  ydmygt  skjuler 
sig,  og  hav  fremfor  Alt  lidt  mere  Ærbødighed  for  Qvinden;  tro 
mig,  det  er  dog  fra  hende  Frelsen  kommer,  saavist  som  Fordær- 
velsen kommer  fra  Manden.  Jeg  er  Ægtemand  og  forsaavidt  par- 
tiisk,  men  det  er  min  Ove  rbev  i  isning,  at  har  en  QviDde  end  styrtet 
Mennesket  i  Fordærvelsen,  saa  har  hun  ogsaa  redeligt  og  ærligt 
gjort  det  godt  igjen  og  gjør  det  endnu;  thi  af  100  Mæad,  der  for- 
vilde sig  i  Verden,  frelses  de  99  af  Qvinder,  1  frelses  ved  en 
umiddelbar  guddommelig  Naade.  Og  da  jeg  nu  tillige  mener,  al 
det  hører  en  Mand  til,  enten  paa  den  ene  eller  paa  den  anden 
Maade  at  fare  vild,  at  dette  gjelder  med  samme  Sandhed  om  Mandens 
Liv,  som  det  gjelder  om  Qvindens,  at  hun  bør  forblive  i  Umiddel- 
barhedens rene  uskyldige  Fred,  saa  indseer  Du  let,  at  efter  mia 
Mening  Qvinden  giver  fuldelig  Vederlag  for  den  Skade,  hun  har 
gjort. 

Hvad  har  Du  da  at  gjøre?  En  Anden  vilde  maaskee  sige: 
gift  Dig,  saa  faaer  Du  Andet  at  tænke  paa;  ganske  vist,  men  ikl 
bliver  et  Spørgsmaal,  om  Du  er  tjent  dermed,  og  hvorledes  Dn 
end  tænker  om  del  andet  Kjøn,  Du  tænker  dog  for  ridderligt  til 
at  ville  gifte  Dig  af  den  Grund,  og  desuden,  kan  Du  ikke  holde 
Dig  selv.  Du  faaer  neppe  noget  andet  Menneske,  der  er  istand 
dertil.  Eller  man  vilde  sige:  søg  et  Embede,  kast  Dig  ind  i  For- 
retningslivet, det  adspreder,  og  Du  vil  glemme  Dit  Tungsind,  a^ 
beid,  det  er  det  Bedste.  Maaskee  vil  det  Ij-kkes  Dig  at  bringe  Dig 
dertil,  at  det  synes  som  glemt;  glemt  er  det  ikke,   roomentviis  inl 
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det  dog  bryde  frem,  forfærdeligere  end  nogensinde,  det  vil  niaaskee 
da  være  istand  til,  hvad  det  hidtil  ikke  har  formaaet,  at  overrumple 
Dig.  Dertil  kommer,  hvorledes  Du  end  tænker  om  Livet  og  dets 
Gjerning,  Du  vil  dog  tænke  for  ridderligt  om  Dig  selv  til  af  den 
Grund  at  vælge  et  Embede,  thi  det  er  jo  dog  en  Art  Falskhed, 
ligesom  den  at  gifte  sig  af  den  Grund.  Hvad  er  der  da  at  gjøre? 
Jeg  har  kun  eet  Svar:  fortvivl. 

Jeg  er  Ægtemand,  min  Sjæl  hænger  visselig  fast  og  urokkeligt 
ved  min  Hustru,  ved  mine  Børn,  ved  dette  Liv,  hvis  Skjønhed  jeg 
altid  skal  prise.  Naar  jeg  da  siger,  fortvivl,  saa  er  det  ingen  exal- 
terct  Yngling,  der  vil  henhvirvle  Dig  i  Lidenskabernes  Malstrøm, 
ingen  spottende  Dæmon,  der  tilraaber  den  Skibbrudne  denne  Trøst, 
men  jeg  tilraaber  Dig  det  ikke  som  en  Trøst,  ikke  som  en  Tilstand, 
hvori  Du  skal  forblive,  men  som  en  Gjerning,  hvortil  der  hører 
hele  Sjælens  Kraft  og  Alvor  og  Samling,  saa  sandt  som  det  er  min 
Overbeviisning,  min  Seier  over  Verden,  at  ethvert  Menneske,  der 
ikke  har  smagt  Fortvivlelsens  Bitterhed,  dog  altid  har  forfeilet 
Livets  Betydning,  selv  om  hans  Liv  har  været  nok  saa  skjønt,  nok 
saa  glæderigt.  Du  begaaer  intet  Bedrag  mod  den  Verden,  hvori 
Du  lever.  Du  er  ikke  tabt  for  den,  fordi  Du  har  overvundet  den, 
saasandt  som  jeg  trøster  mig  til  at  være  en  retskaffen  Ægtemand, 
uagtet  ogsaa  jeg  har  fortvivlet. 

Naar  jeg  da  saaledes  betragter  Dit  Liv,  da  vil  jeg  prise  Dig 
lykkelig;  thi  det  er  i  Sandhed  af  yderste  Vigtighed,  at  et  Menneske 
ikke  i  Fortvivlelsens  Øieblik  seer  feil  paa  Livet;  det  er  ligesaa 
farligt  for  ham  som  for  den  Fødende  at  forsee  sig.  Den,  som  for- 
tvivler over  et  Enkelt,  løber  Fare  for,  at  hans  Fortvivlelse  ikke 
bliver  sand  og  dyb,  at  det  er  en  Skuffelse,  en  Sorg  over  det  En- 
kelte. Saaledes  skal  Du  ikke  fortvivle,  thi  intet  Enkelt  er  berøvet 
Dig,  Du  har  det  altsammen  endnu.  Tager  den  Fortvivlede  feil, 
troer  han,  at  Ulykken  ligger  i  det  Mangfoldige  udenfor  ham,  da  er 
hans  Fortvivlelse  ikke  sand,  og  den  vil  føre  ham  til  at  hade  Ver- 
den og  ikke  til  at  elske  den;  thi  saa  sandt  som  det  end  er,  at 
Verden  er  Dig  til  Besvær,  fordi  det  er  som  om  den  vil  være  noget 
Andet  for  Dig  end  den  kan  være,  saa  sandt  er  det  ogsaa,  at  naar 
Du  i  Fortvivlelsen  har  fundet  Dig  selv,  da  vil  Du  elske  den,  fordi 
den  er  det,  den  er.  Er  det  Skyld  og  Brøde,  en  besværet  Sara  vit- 
tighed, der  bringer  et  Menneske  til  Fortvivlelse,  da  vil  han  maa- 
skee  have  Vanskelighed  ved  at  gjenvinde  sin  Glæde.  Saa  fortvivl 
da,  af  Din  ganske  Sjæl  og  af  al  Din  Tanke,  jo  længere  Du  udsætter 
det,  jo  haardere  blive  Vilkaarene,  og  Fordringen  den  samme.  Jeg 
tilraaber  Dig  det,  ligesom  hiin  Qvinde,  der  falbød  Tarqvinius  en 
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Samling  Bøger,  og,  da  han  ikke  vilde  give  den  Sum,  hun  Torlangle, 
br.tndtc  en  Tredieiieel  og  Tordrede  den  samme  Sum,  og  da  han 
atler  ikke  vilde  give  den  forlangte  Sum,  brændle  den  anden  Tredie- 
decl  og  fordrede  den  samme  Sum.  indtil  han  endelig  gav  den  0|)- 
rindelige  Sum  Tor  den  sidste  Trediedeel. 

Dit  Fortvivlelses  Vilkaar  er  skjønt.  og  dog  gives  der  et  endnu 
skjønnere.  Tænk  Dig  et  ungt  Menneske,  begavet  som  Du.  Lad 
ham  elske  en  Pige,  elske  hende  ligesaa  hoil  som  sig  selv.  Lad 
ham  engang  i  en  rolig  Time  overveie,  hvorpaa  han  har  b>-gget  sil 
Liv,  og  hvorpaa  hun  kan  bygge  sit.  Kjærligheden  have  de  Ulføl- 
leds,  men  han  vil  dog  føle,  at  der  er  Differentser  Hun  har  maa- 
skee  Skjønhedens  Gave,  men  dette  har  ikke  Betydning  for  ham  og 
er  dog  saa  skrøbeligt,  hun  har  maaskee  Ungdommens  glade  Sind. 
men  den  Glæde  har  ikke  ret  Betydning  for  ham;  men  han  bar 
Aandens  Magt,  og  han  foler  dens  Styrke.  Han  vil  elske  hende  i 
Sandhed,  og  det  vil  derfor  ikke  falde  ham  ind  at  give  hende  denne, 
og  hendes  ydmyge  Sjæl  vil  ikke  forlange  den,  og  dog  er  der  en 
Differents,  og  han  vil  føle,  at  den  maa  bort,  hvis  han  i  Sandhed 
skal  elske  hende.  Da  vil  han  lade  sin  Sjæl  synke  1  Fortvivlelse. 
Ikke  for  sin  egen  Skyld  fortvivler  han,  men  for  hendes,  og  dog  er 
det  ogsaa  for  hans  egen  Skyld,  thi  han  elsker  hende  ligesaa  høit 
som  sig  selv;  da  vil  Forlvivlelscns  Magt  fortære  Alt,  indtil  han 
Rader  sig  selv  i  sin  evige  Gyldighed,  men  da  har  han  ogsaa  fundet 
hende,  og  ingen  Ridder  skal  lykkeligere  og  gladere  vende  tilbage 
fra  de  farefuldeste  Bedrifter,  end  han  fra  denne  Kamp  mod  Kjed 
og  Blod  og  Endelighedens  forfængelige  Differentser,  thi  Den,  der 
fortvivler,  finder  det  evige  Menneske,  og  deri  ere  vi  alle  lige.  Den 
Daarskab  vil  ikke  falde  ham  ind  at  ville  sløve  sin  Aand  eller  for- 
sømme dens  Dannelse,  for  paa  den  Maade  al  tilveiebringe  Ligheden; 
han  vil  bevare  Aandens  Gaver,  men  i  sit  inderste  Hjerte  vil  haa 
vide  med  sig  selv,  at  han,  der  har  dem,  er  som  Den,  der  ikke  har 
dem.  Eller  lænk  Dig  et  dybt  religiøst  Gemyt,  der  af  sand  og 
inderlig  Kjærtighed  til  Medmennesker  kastede  sig  i  Fort vt vielsens 
Hav.  til  hnn  fandt  det  Absolute,  det  Punkt,  hvor  det  er  ligegyldigt 
om  en  Pande  er  fladtrykt  eller  om  den  hvælver  sig  stoltere  end 
Himmelen,  <tel  Punkt,  der  ikke  er  Indifferentsen  men  den  absolate 
Gyldighed. 

Du  har  adskillige  gode  Ideer,  mange  snurrige  Indfald,  ea 
Mængde  Taabelighedcr,  behold  det  Altsammen,  Jeg  forlanger  del 
ikke,  men  Uu  har  een  Idee,  jeg  vil  bede  Dig  holde  fast  paa.  ea 
Idee,  der  forvisser  mig  om,  at  min  Aand  er  beslægtet  med  l>in 
Du   har  ofte  sagt,  at  Du  vilde  hellere  være  alt  Andet  i  Verden  end 
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være  Digter,  da  i  Regelen  en  Digter-Existents  er  en  Menneske- 
OfTring.  For  mit  Vedkommende  skal  ingenlunde  være  neglet,  at 
der  har  levet  Digtere,  der  havde  vundet  dem  selv,  før  de  begyndte 
at  digte,  eller  som  vandt  sig  selv  ved  at  digte,  men  paa  den  anden 
Side  er  det  ogsaa  vist,  at  en  Digter-Existents  som  saadan  ligger  i 
den  Dunkelhed,  der  er  Følge  af,  at  en  Fortvivlelse  ikke  bliver 
gjen nemført,  at  Sjælen  bestandig  zittrer  i  Fortvivlelse  og  Aanden 
ikke  kan  vinde  sin  sande  Forklarelse.  Det  digteriske  Ideal  er  altid 
et  usandt  Ideal,  thi  det  sande  Ideal  er  altid  det  virkelige.  Naar 
Aanden  da  ikke  faaer  Lov  til  at  svinge  sig  op  i  Aandens  evige 
Verden,  saa  bliver  den  underveis  og  fryder  sig  ved  de  Billeder, 
der  speile  sig  i  Skyerne,  og  græder  over  deres  Forgjængelighed. 
En  Digter-Existents  er  derfor  som  saadan  en  ulykkelig  Existents, 
den  er  høiere  end  Endeligheden  og  dog  ikke  Uendeligheden.  Dig- 
teren seer  Idealerne,  men  han  maa  flygte  bort  fra  Verden  for  at 
glæde  sig  ved  dem,  han  kan  ikke  bære  disse  Gudebilleder  i  sig 
midt  i  Livets  Forvirring,  ikke  gaae  rolig  sin  Gang  uanfægtet  af 
Kanikaturen,  der  viser  sig  rundtom,  end  sige  at  han  skulde  have 
Styrke  til  at  iføre  sig  dem.  Digterens  Liv  er  derfor  ofte  Gjenstand 
for  en  ussel  Medlidenhed  af  de  Mennesker,  der  mene  at  have  Deres 
paa  det  Tørre,  fordi  de  ere  forblevne  i  Endeligheden.  Du  yttrede 
engang  i  et  mismodigt  Øieblik,  at  der  vistnok  allerede  var  dem, 
der  i  deres  stille  Sind  havde  gjort  Regningen  op  med  Dig,  og  som 
vare  villige  til  at  qvittere  paa  følgende  Vilkaar:  Du  blev  erkjendt 
for  et  godt  Hoved,  til  Gjengjeld  gik  Du  under  og  blev  intet  næve- 
nyttigt Medlem  af  Samfundet.  Ja  det  er  unegteligt,  der  gives  en 
saadan  Usselhed  i  Verden,  der  paa  den  Maade  vil  seire  over  Alt, 
hvad  der  rager  blot  en  Tomme  frem.  Lad  det  imidlertid  ikke  for- 
styrre Dig,  trods  dem  ikke,  foragt  dem  ikke,  her  vil  jeg  sige,  som 
Du  pleier  at  sige:  det  er  ikke  Umagen  værd.  Men  vil  Du  ikke 
være  Digter,  saa  er  der  ingen  anden  Vei  for  Dig  end  den,  jeg  har 
viist  Dig:  fortvivl! 

Saa  vælg  da  Fortvivlelsen,  thi  Fortvivlelsen  selv  er  et  Valg, 
thi  man  kan  tvivle  uden  at  vælge  det,  men  fortvivle  kan  man  ikke 
aden  at  vælge  det.  Og  idet  man  fortvivler,  vælger  man  atter,  og 
hvad  vælger  man  da,  man  vælger  sig  selv,  ikke  i  sin  Umiddelbar- 
hed, ikke  som  dette  tilfældige  Individ,  men  man  vælger  sig  selv  i 
sin  evige  Gyldighed. 


bsre   ditse   Gudebilleder    i    sig]    som    Alkibiades    siger    om  Solcrales    i 
Platons  SympoftioD  Kap.  33. 
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Dette  Punkt  skal  jeg  lidt  nærmere  stræbe  at  belyse  med  lleo- 
syn  til  Dig.  Der  har  i  den  oyere  Philosophi  været  roeer  end  lil- 
streekkelig  Tale  om,  »t  al  Speculation  begynder  med  Tvivl;  derimod 
har  jeg,  forsaavidt  jeg  Icilighcdsviis  kunde  beskjeFtigc  ntig  meil 
»aadauDe  OTer\'eielser,  forgjæves  søgt  en  Oplysning  om.  hvori 
Tvivlen  er  forskjellig  fra  Fortvivlelse.  Jeg  vil  her  forsege  at  op- 
lys« denne  Forskjel,  i  det  Haab,  at  del  vil  bidrage  til  at  orientere 
Dig  og  stille  Dig  rigtigt.  Jeg  er  langtfra  at  tiltroc  mig  nogea 
egentlig  philosophisk  Dygtighed,  jeg  har  ikke  Din  Virluositcl  i  at 
spille  med  Kategorier,  men  hvad  der  i  dybeste  Forstand  er  Livets 
Betydning,  det  maa  dog  vel  ogsaa  kunne  fattes  af  et  mere  eeofot- 
digt  Menneske.  Tvivl  er  Tankens  Fortvivlelse,  FortvivlelBe  er  Per- 
sonlighedens Trivi,  derfor  er  det,  jeg  holder  saa  fast  paa  den  Be- 
stemmelse at  vælge,  der  er  mit.Løsen,  Nerven  i  min  Livs-Anskudse, 
og  en  saadan  har  jeg,  om  jeg  end  iDgenluode  anmasser  m^  at 
have  et  System.  Tvivl  er  den  indre  Bevægelse  i  Tanken  selv,  og 
i  min  Tvivl  forholder  jeg  mig  saa  upersonligt  som  muligt  J^ 
antager  nu,  al  Tanken,  idet  Tvivlen  gjennemføres,  finder  det  Abso- 
lute  og  hviler  deri,  saa  hviler  den  deri  ikke  ifølge  et  Valg  raea 
ifølge  samme  Nødvendighed,  ifølge  hvilken  den  tvivlede;  thi  Tvivlen 
selv  er  en  Bestemmelse  af  Nødvendighed,  og  Hvilen  ligeledes.  M 
er  det  Ophøicde  i  Tvivlen,  hvorfor  den  saa  ofte  er  bleven  anpriist 
og  udskreget  af  Folk,  der  neppe  forstodc,  hvad  de  sagde.  Men 
delte,  at  det  er  en  Nødvendighedens  Bestemmelse,  viser,  at  den 
hele  Personlighed  ikke  er  med  i  Bevægelse.  Der  er  derfor  noget 
meget  sandt  i,  at  et  Menneske  siger:  jeg  vilde  gjerne  troe,  jeg  kao 
ikke,  jeg  maa  tvivle.  Man  seer  derfor  ogsaa  ofte,  at  en  Tvivler 
dog  kan  eie  et  positivt  Gehalt  i  sig  selv,  som  lever  udenfor  al 
Communication  med  Tanken,  at  han  kan  være  et  høist  samvittig- 
hedsfuldt Menneske,  der  ingenlunde  tvivler  om  Pligtens  Gyldighed, 
og  om  Reglen  for  sin  Handling,  ingenlunde  tvivler  om  en  Mængde 
sympathetiske  Følelser  og  Stemninger.  Man  seer  paa  den  andeo 
Side,  især  i  vor  Tid,  Mennesker  der  have  Fortvivlelsen  i  Hjertet. 
og  som  dog  have  beseirct  Tvivlen.  Det  har  især  været  mig  paa- 
faldende  ved  at  betragte  enkelte  af  Tydsklands  Philosopber.  Deres 
Tanke  er  beroliget,  den  objective  logiske  Tanke  er  bragt  til  H^ite 
i  sin  tilsvarende  Objectivitet,  og  dog  ere  de  Fortvivlede,  oni  de 
end  adsprede  sig  ved  den  objective  Tænkning,  thi  et  Menneske 
kan  adsprede  sig  paa  mange  Maader,  og  der  er  neppe  noget  sai 
bedøvende  Middel  som  abstrakt  Tænkning,  fordi  det  der  gjelder 
om  at  forholde  sig  saa  upersonligt  som  muligt.  Tvivl  og  Forliiv- 
lelse  høre  altsaa  hjemme  i  aldeles  forskjellige  Sphærer,  det  er  for 
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skjellige  Sider  af  Sjælen,  der  blive  satte  i  Bevægelse.  Dog  hermed 
er  jeg  ingenlunde  tilfredsstillet,  thi  saa  bleve  Tvivl  og  Fortvivlelse 
hinanden  sideordnede,  og  dette  er  ikke  Tilfældet.  Fortvivlelse  er 
et  langt  dybere  og  fuldstændigere  Udtryk,  dens  Bevægelse  langt 
mere  omfattende  end  Tvivlens.  Fortvivlelse  er  netop  et  Udtryk 
for  den  hele  Personlighed,  Tvivl  kun  for  Tanken.  Den  formeent- 
lige  Objectivitet,  Tvivlen  har,  hvoraf  den  er  saa  fornem,  er  netop 
et  Udtrj'k  for  dens  Ufuldkommenhed.  Tvivl  ligger  derfor  i  DifTe- 
rentsen.  Fortvivlelse  i  det  Absolute.  Der  hører  Talent  til  at  tvivle, 
men  der  bører  slet  ikke  Talent  til  at  fortvivle;  men  Talent  er  som 
saadant  en  Differents,  og  hvad  der,  for  at  gjøre  sig  gjeldende,  for- 
drer en  Differents,  kan  aldrig  være  det  Absolute;  thi  det  Absolute 
kan  kun  være  som  det  Absolute  for  det  Absolute.  Det  ringeste, 
mindst  begavede  Menneske  kan  fortvivle,  en  ung  Pige,  der  er  Intet 
mindre  end  Tænker,  kan  fortvivle,  hvorimod  Enhver  let  føler  det 
Taabelige  i  at  sige  om  disse,  at  de  ere  Tvivlere.  Grunden,  hvorfor 
et  Menneskes  Tvivl  kan  være  beroliget,  og  han  dog  kan  være  for- 
tvivlet, og  dette  saaledes  kan  gaae  hen,  er,  at  han  ikke  i  dybere 
Forstand  vil  Fortvivlelsen.  Man  kan  overhovedet  slet  ikke  fortvivle, 
uden  man  vil  det,  men  for  i  Sandhed  at  fortvivle  maa  man  i 
Sandhed  ville  det,  men  naar  man  i  Sandhed  vil  det,  saa  er  man  i 
Sandhed  ude  over  Fortvivlelsen ;  naar  man  i  Sandhed  har  valgt 
Fortvivlelsen,  saa  har  man  i  Sandhed  valgt  det,  Fortvivlelsen  vælger: 
sig  selv  i  sin  evige  Gyldighed.  Først  i  Fortvivlelsen  er  Personlig- 
heden beroliget,  ikke  med  Nødvendighed,  thi  jeg  fortvivler  aldrig 
nødvendigt,  men  med  Frihed,  og  først  deri  er  det  Absolute  vundet. 
I  denne  Henseende  mener  jeg,  at  vor  Tid  vil  gjøre  et  Fremskridt, 
forsaavidt  jeg  ellers  kan  have  nogen  Mening  om  vor  Tid,  da  jeg 
kun  kjender  den  af  min  Avis-Læsning  og  af  et  enkelt  Skrift,  eller 
af  Samtale  med  Dig.  Den  Tid  vil  ikke  være  langt  borte,  da  man, 
dyrt  nok  maaskee,  vil  erfare,  at  det  sande  Udgangspunkt  for  at 
finde  det  Absolute  ikke  er  Tvivl,  men  Fortvivlelse. 

^^^y  j^  vender  tilbage  til  min  Kategori,  jeg  er  ikke  Logiker, 
jeg  har  kun  een  saadan,  men  jeg  forsikkrer  Dig  til,  den  er  baade 
mit  Hjertes  og  min  Tankes  Valg,  min  Sjæls  Lyst  og  min  Salighed 
—  jeg  vender  tilbage  til  Betydningen  af  det  at  vælge.  Idet  jeg  da 
vælger  absolut,  vælger  jeg  Fortvivlelsen,  og  i  Fortvivlelsen  vælger 
jeg  det  Absolute,  thi  jeg  er  selv  det  Absolute,  jeg  sætter  det  Abso- 
lute og  jeg  er  selv  det  Absolute;  men  som  aldeles  identisk  hermed 
maa  jeg  sige:  jeg  vælger  det  Absolute,  der  vælger  mig,  jeg  sætter 
det  Absolute,  der  sætter  mig;  thi  erindrer  jeg  ikke,  at  dette  andet 
Udtryk   er  ligesaa  absolut,  saa   er  min  Kategori   at   vælge   usand; 
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thi  den  er  netop  Identiteten  af  begge.  Hvad  jeg  vælger,  det  swller 
jeg  ikke,  thi  dersom  tiet  ikke  var  sat,  saa  kunde  jeg  ikke  vælgt^ 
det,  og  dog,  dersom  jeg  Ikke  satte  det  dened.  at  Jeg  valgte  deL 
saa  valgte  jeg  det  ikke.  Det  er,  thi  dersom  det  ikke  var.  kunilc 
jeg  ikke  væ^e  det;  det  er  ikke,  thi  det  bliver  forst  derved  at  jeg 
vælger  det,  og  ellers  var  mil  Valg  en  Illusion. 

Hen  hvad  er  det  da.  jeg  vælger,  er  del  Delte  eller  Hiiot* 
Nei,  thi  jeg  vælger  absolut,  og  absokit  vælger  jeg  jo  netop  den-e<l 
at  jeg  har  valgt  ikke  at  væl!;e  Dette  eller  Hiint  Jeg  vælger  ået 
Absolute,  og  hvad  er  det  Absolute?  Del  er  mig  selv  i  min  eviw 
Gyldighed.  Noget  Aodet  end  mig  selv  kan  jeg  aldrig  vælge  som 
det  Absolute,  thi  vælger  jeg  noget  Andet,  da  vælger  jeg  det  som 
en  Endeligbed,  t^  vælger  det  altsaa  ikke  absolut.  Selv  Jøden,  der 
valgte  Gud,  valgte  ikke  absolut,  thi  vel  valgte  han  det  Abaolnte, 
men  han  valgte  det  ikke  absolut,  og  derved  ophørte  det  at  vktc 
det  Absolute,  og  blev  en  Badelighed. 

Men  hvad  er  da  dette  mit  Selv?  Dersom  jeg  vilde  tale  om 
et  ferste  Øieblik,  et  første  Udtryk  derfor,  saa  er  mit  Svar:  det  er 
det  Abslraklesle  af  Alt,  der  dog  tillige  i  sig  er  det  Concreteste  af 
Alt  —  det  er  Friheden.  Lad  mig  her  anstille  en  litlc  psychologisk 
iagttagelse.  Man  hører  ofte  nok  Folk  give  deres  Misforoeielsc  Luft 
i  Klage  over  Livet,  man  horer  dem  ofte  nok  ønske.  Tænk  Dig  nu 
en  saadan  Stymper;  lad  os  springe  de  Ønsker  over,  der  her  Intel 
oplyse,  fordi  de  ligge  i  det  aldeles  Tilfældige.  Han  ønsker:  gid 
jeg  havde  hiint  Menneskes  Aand,  eller  hiin  Mands  Talent  o.  s.  v- 
ja,  for  at  gaae  til  den  ydersle  Spidse  — :  gid  jeg  havde  hiint  Men- 
neskes Fasthed.  Stige  Ønsker  hører  man  hyppigt  nok,  men  har 
Du  nogensinde  hørt  et  Menneske  for  Alvor  ønske,  at  ban  kunde 
blive  en  Anden,  det  er  saa  langt  fra,  at  det  netop  er  charakteristisk 
for  hvad  man  kalder  ulykkelige  Individualiteter,  at  de  klamre  sig 
meest  fast  om  sig  selv,  at  de  trods  alle  deres  Lidelser  dog  for  al 
Verdens  Priis  ikke  vilde  ønske  at  være  en  Anden,  Noget  der  bar 
sin  Grund  i,  at  saadanne  Individualiteter  ere  Sandbeden  m^l 
nær,  og  de  fole  Personlighedens  evige  Gyldighed,  ikke  i  dens 
Velsignelse  men  i  deqs  Qval,  om  de  end  have  beholdt  dette  aldele 
abstrakte  Udtryk  fOr  Glæden  deri  tilbage,  al  de  dog  helst  ville 
blive  sig  selv.  Men  nu  han  med  de  mange  Ønsker,  han  mener 
dog  bestandig  al  blive  sig  selv,  uagtet  Alt  blev  forandret  Altssa 
er  der  i  ham  selv  Noget,  der  er  absolut  i  Forhold  til  alt  Andet 
Noget,  hvorved  han  er  Den,  han  er,  om  saa  end  Forandringeo. 
ban  ved  sit  Ønske  opnaaede,  var  den  størst  mulige.  At  han  er  ■ 
en  Misforstaaelse,  skal  jeg  senere  vise,  men  her  vil  jeg  blot  finde 
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det  abstrakteste  Udtryk  for  dette  »Selv«,  der  gjør  ham  til  Den,  han 
er.  Og  dette  er  ikke  Andet  end  Friheden.  Der  lod  sig  virkelig 
ad  denne  Yci  føre  et  høist  plausibelt  Beviis  for  Personlighedens 
evige  Gyldighed;  ja  endog  en  Selvmorder  vil  dog  egentlig  ikke  af 
med  sit  Selv,  ogsaa  han  ønsker,  han  ønsker  en.  anden  Form  for 
sit  Selv,  og  man  kan  derfor  vel  finde  en  Selvmorder,  der  i  høieste 
Grad  var  overbeviist  om  Sjælens  Udødelighed,  men  hvis  hele  Væsen 
var  saa  hildet,  at  han  ved  dette  Skridt  troede  at  finde  den  abso- 
lute  Form  for  sin  Aand. 

Dog,  Grunden,  hvorfor  det  kan  forekomme  et  Individ  saaledes, 
som  om  han  bestandig  kunde  forandres  og  dog  blev  den  Samme, 
som  om  hans  inderste  Væsen  var  en  algebraisk  Størrelse,  der 
kunde  betegne,  hvad  det  skulde  være,  ligger  i,  at  han  er  urigtigt 
stillet,  at  han  ikke  har  valgt  sig  selv,  ikke  har  Forestilling  derom, 
og  dog  ligger  der  selv  i  hans  Uforstand  en  Anerkjendelse  af  Per- 
sonlighedens evige  Gyldighed.  Den  der  derimod  er  rigtigt  stillet, 
ham  gaaer  det  anderledes.  Han  vælger  sig  selv,  ikke  i  endelig 
Forstand,  thi  saa  blev  jo  dette  »Selv«  en  Endelighed,  der  gik  med 
mellem  andre  Endeligheder,  men  i  absolut  Forstand;  og  dog  vælger 
han  jo  sig  selv  og  ikke  en  Anden.  Dette  Selv,  han  saaledes  vælger, 
er  uendelig  concret,  thi  det  er  ham  selv,  og  dog  er  det  absolut 
forskjelligt  fra  hans  tidligere  Selv,  thi  han  har  valgt  det  absolut. 
Dette  Selv  har  ikke  været  til  før,  thi  det  blev  til  ved  Valget,  og 
dog  har  det  været  til,  thi  det  var  jo  »ham  selv.« 

Valget  gjør  her  paa  eengang  de  to  dialektiske  Bevægelser,  det, 
der  vælges,  er  ikke  til  og  bliver  til  ved  Valget,  det,  der  vælges,  er 
til,  ellers  var  det  ikke  et  Valg.  Dersom  nemlig  det,  jeg  valgte,  ikke 
var  til,  men  blev  absolut  til  ved  Valget,  saa  valgte  jeg  ikke,  saa 
skabte  jeg;  men  jeg  skaber  ikke  mig  selv,  jeg  vælger  mig  selv. 
Medens  derfor  Naturen  er  skabt  af  Intet,  medens  jeg  selv  som 
umiddelbar  Personlighed  er  skabt  af  Intet,  saa  er  jeg  som  fri  Aand  født 
af  Modsigelsens  Grundsætning,  eller  født  derved,  at  jeg  valgte  mig  selv. 

Han  opdager  nu,  at  det  Selv,  han  vælger,  har  en  uendelig 
Mangfoldighed  i  sig,  forsaavidt  det  har  en  Historie,  en  Historie,  i 
hvilken  han  vedkjender  sig  Identiteten  med  sig  selv.  Denne  Historie 
er  af  forskjellig  Art,  thi  i  denne  Historie  staaer  han  i  Forhold  til 
andre  Individer  i  Slægten  og  til  hele  Slægten,  og  denne  Historie 
indeholder  noget  Smerteligt,  og  dog  er  han  kun  Den,  han  er,  ved 
denne  Historie.  Derfor  hører  der  Mod  til  at  vælge  sig  selv;  thi 
paa  samme  Tid,  som  det  synes,  at  han  isolerer  sig  allermeest,  paa 
samme  Tid  fordyber  han  sig  allermeest  i  den  Rod,  ved  hvilken 
han  hænger  sammen  med  det  Hele.    Det  ængster  ham,  og  dog  maa 
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det  være  saa;  thi  naar  Frihedens  Lidenskab  er  vaagnet  i  ham  - 
og  den  er  vaagnel  i  Valget,  ligesom  den  forudsætter  sig  selv  i 
Valget  —  saa  vælger  han  sig  selv  og  kjæmper  for  dense  Besiddelse 
som  for  sin  Salighed,  og  det  er  hans  Salighed.  Han  kun  lnt«l 
opgive  af  det  Altsammen,  ikke  det  Smerteligste,  ikke  det  Tungeste, 
og  dog  er  Udtrykkel  for  denne  Kamp.  for  denne  Erhverven  - 
Anger.  Han  angrer  sig  tilbage  i  sig  selv,  titbage  i  Familien,  lilbege 
i  Slægten,  indtil  han  finder  sio  spIv  i  Gud.  Kun  paa  dette  Vilkaar 
kan  han  vælge  sig  selv,  og  (iciio  er  del  enesle  Vilkaar.  han  vil.  tlii 
""■I  saaledcs  kan  han  absolut  vælge  sig  selv.  Hvad  er  dog  el 
nneske  uden  KjærlighedV  Men  der  er  mange  Arter  af  Kjærlin- 
;  jeg  elsker  en  Fader  anderledes  end  en  Moder,  min  Hustru 
aner  anderledes,  og  enhver  forskjellig  Kjærlighed  har  sit  forskjet- 
lige  Udtryk,  men  der  gives  ogsaa  en  Kjærlighed,  hvormed  jeg 
elsker  Gud,  og  denne  har  kun  eet  Udtryk  i  Sproget,  det  er.  Anger 
Naar  jeg  ikke  elsker  ham  saaledes,  da  elsker  jeg  ham  ikke  alisolul. 
ikke  af  mil  inderste  Væsen,  enhver  anden  Kjærlighed  (il  del  Alw- 
lute  er  en  Misforstsaelse,  thi  for  at  tage,  hvad  man  ellers  saa  helt 
anpriser,  og  hvad  jeg  selv  ærer,  naar  Tanken  af  al  sin  Kjærlighed 
hænger  fast  ved  det  Absolute.  saa  er  det  ikke  det  Absolute,  jog 
elsker,  jeg  elsker  ikke  absolut,  thi  jeg  elsker  nødvendigt:  saasnart 
jeg  elsker  frit  og  elsker  Gud,  da  angrer  jeg.  Og  skulde  der  ingen 
anden  Grund  være  til,  at  Udtrykket  for  min  Kjærlighed  til  Gud 
var  Anger,  saa  er  der  den,  at  han  har  elsket  mig  rørst.  Og  dog 
er  dette  en  ufuldkommen  Betegnelse,  thi  kun  naar  jeg  vælger  mig 
selv  som  skyldig,  vælger  jeg  absolut  mig  selv,  hvis  jeg  overhovedet 
skal  vælge  mig  selv  absolut  saaledes,  at  det  ikke  er  identisk  med 
at  skabe  sig  selv;  og  om  det  var  Faderens  Brøde,  der  var  gaaet  i 
Arv  paa  Sønnen,  han  angrer  denne  med,  thi  kun  saaledes  kan  han 
vælge  sig  selv,  vælge  sig  absolut;  og  om  Taarerne  næsten  vilde 
udslette  ham  Alt,  han  holder  ved  at  angre,  thi  kun  saaledes  vælj;er 
han  sig  selv.  Hans  Selv  er  ligesom  udenfor  ham,  og  det  skal  er- 
hverves, og  Angeren  er  hans  Kjærlighed  dertil,  fordi  han  vælger 
det  absolut,  af  den  evige  Guds   Haand. 

Hvad  jeg  her  har  fremsat  er  ikke  Katheder- Viisdom,  det  er 
Noget,  ethvert  Menneske  kan  fremsætte,  der  vil  det,  og  som  ethvert 
Menneske  kan  ville,  naar  han  vil.  Jeg  har  ikke  lært  det  i  Høre- 
salene, jeg  har  lært  det  i  Dagligstuen,  eller  om  Du  vil,  i  Benie- 
stuen,  thi  naar  jeg  seer  min  lille  Søn  løbe  over  Gulvet,  saa  glad. 
saa  lykkelig,  da  tænker  jeg,  hvo  veed,  om  jeg  dog  ikke  har  bavl 
megen  skadelig  Indflydelse  paa  ham.  Gud  veed  det,  jeg  bærer  al 
mulig  Omsorg  for  ham,  men  denne  Tanke  beroliger  mig  ikke.   Da 
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siger  jeg  til  mig  selv,  der  vil  komme  et  Øieblik  i  hans  Liv,  da 
ogsaa  hans  Aand  vil  modnes  i  Valgets  Øieblik,  da  vil  han  vælge 
sig  selv,  da  vil  han  angre  ogsaa  hvad  Skyld  der  fra  mig  kan  hvile 
paa  ham.  Og  det  er  smukt,  at  en  Søn  angrer  Faderens  Brøde, 
og  dog  vil  han  ikke  gjøre  det  for  min  Skyld,  men  fordi  han  kun 
saaledes  kan  vælge  sig  selv.  Lad  der  saa  skee,  hvad  der  skal 
skee,  ofte  kan  det,  man  anseer  for  det  Bedste,  have  de  skadeligste 
Følger  for  et  Menneske,  men  Alt  dette  er  dog  Intet.  Jeg  kan  gavne 
ham  meget,  det  skal  jeg  bestræbe  mig  for,  men  til  det  Høieste  kan 
han  kun  giøre  sig  selv.  See,  derfor  er  det,  at  Mennesker  have  saa 
ondt  ved  at  vælge  sig  selv,  fordi  den  absolute  Isolation  er  her 
identisk  med  den  dybeste  Continuitet,  fordi  der,  saalænge  man  ikke 
har  valgt  sig  selv,  er  ligesom  en  Mulighed  af  at  blive  noget  ander- 
ledes, enten  paa  den  ene  eller  paa  den  anden  Maade. 

See,  her  har  Du  min  ringe  Mening  om  hvad  det  er  at  vælge 
og  at  angre.  Det  er  usømmeligt  at  elske  en  ung  Pige  som  var  det 
Ens  Moder,  eller  Ens  Moder  som  var  det  en  ung  Pige,  hver  Kjær- 
lighed har  sin  Eiendommelighed,  Kjærlighed  til  Gud  har  sin  abso- 
lute Eiendommelighed,  dens  Udtryk  er  Anger.  Og  hvad  er  dog  al 
anden  Kjærlighed  i  Sammenligning  med  denne,  den  er  kun  Bårne- 
lallen  derimod.  Jeg  er  ikke  et  ophidset  ungt  Menneske,  der  søger 
at  anbefale  sine  Theorier,  jeg  er  Ægtemand,  jeg  tør  vel  lade  min 
Kone  høre  paa,  at  dog  al  Kjærlighed  i  Sammenligning  med  Angeren 
kun  er  Barnelallen;  og  dog  veed  jeg,  jeg  er  en  brav  Ægtemand, 
»jeg,  der  endnu  som  Ægtemand  kjæmper  under  den  første  Kjær- 
ligheds  seierrige  Banner«;  jeg  veed,  hun  deler  min  Anskuelse,  og 
derfor  elsker  jeg  hende  endnu  høiere,  og  derfor  vilde  jeg  ikke 
elskes  af  hiin  unge  Pige,  fordi  hun  ikke  deelte  denne  Anskuelse. 

At  der  her  atter  viser  sig  nye  og  forfærdelige  Afveie,  at  Den 
ikke  saa  let  er  udsat  for  at  falde,  der  kryber  langs  Jorden,  som 
Den  der  bestiger  Bjergenes  Toppe,  Den  ikke  saa  let  udsat  for  at 
fare  vild,  der  bliver  i  Kakkelovnskrogen,  som  Den  der  vover  sig  ud  i 
Verden,  det  veed  jeg;  men  derfor  bliver  jeg  lige  trøstig  i  mit  Valg. 

Fra  dette  Punkt  vil  nu  en  Theolog  finde  et  Udgangspunkt  for 
en  Mangfoldighed  af  Betragtninger;  jeg  vil  ikke  gaae  videre  ind 
paa  disse,  da  jeg  kun  er  Lægmand.  Kun  det  Foregaaende  vil  jeg 
søge  at  belyse  med  den  Bemærkning,  at  først  i  Christendommen 
har  Angeren  fundet  sit  sande  Udtryk.  Den  fromme  Jøde  følte 
Fædrenes  Brøde  hvile  paa  sig,  og  dog  følte  han  det  ikke  nær  saa 
dybt  som  den  Christne;  thi  den  fromme  Jøde  kunde  ikke  angre 
det,  fordi  han  ikke  absolut  kunde  vælge  sig  selv.  Forfædrenes 
Skyld   tyngede   paa    ham,   rugede    over    ham,    han    segnede    under 
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denne  Byrde,  han  sukkede,  men  han  kunde  ikke  lofle  den  op;  del 
kan  kun  den,  der  absolut  vælger  sig  selv.  ved  Hjelp  af  Angeren. 
Jo  slorre  Krihcd,  jo  større  Skyld,  og  del  er  Salighedens  Heniroc- 
liglied,  og  det  er  om  ikke  Feighed,  saa  dog  en  Sjælens  Kletnmodig- 
hed,  ikke  at  ville  angre  Forfædrenes  Skyld,  del  er.  om  ikke  Ussel- 
hed, saa  dog  Smaalighcd  og  Mangel  paa  Høimod. 

Fortvivlelsens  Valg  er  allsaa  ■mig  selvi ;  thi  vel  er  del  sandt, 
at  idet  jeg  fortvivler,  fortvivler  jeg,  fnm  over  alt  Andet,  saaledes 
ogsaa  over  mig  selv;  men  del  Selv,  jeg  fortvivler  over.  er  en  Ende- 
lighed, ligesom  enhver  anden  Endelighed,  del  Selv.  jeg  vælger,  er 
det  absolute  Selv.  eller  mit  Selv  efter  sin  absolute  Gyldighed.  Naar 
detlu  forholder  sig  saaledes.  saa  vil  Du  her  igjen  see.  hvorfor  jen 
i  det  Foregaaende  og  endnu  bestandig  siger,  at  det  Enten-EIkr, 
jeg  opstillede  mellem  al  leve  æsthetisk  og  ethisk,  ikke  er  el  fuld- 
stændigt Dilemma,  fordi  der  egentlig  kun  er  Tale  om  eet  Val;; 
Ved  dette  Valg  vælger  jeg  egentlig  ikke  mellem  Godt  og  Ondt.  men 
jeg  vælger  del  Gode,  men  ide)  jeg  vælger  det  Gode,  vælger  j^  ro 
ipso  Valget  mellem  Godt  og  Ondl.  Det  oprindelige  Valg  er  stedse 
tilstede  i  ethvert  følgende  Valg. 

Saa  fortvivl  da,  og  Dit  Letsind  skal  aldrig  mere  bringe  Dig 
til  at  vandre  som  en  ustadig  Aand,  som  et  Gjeafærd  mellem 
Ruinerne  af  en  Verden,  der  dog  er  tabl  for  Dig;  fortvivl,  og  Din 
Aand  skal  aldrig  mere  sukke  i  Tungsind,  thi  Verden  skal  alter 
blive  Dig  skjøn  og  glædelig,  om  Du  end  seer  paa  den  med  andre  Oioe 
end  før,  og  Din  Aand  skal  frigjort  svinge  sig  op  i  Frihedens  Verden. 

Her  kunde  jeg  afbryde;  thi  jeg  har  nu  bragt  Dig  paa  del 
Punkt,  jeg  vilde;  der  er  Du  nemlig,  dersom  Du  selv  vil.  Jeg  vilde, 
al  Du  skulde  rive  Dig  løs  fra  Æsthelikcns  Illusioner,  og  fra  en 
halv  Fortvivlelses  Dremme,  for  at  vaagne  til  Aandcns  Alvor.  Delte 
er  imidlertid  dog  ingenlunde  min  Hensigt,  thi  jeg  vil  nu  fra  delle 
Synspunkt  give  Dig  en  Betragtning  af  Livet,  en  ethisk  Livs-Ansku- 
else. Del  er  kun  Tarvelighed,  jeg  har  at  byde  Dig,  deels  fordi 
min  Gave  ingenlunde  staaer  i  Forhold  til  Opgaven,  deels  fordi 
Tarvelighed  er  en  Hovedegenskab  ved  all  Ethisk,  en  Egenskal>. 
der  kan  være  paafaldende  nok  for  Den,  der  kommer  fra  Æstbe- 
tikens  Overflod.  Her  gjelder  det:  nit  ad  oslenlationem,  omnia  ad 
conscienliam.  At  afbryde  her  kunde  ogsaa  af  en  anden  Grund 
synes  betænkeligt,  fordi  det  lel  kunde  faae  Udseende  af,  at  jeg  d(^ 
endte   i   en   Art  Qvietisme,  hvor   Personligheden   kom  til  at  taiile 
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med  samme  Nødvendighed,  som  Tanken  i  det  Absolute.  Hvad 
gavnede  det  da,  at  man  havde  vundet  sig  selv,  hvad  gavnede  det, 
at  man  fik  et  Sværd,  der  kunde  beseire  hele  Verden,  naar  man 
ikke  vilde  gjøre  anden  Brug  deraf  end  at  stikke  det  i  Skeden? 

Dog  inden  jeg  gaaer  over  til,  nærmere  at  fremsætte  en  saadan 
ethisk  Betragtning  af  Livet,  vil  jeg  med  et  Par  Ord  antyde  den 
Fare,  der  ligger  for  et  Menneske  i  Fortvivlelsens  Øieblik,  det  Skjær, 
han  kan  strande  paa  og  aldeles  forlise.  Skriften  siger:  Hvad  gav- 
nede det  et  Menneske,  om  han  vandt  den  ganske  Verden,  men  tog 
Skade  paa  sin  Sjæl,  hvad  skulde  være  ham  til  Vederlag?  Modsæt- 
ningen udtaler  Skriften  ikke,  men  den  ligger  jo  i  Sætningen.  Mod- 
sætningen vil  lyde  saaledes:  hvad  skadede  det  et  Menneske,  om 
han  tabte  den  ganske  Verden  og  dog  ikke  tog  Skade  paa  sin  Sjæl, 
hvad  Vederlag  behøvede  han!  Der  gives  Udtryk,  der  i  sig  synes 
simple  og  dog  fylde  Sjælen  med  en  underlig  Angst,  fordi  de 
næsten  blive  mere  dunkle,  jo  mere  man  tænker  derover.  I  religiøs 
Henseende  er  det  Ord:  Synd  mod  den  Hellig-Aand,  et  saadant  Ud- 
tryk. Jeg  veed  ikke,  om  det  er  lykkedes  Theologerne,  at  give  en 
bestemt  Forklaring  derover,  jeg  seer  mig  ikke  istand  dertil,  men 
jeg  er  ogsaa  kun  Lægmand.  Det  Udtryk  derimod,  at  tage  Skade 
paa  sin  Sjæl,  er  et  ethisk  Udtryk,  og  Den,  der  mener  nt  have  en 
ethisk  Livs-Anskuelse,  maa  ogsaa  mene  at  kunne  give  en  Forklaring 
deraf.  Man  hører  ofte  nok  Ordet  brugt,  og  dog  maa  hver  Den, 
der  vil  forstaae  det,  have  oplevet  dybe  Bevægelser  i  sin  Sjæl,  ja 
han  maa  have  fortvivlet;  thi  det  er  egentlig  Fortvivlelsens  Bevæ- 
gelser, der  ere  fremsatte  deri:  paa  den  ene  Side  den  ganske  Verden, 
paa  den  anden  Side  Ens  egen  Sjæl.  Du  vil  let  see,  at  man,  naar 
man  forfølger  dette  Udtryk,  kommer  til  den  samme  abstrakte  Be- 
stemmelse af  »Sjæl«,  som  vi  før  i  den  psychologiske  Overveielse 
af  at  ønske  uden  dog  at  blive  en  Anden  kom  til  Bestemmelsen  af 
det  Ord  »Selv«.  Naar  jeg  nemlig  kan  vinde  den  ganske  Verden  og 
dog  tage  Skade  paa  min  Sjæl,  saa  maa  der  i  det  Udtryk:  ganske 
Verden,  ogsaa  ligge  alle  de  Endeligheder,  jeg  umiddelbar  som  saa- 
dan er  i  Besiddelse  af.  Min  Sjæl  viser  sig  da  som  indifferent  mod 
disse.  Naar  jeg  kan  tabe  den  ganske  Verden  uden  at  tage  Skade 
paa  min  Sjæl^  saa  ligger  i  det  Udtryk:  ganske  Verden,  atter  alle 
de  Endelighedens  Bestemmelser,  jeg  umiddelbar  som  Saadan  har, 
og  dog  er  min  Sjæl  uskadt,  den  er  altsaa  indifferent  derimod.  Jeg 
kan  tabe  min  Rigdom,  min  Ære  i  Andres  Øinc,  min  Aandskrafl,  og 
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(log  ikke  isige  Skade  paa  min  Sjæl,  jeg  kan  vinde  det  Alt  og  do^ 
tage  Skade.  Hvad  er  da  min  Sjæl,  hvad  er  dette  tnit  indertte 
Væsen,  der  kan  hlivc  uanfægtet  af  dette  Tab  og  lide  Skade  ved 
denne  Gevinst?  Kor  den  Fortvivlende  viser  denne  Bevægelse  sig. 
det  er  intet  rbetorlsk  Udtryk,  raen  del  eneste  adæqvate,  naar  han 
paa  (len  ene  Side  seer  den  ganske  Verden,  og  paa  den  anden  Side 
sig  selv,  sin  Sjæl.  I  Fortvivlelsens  Øieblik  viser  Adskillelsen  Mg. 
og  nu  gjclder  del  om,  hvorleiies  iian  fortvivler;  thi  del  er,  som 
jeg  ovenfor  har  udviklet  i  Anledning  af  enhver  æstbelisk  Livs-.\n- 
skuelse,  det  er  Forlvivlclse  at  vinde  den  ganske  Verden,  og  d« 
saaledes.  al  man  lager  Skade  paa  sin  Sjæl,  og  dog  er  det  min  inderlige 
Overbeviisning,  al  det  for  et  Menneske  er  hans  sande  Frelse,  at 
fortvivle.  Her  viser  sig  alter  Betydningen  af  at  ville  sin  Fortviv- 
lelse,  at  ville  den  i  uendelig  Forstand,  i  absolut  Forstand,  thi  en 
saadan  Villen  er  identisk  med  den  absolute  Hengivelse.  Vil  jeg 
derimod  min  Fortvivlelse  i  endelig  Forsland,  saa  lager  jeg  Skaiic 
paa  min  Sjæl,  Ibi  da  kommer  mit  inderste  Væsen  ikke  til  Gjennem- 
brud  i  Fortvivlelsen,  tvertimod,  det  lukker  sig  i  den,  det  forhærdes. 
saa  at  endelig  Fortvivlelse  er  en  Forhærdelse,  den  absolute  For- 
tvivlelse en  Uendeliggjørelse.  Naar  jeg  da  i  min  Fortvivlelse  vinder 
den  ganske  Verden,  saa  tager  jeg  Skade  paa  min  Sjæl  derved,  at 
jeg  endeliggjflr  mig  selv,  da  jeg  har  mil  Liv  deri;  naar  jeg  fortviv- 
ler over  at  jeg  taber  den  hele  Verden,  saa  tager  jeg  Skade  paa 
min  Sjæl,  thi  jeg  endeliggjør  den  aldeles  paa  samme  Maade,  da 
jeg  her  igjen  seer  min  Sjæl  som  sal  ved  Endeligheden.  At  et 
Menneske  ved  Forbrydelser  kan  vinde  den  ganske  Verden  og  dog 
tage  Skade  paa  sin  Sjæl,  det  falger  af  sig  selv,  men  der  er  en  til- 
syneladende langt  uskyldigere  Maade,  paa  hvilken  del  kan  skee. 
Derfor  sagde  jeg,  al  hiin  unge  Pige  var  lige  fortvivlet,  enten  hun 
flfc  Den  hun  elskede,  eller  ikke.  Enhver  endelig  Fortvivlelse  er  en 
Vælgen  af  Endeligheden,  thi  jeg  vælger  den  ligesaa  godt  naar  jeg 
faaer  som  naar  jeg  taber  den;  tbi  delle,  om  jeg  faaer  den,  ligger 
ikke  i  min  Magt,  men  vel  det  at  vælge  den.  Den  endelige  For- 
tvivlelse er  derfor  en  ufri  Fortvivlelse,  den  vil  egentlig  ikke  For- 
tvivlelsen, den  vil  Endeligheden,  men  dette  er  Fortvivlelse.  Paa 
dette  Punkt  kan  et  Menneske  nu  holde  sig,  og  saalænge  han  holder 
sig  der,  kan  Jeg  egentlig  ikke  beslutte  mig  til  al  turde  udsige  om 
barn,  at  han  har  taget  Skade  paa  sin  Sjæl.  Han  staaer  paa  et 
høist  farligt  Punkt.  Der  er  i  ethvert  Øieblik  en  Muligbed  deraf 
Fortvivlelsen  er  der,  men  den  har  endnu  ikke  angrebet  hans 
inderste  Væsen;  først  naar  ban  i  endelig  Forstand  forhærder  sig  i 
den,  da  har  ban  taget  Skade  paa  sin  Sjæl.     Hans  Sjæl  er  ligesom 
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bedøvet  i  Fortvivlelse,  og  først  naar  han,  idet  han  vaagner,  vælger 
en  endelig  Udvei  af  Fortvivlelsen,  først  da  har  han  taget  Skade 
paa  sin  Sjæl,  da  har  han  lukket  sig,  da  er  hans  fornuftige  Sjæl 
qvalt  og  han  er  forvandlet  til  et  Rovdyr,  der  intet  Middel  vil  skye, 
da  Alt  er  ham  Nødværge.  Der  ligger  en  forfærdelig  Angst  i  denne 
Tanke,  at  et  Menneske  har  taget  Skade  paa  sin  Sjæl,  og  dog  vil 
Enhver,  der  har  fortvivlet,  have  ahnct  denne  Afvei,  denne  For- 
tabelse. At  et  Menneske  saaledes  kan  tage  Skade  paa  sin  Sjæl, 
er  vist ;  hvorvidt  det  er  Tilfældet  med  den  Enkelte,  lader  sig  aldrig 
afgjøre,  og  intet  Menneske  vove  her  at  dømme  det  andet.  Et 
Menneskes  Liv  kan  see  besynderligt  ud,  og  man  kan  fristes  til  at 
troe,  at  det  er  Tilfælde  med  ham,  og  dog  kan  han  eie  en  ganske 
anden  Fortolkning,  der  forvisser  ham  selv  om  det  Modsatte;  paa 
den  anden  Side  kan  et  Menneske  have  taget  Skade  paa  sin  Sjæl, 
uden  at  Nogen  ahner  det,  thi  denne  Skade  ligger  ikke  i  det  Ud- 
vortes, den  ligger  i  Menneskets  inderste  Væsen,  den  er  som  den 
Raaddenhed,  der  boer  i  Hjertet  af  Frugten,  medens  det  Ydre  kan 
være  lysteligt  at  see  til,  den  er  som  den  indre  Huulhed,  om  hvil- 
ken Skallen  Intet  lader  ahne. 

Idet  Du  nu  vælger  Dig  selv  absolut,  da  opdager  Du  lettelig, 
at  dette  Selv  ikke  er  en  Abstraktion  eller  en  Tautologi,  saaledes 
kan  det  i  det  Høieste  vise  .sig  i  Orienteringens  Øieblik,  hvor  man 
skiller  ad,  til  man  finder  det  abstrakteste  Udtryk  for  dette  Selv, 
og  endog  da  er  det  dog  en  Illusion,  at  det  er  aldeles  abstrakt  og 
indholdsløst,  thi  det  er  jo  dog  ikke  Bevidstheden  om  Friheden  i 
Almindelighed,  dette  er  en  Bestemmelse  af  Tanken;  men  det  er 
fremkommet  ved  et  Valg  og  er  Bevidstheden  om  dette  bestemte 
frie  Væsen,  der  er  sig  selv  og  ingen  Anden.  Dette  Selv  indeholder 
i  sig  en  riig  Concretion,  en  Mangfoldighed  af  Bestem metheder,  af 
Egenskaber,  kort,  er  hele  det  æsthetiske  Selv,  der  er  valgt  ethisk. 
Jo  mere  Du  derfor  fordyber  Dig  i  Dig  selv,  desto  mere  vil  Du 
føle  Betydningen  selv  af  det  Ubetydelige,  ikke  i  endelig  Forstand 
men  i  uendelig,  fordi  det  er  sat  ved  Dig,  og  idet  man  saaledes  i 
ethisk  Forstand  vælger  sig  selv,  saa  er  dette  ikke  blot  en  Be- 
sindelse paa  sig  selv,  men  man  kunde,  for  at  betegne  denne  Aet, 
erindre  om  Skriftens  Ord,  at  gjøre  Regnskab  for  hvert  utilbørligt 
Ord,  der  er  talet.  Naar  nemlig  Frihedens  Lidenskab  er  vaagnet, 
da  er  den  nidkjær  paa  sig  selv  og  tillader  ingenlunde,  at  det  saa- 
ledes staaer  ubestemt  imellem  hverandre,  hvad  der  tilhører  En  og 
hvad    ikke.     I  Valgets    første   Øieblik   gaaer  derfor  Personligheden 
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tilsyneladende  ligesua  nogen  frem  som  Barnet  af  Moders  Liv.  i 
næste  Oieblik  er  den  concret  i  sig  selv,  og  det  kan  kun  skee  ve<t 
en  vilkaarlig  Abslraklion.  at  Mennesket  kan  forblive  paa  dette 
Punkt.  Han  bliver  sig  selv.  ganske  den  Samme,  han  var  for.  ind- 
til den  ubetydeligste  Eiendommelighed,  og  dog  bliver  han  en 
Anden,  ttii  Valget  gjen  nem  trænger  Alt  og  fon'andler  det.  Saaledn 
er  nu  hans  endelige  Personliohpd  nendcliggjort  i  det  Valg,  hvori 
han  uendeligt  vælger  sig  selv. 

Nu  eier  han  da  sig  selv  som  sal  ved  sig  selv,  det  vil  sige. 
som  valgt  ar  sig  selv,  som  frl^  men  idet  han  saaledes  eier  sig 
selv,  viser  der  sig  en  absolut  DiHcrents.  den  mellem  Godt  og  Ondl 
Saslænge  han  ikke  har  valgt  sig  selv,  er  denne  DilTerents  laleni 
Hvorledes  fremkommer  overhovedel  DifferenLsen  mellem  Godt  og 
Ondt?  Lader  den  sig  tænke,  det  vil  sige.  er  den  for  Tanken?  Nei 
Herved  er  jeg  atter  kommen  paa  det  Punkl.  ved  hvilket  jeg  var  i 
del  Foregaaende,  hvorfor  det  kunde  synes,  som  ora  Philosophien  i 
Virkeligheden  havde  hævet  Modsigelses- Grundsætningen ,  hvilket 
dog  ligger  deri,  at  den  endnu  ikke  er  kommen  til  den.  Saasnart 
jeg  tænker,  forholder  jeg  mig  nødvendig  til  det,  jeg  t.-enker,  men 
netop  derfor  er  Differentsen  mellem  Godt  og  Ondt  ikke  til.  Tænk 
hvad  Du  vil,  tænk  den  abstrakteste  af  alle  Kategorier,  tænk  den 
concreteste.  Du  lænker  aldrig  under  Bestemmelsen  af  Godt  og 
Ondt,  tænk  hele  Historien,  Du  tænker  Ideens  nødvendige  Be- 
vægelse, men  Du  tænker  aldrig  under  Bestemmelsen  af  Godl  og 
Ondt.  Du  tænker  bestandig  relative  DifTerentser,  aldrig  den  abso- 
lute  Ditfcrents.  Philosophien  kan  man  derfor  gjerne,  efter  hvad 
jeg  skjønner,  give  Bet  i,  at  den  ikke  kan  tænke  en  absolut  Mod- 
sigelse, men  deraf  folger  ingenlunde,  at  denne  ikke  er  til.  Idel 
jeg  tænker,  uendeliggjer  jeg  ogsaa  mig  selv,  men  ikke  absolnl, 
thi  jeg  forsvinder  i  det  Absolutej  først  idet  jeg  absolut  vtelgcr 
mig  selv,  uendeliggjør  jeg  mig  selv  absolut,  thi  jeg  er  selv  del 
Absolute,  thi  kun  mig  selv  kan  jeg  vælge  absolut,  og  dette  abso- 
lute  Valg  af  mig  selv  er  min  Frihed,  og  kun  idet  jeg  absolut  har 
valgt  mig  selv,  bar  jeg  sat  en  absolut  DifTerents,  den  nemlig 
mellem  Godl  og  Ondt. 

For  at  udbæve  Selvbestemmelsens  Moment  i  Tænkningen 
siger  Philosophien :  det  Absolute  er  derved  at  jeg  tænker  det,  men 
da  den  selv  indseer,  at  derved  er  den  frie  Tænken  betegnet,  ikke 
den    nødvendige   Tænken,    som    er    den,    den    ellers    anpriser,   m 
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substituerer  den  et  andet  Udtryk  deristeden,  nemlig,  at  min  Tæn- 
ken  af  det  Absolute  er  det  Absolutes  Sig-Tænkcn  i  mig.  Dette 
Udtr>'k  er  ingenlunde  identisk  med  det  foregaaende,  derimod  er 
det  aldeles  betegnende.  Min  Tænken  er  nemlig  et  Moment  i  det 
Absolute,  og  deri  ligger  min  Tænknings  Nødvendighed,  deri  ligger 
den  Nødvendighed,  med  hvilken  jeg  tænker  det.  Anderledes  for- 
holder det  sig  med  det  Gode.  Det  Gode  er  derved,  at  jeg  vil  det, 
og  ellers  er  det  slet  ikke.  Dette  er  Frihedens  Udtryk,  saaledes 
forholder  det  sig  ogsaa  med  det  Onde,  det  er  kun,  idet  jeg  vil 
det.  Dermed  ere  ingenlunde .  Bestemmelserne  af  Godt  og  Ondt  for- 
kleinede  eller  nedsatte  til  blot  subjective  Bestemmelser.  Tvert- 
imod  er  disse  Bestemmelsers  absolute  Gyldighed  udtalt.  Det 
Gode  er  det  I-og-for-sig- Værende,  sat  af  det  I-og-for-sig-Værende,  og 
dette  er  Friheden. 

Det  kunde  synes  betænkeligt,  at  jeg  brugte  det  Udtryk,  at 
vælge  sig  selv  absolut;  thi  deri  kunde  synes  at  ligge,  at  jeg  valgte 
baade  det  Gode  og  det  Onde  lige  absolut,  og  at  baade  det  Gode 
og  det  Onde  tilhørte  mig  lige  væsentligt.  For  at  forhindre  denne 
Misforstaaelse  brugte  jeg  det  Udtryk,  at  jeg  angrer  mig  selv  ud  af 
den  hele  Tilværelse.  Anger  er  nemlig  Udtrykket  for,  at  det 
Onde  tilhører  mig  væsentligt,  og  tillige  Udtrykket  for,  at  det 
ikke  væsentligt  tilhører  mig.  Dersom  det  Onde  i  mig  ikke  til- 
hørte mig  væsentligt,  saa  kunde  jeg  ikke  vælge  det,  men  var  der 
Noget  i  mig,  som  jeg  ikke  kunde  vælge  absolut,  saa  valgte  jeg 
overhovedet  ikke  mig  selv  absolut,  saa  var  jeg  ikke  selv  det  Abso- 
lute, men  kun  Product. 

Her  vil  jeg  nu  afbryde  disse  Overveielser  for  at  vise,  hvor- 
ledes en  ethisk  Livs-Anskuelse  betragter  Personligheden  og  Livet 
og  dettes  Betydning.  For  en  Ordens  Skyld  vil  jeg  vende  tilbage 
til  et  Par  Bemærkninger,  der  tidligere  bleve  gjorte  om  Forholdet 
mellem  det  Æsthetiske  og  Ethiske.  Enhver  æsthetisk  Livs-An- 
skuelse er  Fortvivlelse,  blev  der  sagt;  det  kom  deraf,  at  den 
byggede  paa  det,  der  baade  kan  være  og  ikke  være.  Dette  er  ikke 
Tilfældet  med  den  ethiske  Livs-Anskuelse;  thi  den  bygger  Livet 
paa  det,  som  det  væsentlig  tilhører  at  være.  Det  Æsthetiske,  blev 
der  sagt,  er  det  i  et  Menneske,  hvorved  han  umiddelbar  er  Den, 
han  er;  det  Ethiske  er  det,  hvorved  et  Menneske  bliver  det,  han 
bliver.  Hermed  skal  nu  ingenlunde  være  sagt,  at  Den,  der  lever 
æsthetisk,  ikke  udvikler  sig;  men  han  udvikler  sig  med  Nød- 
vendighed, ikke  med  Frihed,  der  foregaaer  ingen  Metamorphose 
med  ham,  ingen  uendelig  Bevægelse  i  ham,  hvorved  han  kommer 
til  det  Punkt,  udfra  hvilket  han  bliver  den  han  bliver. 


202 

Naar  et  Individ  betragter  sig  selv  æsthelisk,  saa  bliver  han 
sig  dette  Selv  bevidst  som  ea  paa  mange  Maader  i  sig  selv  be- 
stemmet mangfoldig  Concretion,  mea  trods  al  den  indre  For- 
skjclligbcd  CF  dette  dog  Altsammen  hans  Væsen,  har  lige  megen 
Ret  til  at  kumme  frem,  lige  megen  Ret  til  at  fordre  Tilfredsstillelse. 
Hans  Sjæl  er  som  en  Jordbund,  af  hvilken  der  opskyde  allehaande 
Urter,  alle  med  lige  Fordring  paa  at  trives;  hans  Selv  ligger  i 
denne  Mangfoldighed,  og  ban  nar  imct  Selv,  der  er  højere  end 
dette.  Har  ban  nu,  hvad  Du  saa  oRe  taler  om,  æstbetisk  Alvor 
og  lidt  Klogskab  paa  Livet,  saa  vil  ban  see,  at  Alt  kan  umulig 
ligeligt  trives,  han  vil  da  vælge,  og  det.  der  bestemmer  ham.  er  et 
Mere  og  Mindre,  hvilket  er  en  relativ  Diirerenls.  Lod  det  sig  nn 
lænke,  at  et  Menneske  kunde  leve  uden  at  komme  i  Berøring  med 
det  Ethiske,  saa  vilde  han  kunne  sige:  Jeg  har  Anlæg  til  al  blive 
en  Don  Juan,  en  Faust,  en  Rovercapitain,  delte  Anlæg  uddanner  jeg 
na,  thi  det  æstbctiske  Alvor  fordrer,  at  jeg  bliver  noget  Bestemt, 
at  jeg  lader  Det  udvikle  sig  i  dets  Heelbed  hvortil  Spiren  er  ned- 
lagt i  mig.  En  saadan  Betragtning  af  Personligbeden  og  dens  Ud- 
vikling vilde  være  en  æstbetisk  aldeles  rigtig.  Du  seer  deraf, 
hvad  en  æstbetisk  Udvikling  har  at  betyde,  det  er  en  Udvikling 
ligesom  Plantens,  og  skjendt  Individet  bliver,  saa  bliver  det  til 
det,  det  umiddelbart  er.  Den,  der  ethisk  betragter  PersonUg- 
heden,  han  har  strax  en  absolut  DilTerents,  den  nemlig  mellem 
Godt  og  Ondt,  og  om  hao  i  sig  finder  Mere  af  det  Onde  end  af 
det  Gode,  saa  betyder  delte  dog  ikke,  at  det  Onde  er  det,  der  skal 
frem,  men  det  betyder,  at  det  Onde  er  det,  der  skal  tilbage,  og 
det  Gode  skal  frem.  Naar  da  Individet  ethisk  udvikler  sig.  dt 
bliver  han  til  det,  han  bliver;  thi  ogsaa  da,  naar  han  lader  del 
Æsthetiske  i  sig  (hvilket  da  for  ham  betyder  noget  Andet,  end  for 
Den  der  blot  lever  æstbeti.sk)  have  sin  Gyldighed,  saa  er  det  dog 
dethroniseret.  Selv  det  æsthetiske  Alvor  er  som  all  Alvor  gavnligt 
for  et  Menneske,  men  det  kan  aldrig  frelse  ham  tilfulde.  Saa- 
Icdcs  troer  jeg,  at  del  til  en  vis  Grad  har  værel  Tilfælde  med 
Dig;  thi  som  Idealet  altid  har  skadet  Dig,  fordi  Du  bar  stirret 
Dig  blind  derpaa,  saa  bar  det  ogsaa  gavnet  Dig,  for^aavidt  det 
Slettes  Ideal  har  virket  ligesaa  afskrækkende  paa  Dig.  Helbrede 
Dig  kan  naturljgviis  æstbetisk  Alvor  Ikke,  thi  Du  kommer  dog 
aldrig  videre  end  dertil,  at  Du  lader  del  Slette  være,  fordi  dog  ei 
heller  dette  lader  sig  idealt  gjennemfore,  men  Du  lader  det  ikke 
være,  fordi  det  er  det  Slette,  eller  fordi  Du  afskyer  det.  Du  er 
da  ikke  kommen  videre  end  til  den  Følelse,  at  Du  er  ligesaa  af- 
mægtig til  det  Gode  som  til  det  Onde.    Forøvrigt  virker  det  Onde 


203 

maaskee  aldrig  mere  forførerisk,  end  naar  det  saaledes  træder  op 
under  æsthetiske  Bestemmelser;  der  hører  en  høi  Grad  af  ethisk 
Alvor  til  aldrig  at  ville  opfatte  det  Onde  i  æsthetiske  Kategorier. 
En  saadan  Betragtning  deraf  sniger  sig  lamskelig  ind  i  ethvert 
Menneske,  og  den  overveiende  æsthetiske  Dannelse,  Tiden  har,  bi- 
drager ikke  Lidet  dertil.  Man  hører  derfor  ikke  sjeldent  endog 
Dydspræd  i  kanter  ivre  paa  den  Maade  mod  det  Onde,  at  man  seer, 
at  Taleren,  skjøndt  han  priser  det  Gode,  dog  nyder  den  Tilfreds- 
stillelse, at  han  meget  godt  selv  kunde  være  det  rænkefuldeste, 
snedigste  Menneske,  men  har  forsmaaet  det  i  Sammenligning  med 
det  at  være  et  godt  Menneske.  Dog,  dette  røber  en  hemmelig 
Svaghed,  der  viser,  at  Differcntsen  mellem  Godt  og  Ondt  ikke 
staaer  tydelig  for  ham  i  hele  sin  Alvor.  Saa  meget  af  det  Gode  er 
der  dog  blevet  tilbage  i  ethvert  Menneske,  at  han  føler,  at  det  at 
være  et  godt  Menneske  er  det  Høieste,  men  for  dog  at  have  en 
lille  Distinction  fra  Hoben  af  Mennesker  fordrer  han  en  høi  Grad 
af  Anerkjendelse,  fordi  han,  der  havde  saa  mange  Gaver  til  at 
blive  slet,  dog  blev  god.  Ret  som  om  det,  at  have  mange  Gaver 
til  at  blive  slet,  var  et  Fortrin,  og  ret  som  han  ikke  ved  en  slig 
Dvælen  ved  disse  Gaver  viste  en  Forkjærlighed  for  dem.  Saaledes 
finder  man  ogsaa  ofte  Mennesker,  der  virkelig  i  deres  inderste 
Hjerte  ere  gode,  men  ikke  have  Mod  til  at  vedkjendc  sig  det, 
fordi  det  synes,  at  de  derved  falde  ind  under  altfor  trivielle  Be- 
stemmelser. Saadanne  anerkjende  ogsaa  det  Gode  for  det  Høieste, 
men  have  ikke  Mod  til  at  erkjende  det  Onde  for  hvad  det  er. 
Man  hører  ogsaa  ofte  det  Udtryk:  det  var  en  fattig  Ende  paa  den 
Historie;  man  kan  i  Reglen  være  sikker  paa,  at  det,  der  hilses  og 
annonceres  paa  den  Maade,  er  det  Ethiske.  Naar  et  Menneske 
paa  en  eller  anden  Maade  er  bleven  gaadefuld  for  Andre,  og  For- 
klaringen da  kommer,  og  det  viser  sig,  at  han  ikke  var,  som  Folk 
havde  haa})et  og  glædet  sig  til,  en  listig  og  underfundig  Bedrager, 
men  et  godmodigt  og  bravt  Menneske,  saa  siger  man:  ikke  Andet 
end  det,  var  det  det  Hele.  Ja,  der  hører  i  Sandhed  meget  ethisk 
Mod  til  at  vedkjende  sig  det  Gode  som  det  Høieste,  fordi  man 
derved  falder  ind  under  ganske  almindelige  Bestemmelser.  Det  vil 
Folk  saa  nødig  til,  de  ville  saa  gjcrne  have  deres  Liv  i  Different- 
serne.  Thi  et  godt  Menneske,  det  kan  Enhver  være,  som  vil  det, 
men  til  at  være  ond  hører  der  altid  Talent.  Derfor  ville  Mange 
saa  gjeme  være  Philosopher,  ikke  Christne,  thi  til  at  være  Philo- 
soph  hører  Talent,  til  at  være  Christen  Ydmyghed,  og  den  kan 
Enhver  have,  der  vil  det.  Hvad  jeg  her  siger,  det  kan  Du  ogsaa 
lægge  Dig   paa  Sinde,   thi  Du   er   i  Dit   inderste  Væsen   intet   ondt 
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McDDeske.  Bliv  nu  ikke  vred,  jeg  har  iUce  isinde  at  fornærme 
Dig.  Du  veed,  al  jeg  har  maattel  gjøre  Dyd  a(  en  Nødvendighed, 
og  da  jeg  ikke  har  Dine  Gaver,  saa  maa  jeg  see  at  holde  del,  ul 
vrere  et  godt  Menneske,  lidt  i  Ære. 

Ogsaa  paa  andre  Maader  har  man  i  vor  Tid  sagl  at  enervere 
den  ethiske  BelragtnJDg,  Medens  man  nemlig  Rader,  at  det  er  ea 
saare  fattig  Ansættelse  i  Livet  at  være  et  godt  Menneske,  saa  har 
man  dog  endnu  en  vis  Ærbodigneo  aerfor,  og  kan  ikke  godt  lid?, 
at  den  gjøres  gjeldende.  Jeg  mener  ingenlunde,  at  Mennesket  skal 
bære  sin  Dyd  ti!  Skue  og  ved  enhver  Leilighed  kaste  Folk  i 
Øinenc.  al  han  er  et  godt  Menneske,  men  paa  den  anden  Side 
skal  han  dog  heller  ikke  lægge  Skjul  dcrpaa  eller  frygte  for  al 
vcdkjende  sig  sin  Stræben.  Gjor  han  det,  saa  opløfter  man  strai 
et  Skrig  mod  ham:  han  vil  gjore  sig  vigtig,  han  vil  være  bedre 
end  Andre;  man  enes  i  det  kaade  Udtryk:  lad  os  være  Mennesker, 
vi  ere  alle  Jyder  for  vor  Herre.  Dette  behøver  jeg  Ikke  at  lade 
Dig  vide,  men  vel  at  advare  Dig  mod  altfor  megen  Virksombed. 
hvortil  Din  Spot  ofte  nok  henriver  Dig.  Del  er  derfor  ganske  i 
sin  Orden,  at  i  det  nyere  Drama  det  Slette  altid  repræsenteres  at 
de  meest  glimrende  Talenter,  det  Gode,  det  Retskafne,  af  en  L'rte- 
kræmmersvend.  Dette  finde  Tilskuerne  ganske  i  sin  Orden  og 
lære  af  Stykkel,  hvad  de  vidste  iforvelen,  at  det  er  langt  under 
deres  Værdighed  at  gaae  i  Klasse  med  en  Urtekræmmers  vend.  Ja, 
min  unge  Ven,  der  hører  meget  ethisk  Mod  til  for  Alvor  ikke  al 
ville  have  sit  Liv  i  DifTerentserne,  men  i  det  Almene.  Vor  Ud 
trænger  i  denne  Henseende  til  Rystelse,  som  vel  heller  ikke  tU 
udeblive;  thi  det  vil  vel  komme,  det  Øieblik,  da  den  vil  faae  at 
sce,  hvorledes  de  i  æsthetisk  Forstand  meest  udmærkede  Indi- 
vider, de  hvis  Liv  nelop  ligge  i  Differentserne ,  fortvivle  over 
disse  for  at  linde  det  Almene.  *Det  kan  da  være  godt  for  os 
Smaa-Folk,  forsaavidt  vi  ogsaa  stundom  føle  os  ængstede  al 
ikke  at  kunne  have  vort  Liv  i  DifTerentserne,  fordi  vi  ere  for 
ubelydelige  dertil,  ikke  fordi  vi  have  været  store  nok  til  at  Tor- 
smaae  dem. 

Ethvert  Menneske,  der  lever  blot  æsthetisk,  har  derfor  en 
hemmelig  Gru  for  det  at  fortvivle,  thi  han  veed  meget  godt,  al 
del.  Fortvivlelsen  bringer  frem,  er  del  Almene,  og  han  veed  tillige. 
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at    det,    han    har  sit  Liv   i,   er  DifTerentsen.     Jo  høiere  et  Individ 
staaer,  desto  flere  Differentser   har  han  tilintetgjort  eller  fortvivlet 
over,   men    han  beholder  altid  een  DifTerents  tilbage,    hvilken   han 
ikke  vil  tilintetgjøre,   hvori   han  har  sit  Liv.     Det  er  mærkeligt  at 
see,  hvorledes  endog  de  eenfoldigste  Mennesker  med  en  beundrings- 
værdig Sikkerhed  opdage   hvad  man  kunde  kalde  deres  æsthetiske 
DifTerents,  hvor  ubetydelig  denne   end  er,   og   det   er  en  af  Livets 
Jammerligheder  den   taabelige  Strid,   der   føres   om,   hvilken  Difle- 
rents    der    er    betydningsfuldere    end    den    anden.     De    æsthetiske 
Hoveder    udtrykke    ogsaa   deres  Uvillie  mod  Fortvivlelsen   derved, 
at    de    sige,    at  den   er  et  Brud.     Dette  Udtryk  er  ganske   rigtigt, 
forsaavidt   Livets   Udvikling    skulde    bestaae    i    en    nødvendig   Ud- 
foldelse af  det  Umiddelbare.      Er  dette  ikke  Tilfældet,  saa  er  For- 
tvivlelsen intet  Brud,  men  en  Forklarelse.    Kun  Den,  der  fortvivler 
over  noget  Enkelt,   faaer  et  Brud,   men   det   kommer   netop  deraf, 
at    han    ikke  fortvivler  fuldelig.     Æsthetikerne  frygte  ogsaa  for,  at 
Livet   skal   tabe   den   forlystende  Mangfoldighed,   det  har,  saalænge 
det  sees   saaledes,  at   hvert  enkelt  Individ  lever  under  æsthetiske 
Bestemmelser.     Dette  er  atter  en  Misforstaaelse,  som  vel  adskillige 
rigoristiske  Theorier  have  kunnet  foranledige.    I  Fortvivlelsen  gaaer 
Intet    under,   alt   det  Æsthetiske  bliver   i  et  Menneske,   kun  at  det 
er  gjort  til  tjenende,   og  derved  er  det  netop  bevaret.     Ja,  det   er 
vel  sandt,  man  lever  ikke  saaledes  deri  som  før,  men  deraf  følger 
ingenlunde,  at  man  har  tabt  det;    det   kan  maaskee  blive  benyttet 
paa  en  anden  Maade,   men  deraf  følger  jo   ikke,   at    det  er  borte. 
Ethikeren    gjennemfører    kun    den    Fortvivlelse,    som    den    høiere 
Æsthetiker  allerede   har  begyndt   men  vilkaarlig   afbrudt;    thi   om 
DifTerentsen    er    nok   saa   stor,    den   er  dog  kun  relativ.     Og  naar 
da  Æsthetikeren   selv  tilstaaer,   at   ogsaa  den  DifTerents,   der  giver 
hans  Liv  Betydning,  er  forgjængelig,  men  tilføier,  at  det  dog  altid 
er   bedst    at    glæde   sig  ved   den,    saalænge  man  har  den,    saa    er 
dette  dog  egentlig  en  Feighed,   der  elsker  en  vis  Art  Hyggelighed, 
hvor  der  ikke  er  altfor  høit  til  Loftet,  og  er  et  Menneske  uværdig. 
Det  er  som  om  et  Menneske  vilde  glæde  sig  ved  et  Forhold,   der 
var  baseret  paa  en  Misforstaaelse,  som  dog  tidligere  eller  sildigere 
maatte    komme    for   Dagen,    og    ikke    havde  Mod    til   at  blive   sig 
denne    bevidst    eller    tilstaae    den,   men   vilde  fryde   sig  ved    For- 
holdet   saalænge    som    muligt.     Dog,    i   dette  Tilfælde  er  Du  ikke, 
men  Du  er  som  Den  der  har  tilstaae!  Misforstaaelsen,  afbrudt  For- 
holdet og  nu  dog  bestandig  vil  tage  Afsked  med  det. 

Den    æsthetiske   Anskuelse    betragter    ogsaa   Personligheden    i 
Forhold    til   Omverdenen,    og   Udtrykket   for  dette  i    dets  Tilbage- 
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veodeD  i  Personligbeiien  er  Nydelse.  Men  det  æsthetiske  Udtryk 
for  Nydelsen  i  dens  Forhold  til  Personligheden  er  Stemning  1 
Stemainge n  er  nemlig  Personligheden  tilstede,  men  den  er  dæai' 
reade  tUslede,  Don  der  lever  æsthetisk,  han  søger  nemlig  saat-iijl 
som  muligl  nideles  al  g.iae  op  i  Stemning,  han  søger  ganske  »I 
skjule  sig  i  lien.  at  der  ikke  bliver  Noget  i  ham,  der  ikke  ksn 
bøies  med  ind  i  den.  thi  en  saadan  Re^t  virker  altid  forstyrrende, 
den  er  en  <:ontinneerllghed,  der  v:'.  holde  ham  tilbage.  Jo  merr 
da  Personligheden  dæmrer  i  Stemningen.  Jo  mere  er  Individet  i 
Momentet,  og  dette  er  igjen  del  meest  adæqvatc  Udtr\-k  for  dea 
æsthetiske  ["sisteols;  den  er  i  Momentet.  Deraf  de  uhyre  Oscitla- 
tioaer,  som  Den,  der  lever  æsthetisk,  er  udsat  For.  Den,  der  lever 
ethisk,  kjender  ogsaa  Stemningen,  men  denne  er  ham  ikke  del 
Høiestf ;  fordi  han  uendeligt  har  valgt  sig  selv,  saa  seer  han  Stem- 
ningen under  sig.  Det  Mere,  der  da  ikke  vil  gaae  op  i  Stemning, 
det  er  neloji  den  Continueerlighed,  der  er  ham  det  Hoieslc.  Dei: 
der  lever  etbisk,  han  har,  for  at  erindre  om  et  tidligere  Udtryk, 
Hukommelse  for  sit  Liv,  det  har  Den,  der  lever  æsthetisk,  slet 
ikke.  Den  der  lever  ethisk,  han  tilintetgjor  ikke  Stemningen,  hm 
seer  den  et  Øieblik  an,  men  delte  Øieblik  frelser  ham  fra  at  lere 
i  Momentet,  dette  Øieblik  giver  ham  Herredømme  over  Lysten;  thi 
Kunsten  at  beherske  Lysten  ligger  ikke  saa  meget  i  at  tilintel- 
gjere  den  eller  aldeles  at  forsage  den,  som  i  at  bestemme  Øie- 
blikket.  Tag  hviken  Lyst  Du  vil,  Hemmeligheden  i  den,  Magten  i 
den,  ligger  deri,  at  den  er  absolut  i  Momentet.  Nu  hører  man 
ofte  Folk  sige,  at  det  eneste  Middel  er,  at  man  aldeles  afholder 
sig  derfra.  Dette  er  en  meget  urigtig  Methode,  som  ogsaa  kun 
lykkes  en  Tid  lang.  Tænk  Dig  et  Menneske,  der  var  forfalden  til 
Spil.  Lysten  vaagner  med  al  sin  Lidenskab,  det  er,  som  stod 
hans  Liv  paa  Spil,  hvis  den  ikke  blev  tilfredsstillet;  er  han  istand 
til  al  sige  til  sig  selv,  i  dette  Øieblik  vil  jeg  ikke,  først  om  en 
Time  vil  jeg,  saa  er  han  helbredet.  Denne  Time  er  Conlinueerlig- 
heden.  der  frelser  ham.  Den  der  lever  æsthetisk,  hans  Stemning 
er  altid  excentrisk,  fordi  han  har  sit  Centrum  i  Peripherien 
Personligheden  har  sit  Centrum  i  sig  selv,  og  Den  som  ikke  hsr 
sig  selv,  han  er  excentrisk.  Den  der  lever  ethisk,  hans  Stemning 
er  centraliseret,  han  er  ikke  i  Stemningen,  han  er  ikke  Stemning, 
men  han  har  Stemning  og  har  Stemningen  i  sig.  Det,  han  ar- 
beider  for,  er  Continueerligheden,  og  denne  er  altid  Stemningens 
Mester.  Hans  Liv  mangler  ikke  Stemning,  ja,  det  har  en  Total- 
Stemning:  men  denne  er  erhvervet,  det  er  hvad  mso  kunde  kalde 
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ctquale  temperamentam,  men  dette  er  ingen  æsthetisk  Stemning,  og 
intet  Menneske  har  den  af  Naturen  eller  umiddelbart. 

Men  den,  som  nu  uendeligt  har  valgt  sig  selv,  kan  han  sige, 
na  eier  jeg  mig  selv,  jeg  forlanger  intet  Mere,  og  mod  alle  Ver- 
dens Omskiftelser  sætter  jeg  den  stolte  Tanke:  jeg  er  den,  jeg  er? 
Ingenlunde!  Dersom  et  Menneske  vilde  udtrykke  sig  saaledes,  saa 
vilde  man  let  see,  at  han  var  paa  Afveie.  Grundfeilen  laae  da 
ogsaa  i,  at  han  ikke  i  strengeste  Forstand  havde  valgt  sig  selv; 
han  havde  vel  valgt  sig  selv,  men  udenfor  sig  selv;  han  havde 
opfattet  det  at  vælge  aldeles  abstrakt  og  ikke  grebet  sig  selv  i  sin 
Concretion;  han  havde  ikke  valgt  saaledes,  at  han  i  Valget  blev  i 
sig  selv,  iførte  sig  sig  selv;  han  havde  valgt  sig  selv  efter  sin 
Nødvendighed,  ikke  i  sin  Frihed;  han  havde  taget  det  ethiske  Valg 
æsthetisk  forfængeligt.  Jo  betydningsfuldere  det  er  i  sin  Sandhed, 
der  skal  frem,  desto  farligere  ere  ogsaa  Afveiene,  og  saaledes  viser 
sig  ogsaa  her  en  forfærdelig  Afvei.  Idet  Individet  har  grebet  sig  i 
sin  evige  Gyldighed,  saa  overvælder  denne  ham  med  hele  sin 
Fylde.  Timeligheden  forsvinder  for  ham.  I  første  Øieblik  fylder 
det  ham  med  en  ubeskrivelig  Salighed  og  giver  ham  en  absolut 
Tryghed.  Kommer  han  nu  eensidig  til  at  stirre  herpaa,  saa  gjør 
Timeligheden  sine  Fordringer  gjeldende.  Disse  afvises;  hvgd  Time- 
ligheden kan  give,  det  Fra  eller  Til,  som  her  viser  sig,  er  ham  saa 
saare  ubetydeligt  i  Sammenligning  med  hvad  han  evigt  eier.  Alt 
gaaer  istaa  for  ham,  han  er  ligesom  kommen  til  Evigheden  før 
Tiden.  Han  hensynker  i  Contemplation,  han  stirrer  paa  sig  selv, 
men  denne  Stirren  kan  ikke  udfylde  Tiden.  Da  viser  det  sig  for 
ham,  at  Tiden,  Timeligheden  er  hans  Fordærvelse,  han  fordrer  en 
fuldkommen  Form  af  Tilværelse,  og  her  viser  sig  atter  en  Træt- 
hed, en  Apathi,  der  har  Lighed  med  den  Mathed,  som  er  Nydel- 
sens Ledsager.  Denne  Apathi  kan  hvile  saa  rugende  over  et 
Menneske,  at  et  Selvmord  viser  sig  for  ham  som  den  eneste  Ud- 
vei.  Ingen  Magt  kan  fravriste  ham  sig  selv,  den  eneste  Magt  er 
Tiden,  den  kan  vel  heller  ikke  fravriste  ham  sig  selv,  men  den 
standser  og  sinker  ham,  den  opholder  det  Aandens  Favnetag,  med 
hvilket  han  griber  sig  selv.  Han  har  ikke  valgt  sig  selv,  han  har 
som  Narcissus  forelsket  sig  i  sig  selv.  En  saadan  Tilstand  er  vist 
ikke  sjelden  endt  med  et  Selvmord. 


æquale  temperamentum   ligelig   AfstcmUied    (Temperament).  Narcissus] 

forelskede  sig  i  sit  eget  Spejlbillede   og  hentæredes  af  førlighed  til  det;   s.  Ovids 
Mrtamorplioser  HI,  407  if. 
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Feilen  ligger  i  at  han  ikke  har  valgl  ppa  deo  rigtige  Maadc. 
ikke  just  i  den  Forstand,  al  han  slet  ikke  skulde  have  havl  Ole 
for  sine  Feil,  men  han  har  sect  sig  selv  ind  under  Nodveodi^-' 
hedens  Bestemmelse;  sig,  denne  Personlighed  med  hete  denne 
Mangfoldighed  af  Bestemmelser,  bar  han  sect  som  et  MeåUea- 
hørende  i  Verdens  Gang,  han  har  seet  det  ligeoverlor  den  evige 
Magt.  hvis  Ild  har  i^ennemtrængt  det  uden  al  fortære  det.  Men 
han  har  ikke  seet  sig  i  sin  Frihed,  ikke  valgt  sig  i  den,  Gjer  hiin 
dette,  saa  er  han  i  samme  Øieblik,  ban  vælger  sig  selv,  i  Be- 
vægelse; hvor  concret  end  hans  Selv  er,  han  har  dog  valgl  tig 
selv  efter  sin  Muligbed,  han  har  i  Angeren  ioskjobt  sig  selv  for 
at  blive  i  sin  Frihed,  men  i  sin  Frihed  kan  ban  kun  blive  derved, 
at  han  bestandig  realiserer  den.  Den  der  derfor  har  valgl  sig 
selv,  han  er  eo  i'pso  Handlende. 

Her  kan  det  inaaskec  være  Sledel  til  med  el  l'ar  Ord  al 
omtale  en  Livs-Anskuelse,  som  Du  i  høi  Grad  behager  Dig  1,  ister 
som  Docent,  stundom  og  som  Praktikus.  Den  løber  ikke  ud  pal 
Mindre  end  at  det  at  sørge  dog  egentlig  er  Livets  Betydning,  og 
det  at  være  den  Ulykkeligste  det  Al  I  er  lykkeligste.  Ved  første  Øie- 
kast  synes  denne  Anskuelse  ikke  at  være  en  æsthetisk  Livs-Be- 
tragtning;  thi  Nydelse  kan  dog  egentlig  ikke  være  dens  Løsen. 
Den  er  imidlertid  heller  ikke  ethisk,  men  den  ligger  i  det  fare- 
fulde Moment,  da  del  Æsthctiske  skal  gaae  over  til  det  Elhiske, 
hvor  Sjælen  saa  let  besnæres  i  en  eller  anden  Yttring  af  en 
Prædestinations-Theori.  Du  fører  forskjellig  falsk  Lære,  denne  «r 
næslen  den  værste,  men  Du  veed  tillige,  at  den  er  den  mefil 
brugbare,  naar  det  gjelder  om  at  liste  Dig  pas  Mennesker  og  suge 
dem  til  Dig.  Du  kan  være  hjerteløs  tiltrods  for  Nogen,  Du  kan 
spøge  med  Alt,  endog  med  Menneskets  Smerte.  At  dette  frister 
Ungdommen,  er  Du  ikke  .uvidende  om,  og  dog  kommer  Du  ved 
denne  Adfærd  til  at  staae  den  temmelig  Qern,  fordi  en  ssadio 
Omgang  er  ligesaa  meget  tiltrækkende  som  frastødende.  Er  det  eo 
qvindelig  Ungdom,  Du  paa  den  Maade  vil  bedrage,  saa  .undgaaer 
det  Dig  ingenlunde,  at  en  qvindelig  Sjæl  har  for  megen  Dybde  (il 
i  Længden  at  fængsles  af  Sligt,  ja  om  Du  end  for  et  Øieblik  har 
beskjeftiget  hende,  det  dog  snart  vil  ende  med,  at  hun  bliver  tral 
deraf  og  næsten  fatter  Afsky  for  Dig,  da  hendes  Sjsl  ikke  forditr 
saadanne  Pirringer.  Nu  forandres  Methoden,  Du  lader  i  enkeitt 
gaadefulde  Udbrud,  som  kun  hun  kan  forstaae,  en  Qem  HelanchoEi 
ahnc  som  Forklaring  af  det  Hele.  Kun  hende  aabner  Du  Dig  for. 
men   saa  forsigtigt,  at  hun  dog  egentlig  aldrig   faaer   noget  Ncr- 
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mere  at  vide,  Du  overlader  til  hendes  Phantasi  at  udmale  den 
dybe  Veemod,  som  Du  gjemmer  inderst  inde.  Klog  er  Du,  det 
kan  man  ikke  negte  Dig,  og  sandt  er  det,  hvad  en  ung  Pige  sagde 
om  Dig,  at  Du  formodentlig  endte  med  at  blive  Jesuit.  Jo  under- 
fundigere Du  veed  at  spille  dem  den  Traad  i  Haanden,  der  fører 
dybere  og  dybere  ind  i  Veemodens  Lønligheder,  desto  gladere  er 
DUy  desto  sikkrere  paa  at  drage  dem  til  Dig.  Du  holder  ikke 
lange  Taler,  Du  forkynder  ikke  Din  Smerte  i  trofaste  Haandtryk 
eller  >i  en  romantisk  Stirren  ind  i  en  ligestem t  Sjæls  romantiske 
Øie«,  dertil  er  Du  for  klog.  Du  flyer  Vidner,  og  kun  i  et  enkelt 
Øieblik  lader  Du  Dig  overrumple.  Der  er  en  Alder,  i  hvilken 
der  ingen  farligere  Gift  er  for  en  ung  Pige  end  Veemod,  det 
veed  Du,  og  denne  Viden  kan  jo  som  enhver  anden  i  og  for 
sig  være  ret  god,  den  Brug  derimod,  Du  gjør  deraf,  skal  jeg 
ikke  rose. 

Da  Du  har  hærdet  Dit  Sind  til  at  opfatte  hele  Tilværelsen  i 
æsthetiske  Kategorier,  saa  er  det  en  Selvfølge,  at  Sorgen  ikke  er 
undgaaet  Din  Opmærksomhed,  thi  den  er  i  og  for  sig  nok  saa 
interessant  som  Glæden.  Den  Urokkelighed,  med  hvilken  Du  fast- 
holder det  Interessante  overalt,  hvor  det  viser  sig,  er  en  stadig 
Anledning  til,  at  Din  Omgivelse  misforstaaer  Dig  og  snart  anseer 
Dig  for  absolut  hjerteløs,  snart  for  et  virkelig  godmodigt  Menne- 
ske, uagtet  Du  egentlig  er  ingen  af  Delene.  Allerede  den  Omstæn- 
dighed kan  foranledige  en  saadan  Misforstaaelse,  at  man  ligesaa 
ofte  seer  Dig  opsøge  Sorgen  som  at  ledsage  Glæden,  jaaar  der,  vel 
at  mærke,  i  Sorgen  saavel  som  i  Glæden  er  en  Idee,  thi  først 
derved  vaagner  den  æsthetiske  Interesse.  Hvis  Du  kunde  være 
letsindig  nok  til  at  gjøre  et  Menneske  ulykkeligt,  saa  vilde  Du  kunne 
give  Anledning  til  den  besynderligste  Skuffelse.  Du  vilde  da  ikke 
som  Andre,  der  troløst  blot  søge  Glæden,  trække  Dig  tilbage  og 
jage  efter  den  igjen  ad  andre  Veie,  nei  Sorgen  i  det  samme  Indi- 
vid vilde  blive  Dig  endnu  interessantere  end  Glæden,  Du  vilde 
blive  hos  ham.  Du  vilde  fordybe  Dig  i  hans  Sorg.  Du  har  Er- 
faring, Inderlighed,  Ordets  Magt,  Tragediens  Pathos,  Du  veed  at 
byde  den  Lidende  den  Lindring,  som  den  æsthetisk  Sørgende  ene 
attraaer  —  Udtrykket.  Det  forlyster  Dig  at  see,  hvorledes  den 
Sørgende  hviler  sig  i  Stemningens  Strengeleeg,  naar  Du  foredrager 
den.  Du  bliver  ham  snart  uundværlig;  thi  Dit  Udtryk  løfter  ham 
op  fra  Sorgens  mørke  Boliger.  Han  derimod  bliver  ikke  uund- 
værlig for  Dig,  og  snart  er  Du  træt.  Thi  det  er  for  Dig  ikke  blot 
Glæden,  der 
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men  ogsaa  Sorgen,  da  Uu  altid  er  en  Beisende.  Naar  Uu  da  lur 
trestel  den  Sørgcntie  og  til  Erstatning  for  Din  UleiUghcil  desliUertl 
det  Interessante  ud  denif,  saa  kaster  Du  Dig  i  Din  Vogn  og  raaber 
abtedl  Spørger  innn  Dig  hvorhen,  da  svarer  Du  med  Helten  Dod 
Jaan:  »til  Lyst  og  Munlerhed.i  Nu  er  Du  nemlig  kjed  af  Sorgen. 
og  Din  Sjæl  fordrer  Modsætningen. 

Ganske  saa  slemt,  som  Jeg  har  skildret  det,  bcrer  Du  Dig  id 
ikke  ad,  og  jeg  vil  ikke  negte  Dig,  at  Dn  ofle  har  en  virkelig 
Interesse  for  den  Sørgende,  at  det  ligger  Dig  paa  Sinde  al  hd- 
brede  ham,  at  vinde  ham  for  Glæden.  Da  spænder  big  da,  som 
Dn  selv  siger,  liig  en  vælig  Hest,  for,  og  seger  on  at  arbeide  bam 
ud  af  Sorgens  Besnærelser.  Du  sparer  ikke  Tid  og  Kraft,  o% 
slnndom  lykkes  det  Dig.  Endda  kan  jeg  ikke  rose  Dig;  thi  der 
skjuler  sig  Noget  herunder.  Du  er  nemlig  misundelig  paa  Sorgen, 
Du  kan  ikke  lide,  at  noget  andet  Menneske  har  Sorg,  eller  en 
Sorg,  som  ikke  skulde  kunne  beseires.  Naar  Du  da  helbreder  ea 
Sørgende,  da  nyder  Du  den  Tilfredsstillelse,  at  Du  siger  til  Dig 
selv:  men  min  egen  Sorg,  den  kan  Ingen  helbrede.  Det  er  el 
Resultat,  Du  altid  beholder  in  mente,  hvad  enten  Du  søger  Glædens 
eller  Sorgens  Adspredelse,  det  bliver  urokkeligt  i  Din  Sjæl,  at  der 
er  en  Sorg,  som  ikke  lader  sig  hæve. 

Saaledes.  er  jeg  da  kommen  hen  paa  det  Punkt,  hvor  Du 
mener,  at  Livets  Betydning  bliver  at  sørge.  Den  hele  moderne 
Udvikling  har  det  ved  sig,  at  man  Under  en  større  TUbeielighed 
til  at  ville  sorge,  end  til  at  ville  være  glad.  Det  ansees  for  cd 
høiere  Anskuelse  af  Livet,  og  er  det  ogsaa,  forsaavidt  som  det  al 
ville  være  glad  er  naturligt,  det  at  sørge  unaturligt.  Dertil  kommer, 
at  det  at  være  glad  medfører  dog  eu  vis  Forpligtelse  for  den  En- 
kelte til  Taknemmelighed,  om  hans  Tanker  end  ere  for  forvirrede,  lil 
at  han  ret  veed,  hvem  han  skal  takke;  det  at  sørge  fritager  Ea 
herfor,  og  Forfængeligheden  tilfredsstilles  da  bedre.  Vor  Tid  har 
desuden  paa  saa  mange  Maader  erfaret  Livets  Forfængelighed,  al 
den  ikke  troer  paa  Glæden,  og  for  dog  at  have  noget  at  træ  pai. 
troer  den  paa  Sorgen.     Glæden    forgaaer,  siger  den,  men  Sorgen. 


Er  l[i)t  Div.]    FrankeDau.  Samlede  Digte,  Kbhvn.  IStS,  S.  383  (pu  eo  IM« 
moD  finder).  Dod  Juan]    DøJagUgt   disse    Onl   finde*   ikke   I  Knuei  Beub^- 

debe    (men  1.   AkI   18.  Scene   S.   56:    op  til   Frjd,  S.   SV:    Jal   kom,   o*  Cladni 
kaMer). 
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den  bestaaer,  og  Den  som  derfor  bygger  sin  Anskuelse  af  Livet 
herpaa,  han  bygger  paa  en  fast  Grundvold. 

Spørger  man  nu  nærmere,  hvad  det  er  for  en  Sorg,  Du  taler 
om,  saa  er  Du  klog  nok  til  at  omgaae  den  ethiske  Sorg.  Det  er 
ikke  Angeren,  Du  mener;  nei,  det  er  den  æsthetiske  Sorg,  det  er 
især  den  reflekterede  Sorg.  Den  har  sin  Grund  ikke  i  Skyld, 
men  i  Ulykke,  i  Skjæbne,  i  en  sørgelig  Disposition,  i  Andres  Ind- 
flydelse o.  s.  v.  Det  er  Altsammen  Noget,  Du  meget  godt  kjender 
fra  Romaner.  Læser  Du  det  der,  saa  leer  Du  derad,  hører  Du 
Andre  tale  derom,  saa  spotter  Du;  men  naar  Du  selv  foredrager 
det,  saa  er  der  Mening  deri  og  Sandhed*. 

Skjøndl  nu  den  Anskuelse,  der  gjør  det  at  sørge  til  Livets 
Betydning  i  og  for  sig,  kunde  synes  sørgelig  nok,  saa  kan  jeg  dog 
ikke  undlade  at  vise  Dig  fra  en  Side,  som  Du  maaskee  ikke 
ventede,  at  den  er  trøstesløs.  Hvad  jeg  nemlig  før  har  sagt,  det 
siger  jeg  her  igjen,  i  samme  Forstand  som  det  hedder,  at  Glæden 
forgaaer,  i  samme  Forstand  hedder  det,  at  Sorgen  forgaaer.  Dette 
er  Noget,  jeg  ikke  behøver  at  gjøre  Dig  opmærksom  paa;  thi  det 
kan  Du  jo  lære  af  Din  Mester,  Scribe,  der  ofte  nok  har  spottet 
den  Sentimentalitet,  der  troer  paa  en  evig  Sorg.  Den  der  siger, 
at  det  at  sørge  er  Livets  Betydning,  han  har  Glæden  udenfor  sig 
paa  samme  Maade  som  Den,  der  vil  være  glad,  har  Sorgen  uden- 
for sig.  Glæden  kan  da  overrumple  ham  aldeles  paa  samme 
Maade  som  Sorgen  den  Anden.  Hans  Livs-Anskuelse  er  da  knyttet 
til  en  Betingelse,  som  ikke  staaer  i  hans  Magt;  thi  det  staaer 
egentlig  lige  saa  lidet  i  et  Menneskes  Magt  at  lade  være  at  blive 
glad  som  at  lade  være  at  blive  bedrøvet.  Men  enhver  Livs-An- 
skuelse, der  har  en  Betingelse  udenfor  sig,  er  Fortvivlelse.  Og 
saaledes  er  det  at  ville  sørge  Fortvivlelse  aldeles  i  samme  For- 
stand, som  det  at  ville  søge  Glæden,  da  det  altid  er  Fortvivlelse 
at  have  sit  Liv  i  det,  hvis  Væsen  er,  at  det  kan  forgaae.  Vær 
derfor  saa  kløgtig  og  saa  opfindsom  som  Du  være  vil,  skræm 
Glæden  bort  ved  et  grædefærdigt  Ydre,  eller,  hvis  Du  foretrækker 
det,  bedrag  den  ved  Dit  Ydre  for  at  at  gjemme  paa  Sorgen, 
Glæden  kan  dog  overraske  Dig;  thi  Tiden  fortærer  Tidens  Børn, 
og  en  saadan  Sorg  er  Tidens  Barn,  og  den  Evighed,  den  tillyver 
sig,  et  Bedrag. 


ScribeJ    ssBrligt    i    •De    Utrøstelige«     (Kgl.    Theaters    Repertoire     Nr.     145, 
Rbhvn.  1842).  Tiden  fortærer  osv.]  ligesom  Kronos  sine. 
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Jo  dybere  Grunden  til  Sorgen  ligger,  jo   mere  kan  det  synes, 

at   det   dog  lod  sig  gjøre  at  bevare  den  hele  sit  Liv,   ja,    at  mao 

Intet  behøvede  at  gjøre,  men  at  det  fulgte  af  sig  selv,  at  den  blev. 

Er    det   en    enkelt  Begivenhed,   saa    vil    det   allerede  folde  saare 

vanskeligt.     Det  indseer  Du   meget  godt,  og  naar  Du  derfor  skal 

udtale  Dig  angaaende  Sorgens  Betydning  for  hele  Livet,  saa  tænker 

Du    nærmest    paa    ulykkelige    Individualiteter    og    tragiske   Helte. 

Den  ulykkelige   Individualitets  hele  aandelige  Disposition   har  det 

ved    sig,    at   han   ikke  kan  blive  lykkelig  eller  glad,    der  ruger  et 

Fatum  over  ham,  og  ligesaa  over  den  tragiske  HelL     Her  har  det 

da  sin  fuldkomne  Rigtighed,  at  det  at  sørge  er  Livets  Betydning, 

og  her  ere  vi  da  ved  en  slet  og  ret  Fatalisme,  der  altid  har  n(^et 

Forførende  ved  sig.    Her  møder  Du  da  ogsaa  med  Din  PretentioD, 

som  hverken  gaaer   ud  paa  Mere  eller  Mindre,   end  at  Du  er  den 

Ulykkeligste.      Og    dog   er    det    unegteligt,    denne    Tanke    er  deo 

stolteste  og  trodsigste,  der  kan  opkomme  i  et  Menneskes  Hjerne. 

Lad    mig    svare    Dig,    som    Du    har    fortjent    det.      Forst   og 
fremmest:  Du  sørger  jo  ikke.     Delte  veed  Du  meget  godt;   thi  del 
er  jo  Dit  Yndlingsudtryk,   at   den  Ulykkeligste  er  den  Lykkeligste. 
Men  delle  er  et  Falskneri,   forfærdeligere  end  noget  andet,  det  er 
et    Falskneri,    der    vender    sig   mod   den   evige   Magt,    som    styrer 
Verden,   det  er  et  Oprør  mod  Gud,  ligesom  del  at   ville  lee,  hvor 
man  skal  græde,  og  dog  er  der  en  Fortvivlelse,   der  formaaer  det 
der  er  en  Trods,  der  bj'dcr  Gud  selv  Spidsen.     Men  det  er  tillige 
et  Forræderi   mod  Menneskeslægten.     Vel  gjør   Du   ogsaa  Forskjel 
paa  Sorg,  men  Du  mener  dog,  at  der  er  en  DifTerents,  der  er  saa 
stor,  al  det  er  en  Umulighed  at  bære  den  Sorg  som  saadan.   Men 
er  der  en  saadan  Sorg  til,  saa   staacr  det   ikke    til  Dig  al  afgjore. 
hvilken  den  er;  den  ene  DifTerents  er  ligesaa  god  som  den  anden, 
og   Du    har    forraadt    Menneskets    dybeste    og    helligste    Hel   eller 
Naade.     Det   er  et  Forræderi   mod   det  Store,   en   lav  Misundelse; 
thi  det  løber  dog  ud  paa,  at  de  store  Mænd  ikke  have  været  for- 
søgte   i    de    farligste    Prøvelser,    at    de   ere   slupne   nemt  til  deres 
Hæder,  at  ogsaa  de  vilde  bukket  under,  hvis  den  overmenneskelige 
Fristelse,    Du    taler    om,    var    paakommet    dem.      Og    er    det   da 
paa    den   Maade,    Du   agter  at   hædre  det  Store,    ved   at   forkleine 
det,  paa  den  Maade,    Du  agter  at  give  det  Vidnesbyrd,  ved  al  for- 
negte  det? 

Og  nu  misforslaa  mig  ikke.  Jeg  er  ikke  det  Menneske,  som 
mener,  at  man  ikke  skal  sørge,  jeg  foragter  denne  usle  Forstandig- 
hed,   og    naar   jeg    kun    har    Valget    herimellem,    saa    vælger  jeg 
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Sorgen.  Nei,  jeg  veed,  at  det  at  sørge  er  skjønt,  og  at  der  er 
Fynd  i  Taarer;  men  jeg  veed  ogsaa,  at  man  ikke  skal  sørge  som 
Den  der  ikke  har  Haab.  Der  er  en  absolut  Modsætning  mellem 
os,  som  aldrig  kan  hæves.  Jeg  kan  ikke  leve  under  æsthetiske 
Bestemmelser,  jeg  føler,  at  mit  Livs  Helligste  gaaer  under,  jeg 
fordrer  et  høiere  Udtryk,  og  dette  giver  det  Ethiske  mig.  Og  her 
faaer  først  Sorgen  sin  sande  og  dybe  Betydning.  Bliv  ikke  stødt 
over  hvad  jeg  her  siger,  ophold  Dig  ikke  over,  at  jeg,  medens  jeg 
taler  om  den  Sorg,  som  for  at  bæres  behøver  Helte,  kan  tale  om 
Bom.  Det  er  Tegn  paa  et  velartet  Barn,  at  det  har  Tilbøielighed 
til  at  bede  om  Forladelse,  uden  alt  for  meget  at  overveie,  om  det 
har  Ret  eller  ikke,  og  saaledes  er  det  Tegn  paa  et  høimodigt 
Menneske,  paa  en  dyb  Sjæl,  at  han  er  tilbøielig  til  at  angre,  at 
han  ikke  gaaer  i  Rette  med  Gud,  men  angrer  og  elsker  Gud  i  sin 
Anger.  Uden  dette  er  hans  Liv  Intet,  kun  som  Skum  paa  Vand. 
Ja,  jeg  forsikkrer  Dig  til,  at  om  mit  Liv  var  saaledes  uden  egen 
Skyld  indflettet  i  Sorger  og  Lidelser,  at  jeg  kunde  kalde  mig  selv 
den  største  tragiske  Helt,  forlyste  mig  ved  min  Smerte  og  for- 
færde Verden  ved  at  nævne  den,  mit  Valg  er  gjort,  jeg  affører  mig 
Heltens  Klædebon  og  Tragediens  Pathos,  jeg  er  ikke  den  Plagede, 
der  kan  være  stolt  af  sine  Lidelser,  jeg  er  den  Ydmygede,  der 
føler  min  Brøde,  jeg  har  kun  eet  Udtryk  for  hvad  jeg  lider  — 
Skyld,  eet  Udtryk  for  min  Smerte  —  Anger,  eet  Haab  for  mit  Øie 

—  Tilgivelse.  Og  falder  det  mig  vanskeligt  at  gjøre  del,  o!  jeg 
har  kun  een  Bøn,  jeg  vilde  kaste  mig  til  Jorden  og  anraabe  den 
evige  Magt,  som  styrer  Verden,  om  een  Naade,  tidlig  og  sildig, 
den,  at  det  maatte  tillades  mig  at  angre;  thi  jeg  kjender  kun  een 
Sorg,  som  kunde  bringe   mig  til  Fortvivlelse  og  nedstyrte  Alt  deri 

—  den,  at  Angeren  var  en  Skuffelse,  en  Skuffelse  ikke  med  Hensyn 
til  Tilgivelsen,  den  søger,  men  med  Hensyn  til  Tilregnelsen,  den 
forudsætter. 

Og  mener  Du,  at  Sorgen  ved  denne  Adfærd  ikke  skeer  sin 
Ret,  at  jeg  løber  fra  den?  Ingenlunde!  Jeg  nedlægger  den  i  mit 
V^æsen  og  glemmer  den  derfor  aldrig.  Det  er  overhovedet  en 
V^antro  paa  Aandens  Gyldighed,  ikke  at  turde  troe,  at  jeg  kan  eie 
Noget  i  mig  uden  hvert  Øieblik  at  see  dertil.  Hvad  man  i  det 
daglige  Liv  vil  gjemme  bedst,  det  nedlægger  man  paa  et  Sted, 
hvor  man  ikke  alle  Dage  kommer,  og  saaledes  ogsaa  i  aandelig 
Forstand.  Jeg  har  Sorgen  i  mig,  og  jeg  veed,  at  den  vil  tilhøre 
mit  Væsen,  jeg  veed  det  langt  sikkrere  end  den,  der  i  Angst  for 
at  miste  den  hver  Dag  tager  den  frem. 
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Mit  Liv  har  aldrig  været  saa  bevæget,  at  jeg  har  følt  mig 
fristet  til.  cbaotisk  at  ville  forvirre  lide  Tilværelsen ,  men  i  mit 
daglige  Liv  har  jeg  ofte  erfaret,  hvor  gavnligt  det  er  at  give 
Sorgen  et  elhisk  Udtryk;  ikke  at  udslette  del  Æsthetiske  i  Sorgen, 
en  ethisk  at  beherske  det  Saalænge  Sorgen  er  stille  og  ydmyg, 
rgtcr  jeg  deD  ikke;  hliver  den  hellig  ug  lidenskabelig,  sophistisk 
ug  bedaarer  mig  i  Mismod,  da  reiscr  jeg  mig;  jeg  taaler  intet  Op- 
ror, jeg  vil  ikke,  at  Noget  i  Verdpn  sWal  fraliste  mig,  hvad  jeg  har 
nindtagct  af  Guds  Haand  som  en  NaadegHve.  Jeg  jager  ikke 
■gen  bort,  -soger  ikke  at  glemme  den,  men  jeg  angrer.  Og  er 
ui'gen  end  af  dco  Art,  at  jeg  ikke  selv  er  Skyld  i  den,  jeg  angrer, 
ieg  har  ladet  den  faae  Magt  over  mig,  jeg  angrer,  at  jeg  ikke 
X  har  henført  den  til  Gud,  og  hvis  dette  var  skeet,  havde  den 
ingen  Magi  faael  til  at  bedaare  mig. 

Tilgiv  mig,  at  jeg  atter  her  taler  om  Barn  Naar  et  Barn 
gaaer  og  tviner  og  vil  hverken  del  Hnc  eller  del  Andet,  saa  siger 
man:  Du  vil  vel  have  Noget  at  græde  for,  og  denne  Methode  skal 
være  ypperlig.  Saaledes  med  mig;  thi  hvor  meget  man  kommer 
til  Skjels  Aar  og  Alder,  man  beholder  dog  altid  Noget  af  BameL 
Naar  jeg  da  tviner,  saa  siger  jeg  til  mig  selv:  Du  vil  nok  have 
Noget  at  græde  for,  og  da  foretager  jeg  Forvandlingen.  Og  det 
kan  jeg  forsikkre  Dig,  det  er  saare  velgjørende  for  et  Menneske; 
thi  de  Taarer,  den  æsthetisk  Sorgende  udgyder  over  sig  selv,  ere 
dog  hykkelske  Taarer  og  frugte  Intet;  men  det,  at  fele  sig 
skyldig,  er  virkelig  Noget  at  græde  for,  og  Angereas  Taarer  er  der 
en  evig  Velsignelse  i.  Oa  Frelseren  drog  op  til  Jerusalem  og  gned 
over  den  store  Stad,  der  ikke  vidste  hvad  der  tjente  til  dens  Bed- 
ste, da  var  det  vel  muligt,  at  han  ogsaa  kunde  have  bevæget  den 
til  at  græde  med,  men  hvis  det  havde  været  æsthetiske  Taarer, 
da  havde  det  kun  saare  lidet  haadet,  og  dog  har  vel  Verden  ikke 
seet  mange  Tragedier  som  den,  da  det  udvalgte  Folk  blev  forskudt 
Havde  det  været  Angerens  Taarer,  ja,  da  havde  der  været  Fyad  i 
dem,  og  dog  var  der  jo  her  Talen  om  at  angre  Mere  end  sin  ^en 
Skyld;  thi  det  var  jo  ikke  den  Slægt,  som  netop  da  levede,  der 
var  den  eneste  skyldige,  det  var  Forfædrenes  Brøde,  der  hvilede 
paa  den.  Og  her  viser  Angeren  sig  i  hele  sin  dybe  Betydning; 
thi  medens  den  paa  een  Haade  isolerer  mig,  saa  knytier  den  mig 
paa  en  anden  Maade  uopløseligt  til  hele  Slægten;   thi  mit  Liv  be- 
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gynder  jo  ikke  i  Tiden  og  med  Intet,   og   kan  jeg  ikke   angre  det 
Forbigangne,  saa  er  Friheden  en  Drøm. 

Du  indseer  maaskee  nu,  hvorfor  jeg  her  behandler  denne 
Livs-Anskuelse;  Personligheden  er  atter  her  seet  ind  under  Nød- 
vendighedens Bestemmelser,  og  der  er  blot  saa  megen  Frihed  til- 
bage, at  denne  som  en  urolig  Drøm  bestandig  kan  holde  Individet 
halvvaagent  og  lede  ham  vild  i  Lidelsernes  og  Tilskikkelsernes 
Labyrinth,  hvor  han  overalt  seer  sig  selv  og  dog  ikke  kan  komme 
til  sig  selv.  Det  er  utroeligt,  med  hvilket  Letsind  man  ofte  seer 
slige  Problemer  behandlede.  Selv  systematiske  Tænkere  behandle 
det  som  en  Naturraærkværdighed,  de  Intet  videre  have  at  sige 
om,  men  som  de  kun  beskrive,  uden  at  det  falder  dem  paa  Sinde, 
at  hvis  der  var  en  saadan  Naturmærkværdighed  til,  saa  er  al 
deres  øvrige  Viisdom  Nonsens  og  Illusion.  Derfor  føler  man  sig 
ganske  anderledes  hjulpen  ved  den  christelige  Anskuelse  end  ved 
alle  Philosophers  Viisdom.  Denne  underlægger  Alt  under  Synd, 
Noget,  Philosophen  er  for  æsthetisk  til  at  have  ethisk  Mod  til. 
Og  dog  er  dette  Mod  det  Eneste,  der  kan  frelse  Livet  og  Menne- 
sket, naar  man  dog  ikke  vil  efter  Lune  afbryde  sin  Skepsis  og 
slaae  sig  sammen  med  nogle  Ligesindede  om  hvad  der  er  Sandhed. 

Den  første  Form,  som  Valget  giver  sig,  er  en  fuldkommen 
Isolation.  Idet  jeg  nemlig  vælger  mig  selv,  sondrer  jeg  mig  ud  af 
mit  Forhold  til  den  hele  Verden,  indtil  jeg  i  denne  Udsondren 
ender  i  den  abstracte  Identitet.  Da  Individet  har  valgt  sig  efter 
sin  Frihed,  saa  er  det  eo  ipso  handlende.  Dog  har  dets  Handlen 
intet  Forhold  til  nogen  Omverden;  thi  Individet  har  aldeles  til- 
intetgjort denne  og  er  kun  for  sig  selv.  Den  Livs-Anskuelse,  som 
her  viser  sig,  er  imidlertid  en  ethisk  Anskuelse.  Den  fandt  sit 
Udtryk  i  Grækenland  i  et  enkelt  Individs  Bestræbelse  for  at  ud- 
arbeide  sig  selv  til  et  Dydsmønster.  Som  senere  i  Christenheden 
Anachoreterne,  saaledes  trak  dette  sig  tilbage  fra  Livets  Virksom- 
hed, ikke  for  at  hensynke  i  metaphysiske  Grublerier,  men  for  at 
handle,  ikke  ud  efter,  men  i  sig  selv.  Denne  indre  Handlen  var 
paa  eengang  dets  Opgave  og  dets  Tilfredshed;  thi  det  var  jo  ikke 
dets  Hensigt  at  uddanne  sig  selv  for  senere  desto  bedre  at  kunne 
tjene  Staten,  nei,  i  denne  Uddannelse  var  det  sig  selv  nok,  og  det 
forlod  Statslivet  for  aldrig  at  vende  tilbage  dertil.  I  egentlig  For- 
stand trak  det  sig  derfor  vel  ikke  tilbage  fra  Livet,  tvertimod,  det 
blev    i    dets   Mangfoldighed,    fordi    Berøringen    med   det   var  det  i 


GrKkeoland]    der  tænkes  paa  Kynikerne  og  tildels  Stoikerne. 
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pædagogisk  Henseeoile  Nodvciidif;e  for  dels  egen  Skvid;  men 
Slatslivet  havde  som  saadant  ingen  Betydoing  Tor  det,  det  tiavde 
ved  ea  eller  anden  Hexeformel  gjort  det  uskadeligt,  iDdifTereol. 
betydningsløst  for  stg.  De  Dyder,  del  udvikiede.  vare  da  ikke 
borgerlige  Dyder  (og  del  var  dog  egentlig  ile  sande  Dyder  i  Heden- 
skabet, der  svare  til  de  religiøse  Dyder  i  Cliristendommen  .  del 
var  de  personlige  Dyder,  Mod.  Tapperhed,  Afholdenhed,  Nøisomheil 
o.  s.  V.  I  vore  Tider  seer  ma"  "'•■■rligviis  saare  sjelden  denne 
Livs-Anskuelse  realiseret,  fordi  tnnver  er  for  meget  berort  af  del 
Religiøse  til  at  blive  staaende  ved  en  saadan  abstrakt  BeslemmeUe 
af  Dyd.  Det  Ufuldkomne  ved  denne  Livs-Anskuelse  sees  let. 
Feilen  laae  i  at  Individet  aldeles  abstrakt  havde  valgt  sig  selv.  o^ 
derfor  blev  den  Fuldkommenhed .  han  attraaedc  og  opDaaede, 
ligesaa  abstrakt.  Af  den  Grund  var  det  jeg  udhævede  som  iden- 
tisk med  det,  at  vælge  sig  selv,  det,  at  angre  sig  selv;  thi  Angeren 
sætter  Individet  i  den  inderligste  Forbindelse  og  det  nøiesle  Sam- 
menhæng med  en  Omverden. 

Man  har  ofte  seet,  og  seer  endnu  stundom  i  den  christne 
Verden,  Analogien  til  denne  græske  Livs-Anskuelse,  kun  at  den  i 
Cbristendommen  ved  Tilsætning  af  det  Mystiske  og  det  Religiøse 
bliver  skjønnere  og  fyldigere.  En  græsk  Individualitet,  der  udar- 
beidede  sig  selv  til  et  fuldkomment  Indbegreb  af  alle  personlige 
Dyder,  maa  nu  opnaae  en  saa  høi  Grad  af  Virtuositet  som  han 
vil,  hans  Liv  er  dog  ikke  udødeligere  end  den  Verden,  hvis 
Fristelse  hans  Dyd  beseirede,  hans  Salighed  er  en  eensom  Selvtil- 
fredshed, forgjængelig  som  alt  Andet.  En  Mystikers  Liv  er  nu 
laiigl  dybere.  Han  har  valgt  sig  selv  absolut;  thi  skjøndt  man 
sjeldnere  harer  en  Mystiker  udtrykke  sig  saalcdes,  skjøndl  han  som 
oftest  bruger  det  tilsyneladende  modsatte  Udtryk,  at  han  bar 
valgt  Gud,  saa  bliver  dog,  som  ovenfor  viist,  .Sagen  den  samme; 
thi  hvis  han  ikke  har  valgt  sig  selv  absolut,  saa  er  han  ikke  i 
noget  frit  Forhold  til  Gud,  og  i  Friheden  li^er  netop  det  Eien- 
dommelige  ved  den  chrislelige  Fromhed.  Dette  frie  Forhold  ud- 
trykkes i  Mystikerens  Sprog  ofte  saaledes,  at  han  er  del  absolate 
Du.  Mystikeren  har  valgt  sig  selv  absolut  og  altsaa  efter  sin  Fri- 
hed, og  er  altsaa  eo  ipso  handlende,  men  hans  Handling  er  ind- 
vortes Handling.  Mystikeren  vælger  sig  selv  i  sin  fuld  kom  oe 
Isolation,  for  ham  er  den  hele  Verden  død  og  tilintetgjort,  og  den 
trættede  Sjæl  vælger  Gud  eller  sig  selv.  Dette  Udlrjk ,  dea 
trættede  Sjæl,  maa  ikke  m isfor stases ,  ikke  misbruges  til  Mr- 
stikerens  Forkleinelse,  som  om  det  var  en  mislig  Sag,  at  Sjseleo 
forst   naar  den  var  bleven  træl  af  Verden  valgte  Gud.     Med  dette 
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Udtryk  betegner  Mystikeren  uden  Tvivl  sin  Anger  over,  ikke  før 
at  have  valgt  Gud,  og  hans  Træthed  maa  ikke  ansees  for  identisk 
med  Kjede  til  Livet.  Allerede  her  vil  Du  see,  hvor  lidet  ethisk 
Mystikerens  Liv  dog  egentlig  er  anlagt,  da  det  er  Angerens  høieste 
Udtryk  at  angre,  at  han  ikke  tidligere,  førend  han  blev  concret  i 
Verden,  at  han  ikke,  medens  hans  Sjæl  blot  var  bestemt  abstrakt, 
som  Barn  altsaa,  valgte  Gud. 

Mystikeren  er,  idet  han  har  valgt,  eo  ipso  Handlende;  men 
hans  Handling  er  indvortes  Handling.  Forsaavidt  han  er  hand- 
lende, har  da  hans  Liv  en  Bevægelse,  en  Udvikling,  en  Historie. 
En  Udvikling  kan  imidlertid  i  den  Grad  være  metaphysisk  eller 
æsthetisk,  at  det  blivei*  tvivlsomt,  hvorvidt  man  i  egentlig  Forstand 
tør  kalde  den  en  Historie,  da  man  derved  jo  tænker  paa  en  Ud- 
vikling under  Frihedens  Form.  En  Bevægelse  kan  i  den  Grad 
være  desultorisk,  at  det  kan  være  tvivlsomt,  hvorvidt  man  tør 
kalde  den  en  Udvikling.  Naar  saaledes  Bevægelsen  bestaaer  i  at 
et  Moment  atter  og  atter  kommer  igjen,  saa  har  man  unegtelig  en 
Bevægelse,  ja,  man  kan  maaskee  opdage  en  Lov  for  Bevægelsen; 
men  man  har  ingen  Udvikling.  Gjentagelsen  i  Tiden  er  uden  Be- 
tydning, og  Continuiteten  mangler.  Dette  er  i  høi  Grad  Tilfælde 
med  Mystikerens  Liv.  Det  er  forfærdeligt  at  læse  en  Mystikers 
Klager  over  de  matte  Øieblikke.  Naar  da  det  matte  Øieblik  er 
forbi,  saa  kommer  det  lyse  Øieblik,  og  saaledes  vexler  hans  Liv 
bestandig,  det  har  vel  Bevægelse,  men  ikke  Udvikling.  Hans  Liv 
mangler  Continuiteten.  Det,  der  egentlig  danner  denne  i  en  My- 
stikers Liv,  er  en  Følelse,  nemlig  Længsel,  hvad  enten  denne 
Længsel  nu  retter  sig  mod  det,  der  er  forbi,  eller  mod  det,  der 
skal  komme.  Men  det,  at  en  Følelse  saaledes  danner  Mellem- 
rummet, viser  netop,  at  Sammenhængen  mangler.  En  Mystikers 
Udvikling  er  i  den  Grad  metaphysisk  og  æsthetisk  bestemmet,  at 
man  ikke  tør  kalde  den  Historie,  uden  i  samme  Forstand,  som 
man  taler  om  en  Plantes  Historie.  For  Mystikeren  er  den  hele 
Verden  død,  han  har  forelskel  sig  i  Gud.  Hans  Livs  Udvikling  er 
nu  denne  Kjærligheds  Udfoldelse.  Som  man  har  Exempel  paa,  at 
Elskende  have  en  vis  Lighed  med  hinanden,  ogsaa  i  det  Ydre,  i 
Miner  og  Ansigtets  Skikkelse,  saaledes  hensynker  Mystikeren  i  Be- 
skuelsen af  Guddommen,  dens  Billede  speiler  sig  mere  og  mere  i 
hans  elskende  Sjæl,  og  Mystikeren  fornyer  saaledes  og  opfrisker 
det  tabte  Guds -Billede  i  Mennesket.  Jo  mere  han  contemplerer, 
jo  tydeligere  speiler  dette  Billede  sig  i  ham,  jo  mere  kommer  han 
selv   til  at   ligne   dette  Billede.     Hans  indvortes  Handling  bestaaer 


da  Ikke  i  Ertivervelsen  uf  de  persoalige  Dyder,  men  i  Udvikliugea 
af  de  religiøse  eller  conlcmplative  Dyder.  Men  selv  dette  er  for 
ethlsk  et  Udtryk  for  hans  Liv,  og  derfor  er  Bønnen  hans  egentlige 
Liv.  At  ogsaa  fiønnen  liører  med  til  el  etliisk  Liv,  vil  jeg  ikke 
oegte;  men  Jo  mere  ethisk  et  Menneske  lever,  desto  mere  har 
Bonnen  Forsættets  Ctiarakteer,  saaledes  at  selv  i  Takkebennen  i 
der  et  Moment  uf  Korsæt.  Anderledes  forholder  del  sig  nicd  Hy- 
stikereDS  Bøn.  For  liam  er  Bennen  desto  betyd aingsfulder 
mere  erolisk  den  er,  jo  mere  den  er  opildnet  af  en  bræodoide 
Kjæriighed.  Bønnen  er  Udtrykket  for  hans  Kjærlighed,  det  Sprog, 
i  hvilket  ban  ene  kan  tiltale  Guddommen,  som  han  bar  fordaket 
sig  i.  Som  i  Jordlivet  de  Elskende  længes  efter  det  ØiebUk,  da 
de  kunne  udaande  deres  Kjærlighed  for  hinanden,  lade  deres  Sjæle 
sammensmelte  1  en  sagte  Hvisken,  saaledes  længes  Hystikerea  cAtf 
det  Øieblik,  da  han  i  Bønnen  ligesom  kan  snige  sig  ind  i  Gnd. 
Som  de  Elskende  fele  den  heleste  Grad  af  Salighed  i  denne  Hvi- 
sken, naar  de  egentlig  slet  Intet  have  at  tale  om,  saaledes  er  for 
Mystikeren  hans  Ben  desto  saligere,  hans  Kjærlighed  deslo  lykke- 
ligere, jo  mindre  den  har  noget  Indhold,  jo  mere  han  i  sit  Suk 
næsten  forsvinder  for  sig  selv. 

Det  turde  maaskee  ikke  her  være  af  Veien  lidt  nænnere 
at  udhæve  det  Usande  i  et  saadant  Liv,  saa  meget  mere  son 
enhver  dybere  Personlighed  altid  foler  sig  herørt  deraf.  Do 
mangler  saaledes  ingenlunde  Momenter  til,  i  det  mindste  for  en 
Tid,  al  blive  en  Mystiker.  Overhovedet  mødes  paa  dette  Gebeet 
de  største  Modsætninger,  de  reneste  og  uskyldigste  Sjæle  og 
de  brodefuldeste  Mennesker,  de  meest  Begavede  og  de  Eenfol- 
digste. 

Først  vil  jeg  ganske  eenfoldigt  udtale  mig  over,  hvad  det 
egentlig  er,  der  støder  mig  i  et  saadant  Liv.  Dette  er  min  indin- 
duelle  Dom.  Senere  skal  jeg  da  søge  at  vise,  at  del  har  sin  iUg- 
tighed  med  de  af  mig  paapegede  Misligheder,  samt  Grunden  til 
dem  og  de  forfærdelige  Afveie,  der  ligge  saa  nær. 

Efter  min  Mening  kan  man  ikke  frikjende  Mystikeren  for  cd 
vis  Paatrængenhed  i  sit  Forhold  til  Gud.  At  et  Menneske  skal 
elske  Gud  af  sin  ganske  Sjæl  og  al  sin  Tanke,  ja,  at  han  ikke  blot 
skal  det,  men  at  det,  at  gjøre  det,  er  Saligheden  selv,  hvo  vilde  n^e 
dette?  Deraf  følger  imidlertid  ingenlunde,  at  Mystikeren  skal  for- 
smaae  den  Tilværelse,  den  Virkelighed,  i  hvilken  Gud  har  sat  ham; 
thi  derved  forsmaaer  han  egentlig  Guds  Kjærlighed  eller  fordrer  et 
andet  Udtryk  for  den  end  det.  Gud  vil  give.     Her   gjelder  del  al- 
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vorlige  Ord  af  Samuel:  Lydighed  er  Gud  kjærere  end  Vædderens 
Fedme.  Men  denne  Paatrængenhed  kan  stundom  antage  en  endnu 
betænkeligere  Skikkelse.  Naar  saaledes  en  Mystiker  begrunder  sit 
Forhold  til  Gud  paa,  at  han  netop  er  Den  han  er,  seer  sig  paa 
Grund  af  en  eller  anden  Tilfældighed  som  Gjenstand  for  Guddora- 
mens  Forkjærlighed.  Herved  nedværdiger  han  nemlig  Gud  og  sig 
selv.  Sig  selv,  thi  det  er  altid  en  Nedværdigelse,  ved  noget  Til- 
fældigt at  være  væsentlig  forskjellig  fra  Andre;  Gud,  thi  han  gjør 
ham  til  en  Afgud  og  sig  selv  til  en  Yndling  ved  dennes  Hof. 

Hvad  der  dernæst  er  mig  ubehageligt  ved  en  M^'stikers  Liv, 
er  den  Blødhed  og  Svaghed,  man  ikke  kan  frikjende  ham  for.  At 
et  Menneske  ønsker  at  være  i  sit  inderste  Hjerte  forvisset  om,  at 
han  elsker  Gud  i  Sandhed  og  Oprigtighed,  at  han  mangen  Gang 
føler  sig  foranlediget  til  ret  at  forvisse  sig  derom,  at  han  kan  bede 
Gud  at  lade  sin  Aand  vidne  med  hans  Aand  om,  at  han  gjør  det, 
hvo  vilde  negte  det  Skjønne  og  det  Sande  heri?  Men  heraf  følger 
ingenlunde,  at  han  hvert  Øieblik  vil  gjentage  dette  Forsøg,  hvert 
Øieblik  gjøre  Prøve  paa  sin  Kjærlighed.  Han  vil  have  Sjælsstorhed 
nok  til  at  troe  paa  Guds  Kjærlighed,  og  da  vil  han  ogsaa  have 
Frimodighed  til  at  troe  paa  sin  Kjærlighed,  og  glad  blive  i  de 
Forhold,  der  ere  ham  anviste,  netop  fordi  han  veed,  at  denne 
Forbliven  er  det  sikkreste  Udtryk  for  hans  Kjærlighed,  for  hans 
Ydmyghed. 

Endelig  mishager  en  Mystikers  Liv  mig,  fordi  jeg  anseer  det 
for  et  Bedrag  mod  den  Verden,  i  hvilken  han  lever,  et  Bedrag 
mod  de  Mennesker,  med  hvilke  han  er  forbunden,  eller  til  hvilke 
ban  kunde  træde  i  Forhold,  hvis  det  ikke  havde  behaget  ham  at 
blive  Mystiker.  I  Almindelighed  vælger  Mystikeren  det  eensommc 
Liv,  men  dermed  er  Sagen  ikke  klar;  thi  Spørgsmaalet  er,  om  han 
har  Lov  til  at  vælge  det.  Forsaavidt  han  har  valgt  det,  bedrager 
han  ikke  Andre,  thi  han  siger  jo  dermed:  jeg  vil  intet  Forhold 
have  til  Eder;  men  Spørgsmaalet  er,  om  han  har  Lov  til  at  sige 
det.  Lov  til  at  gjøre  det.  Det  er  især  som  Ægtemand,  som  Fader, 
jeg  er  en  Fjende  af  Mysticisme.  Mit  Huusliv  har  ogsaa  sit  udviory 
men  dersom  jeg  var  Mystiker,  da  maattc  jeg  jo  have  endnu  et 
for  mig  selv  alene,  og  da  var  jeg  en  daarlig  Ægtemand.  Da  det 
nu   efter   min   Mening,  som  jeg   senere   skal   udvikle,   er  Pligt   for 


Samuel]    1.  Samuels  Bog  15.  Kap.  22.  Naar  saaledes  o:  f.  Ex.  naar. 
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ethvert  Menneske  at  gifte  sig,  og  di)  <let  umulLgl  kan  være 
min  Mening,  i\\.  mnn  skal  giRe  sig  for  at  blive  en  daarlig 
Ægtemand,  saa  seer  Uu  let,  at  jeg  man  have  Uvillie  mod  al 
Mysticisme, 

Den  der  eensidigen  hengiver  sig  til  et  mystisk  Liv.  han  bliver 
lilsidst  saa  fremmed  for  alle  Mennesker,  at  ethvert  Forhold,  eaåog 
det  ømmeste  og  inderligste,  bliver  ham  ligcgj-ldigt.  I  den  Forstand 
er  det  ikke,  at  man  skal  eUk..  "  '  hoiere  end  Fader  0$;  Moder, 
saa  selvkjærlig  er  Gud  ikke,  ei  utrner  er  han  en  Digter,  der  ønsker 
at  plage  Mennesker  ved  de  rædsomste  CoUisiuner,  og  der  lod  sig 
vel  tieppe  tænke  nogen  rædsommere,  end  om  der  virkelig  var 
Collision  mellem  Kjærlighed  til  Gud  og  Kjærlighed  til  de  Menne- 
sker, til  hvem  han  i  vort  eget  Hjerte  har  nedlagt  Kjærljghed.  Du 
har  vel  ikke  glemt  den  unge  Ludvig  Blackfeldt,  som  vi  begge 
for  en  Deel  Aar  siden  levede  i  megen  Berøinng  med,  jeg  i  Særde- 
leshed Han  var  visselig  et  meget  begavet  Hoved,  hans  t'Ivkke 
,  blev,  at  han  eensidigen  fortabte  sig  i  en  ikke  saa  meget  christdig 
som  indisk  Mysticisme.  Havde  ban  levet  i  Middelalderen,  vilde 
han  udentvivl  have  fundet  Tilhold  i  et  Kloster.  Vor  Tid  har  ikke 
saadanne  Hjælpemidler.  Løber  et  Menneske  nu  vild,  saa  maa  ban 
nødvendigviis  gaae  under,  hvis  han  ikke  aldeles  helbredes;  en  saa- 
dan  relativ  Frelse  have  vi  ikke  at  byde  ham.  Du  veed,  han  endte 
med  et  Selvmord.  Til  mig  havde  han  et  Slags  Fortrolighed,  og 
gjorde  forsaavidt  et  Brud  paa  sin  Yadlingstheori,  at  man  Ikke 
skulde  sætte  sig  i  Forhold  til  noget  Menneske,  men  umiddelbart  til 
Gnd.  Hans  Fortrolighed  til  mig  var  da  heller  ikke  stor,  og  han 
aabnede  sig  aldrig  ganske  for  mig.  1  det  sidste  Halvaar,  han 
levede,  var  jeg  med  Angst  Vidoe  til  hans  excentriske  Bevægelser. 
Flere  Gange  er  det  vel  muligt,  at  jeg  har  standset  ham;  med  Be- 
stemthed kan  jeg  ikke  vide  det,  da  han  aldrig  aabnede  sig  for 
Nogen.  Han  havde  en  ualmindeUg  Gave  til  at  skjule  sine  Sjæls- 
tilstande, og  til  at  give  eo  Lidenskab  en  anden  Lidenskabs  Udse- 
ende. Endelig  endte  han  da  selv  sit  Liv,  uden  at  Nogen  kande 
forklare  Grunden  dertil.  Hans  Læge  meente,  at  det  var  en  partiel 
Afsindighed;  det  var  nu  meget  fornuftigt  meent  af  Læ^en.  Hans 
Aand  var  i  en  vis  Forstand  usvækket  til  det  sidste  Øieblik.  Du 
veed  maaskee  ikke,  at  der  existerer  et  Brev  fra  ham  til  bans 
Broder,  Justilsraaden,  hvori  han  underretlede  denne  om  sit  Fore- 
havende.    Jeg  lader  en  Afskrift   deraf  følge  hermed.     Det  bar  en 
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rystende   Sandhed  og  er  et  høist  objeclivt   Udtryk   for   den    fuld- 
komne Isolations  sidste  Agoni.*) 

Den  stakkels  Ludvig  var  vistnok  ikke  religiøst  bevæget,  men 
dog  var  han  mystisk  bevæget;*  thi  det  Eiendommelige  ved  det  My- 
stiske er  ikke  det  Religiøse,  men  Isolationen,  i  hvilken  Individet, 
uden  at  agte  noget  Forhold  til  den  givne  Virkelighed,  vil  sætte  sig 
i  umiddelbar  Rapport  til  det  Evige.  At  man,  saasnart  man  nævner 
det  Ord:  Mystisk,  nærmest  og  strax  tænker  paa  noget  Religiøst, 
har  sin  Grund  deri,  at  det  Religiøse  har  en  Tilbøielighed  til  at 
isolere  Individet,  Noget  den  simpleste  Iagttagelse  kan  overbevise 
Dig  om.  Du  gaaer  maaskee  sjeldnere  i  Kirke;  men  er  vel  desto 
mere  iagttagende.  Har  Du  ikke  lagt  Mærke  til,  at  skjøndt  man  i 
en  vis  Forstand  faaer  Indtrykket  af  en  Menighed,  saa  føler  dog 
den  Enkelte  sig  isoleret;  man  bliver  hinanden  fremmed,  og  det  er 
ligesom  først  igjennem  en  lang  Omvei,  at  man  atter  forenes.  Og 
hvoraf  kommer  det  uden  deraf,  at  den  Enkelte  føler  sit  Gudsfor- 
hold saa  stærkt  i  hele  dets  Inderlighed,  at  hans  jordiske  Forhold 
ved  Siden  deraf  tabe  deres  Betydning.  For  et  sundt  Menneske  vil 
dette  Øieblik  ikke  vare   længe,   og  en  saadan   momentan  Fjernelse 


*)  »Høistærede  Hr.  Justitsraad! 

Jeg  skriver  til  Dem,  fordi  De  paa  en  Maade  er  mig  den  Nærmeste,  paa 
en  anden  Maade  er  De  mig  ilcke  nærmere  end  andre  Mennesker.  Naar  De 
modtager  disse  Linier,  er  jeg  ikke  mere.  Skulde  Nogen  spørge  Dem  om 
Grunden,  saa  kan  De  sige,  der  var  engang  en  Prindsesse,  som  hed  Morgen- 
skjon,  eller  noget  andet  Lignende;  thi  saaledes  vilde  jeg  selv  svare,  hvis  jeg 
kunde  have  havt  den  Glæde  at  overleve  mig  selv.  Skulde  Nogen  spørge 
Dem  om  Anledningen,  kan  De  sige,  at  det  var  i  Anledning  af  den  store 
Ildebrand.  Skulde  Nogen  spørge  Dem  om  Tiden,  kan  De  sige,  at  det  var  i 
den  for  mig  saa  mærkelige  Juli  Maaned.  Skulde  Ingen  spørge  Dem  om 
nogen  af  Delene,  saa  skal  De  intet  svare. 

Ikke  anseer  jeg  et  Selvmord  for  noget  Roesværdigt.    Det  er  ikke  af  For- 

føngelighed  jeg  har  besluttet  mig  dertil.    Derimod  troer  jeg  paa  Rigtigheden 

af  den  Sætning,  at  intet  Menneske  kan  taale  at  see  det  Uendelige.     Det    har 

vlist    sig    engang    for    mig    i    intellectuel  Henseende,    og  Udti->'kket  derfor  er 

Uvidenhed.     Uvidenhed    er  nemlig   det    negative  Udtryk    for    den    uendelige 

Viden.     Et  Selvmord  er  del  negative  Udtr>'k  for  den   uendelige  Frihed.     Det 

er   en  Form   af  den   uendelige  Frihed,   men  den  negative  Form.     Held  Den, 

som  finder  den  positive. 

Med  Høiagtelsc 
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er  saa  langt  Ara  at  være  et  Bedrag,  at  den  snarere  forøger  de  jor- 
diske Forholds  Inderlighed.  Men  hvad  der  saaledes  kan  være 
sundt  som  Hotneal,  del  bliver,  naar  del  eensidigen  udvikles,  cd 
høist  betænkelig  Sygdom 

Da  Jeg  ikke  er  i  Besiddelse  af  Iheulogisk  Dannelse,  saa  se«r 
jeg  mig  ikke  istand  til.  udførligere  at  udvikle  den  religiøse  Mysti- 
cisme. Jeg  har  kun  betragtet  den  fra  mit  ethiske  Standpunkt,  ag 
derfor  har  jeg,  med  Rette  troer  jeg,  givel  det  Ord  Mysticisme  el 
langt  større  Omfang,  end  det  ellers  pleier  at  have.  At  der  i  des 
religiøse  Mysticisme  Bades  saare  meget  skjønt,  at  de  mange  dybe 
og  alvorlige  Naturer,  der  have  hengivet  sig  dertil,  i  deres  Liv  han 
erfaret  H^et  og  saaledes  ere  blevne  skikkede  til  at  tjene  Andre, 
der  ville  vove  sfg  ind  paa  denne  farlige  Vei,  med  Bud  og  Aoviis- 
ning  og  Vink,  derom  tvivler  jeg  ikke,  men  desuagtet  bliv«'  denne 
Vei  ikke  blot  en  farlig  Vei,  men  en  Afvei.  En  Inconseqvents  ligga- 
der altid  deri.  Naar  Mystikeren  overhovedet  ikke  agter  Virkriig- 
heden,  saa  sees  ikke,  hvorfor  han  ikke  med  samme  Histro  betrag- 
ter det  Moment  i  Virkeligheden,  da  han  blev  berørt  af  det  Hoiere. 

Mystikerens  Feil  er  da  ikke,  at  han  vælger  sig  selv,  thi  dtt 
gjør  han  efter  min  Anskuelse  vel  i,  men  hans  Feil  er,  at  han  ikte 
vælger  sig  rigtigt,  han  vælger  efter  sin  Frihed,  og  dog  vælger  baa 
ikke  ethisk;  men  man  kan  kun  vælge  sig  selv  efter  sin  Frihed, 
naar  man  vælger  sig  ethisk;  men  ethisk  kan  man  kun  vælge  sig 
selv  ved  at  angre  sig  selv,  og  kun  ved  at  angre  sig  selv  blirer 
man  coocret,  og  kun  som  concrct  Individ  er  man  et  frit  Individ. 
Mystikerens  Feil  ligger  derfor  ikke  i  noget  Seoere,  den  ligger  i  den 
allerførste  Bevægelse.  Anseer  man  denne  for  rigtig,  saa  er  enhver 
Fjernelse  fra  Livet,  enhver  asketisk  Selvplagelse  kun  en  yderligere 
og  rigtig  Conseqvents.  Mystikerens  Feil  er,  at  han  i  Valget  ikke 
bliver  concret  for  sig  selv  og  heller  ei  for  Gud^  han  vælger  sig 
selv  abstrakt  og  mangler  derfor  Gjennemsigtighed.  Dersom  mto 
nemlig  troer,  at  det  Abstrakte  er  det  Gjennemsigtige,  saa  tager  toaa 
feil;  det  Abstrakte  er  det  Uklare,  det  Taagede.  Hans  Forelskelse  i 
Gud  bar  derfor  sit  høieste  Udtryk  i  en  Følelse,  en  Stemning ;  i 
Aftenskumringen,  i  Taagernes  Tid  smelter  han  sammen  med  sin 
Gud  i  ubestemte  Bevægelser.  Men  naar  man  vælger  s^  selv  abs- 
trakt, da  vælger  man  sig  ikke  ethisk.  Først  naar  man  i  Valget 
har  overtaget  sig  selv,  iført  sig  sig  selv,  gennemtrængt  sig  self 
totalt  saaledes,  at  enhver  Bevægelse  er  ledsaget  af  Bevidstheden 
om  et  Ansvar  for  sig  selv,  først  da  har  man  valgt  sig  selv  etbisi; 
først  da  har  man  angret  sig   selv,  forst  da  er  man  concret,  fn^> 
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da    er    man    i    sin   totale  Isolation  i  absolut  Continuitet  med   den 
Virkelighed,  man  tilhører. 

Denne  Bestemmelse,  at  det,  at  vælge  sig  selv,  er  identisk  med 
det,  at  angre  sig  selv,  kan  jeg  ikke  ofte  nok  komme  tilbage  paa, 
hvor  simpel  den  forresten  i  og  for  sig  er.  Om  denne  dreier 
nemlig  Alt  sig.  Mystikeren  angrer  ogsaa,  men  han  angrer  sig  ud 
af  sig  selv,  ikke  ind  i  sig  selv,  han  angrer  metaphysisk,  ikke 
ethisk.  At  angre  æsthetisk  er  afskyeligt,  fordi  det  er  Blødagtighed; 
at  angre  metaphysisk  er  en  utidig  Overflødighed,  thi  Individet  har 
jo  ikke  skabt  Verden  og  behøver  da  ikke  at  tage  sig  den  Ting  saa 
nær,  om  Verden  virkelig  skulde  være  Forfængelighed.  Mystikeren 
vælger  sig  selv  abstrakt,  og  derfor  maa  han  ogsaa  angre  sig  selv 
abstrakt.  Dette  kan  man  bedst  see  af  Mystikerens  Dom  om  Til- 
værelsen, den  endelige  Virkelighed,  i  hvilken  han  dog  lever.  My- 
stikeren lærer  nemlig,  at  denne  er  Forfængelighed,  Skuffelse,  Synd ; 
men  enhver  saadan  Dom  er  en  metaphysisk  Dom,  og  bestemmer 
ikke  mit  Forhold  ethisk  til  den.  Selv  naar  han  siger,  at  Endelig- 
heden er  Synd,  saa  siger  han  dermed  dog  nærmest  det  Samme, 
som  naar  han  kalder  den  Forfængelighed.  Vil  han  derimod  fast- 
holde det  Ord  »Synde  ethisk,  saa  bestemmer  han  sit  Forhold  dertil 
ikke  ethisk,  men  metaphysisk,  thi  det  ethiske  Udtryk  vilde  ikke 
være  at  flye  bort,  men  at  gaae  ind  deri,  at  ophæve  det,  eller  at 
bære  det.  Den  ethiske  Anger  har  kun  to  Bevægelser,  enten  op- 
hæver den  sin  Gjenstand  eller  den  bærer  den.  Disse  to  Bevægelser 
antyde  ogsaa  et  concret  Forhold  mellem  det  angrende  Individ  og 
det,  der  er  Gjenstand  for  hans  Anger,  hvorimod  det,  at  flye  bort, 
udtrykker  et  abstrakt  Forhold. 

Mystikeren  vælger  sig  selv  abstrakt,  man  kan  derfor  sige,  han 
vælger  sig  selv  bestandig  ud  af  Verden;  men  Følgen  deraf  er,  at 
han  ikke  kan  vælge  sig  selv  tilbage  i  Verden  igjen.  Det  sande 
concrete  Valg  er  det,  hvorved  jeg  i  samme  Øieblik  som  jeg  vælger 
mig  ud  af  Verden,  vælger  mig  tilbage  i  Verden.  Naar  jeg  nemlig 
angrende  vælger  mig  selv,  saa  samler  jeg  mig  selv  i  hele  min  ende- 
lige Concretion,  og  idet  jeg  saaledes  har  valgt  mig  selv  ud  af 
Endeligheden,  er  jeg  i  den  absoluteste  Continuitet  med  denne. 

Da  Mystikeren  vælger  sig  selv  abstrakt,  saa  er  hans  Ulykke, 
at  han  har  saa  vanskeligt  ved  at  komme  i  Bevægelse,  eller  rettere 
sagt,  at  det  er  ham  en  Umulighed.  Som  det  gaaer  Dig  med  Din 
jordiske  første  Kjærlighed,  saaledes  gaaer  det  Mystikeren  med  hans 
religiøse  første  Kjærlighed.  Han  har  smagt  dens  hele  Salighed,  og 
har  nu  Intet  at  gjøre  uden  at  vente  paa,  om  den  vil  komme  igjen 
i  ligesaa  megen  Herlighed,  og  herom  kan  han  let  fristes  til  at  nære 
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en  Tvivl,  der  er  deo  saa  ofte  af  mig  paapegede,  at  Udvikling  er 
Tilbagegang,  er  en  Sætten  af.  For  en  Mystiker  er  Virkeligheden 
en  Forsinkelse,  ja  af  saa  bctæakclig  Art,  ut  han  aæsten  lober  r;irv 
for,  at  Livet  herover  liam  hvad  han  engang  har  eiel.  Vilde  muo 
derfor  spørge  en  Mystiker,  hvad  er  Livets  Betydning,  saa  viUle 
ban  maaskee  svare:  det  er  Livets  Betydaing  at  lære  Gud  at  kjenilc, 
at  forelske  sig  i  ham.  Dette  er  imidlertid  ikke  Svar  paa  Spørgs- 
maalet;  thi  her  er  Livels  Betydning  opfattet  som  Moment,  ikke 
som  Succession.  Naar  jeg  derfor  vilde  spørge  ham,  hvilken  Betyil- 
ning  har  det  for  Livet,  at  Livet  har  havt  denne  Betydning,  ell^r 
nied  andre  Ord,  hvilken  er  Timelighedens  Betydning,  saa  har  haa 
Stort  at  svare,  i  ethvert  Tilfælde  ikke  meget  Glædeligt  Siger 
al  Timehgheden  er  en  Fjende,  der  skal  overvindes,  saa  maalle 
luaii  da  nærmere  sporge.  om  del  ingen  Betydning  skulde  have.  al 
denne  Fjende  blev  overvunden.  Dette  mener  Mystikeren  egenllig 
ikke,  og  helst  vilde  han  dog  være  færdig  med  Timeligheden  Som 
han  derfor  miskjendte  Virkeligheden  og  fik  den  metaphysisk  op- 
fattet som  Forfængelighed,  saa  miskjender  han  nu  det  Historiske 
og  faaer  det  metaphysisk  opfattet  som  unyttig  Høie.  Deo  faøiesle 
Betydning,  han  da  kan  tillægge  Timeligheden,  er,  at  den  er  ea 
Prøvetid,  i  hvilken  man  atter  og  atler  gjer  Prøve,  uden  al  der  dog 
egentlig  resulterer  Noget  deraf,  eller  at  man  er  kommen  videre, 
end  man  var  i  Begyndelsen.  Dette  er  imidlertid  en  Miskjendelse 
af  Timetigheden,  thi  vel  beholder  den  altid  Noget  af  en  ectlesia 
pressa  i  sig,  men  den  er  tilhge  Muligheden  af  den  endelige  Aan<ts 
Forherligelse.  Det  er  netop  det  Skjenne  ved  Timeligheden,  al  den 
uendelige  og  den  endelige  Aand  i  den  skilles  ad,  og  det  er  netop 
den  endelige  Aands  Storhed,  «l  Timeligheden  er  den  anviist  Tinie- 
ligheden  er  derfor  ikke  ti],  om  jeg  saa  tør  sige,  for  Guds  Skyld. 
for  at  han  i  den,  at  jeg  skal  tale  mystisk,  kan  prøve  og  forske 
den  Elskende,  men  den  er  til  for  Menneskets  Skyld  og  er  den  stenle 
Naadegave  af  alle.  Deri  ligger  nemlig  el  Menneskes  evige  Værdig- 
hed, al  ban  kan  faae  Historie,  deri  ligger  det  Guddommelige  i  hsm. 
al  han  selv,  hvis  han  vil,  kan  give  denne  Historie  Continuilel;  tlu 
det  faaer  den  først,  naar  den  ikke  er  Indbegrebet  af  hvad  der  a 
skeet  eller  hændt  mig,  men  min  egen  Gjerning,  saaledes,  al  seK 
del,  der  er  hændt  mig.  ved  mig  er  forvandlet  og  overført  fra  Nød- 
vendighed til  Frihed.  Dette  er  det  Misundelsesværdige  ved  et  Men- 
neskeliv, at  man  kan  komme  Guddommen   til  Hjælp,   kan  forstaae 
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ham,  og  det  er  igjen  den  eneste  et  Menneske  værdige  Maade  at 
forstaae  ham  paa,  at  man  i  Frihed  tilegner  sig  Alt  hvad  der  til- 
kommer En,  baade  det  Glade  og  det  Sørgelige.  Eller  synes  det 
Dig  ikke  saa?  Mig  forekommer  det  saaledes,  ja  jeg  synes,  at  man 
blot  behøvede  at  sige  det  høit  til  et  Menneske  for  at  gjøre  ham 
misundelig  paa  sig  selv. 

De  tvende  her  antydede  Standpunkter  kunne  nu  ansees  for 
Forsøg  paa  at  realisere  en  ethisk  Livs-Anskuelse.  Grunden,  hvor- 
for det  ikke  lykkes,  er  den,  at  Individet  har  valgt  sig  selv  i  sin 
Isolation,  eller  har  valgt  sig  selv  abstrakt.  Dette  kan  ogsaa  ud- 
trykkes saaledes,  at  Individet  ikke  har  valgt  sig  selv  ethisk.  Han 
er  derfor  ikke  i  Sammenhæng  med  Virkeligheden,  og  naar  dette 
er  Tilfældet,  saa  kan  ingen  ethisk  Livs-Anskuelse  gjennemføres. 
Den,  der  derimod  ethisk  vælger  sig  selv,  han  vælger  sig  concret 
som  dette  bestemte  Individ,  og  denne  Concretion  opnaaer  han 
derved,  at  denne  Vælgen  er  identisk  med  denne  Angren,  der 
ratihaberer  Valget.  Individet  bliver  sig  da  bevidst  som  dette  be- 
stemte Individ,  med  disse  Evner,  disse  Tilbøieligheder,  disse  Drifter, 
disse  Lidenskaber,  paavirket  af  denne  bestemte  Omgivelse,  som 
dette  bestemte  Produkt  af  en  bestemt  Omverden.  Men  idet  han 
saaledes  bliver  sig  bevidst,  overtager  han  det  Altsammen  under  sit 
Ansvar.  Han  hæsiterer  ikke,  om  han  skal  tage  det  Enkelte  med 
eUer  ikke;  thi  han  veed,  at  der  er  noget  langt  Høiere,  der  gaaer 
tabt,  hvis  han  ikke  gjør  det.  Han  er  da  i  Valgets  Øieblik  i  den 
fuldkomneste  Isolation,  thi  han  trækker  sig  ud  af  Omgivelsen;  og 
dog  er  han  i  samme  Moment  i  absolut  Continuitet,  thi  han  vælger 
sig  selv  som  Produkt;  og  dette  Valg  er  Frihedens  Valg,  saaledes, 
at  idet  han  vælger  sig  selv  som  Produkt,  han  ligesaa  godt 
kan  siges  at  producere  sig  selv.  Han  er  da  i  Valgets  Øieblik 
ved  Slutningen,  thi  hans  Personlighed  slutter  sig  sammen;  og  dog 
er  han  i  samme  Øieblik  netop  ved  Begyndelsen,  thi  han  vælger 
sig  selv  efter  sin  Frihed.  Som  Produkt  er  han  indeklemt  i  Virke- 
lighedens Former,  i  Valget  gjør  han  sig  selv  elastisk,  forvandler 
hele  sin  Udvorteshed  til  Indvorteshed.  Han  har  sin  Plads  i  Verden, 
i  Friheden  vælger  han  selv  sin  Plads,  det  er,  han  vælger  denne 
Plads.  Han  er  et  bestemt  Individ,  i  Valget  gjør  han  sig  selv  til  et 
bestemt  Individ,  til  det  samme  nemlig;  thi  han  vælger  sig  selv. 

Individet  vælger  da  sig  selv  som  en  mangfoldig  bestemmet 
Concretion,  og  vælger  sig  derfor  efter  sin  Continuitet.    Denne  Con- 


hvad  der  tilkommer  En  o:  falder  i  Ens  Lod. 

15 


32C 

cretion  er  ladividelK  Virkelighed;  men  da  ban  vælger  den  ei\er 
sin  Frihed,  saa  knn  man  ogsaa  sige,  at  den  er  hans  Mulighed. 
eller,  for  ikke  at  bruge  et  saa  æslbelisk  Udtryk,  at  den  er  hans 
Opgave.  Den,  der  lever  æsthetisk,  seer  nemlig  overall  kun  Mulig- 
heder,  disse  udgiøre  Tor  ham  den  tilkommende  Tids  Indhold,  hvor- 
imod Den,  der  lever  clhisk.  overalt  seer  Opgaver.  Denne  sin 
virkelige  Concretion  seer  Individet  da  som  Opgave,  som  .Maal,  som 
Formaat.  Hen  det.  at  Individet  seer  sin  Mulighed  som  sin  Opgati-. 
det  udtrykker  netop  hans  Souvcrainelet  over  sig  selv,  hvilken  han 
aldrig  opover,  om  han  end  paa  den  anden  Side  ikke  l>ebager  sig 
i  den  høist  ugenerede  Souverainetet,  som  eo  Konge  uden  Land 
altid  har.  Dette  giver  det  ethiske  Individ  en  Sikkerhed,  som  Den, 
der  lever  blot  æsthetisk,  aldeles  mangler.  Den  der  lever  æsthetisk. 
han  venter  Alt  udenfi-a.  Deraf  den  sygelige  Angst,  hvormed  mange 
Mennesker  tale  om  det  Forfærdelige  i,  ikke  at  være  kommen  paa 
sin  Plads  i  Verden.  Hvo  vil  negte  det  Glædelige  i,  ret  at  have 
grebet  heldigt  i  denne  Henseende;  men  en  saadan  Angst  tyder  altid 
paa,  at  Individet  venter  Alt  af  Pladsen,  Intet  af  sig  selv.  Den  der 
lever  ethisk,  han  vil  ogsaa  see  at  vælge  sin  Plads  rigtigt;  mærker 
han  imidlertid,  at  han  har  grebet  feil,  eller  at  der  reiser  sig  Hin- 
dringer, som  ikke  staae  i  hans  Magt,  saa  taber  han  ikke  Model; 
thi  Souveraineteten  over  sig  selv  opgiver  han  ikke.  Han  seer 
strax  sin  Opgave,  og  er  derfor  oieblikkellgt  handlende.  Saaledes 
seer  man  ogsaa  olie  Mennesker,  der  frygte  for,  at  de,  naar  de  en- 
gang forelske  sig,  ikke  skulle  faae  en  Pige,  der  netop  er  det  Ideal, 
der  passer  for  dem.  Hvo  vil  negte  det  Glædelige  i  at  faae  en 
saadan  Pige;  men  paa  den  anden  Side  er  det  dog  en  Overtro,  at 
det,  der  ligger  udenfor  et  Menneske,  er  det,  der  kan  gjere  ham 
lykkelig.  Den  der  lever  ethisk,  han  onsker  ogt^aa  at  være  lykkelig 
i  sit  Valg;  viser  det  sig  imidlertid,  at  Valget  dog  ikke  er  ganske 
efter  Ønske,  saa  taber  han  ikke  Modet,  han  seer  strax  sin  Opgave, 
og  at  Kunsten  ikke  er  at  ønske,  men  at  ville.  Mange,  der  dog 
have  en  Forestilling  om  hvad  et  Menneskeliv  er,  ønske  al  være 
samtidige  med  store  Begivenheder,  at  være  indviklede  i  betydnings- 
fulde Livsforhold.  Hvo  vil  negte,  at  Sligt  har  sin  Gyldighed;  men 
paa  den  anden  Side  er  det  dog  Overtro  at  mene,  at  Begivenhed 
og  Livsforhold  som  saadanne  gjore  et  Menneske  til  Noget.  Den 
der  lever  ethisk,  han  veed,  at  det,  det  kommer  an  paa,  er,  hvad 
man  seer  i  ethvert  Forhold,  og  med  hvilken  Energi  oian  betragter 
del,  og  at  Den,  der  saaledes  danner  sig  selv  i  de  ubetydeligste 
Livsforhold,  kan  opleve  Mere  end  Den  der  har  været  Vidue  til.  ja 
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Part  i  de  mærkeligste  Begivenheder.  Han  veed,  at  der  overalt  er 
en  Dandseplads,  at  selv  det  ringeste  Menneske  har  sin,  at  hans 
Dands,  naar  han  selv  vil,  kan  være  ligesaa  skjøn,  ligesaa  gracieus, 
ligesaa  mimisk,  ligesaa  bevæget  som  deres,  hvem  der  blev  anviist 
Plads  i  Historien.  Det  er  denne  Fægter-Dygtighed,  denne  Smidig- 
hed, der  egentlig  er  det  udødelige  Liv  i  det  Ethiske.  Om  Den,  der 
lever  æsthetisk,  gjelder  det  gamle  Ord,  at  være  —  eller  ikke  at 
være,  gg  jo  mere  æsthetisk  han  faaer  Lov  til  at  leve,  desto  flere 
Betingelser  fordrer  hans  Liv,  og  naar  blot  den  mindste  af  dem 
ikke  opfyldes,  saa  er  han  død;  Den,  der  lever  ethisk,  har  altid  en 
Udvei,  naar  Alt  gaaer  ham  imod,  naar  Uveirets  Mørke  ruger  saa- 
ledes  over  ham,  at  hans  Nabo  ikke  kan  see  ham,  er  han  dog  ikke 
gaaet  under,  der  er  dog  altid  et  Punkt,  han  holder  fast,  og  det  er 
-    sig  selv. 

Kun  een  Ting  vil  jeg  ikke  undlade  at  indskjærpe,  at  saasnart 
Fthikerens  Gymnastik  bliver  til  en  Experimenteren,  saa  har  han 
ophørt  at  leve  ethisk.  AI  saadan  gymnastisk  Experimenteren  er 
ikke  Andet  end  hvad  Sophistik  er  paa  Erkjendelsens  Gebeet. 

Her  vil  jeg  nu  erindre  om  den  Bestemmelse,  jeg  i  det  Fore- 
gaaende  gav  af  det  Ethiske,  at  det  er  det,  hvorved  et  Menneske 
bliver  det,  han  bliver.  Det  vil  da  ikke  gjøre  Individet  til  et  andet, 
men  til  det  selv;  det  vil  ikke  tilintetgjøre  det  Æsthetiske,  men  for- 
klare det.  For  at  et  Menneske  skal  leve  ethisk  er  det  nødvendigt, 
at  han  bliver  sig  bevidst,  saa  gjennemgribende,  at  ingen  Tilfældig- 
hed undgaaer  ham.  Denne  Concretion  vil  det  Ethiske  ikke  udslette, 
men  seer  i  denne  sin  Opgave,  seer  det,  hvoraf  det  skal  danne,  og 
det,  det  skal  danne.  I  Almindelighed  betragter  man  det  Ethiske 
aldeles  abstrakt  og  har  derfor  en  hemmelig  Gru  for  det.  Det 
Ethiske  betragtes  da  som  noget  Personligheden  Fremmed,  og  man 
krymper  sig  ved  at  hengive  sig  til  det,  da  man  dog  ikke  ret  kan 
være  sikker  paa,  hvad  det  i  Tidens  Længde  kan  føre  til.  Saaledes 
frygte  ogsaa  mange  Mennesker  for  Døden,  fordi  de  nære  dunkle 
og  uklare  Forestillinger  om,  at  Sjælen  i  Døden  skulde  gaae  over 
i  en  anden  Tingenes  Orden,  hvor  der  herskede  Love  og  Vedtægter, 
der  vare  aldeles  forskjellige  fra  dem,  de  i  denne  Verden  havde 
lært  at  kjende.  Grunden  til  en  saadan  Frygt  for  Døden  er  da  In- 
dividets Utilbøielighed  til  at  blive  sig  selv  gjennemsigtigt,  thi  saa- 
fremt  man  vil  det,  saa  indseer  man  let  det  Urimelige  i  denne  Frygt. 
Saaledes  ogsaa   med   det  Ethiske;   naar  et    Menneske   frygter  Gjen- 
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nemslgtighed,  saa  Hycr  han  altid  del  Elhiskt,  tlii  Andel  vil  ilcllc 
egentlig  ikke. 

^  I  Ho/lsfelaing  til  t-n  æslhetisk  Livs-ADskuelse^  der  vil  ayik 
Livet,  hører  man  olie  omtale  en  anden  Livs- Anskuelse,  der  ssetler 
Livets  Betydnin;;  i  at  leve  Tor  Opryldelsen  af  sine  Pligter.  Hermed 
vil  man  da  betC'gne  en  elhisk  Livs-Anskuelse.  Udlr^kkcl  er  imid- 
lertid me^et  uruldkomment,  og  man  skulde  næsten  troe.  at  det  var 
opftindet  for  at  bringe  det  Ethtske  i  Miscredit;  saa  meget  er  vist 
at  man  i  vor  Tid  ofte  seer  det  brugt  saaledes,  at  man  næsten 
kommer  til  at  smile,  saaledes  naar  Scribe  lader  denne  Sætning 
foredrage  med  en  vis  lavcoraisk  Alvor,  der  danner  en  meget  mis- 
recom manderende  Modsætning  til  Nydelsens  Glæde  og  Hunterbed. 
Feilen  er  den,  at  Individet  sættes  i  et  udvortes  Forhold  til  Pligten. 
Det  Ethiske  bestemmes  som  Pligt,  og  Pligt  igjen  som  en  Hangfol- 
digbed  af  enkelte  Sætninger,  men  Individet  og  Pligten  staae  udenfor 
hinanden.  Et  saadant  Pligtliv  er  naturligviis  saare  uskjent  og  kjed- 
sommeligt,  og  dersom  det  Ethiske  ikke  havde  et  langt  dybere 
Sammenhæng  med  Personligheden,  saa  vilde  det  altid  blive  saare 
vanskeligt  at  forfægte  det  ligeoverfor  det  Æsthetiske.  Al  der  gives 
mange  Mennesker,  der  ikke  komme  videre,  vil  jeg  ikke  negte;  men 
det  ligger  ikke  i  Pligten,  men  i  Menneskene. 

Besynderligt  nok  er  del,  at  man  ved  det  Ord  Pligt  kan  komme 
til  at  tænke  paa  et  udvortes  Forhold,  da  dette  Ords  Derivation 
selv  antyder,  at  det  er  et  indvortes  Forhold^  thi  det,  der  paaligger 
mig,  ikke  som  dette  tilfældige  Individ,  men  efter  mit  sande  Væsen, 
det  staaer  jo  dog  vel  i  det  indertigste  Forhold  til  mig  selv.  Pliglen 
er  nemlig  ikke  et  Paalæg,  men  Noget,  der  paaligger.  Naar  Pligten 
sees  saaledes,  da  er  dette  et  Tegn  paa,  at  Individet  er  orienteret  i 
sig  selv.  Pligten  vil  da  ikke  adsplitte  sig  for  ham  i  en  Mangfol- 
dighed af  enkelte  Bestemmelser;  thi  dette  tyder  altid  paa.  at  han 
kun  staaer  i  et  udvortes  Forhold  til  den.  Han  har  iført  sig  Pligten. 
den  er  ham  Udtrykket  fur  hans  inderste  Væsen.  Naar  han  saaledes 
har  orienteret  sig  i  sig  selv,  da  har  han  fordybet  sig  i  det  FIbiske. 
Og  han  vil  ikke  jage  sig  selv  stakaandet  paa  at  opfylde  sine  Pligier 
Det  sande  ethiske  Individ  har  derfor  en  Ro  og  Sikkerhed  i  sig 
selv,  fordi  han  ikke  har  Pligten  udenfor  sig  men  i  sig.  Jo  dybere 
et  Menneske  ethisk  har  anlagt  sit  Liv,  desto  mindre  vil  han  Me 
Trang  til,  hvert  Øieblik   at  tale  om  Pligten,  hvert  Øieblik  al  ætig- 
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stes  for,  om  han  opfylder  den,  hvert  Øieblik  at  raadføre  sig  med 
Andre  om,  hvad  der  dog  er  hans  Pligt.  Xaar  det  Ethiske  sees 
rigtigt,  gjør  det  Individet  uendelig  sikkert  i  sig  selv,  naar  det  ikke 
sees  rigtigt,  gjør  det  Individet  aldeles  usikkert,  og  jeg  kan  ikke 
tænke  mig  en  ulykkeligere  eller  qvalfuldere  Existents,  end  naar  et 
Menneske  har  faaef  Pligten  udenfor  sig,  og  dog  bestandig  vil  reali- 
sere den. 

Seer  man  det  Ethiske  udenfor  Personligheden  og  i  et  udvortes 
Forhold  til  denne,  saa  har  man  opgivet  Alt,  saa  har  man  fortvivlet. 
Det  Æsthetiske  som  saadant  er  Fortvivlelse,  det  Ethiske  er  det 
Abstrakte  og  som  saadant  uformuende  til  at  frembringe  det  Mindste. 
Naar  man  derfor  stundom  seer  Mennesker  med  en  vis  redelig 
Iver  slide  og  slæbe  for  at  realisere  det  Ethiske,  der  som  en  Skygge 
bestandig  flygter,  saasnart  de  gribe  efter  den,  saa  er  det  baade 
comisk  og  tragisk. 

Det  Ethiske  er  det  Abnene  og  saaledes  det  Abstrakte.  I  sin 
fuldkomne  Abstraktion  er  derfor  det  Ethiske  altid  forbydende. 
Saaledes  viser  det  Ethiske  sig  som  Lov.  Saasnart  det  Ethiske  er 
befalende,  saa  har  det  allerede  Noget  af  det  Æsthetiske  i  sig. 
Jøderne  vare  Lovens  Folk.  De  forstode  derfor  ypperlig  de  fleste 
Bud  i  Moseloven;  men  det  Bud,  de  ikke  synes  at  have  forstaaet, 
var  det  Bud,  som  Christendommen  nærmest  knyttede  sig  til:  Du 
skal  elske  Gud  af  Dit  ganske  Hjerte.  Dette  Bud  er  heller  ikke 
negativt,  er  heller  ikke  abstrakt,  det  er  i  høieste  Grad  positivt  og 
i  høieste  Grad  concret.  Naar  det  Ethiske  bliver  concrelere,  da 
gaaer  det  over  i  Bestemmelsen  af  Sæder.  Men  Realiteten  af  det  i 
denne  Henseende  Ethiske  ligger  i  Realiteten  af  en  folkelig  Indivi- 
dualitet, og  her  har  da  allerede  det  Ethiske  optaget  et  æsthetisk 
Moment  i  sig.  Dog  er  det  Ethiske  endnu  abstrakt  og  lader  sig 
ikke  realisere  tilfulde,  fordi  det  ligger  udenfor  Individet.  Først 
naar  Individet  selv  er  det  Almene,  først  da  lader  det  Ethiske  sig 
realisere.  Det  er  denne  Hemmelighed,  der  ligger  i  Samvittigheden, 
det  er  denne  Hemmelighed,  det  individuelle  Liv  har  med  sig  selv, 
at  det  paa  eengang  er  et  individuelt  Liv  og  tillige  det  Almene,  om 
ikke  umiddelbart  som  saadant,  saa  dog  efter  sin  Mulighed.  Den 
der  betragter  Livet  ethisk,  han  seer  det  Almene,  og  Den  der  lever 
ethisk,  han  udtrykker  i  sit  Liv  det  Almene,  han  gjør  sig  til  det 
ahnene  Menneske,  ikke  derved,  at  han  afliører  sig  sin  Concretion, 
thi  saa  bliver  han  til  slet  Intet,  men  derved,  at  han  ifører  sig  den 
og  gjennemtrænger  den  med  det  Almene.  Det  almene  Menneske 
er  nemlig  ikke  et  Phantom,  men  ethvert  Menneske  er  det  almene 
Menneske,  det   vil   sige,  ethvert   Menneske   er  anviist   den  Vei,   ad 
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hvilken  han  bliver  liel  almene  Menneske  Den  iler  lever  acsthetisk. 
han  er  det  tilfældi;>e  Menneske,  han  troer  al  være  del  ruldkomne 
Menneske  derved,  at  b-an  er  det  eneste  Menneske;  Den,  der  lever 
etbisk,  arbeider  hen  lil  at  blive  det  almene  Menneske.  Naar  saa- 
ledes  et  Menneske  er  a?sthetisk  Torelsket,  saa  spiller  det  Tilfældige 
en  uhyre  Rolle,  og  det  er  ham  af  Vigtighed,  at  der  er  Ingen,  der 
har  elsket  saaledcs,  mod  lic  Nuancer,  som  han-  naar  Den,  der 
lever  ethisk,  gifter  siy.  sa;i  rcidisorcr  lian  det  Ahm'iu'.  [>i-rfiir 
bliver  han  ingen  Hader  at  det  Concrete,  men  han  bar  et  Udtrjk 
mere,  dybere  end  ethvert  æstbetisk  Udtryk,  idet  ban  i  Kjærligbedeo 
seer  en  Aabenharelse  af  det  Almeen-Menneskelige.  Den,  der  lever 
ethisk,  har  da  sig  selv  som  sin  Opgave.  Hans  Selv  er  som  umid- 
delbart tilfældigt  bestemt,  og  Opgaven  er  den,  at  5ammenart»eide 
det  Tilfældige  og  det  Almene. 

Det  ethiske  Individ  bar  da  ikke  Pligten  udenfor  sig,  men  i 
sig;  i  Fortvivlelsens  Øieblik  kommer  dette  tilsyne  og  arbeider  sig 
nu  frem  gjennem  det  Æsthetiske  i  og  med  dette.  Om  det  ethiske 
individ  kan  man  sige,  at  han  er  som  det  stille  Vand,  der  har  den 
dybe  Grund,  hvorimod  Den,  der  lever  æstbetisk,  blot  er  overtladisk 
bevæget.  Naar  derfor  det  ethiske  Individ  har  fuldendt  sin  Opgave, 
bar  stridt  den  gode  Strid,  saa  er  han  kommen  dertil,  at  ban  er 
bleven  det  eneste  Menneske,  det  vil  sige,  al  der  er  intet  Menneske 
saaledes  som  han,  og  tillige,  al  han  er  bleven  det  almene  Menneske. 
At  være  det  eneste  Menneske,  er  i  og  for  sig  ikke  noget  saa  Stort, 
thi  det  har  ethvert  Menneske  tilfælleds  med  enhver  Naturfrembria- 
gelse;  men  al  være  det  saaledes,  at  han  deri  tillige  er  det  Almene, 
det  er  den  sande  Livs-Kunst. 

Personligheden  har  da  det  Ethiske  ikke  udenfor  sig,  men  i 
sig,  og  det  bryder  frem  af  dette  Dyb,  Det  gjelder  da,  som  sagt, 
om  at  den  ikke  i  en  abstrakt  og  indholdsløs  Stormen  tilinletgjor 
det  Concrete,  men  assimilerer  sig  det.  Da  det  Ethiske  saaledes 
ligger  dybest  i  Sjælen,  saa  falder  det  ikke  altid  i  Øinene,  og  et 
Menneske,  der  lever  ethisk,  kan  gjøre  aldeles  det  Samme  som  Den 
der  lever  æstbetisk,  sanledes,  at  det  længe  kan  skulfe;  men  lilsidst 
kommer  der  et  Øieblik,  hvor  det  viser  sig,  at  Den,  der  lever  ethisk. 
har  en  Grændse,  som  den  Anden  ikke  kjeuder  I  denne  Ponis- 
ning  om,  at  bans  Liv  er  anlagt  etbisk,  hviler  Individet  med  tryg 
Sikkerhed  og  plager  derfor  ikke  sig  selv  og  Andre  med  spidsfindig 
Ængstelighed  over  dette  eller  hiint.  Al  nemlig  Den,  der  lever 
ethisk,  har  et  heelt  Spatium  for  det  Indifferente,  Under  jeg  ganske 
i  sin  Orden,  og  det  er  netop  en  Veneration  for  det  Ethiske,  at 
man  ikke  vil  tvinge   det  ind   i   enhver  Ubetydelighed.     En  saadan 
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Stræben,  der  altid  mislykkes,  finder  man  ogsaa  kun  hos  dem,  der 
ikke  have  Mod  til  at  troe  paa  det  Ethiske,  og  som  i  dybere  For- 
stand mangle  indre  Sikkerhed.  Der  gives  Mennesker,  hvis  Pussill- 
animitet  man  netop  kjender  derpaa,  at  de  aldrig  kunne  blive  fær- 
dige med  det  Totale,  fordi  dette  netop  for  dem  er  det  Mangfoldige, 
men  disse  ligge  ogsaa  udenfor  det  Ethiske,  naturligviis  ikke  af 
nogen  anden  Grund  end  formedelst  Villiens  Svaghed,  der  som  al 
anden  Aandssvaghed  kan  betragtes  som  en  Art  Afsindighed.  Saa- 
danne  Menneskers  Liv  gaae  op  i  at  afsie  Myggen.  De  have  hver- 
ken Forestilling  om  det  Ethiskes  skjønne  og  rene  Alvor,  eller  om 
det  Indifferentes  sorgløse  Glæde.  Dog  er  naturligviis  det  Indiffe- 
rente for  det  ethiske  Individ  dethroniseret,  og  han  kan  hvert  Øie- 
blik  sætte  det  Grændse.  Saaledes  troer  man  ogsaa,  at  der  er  et 
Forsyn  til,  og  Sjælen  hviler  trygt  i  denne  Forvisning,  og  dog  vilde 
man  ikke  falde  paa  at  forsøge  at  gjennemtrænge  enhver  Tilfældig- 
hed med  denne  Tanke,  eller  hvert  Minut  at  blive  sig  denne  Tro 
bevidst.  At  ville  det  Ethiske  uden  at  forstyrres  af  det  Indifferente, 
at  troe  paa  et  Forsyn  uden  at  forstyrres  af  Tilfældighed,  er  en 
Sundhed,  der  kan  erhverves  og  bevares,  naar  et  Menneske  selv 
vil  det.  Ogsaa  i  denne  Henseende  gjelder  det  om  at  see  Opgaven, 
at  denne,  forsaavidt  et  Menneske  har  Tilbøielighed  til  saaledes  at 
adspredes,  er  den,  at  gjøre  Modstand,  at  holde  det  Uendelige  fast, 
og  ikke  at  rende  med  Liimstangen. 

Den  der  ethisk  vælger  sig  selv,  han  har  sig  selv  som  sin  Op- 
gave, ikke  som  en  Mulighed,  ikke  som  et  Legetøi  for  sin  Vilkaar- 
ligheds  Spil.  Ethisk  kan  han  kun  vælge  sig,  naar  han  vælger  sig 
i  Continuitet,  og  han  har  saaledes  sig  selv  som  en  mangfoldig 
bestemmet  Opgave.  Denne  Mangfoldighed  søger  han  ikke  at  ud- 
slette eller  forflygtige,  tvertimod  angrer  han  sig  fast  i  den,  fordi 
denne  Mangfoldighed  er  ham  selv,  og  kun  ved  angrende  at  for- 
dybe sig  i  den,  kan  han  komme  til  sig  selv,  da  han  ikke  antager, 
at  Verden  begynder  med  ham,  eller  at  han  skaber  sig  selv;  det 
Sidste  har  Sproget  selv  stemplet  med  Foragt,  og  man  siger  altid 
foragteligt  om  et  Menneske:  han  skaber  sig.  Men  idet  han  ang- 
rende vælger  sig  selv,  er  han  handlende,  ikke  i  Retning  af  Isolation, 
men  i  Retning  af  Continuitet. 

Lad  os  nu  engang  sammenstille  et  ethisk  og  et  æsthetisk  Indi- 
\id.  Hovedforskjellen,  hvorom  Alt  dreier  sig,  er  den,  at  det  ethiske 
Individ  er  sig  selv  gjennemsigtigt  og  ikke  lever  ins  Blaue  hinein, 
som  det  æsthetiske  Individ  gjør  det.  Med  denne  Forskjel  er  Alt 
givet.  Den,  der  lever  ethisk,  har  seet  sig  selv,  kjender  sig  selv, 
gjennemtrænger  med   sin  Bevidsthed   sin   hele   Concretion,   tillader 
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ikke  ubestemte  Tanker  tit  pusle  om  i  ham.  ikke  fristcade  Mulig- 
heder at  adsprede  ham  med  deres  Gjegleværk.  han  er  ikke  sig 
selv  som  et  Hexebrev,  der  snart  kan  komme  Eet  ud  af,  snart  d 
Andet,  alt  eftersom  man  vender  og  dreier  det.  Han  kjender  sig 
selv.  Det  Udtryk  ^^iddi  (rcaviov  er  ofte  nok  blevel  gjentaget,  og 
man  bar  deri  seet  Maalet  Tor  hele  Menneskets  Stræben.  Del  er 
ogsaa  ganske  rigligt.  men  dog  er  det  ligesaa  vist.  at  del  ikke  ku 
være  Haalet,  dersom  del  ikke  tillige  er  Begj'ndelseo.  Del  elbiske 
Individ  fjender  sig  selv,  men  dette  Kjendskah  er  ikke  en  blot 
Contein plation,  thi  san  bliver  Individet  bestemmel  efter  det.s  Nød- 
vendighed, det  er  en  Besindelse  paa  sig  selv,  der  selv  er  en  Hand- 
ling, og  derfor  har  J^  med  PUd  bmgl  det  Udtryk  at  vælge  sig 
selv,  istedetfor  at  kjende  sig  selv.  Idet  da  Individet  kjender  sig 
selv,  er  han  ikke  færdig,  tvertimod  er  dette  Kjendskab  i  hei  Grad 
frugtbart,  og  af  dette  Kjendskab  fremgaaer  det  sande  Individ. 
Dersom  Jeg  vilde  være  aandrig,  kande  jeg  her  sige.  at  Individd 
paa  en  lignende  Maade  kjendte  sig  selv,  som  naar  del  i  det  Gamle 
Testamente  hedder,  at  Adam  kjendte  Eva.  Ved  Individets  Omgang 
med  sig  selv  besvangres  Individet  med  sig  selv  og  føder  sig  selv. 
Det  Selv,  Individet  kjender,  er  paa  eengang  del  virkelige  Selv  og 
det  ideale  Selv,  som  Individet  har  udenfor  sig  som  det  Billede,  i 
hvis  Lighed  det  skal  danne  sig,  og  som  det  dog  paa  den  anden 
Side  har  i  sig,  da  det  er  del  selv.  Kun  i  sig  selv  har  Individet 
det  Formaal,  hvorefter  han  skal  stræbe,  og  dog  har  han  dette 
Formaal  udenfor  sig,  idet  han  stræber  derefler.  Troer  nemlig  In- 
dividet, at  det  almene  Menneske  ligger  udenfor  ham,  at  del  uden- 
fra  skal  komme  ham  imede,  saa  er  han  desorienteret,  saa  har  han 
en  abstrakt  Porestilling,  og  hans  Mcthode  bliver  altid  en  abstrakt 
Tilinletgjorelse  af  det  oprindelige  Selv.  Kun  i  sig  selv  kan  ladi- 
videt  faae  Oplysning  ora  sig  selv.  Derfor  har  det  ethiske  Lir 
/Icnoe  Dobbeltbed,  at  Individet  har  sig  selv  udenfor  sig  selv  j  sig 
selv  Del  typiske  Selv  er  imidlertid  del  ufuldkomne  Selv.  thi  det 
er  kun  en  Propheli,  og  derfor  ikke  del  virkelige.  Imidlertid  led- 
sjiger  det  ham  bestandigt;  men  jo  mere  han  realiserer  det.  jo  mere 
svinder  det  Jnd  i  ham,  indtil  det  tilsidst,  istedetfor  at  vise  sig 
foran  ham,  ligger  bag  ved  ham  som  en  afbleget  Mulighed.  Det 
gaaer  med  dette  Billede  som  med  Menneskets  Skygge,  Om  Mor- 
genen kaster  Mennesket  sin  Skygge  foran  sig,    om   Middagen   gaaer 
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den  næsten  ubemærkelig  ved  Siden  af  ham,  om  Aftenen  falder  den 
bng  ved  ham.  Naar  Individet  har  kjendt  sig  selv  og  har  valgt  sig 
selv,  saa  er  han  ifærd  med  at  realisere  sig  selv,  men  da  han  frit 
skal  realisere  sig  selv,  saa  maa  han  vide,  hvad  det  er,  han  vil 
realisere.  Det  han  vil  realisere,  er  da  vel  sig  selv,  men  det  er 
hans  ideale  Selv,  som  han  dog  intet  andet  Steds  faaer  end  i  sig 
selv.  Holder  man  ikke  fast  paa,  at  Individet  har  det  ideale  Selv  i 
sig  selv,  saa  bliver  hans  Digten  og  Tragten  abstrakt.  Den,  der  vil 
copiere  et  andet  Menneske,  og  Den,  der  vil  copiere  det  normale 
Menneske,  blive,  om  end  paa  forskjellig  Maade,  begge  lige  affec- 
leerte. 

Det  aBsthetiske  Individ  betragter  sig  selv  i  sin  Concretion  og 
distingverer  nu  inter  et  inter.  Han  seer  Noget  som  tilfældigt  ham 
tilhørende.  Åndet  som  væsentligt  Denne  Distinction  er  imidlertid 
yderst  relativ;  thi  saalænge  et  Menneske  blot  lever  æsthetisk,  til- 
hører Alt  ham  egentlig  lige  tilfældigt,  og  det  er  blot  Mangel  paa 
Energi,  naar  et  aBsthetisk  Individ  fastholder  denne  Distinction. 
Det  ethiske  Individ  har  i  Fortvivlelsen  lært  dette,  han  har  derfor 
en  anden  Distinction;  thi  ogsaa  han  adskiller  mellem  det  Væsent- 
lige og  det  Tilfældige.  Alt  hvad  der  er  sat  ved  hans  Frihed  til- 
hører ham  væsentligt,  hvor  tilfældigt  det  end  kan  synes  at  være. 
Alt  hvad  der  ikke  er  det,  er  ham  tilfældigt,  hvor  væsentligt  det 
end  kan  synes  at  være.  Denne  Distinction  er  imidlertid  for  det 
ethiske  Individ  ikke  en  Frugt  af  hans  Vilkaarlighed,  saa  det  kunde 
synes,  at  han  havde  Magtfuldkommenhed  til  at  gjøre  sig  selv  til 
hvad  han  vilde.  Vel  tør  nemlig  det  ethiske  Individ  bruge  det  Ud- 
tryk, at  han  er  sin  egen  Redacteur,  men  han  er  sig  tillige  fuldelig 
bevidst,  at  han  er  ansvarhavende;  ansvarhavende  for  sig  selv  i 
personlig  Betydning,  forsaavidt  det  vil  have  afgjørende  Indflydelse 
paa  ham  selv  hvad  han  vælger,  ansvarhavende  ligeover  for  den 
Tingenes  Orden,  i  hvilken  han  lever,  ansvarhavende  ligeover  for 
Gud.  Naar  man  seer  det  saaledes,  saa  troer  jeg,  Distinctionen  er 
rigtig;  thi  væsentlig  tilhører  dog  kun  det  mig,  hvad  jeg  ethisk 
overtager  som  en  Opgave.  Negter  jeg  at  overtage  det,  da  tilhører 
Det  mig  væsentligt,  at  jeg  har  negtet  det.  Naar  et  Menneske 
æsthetisk  betragter  sig  selv,  saa  distingverer  han  maaskee  saaledes. 
Han  siger:  jeg  har  Talent  til  at  male,  det  anseer  jeg  for  en  Til- 
fældighed; men  jeg  har  Vittighed  og  Skarpsindighed,  det  anseer 
jeg  som  det  Væsentlige,  som  ikke  kan  tages  fra    mig,   uden   at  jeg 
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bliver  en  Anden.  Hertil  vilde  jeg  svare:  denne  hele  Distinction 
er  en  Illusion^  Ihi  naar  Du  ikke  overtager  denne  Vittighed  og 
Skarpsindighed  cthisk.  som  en  Opgave,  som  Noget,  Du  er  ansvarlig 
for,  saa  tilharer  den  Dig  ikke  væsentlig,  og  det  forneminclig  af 
den  Grund,  at  s^alænge  Du  blot  lever  æsthetisk.  saalængc  er  Dit 
Liv  totalt  uvæsentligt.  Den,  der  lever  ethtsk,  hæver  nu  til  en  vis 
Grad  Distinctionen  mellem  det  TiUældige  og  det  Væsentlige,  thi 
han  overtager  sig  hed  og  holden  som  lige  væsentlig:  men  di^a 
kommer  igjen,  thi  cftenit  han  har  ^ort  del,  adskiller  han.  ång 
saaledes,  al  det,  han  udelukker  som  det  Tilfældige,  overtager  han 
et  væsentligt  Ansvar  for  med  Hensyn  til,  at  ban  udelukkede  det 
Porsaavidt  det  æsthetiske  Individ  med  >æstfa  etisk  Al  von 
sætter  sig  en  Opgave  for  sit  Liv,  saa  er  denne  egentlig  den,  at 
fordybe  sig  i  sin  egen  Tilfældighed,  at  blive  et  Individ,  hvis  Para- 
dox! og  Uregelmæssighed  man  aldrig  har  seet  Mage  til,  en  Grimace 
af  et  Menneske.  Grunden,  hvorfor  man  sjeldnere  træffer  saadaane 
Skikkelser  i  Livet,  er,  at  man  saa  sjeldent  træffer  Folk,  der  have 
en  Forestilling  om  del  at  leve.  Da  derimod  Mange  have  en  afgjort 
Forkj ærlighed  for  at  snakke,  saa  træffer  man  paa  Gaden,  i  Sel- 
skaber og  i  Boger  megen  Snak,  der  umiskjendeligt  bærer  Præg  af 
den  Orlginalllets-Wuth,  der,  overført  paa  Livet,  vilde  berige  Verden 
med  en  Mængde  Kunst producter,  hvoraf  det  ene  var  latterligere 
end  det  andet.  Den  Opgave,  det  ethiske  Individ  sætter  sig,  er  al 
forvandle  sig  selv  til  det  almene  Individ.  Kun  det  ethiske  Individ 
gjor  sig  for  Alvor  Rede  for  sig  selv,  og  har  derfor  Hcdelighed 
mod  sig  selv,  kun  han  har  den  paradigmatiske  Anstand  og  Sømme- 
lighed, der  er  skjønnere  end  alt  Andet.  Men  at  forvandle  sig  selv 
til  det  almene  Menneske  er  kun  muligt,  hvis  jeg  allerede  xma  dt-rafw 
har  det  i  mig.  Det  Almene  kan  nemlig  godt  bestaae  med  og  i 
det  Særegne  uden  at  fortære  dette;  det  er  som  hiin  Ild,  der  brændte 
uden  at  forlære  Tornebusken.  Ligger  det  almene  Menneske  uden- 
for mig.  saa  er  kun  een  Methode  mulig,  og  den  er  at  afføre  mig 
selv  hele  min  Concretion.  Denne  Stræben  ud  i  Abstrakt!  o  Dens 
Tøjlesløshed  finder  man  otte.  Der  var  en  Sect  blandt  Hussileme. 
der  meente,  at  det,  det  egentlig  kom  an  paa  for  at  blive  det  Dor- 
malc  Menneske,  var  at  gaae  nøgen  ligesom  Adam  og  Eva  i  Faradii^ 
Man  træffer  i  vor  Tid  ikke  sjelden  Folk,  der  i  aandelig  Henseenile 
lære  del  Samme,  at  man  hliver  det  normale  Menneske  ved  at  bliie 


arislotelislic   Pliilinaplil;. 


235 

aldeles  splitternøgen,  hvad  man  da  kan  opnaae,  naar  man  afTørcr 
sig  hele  sin  Concretion.  Men  saaledes  forholder  det  sig  ikke.  I 
Fortvivlelsens  Aet  kom  det  almene  Menneske  frem,  og  er  nu  bag 
ved  Concretionen  og  bryder  frem  derigjennem.  I  et  Sprog  er  der 
mange  flere  paradigmatiske  Verber  end  det  ene,  der  i  en  Gramma- 
tik opstilles  som  Paradigma;  det  er  tilfældigt,  at  det  stilles  frem, 
alle  andre  regelmæssige  Verber  kunde  ligesaagodt:  saaledes  ogsaa 
med  Menneskene.  Ethvert  Menneske  kan,  naar  han  vil,  blive  et 
paradigmatisk  Menneske,  ikke  derved,  at  han  afstryger  sig  sin  Til- 
fældighed; men  derved,  at  han  bliver  i  den,  og  forædler  den.  Men 
han  forædler  den  derved,  at  han  vælger  den. 

Du  vil  nu  let  have  indseet,  at  det  ethiske  Individ  i  sit  Liv 
gjennemløber  de  Stadier,  vi  før  have  udviist  som  særskilte  Stadier; 
han  vil  i  sit  Liv  udvikle  de  personlige,  de  borgerlige,  de  religiøse 
Dyder,  og  hans  Liv  gaaer  for  sig  derved,  at  han  bestandig  over- 
sætter sig  selv  fra  det  ene  Stadium  til  det  andet.  Saasnart  man 
mener,  at  eet  af  disse  Stadier  er  tilstrækkeligt,  og  at  man  een- 
sidigen  tør  samle  sig  derpaa,  saa  har  man  ikke  valgt  sig  selv 
ethisk,  men  enten  overseet  Isolationens  eller  Continuitetens  Betyd- 
ning, og  fremfor  Alt  ikke  fattet,  at  Sandheden  ligger  i  disses 
Identitet. 

Den  der  ethisk  har  valgt  og  fundet  sig  selv,  han  har  sig  selv 
bestemmet  i  hele  sin  Concretion.  Han  har  sig  da  som  et  Individ, 
der  har  disse  Evner,  disse  Lidenskaber,  disse  Tilbøicligheder,  disse 
Vaner,  der  staaer  under  disse  ydre  Indflydelser,  der  paavirkes  i 
een  Retning  saaledes,  i  en  anden  saaledes.  Her  har  han  da  sig 
selv  som  Opgave  saaledes,  at  denne  nærmest  er  den,  at  ordne^ 
danne,  temperere,  opflamme,  tilbagetrykke,  kort  at  tilveiebringe  en 
Ligelighed  i  Sjælen,  en  Harmoni,  der  er  de  personlige  Dyders  Frugt. 
Formaalet  for  hans  Virksomhed  er  her  ham  selv,  men  dog  ikke 
vilkaarligt  bestemmet,  thi  han  har  sig  selv  som  en  Opgave,  der  er 
sat  ham,  om  den  end  er  bleven  hans  derved,  at  han  har  valgt 
den.  Men  skjøndt  han  selv  er  sit  Formaal,  saa  er  dog  dette  For- 
raaal  tillige  et  andet;  thi  det  Selv,  der  er  Formaalet,  er  ikke  et 
abstrakt  Selv,  der  passer  allevegne,  og  derfor  intetsteds,  men  et 
coQcret  Selv,  der  staaer  i  levende  Vexelvirkning  med  disse  bestemte 
Omgivelser,  disse  Livsforhold,  denne  Tingenes  Orden.  Det  Selv, 
der  er  Formaalet,  er  ikke  blot  et  personligt  Selv,  men  et  socialt, 
et  borgerligt  Selv.  Han  har  da  sig  selv  som  Opgave  for  en  Virk- 
somhed, hvorved  han  som  denne  bestemte  Personlighed  griber  ind 
i  Livets  Forhold.  Hans  Opgave  er  ikke  her  at  danne  sig  selv, 
men   at   virke,  og   dog  danner  han   paa  samme  Tid   sig  selv;   thi, 
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som  jeg  ovenfor  bcmærketle,  det  ethiske  Individ  lever  saaledes.  at 
han  bestandig  sætler  sig  selv  over  fra  el  Stadium  til  et  andel.  Har 
Individet  ikke  opriDdclig  fattet  sig  selv  som  en  concret  Personlig- 
hed i  Continuitet,  saa  vil  han  heller  ei  vinde  denne  senere  Conti- 
Quitet  Mener  han.  al  Kunsten  er,  at  begynde  som  en  Rottinson,  saa 
bliver  han  en  Eventyrer  hele  sit  Liv,  Indseer  han  derimod,  al 
naar  han  ikke  begynder  concret.  sa^  kummer  han  aldrig  til  at  be- 
gynde, og  naar  han  ikke  kommer  lil  .i[  bi';4yiide,  kommer  lian 
aldrig  til  at  ende,  saa  vil  han  paa  eengang  være  i  Continuitet  med 
det  Forbigangne  Og  det  Tilkommende.  Fra  det  personlige  Liv 
sætter  han  sig  over  i  det  borgerlige,  fra  dette  i  det  personlige. 
Det  personlige  Liv  som  saadant  var  en  Isolation  og  derfor  ufuld- 
komment, men  idel  han  gjennem  det  borgerlige  Liv  vender  tilbage 
i  sin  Personlighed,  saa  viser  det  personlige  Liv  sig  i  en  heiere 
Skikkelse.  Personligheden  viser  sig  selv  som  det  Absolute,  der 
har  sin  Teleologi  i  sig  selv.  Man  har,  idet  man  gjorde  det  til  Op- 
gave for  et  Menneskes  Liv,  at  leve  for  Pligtens  Opfyldelse,  ofte 
erindret  om  den  Skepsis,  at  Pligten  selv  er  vaklende,  at  Lovene 
kunne  forandres.  Du  seer  let,  al  hvad  det  sidste  Udtryk  angaaer. 
er  der  nærmest  tænkt  paa  de  Flucluationer,  som  de  borgerlige 
Dyder  altid  ere  udsatte  for.  Dog  denne  Skepsis  rammer  ikke  det 
Negativ-Moralske;  thi  det  vedbliver  uforandret.  Derimod  er  der  en 
anden  Skepsis,  der  rammer  enhver  PUgt,  del  er  den,  at  jeg  over- 
hovedet slet  ikke  kan  gjore  Pliglen.  Pligten  er  det  Almene,  del. 
der  fordres  af  mig,  er  det  Almene;  det,  jeg  kan  gjare,  er  det  En- 
kelte. Denne  Skepsis  har  imidlertid  sin  store  Betydning,  forsaavidl 
den  viser,  at  Personligheden  selv  er  det  Absolute,  Dette  maa  dog 
lidt  nærmere  bestemmes.  Det  er  mærkeligt  nok,  al  Sproget  selv 
fremhæver  denne  Skepsis.  Jeg  siger  aldrig  om  et  Menneske:  tian 
gjor  Pligten  eller  Pligterne,  men  jeg  siger:  han  gjør  sin  Pligt,  jeg 
siger:  jeg  gjør  min  Pligt,  gjor  Du  Din,  Dette  viser,  al  Individet 
paa  eengang  er  det  Almene  og  det  Enkelte.  Pligten  er  del  Almene, 
den  fordres  af  mig;  er  jeg  altsaa  ikke  det  Almene,  saH  kan  jeg 
heller  ikke  gjore  Pligten.  Paa  den  anden  Side  er  min  Pligt  det 
Enkelte,  noget  for  mig  alene,  og  dog  er  det  Pligten  og  altsaa  det 
Almene.  Her  viser  Personligheden  sig  i  sin  høieste  Gyldighed. 
Den  er  ikke  lovlos,  giver  sig  heller  ikke  selv  sin  Lov;  thi  Bestem- 
melsen af  Pligt  vedbliver,  men  Personligheden  viser  sig  som  Een- 
heden  af  det  .\lmene  og  det  Enkelte  Al  det  forholder  sig  saaledes 
det  er  klart,  det  kan  man  gjore  et  Barn  begribeligt;  thi  jeg  kto 
gjore  Pligten,  og  dog  ikke  gjore  min  Pligt,  og  jeg  kan  gjore  min 
Pligt   og   dog   ikke  gjore  Pligten.     Al  Verden   derfor   skulde  synke 
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beo  i  Skepsis,  indseer  jeg  slet  ikke;  thi  Forskjellen  mellem  Godt 
og  Ondt  bliver  altid,  Ansvaret  og  Pligten  ligesaa,  om  det  end  bliver  • 
umuligt  for  et  andet  Menneske  at  sige,  hvad  der  er  min  Pligt, 
hvorimod  det  altid  vil  være  muligt  for  ham  at  sige,  hvad  der  er 
hans,  hvilket  ikke  var  Tilfældet,  hvis  Eenheden  af  det  Almene  og 
Enkelte  ikke  var  sat.  Man  synes  maaskee  at  have  fjernet  al  Skep- 
sis, naar  man  faaer  gjort  Pligten  til  noget  Udvortes,  Fast  og  Be- 
stemt, om  hvilket  der  kan  siges:  det  er  Pligten.  Dette  er  imidlertid 
en  Misforstaaelse;  thi  Tvivlen  ligger  ikke  i  det  Udvortes,  men  i 
det  Indvortes,  i  mit  Forhold  til  det  Almene.  Som  enkelt  Individ 
er  jeg  ikke  det  Almene,  og  fordrer  man  det  af  mig,  er  det  en 
Urimelighed;  skal  jeg  altsaa  kunne  gjøre  det  Almene,  maa  jeg  paa 
samme  Tid  som  jeg  er  det  Enkelte,  være  det  Almene,  men  saa  ligger 
Pligtens  Dialektik  i  mig  selv.  Som  sagt,  denne  Lære  fører  ingen 
Fare  med  sig  for  det  Ethiske,  tvertimod,  den  hævder  det.  Naar 
man  ikke  antager  dette,  saa  bliver  Personligheden  abstrakt,  dens 
Forhold  til  Pligten  abstrakt,  dens  Udødelighed  abstrakt.  Forskjellen 
mellem  Godt  og  Ondt  hæves  heller  ikke;  thi  jeg  tvivler  paa,  at  der 
nogensinde  har  været  et  Menneske,  der  har  paastaaet,  at  det  er 
Pligt  at  gjøre  Ondt.  At  han  gjorde  Ondt,  er  noget  Andet,  men  han 
søgte  tillige  at  indbilde  sig  selv  og  Andre,  at  det  var  godt.  At 
han  skulde  kunne  forblive  i  denne  Indbildning,  er  utænkeligt,  da 
han  selv  er  det  Almene;  han  har  da  ikke  Fjenden  udenfor  sig, 
men  i  sig.  Antager  jeg  derimod,  at  Pligten  er  noget  Udvortes,  saa 
er  Forskjellen  mellem  Godt  og  Ondt  hævet,  thi  naar  jeg  ikke  selv 
er  det  Almene,  kan  jeg  kun  træde  i  et  abstrakt  Forhold  til  det; 
men  Forskjellen  mellem  Godt  og  Ondt  er  incommensurabel  for  et 
abstrakt  Forhold. 

Netop  naar  man  indseer,  at  Personligheden  er  det  absolute, 
er  sit  eget  Formaal,  er  Eenheden  af  det  Almene  og  det  Enkelte, 
netop  da  vil  enhver  Skepsis,  der  gjør  det  Historiske  til  sit  Udgangs- 
punkt, være  overvunden.  Fritænkerne  have  ofte  nok  søgt  at  for- 
virre Begreberne  ved  at  gjøre  opmærksom  paa,  hvorledes  stundom 
Folk  erklærede  det  for  Helligt  og  Lovligt,  hvad  der  i  andre  Folks 
Øine  var  en  Afskyelighed  og  en  Misgjerning.  Man  har  her  selv 
ladet  sig  blænde  af  det  Udvortes;  men  ved  det  Ethiske  er  der 
aldrig  Spørgsmaal  om  det  Udvortes,  men  om  det  Indvortes.  Men 
om  det  Udvortes  end  nok  saa  meget  forandres,  saa  kan  dog  Hand- 
lingens sædelige  Gehalt  blive  den  samme.  Der  har  saaledes  vist 
aldrig  været  noget  Folk  til,  der  har  meent,  at  Børn  skulle  hade 
deres  Forældre.  Imidlertid  har  man,  for  at  nære  Tvivlen,  gjort 
opmærksom  paa,  at  medens   alle  dannede  Nationer  ^ovdft.  ^^V  n^^^ 
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Beraenes  Pligt,  at  sor^e  for  deres  Forældre,  saa  havde  de  Vilde 
,  den  Skik  at  itlaae  deres  gamle  Forældre  ihjel.  Det  er  vel  muligt, 
al  det  forholder  sig  saaledes;  men  dermed  er  man  dog  ikke  kointnen 
videre,  thi  Spørgsmaalet  bliver,  om  de  Vilde  mene  al  gjore  nogel 
Ondt  dermed.  Det  Ethiske  ligger  altid  i  denne  Bevidsthed,  hvor- 
imod det  er  et  andel  Spørgsmaal,  om  ikke  en  mangelfuld  Erkjen- 
delse  er  tilregnelig.  Fritænkeren  indseer  meget  godt,  at  det  er  den 
Maade,  paa  hvilken  det  Ethiske  allerleltest  forflygtiges,  naar  man 
aabner  Døren  for  den  historiske  Uendelighed.  Og  dog  ligger  der 
noget  Sandt  i  hans  Adfærd,  thi  naar  ikke  Individet  lil  syvende  og 
sidst  selv  er  det  Absolute,  saa  er  Empirien  den  eneste  Vei,  der  er 
ham  anviist,  og  den  Vei  har  med  Hensyn  til  Udløb  den  samme 
Egenskab  som  den  Flod  Niger  med  Hensyn  til  Udspring,  at  Ingen 
veed,  hvor  det  er.  Er  jeg  anviist  Endeligheden,  saa  er  det  en  Vil- 
kaarlighed  al  blive  staaende  paa  noget  enkelt  Punkt.  Ad  den  Vei 
kommer  man  derfor  aldrig  til  at  begynde,  thi  for  at  skulle  begynde 
maatle  man  være  kommen  lil  Enden,  men  dette  er  en  Umuligbed 
Naar  Personligheden  er  det  Absolute,  da  er  den  selv  det  arebime- 
diske  Punkl,  fra  hvilket  man  kan  løfte  Verden.  At  denne  Bevidst- 
hed ikke  kan  forlede  Individet  til  at  ville  kaste  Virkeligheden  af 
sig,  er  let  at  indsee,  thi  vil  han  saaledes  være  det  Absolute.  saa 
er  han  slet  lutet,  en  Abstraktion.  Kun  som  den  Enkelte  er  han 
den  Absolute,  og  denne  Bevidsthed  vil  frelse  ham  fra  al  revolitlio- 
nair  Radikalisme. 

Her  vil  jeg  afbryde  min  Theoretisereo ;  jeg  feler  meget  godL 
at  jeg  ikke  er  skikkel  dertil,  forlanger  det  heller  ikke,  men  skal 
være  fuldkommen  tilfredsstillet,  naar  jeg  maalte  antages  at  være 
en  antagelig  Praktiker.  Al  Theoretiseren  tager  desuden  saa  megen 
Tid;  hvad  jeg  handlende  kan  gjøre  af  i  et  Øieblik  eller  strax  være 
i  Gang  med,  del  fordrer  store  Ophævelser  og  Vanskeligheder,  inden 
man  kan  faae  det  udtalt  og  beskrevet.  Ikke  er  det  nu  min  Agt 
at  foredrage  en  PI ig II ære  for  Dig,  og  efter  Skik  og  Brug  tale 
om  Pligter  mod  Gud,  sig  selv  og  sin  Næste,  Ingenlunde  som  om 
jeg  kastede  Vrag  paa  denne  Inddeling,  eller  som  om  hvad  jeg 
havde  at  foredrage  skulde  være  for  dybsindigt  til  at  kunne  knyttes 
til  Balles  Lærebog,  eller  forudsatte  større  Forkundskaber  end  dem. 
denne  Lærebog  forudsætter;  ingenlunde  derfor,  men  fordi  jeg  troer. 
at  det  ved  del  Ethiske  ikke  kommer  an  paa  Pligtens  Mangfold^- 
hed,  men  paa  dens  Intensitet.     Naar  Personligheden   med  hele  sin 
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Energi  Jj^ar  følt  Pligtens  Intensitet,  saa  er  han  ethisk  modnet,  og 
Pligten  vil  da  bryde  frem  i  ham  selv.  Hovedsagen  er  derfor  ikke, 
om  et  Menneske  kan  tælle  op  paa  Fingrene,  hvormange  Pligter 
han  har,  men  at  han  eengang  for  alle  Gange  har  følt  Pligtens  In- 
tensitet saaledes,  at  Bevidstheden  herom  er  ham  Forvisningen  om 
hans  Væsens  evige  Gyldighed.  Jeg  anpriser  derfor  ingenlunde  at 
være  et  Pligt-Menneske,  ligesaa  lidt  som  jeg  anbefaler  at  være  en 
Læsehest,  og  dog  er  det  vist,  at  det  Menneske,  for  hvem  Pligtens 
Betydning  aldrig  har  viist  sig  i  hele  sin  Uendelighed,  er  ligesaa 
maadeligt  et  Menneske,  som  Den  er  Videnskabsmand,  der  mener, 
mir  nichts  und  dir  nichts  ad  modum  >de  Greenaa-Mændc  at  udfinde 
Viisdommen.  Lad  Casuistiken  fordybe  sig  i  at  udfinde  Pligtens 
Mangfoldighed;  Hovedsagen,  det  ene  Saliggjørende,  er  altid,  at  et 
Menneske  i  Forhold  til  sit  eget  Liv  ikke  er  sin  Onkel,  men  sin 
Fader. 

Lad  mig  ved  et  Exempel  oplyse  hvad  jeg  mener.  Jeg  vælger 
dertil  et  Indtryk,  jeg  har  bevaret  fra  min  tidligste  Barndom.  Da 
jeg  var  fem  Åar  gammel,  blev  jeg  sat  i  en  Skole.  At  en  saadan 
Begivenhed  altid  gjør  et  Indtryk  paa  et  Barn,  er  naturligt,  men 
Spørgsmaalet  er,  hvilket.  Den  barnlige  Nysgjerrighed  fængsles  af 
de  forskjellige  forvirrede  Forestillinger  om,  hvad  dette  egentlig  kan 
have  at  betyde.  At  det  ogsaa  var  Tilfældet  med  mig,  var  ganske 
rimeligt;  imidlertid  var  det  Hovedindtryk,  jeg  fik,  et  ganske  andet. 
Jeg  mødte  i  Skolen,  blev  fremstillet  for  Læreren,  og  fik  nu  min 
Lectie  for  til  den  følgende  Dag,  de  første  ti  Linier  i  Balles  Lære- 
bog, som  jeg  skulde  kunne  udenad.  Ethvert  andet  Indtryk  var  nu 
udslettet  af  min  Sjæl,  kun  min  Opgave  stod  levende  for  den.  Som 
Barn  havde  jeg  en  saare  lykkelig  Hukommelse.  Snart  havde  jeg 
da  lært  min  Lectie.  Min  Søster  havde  hørt  mig  flere  Gange  og 
forsikkret,  at  jeg  kunde  den.  Jeg  gik  i  Seng,  og  førend  jeg  faldt  i 
Siivn,  overhørte  jeg  endnu  engang  mig  selv;  jeg  faldt  i  Søvn  med 
det  faste  Forsæt,  den  følgende  Morgen  at  læse  over  paa  den  igjen. 
Jeg  vaagnede  Klokken  5  om  Morgenen,  jeg  klædte  mig  paa,  fik  fat 
i  min  Lærebog  og  læste  igjen.  Alt  staaer  endnu  i  dette  Øieblik 
saa  levende  for  mig,  som  om  det  var  skeet  igaar.  Det  var  mig, 
son^  maatte  Himmel  og  Jord  falde  sammen,  hvis  jeg  ikke  lærte 
min  ^Lectie,  og  paa  den  anden  Side  var  det  mig,  som  om,  hvis  selv 
Himmel  og  Jord  faldt  sammen,  denne  Omvæltning  ingenlunde  vilde 
fritage   mig   for,   hvad   der   eengang   var  foresat  mig,    at  lære  min 
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Lectie.  I  den  Attler  vidiilc  jeg  jo  suare  Udi  Besked  om  mine 
Pligter,  jeg  havde  jo  endcu  ikke  lært  dem  at  kjeiidc  af  Balles 
Lærebog,  jeg  hnvde  kun  een  Pligt,  den,  at  lære  idId  Lectie,  og  <log 
kan  jeg  derivere  hele  niiii  ethiske  Betragtning  af  Livet  Tra  dctif 
Indtryk.  Jeg  kan  sniile  ad  en  saadao  lille  Purk  paa  Tern  Aar.  iler 
griber  en  Sag  an  med  den  Lidenskabelighed,  og  dog  forsikkrer  jeg 
Dig,  jeg  har  intet  hoiere  Onske,  end  at  jeg  i  enhver  Livels  Aljer 
maa  gribe  min  GJerning  an  nied  den  Energi,  med  det  ethiske  Al- 
vor, som  dengang.  Al  mao  i  sit  senere  Liv  faaer  mere  Forestilling 
om,  hvad  Ens  Gjerning  er,  er  sandt,  men  Energien  er  dog  Hoved- 
sagen. Al  denne  Begivenhed  gjorde  det  Indtryk  paa  mig.  skylilcr 
jeg  min  Faders  Alvor,  og  om  jeg  ikke  skyldte  ham  Andet,  saa  var 
dette  nok  (il  at  bringe  mig  i  en  evig  Gjeld  til  ham.  Det  er  det. 
det  kommer  an  paa  ved  Opdragelsen,  ikke  at  Barnet  lærer  Dit  og 
Dat,  men  at  Aanden  modnes,  at  Energien  vækkes.  Du  taler  oRe 
nok  om  den  Herlighed  at  være  et  godt  Hoved,  hvo  vil  negte,  at 
det  har  Betydning?  og  dog  troer  jeg  næslen,  man  gjør  sig  selv 
dertil,  naar  man  vil  del.  Giv  et  Menneske  Energi,  Lidenskab,  ug 
han  er  Alt.  Tag  en  ung  Pige,  lad  hende  være  fjantet,  forskruet, 
ret  en  pjattet  Tøs,  tænk  Dig  hende  forelsket  dybt  og  inderligt,  og 
Du  skal  sce,  det  gode  Hoved  kommer  af  sig  selv,  Du  skal  s«, 
hvor  klog  og  snild  hun  bliver  paa  at  opspore,  om  hun  finder 
Gjenkjærlighed ;  lad  hende  blive  lykkelig,  og  Du  skal  see  Sværme- 
riet blomstre  paa  hendes  Læber;  lad  hende  blive  ulykkelig.  Du 
skal  høre  Vittighedens  og  Forsiandens  kolde   Reflexioner. 

I  denne  Henseende  kan  jeg  sige,  at  min  Barndom  har  værei 
lykkelig,  fordi  den  har  beriget  mig  med  ethiske  Indtryk.  Lad  mig 
et  Øicblik  endnu  dvæle  ved  den,  den  erindrer  mig  om  min  Fader, 
og  denne  er  den  kjæreslc  Erindring,  jeg  eier,  og  ingenlunde  el 
fattigt  og  ufrugtbart  Minde,  den  kan  give  mig  Anledning  til,  endnu 
engang  at  belyse,  hvad  jeg  siger,  at  Totalindtrykket  af  Pligten  er 
Hovedsagen,  ingenlunde  Pligtens  Mangfoldighed.  Gjores  denae 
gjeldende,  da  er  Individet  forkleinet  og  ødelagt.  I  den  Henseende 
var  jeg  nu  som  Barn  lykkelig,  thi  jeg  havde  aldrig  mange  Pligter. 
men  i  Almindelighed  kun  een,  men  denne  var  det  o^aa  til  Gavns. 
Da  jeg  var  bleven  to  Aar  ældre,  blev  jeg  sat  i  den  lærde  Skole 
Her  begyndte  et  nyt  Liv,  men  Hoved- Indtrykket  var  atter  her  del 
Ethiske,  om  jeg  end  nød  den  største  Frihed.  Jeg  kom  mellem  de 
andre  Disciple,  hørte  dem  med  Forundring  klage  over  deres  Lærer, 
saae  det  Vidunderlige  skee,  at  en  Discipel  blev  taget  ud  af  Skoten. 
fordi  han  ikke  kunde  komme  ud  af  det  med  Læreren.  Havde  j^ 
ikke  fra  tidligere  Tid  været  saa  dybt  paavirket,  havde  maaskee  es 
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saadan  Begivenhed  virket  skadeligt  paa  mig.  Nu  var  dette  ikke 
Tilfældet.  Jeg  vidste,  det  var  min  Opgave  at  gaae  i  Skole,  i  den 
Skole,  jeg  engang  var  sat  i;  om  saa  alt  Andet  blev  forandret, 
dette  kunde  ikke  forandres.  Det  var  ikke  blot  Frygt  for  min 
Faders  Alvor,  der  bibragte  mig  denne  Forestilling,  men  det  var 
det  ophøiede  Indtryk  af  hvad  der  var  et  Menneskes  Pligt.  Om 
min  Fader  var  død,  om  jeg  var  bleven  sat  under  en  Andens  Op- 
sigt, hvem  jeg  kunde  have  bevæget  til  at  tage  mig  ud  af  Skolen, 
jeg  havde  aldrig  vovet  det  eller  ret  villet  det,  det  vilde  have 
været  mig,  som  om  min  Faders  Skygge  skulde  kommet  og  fulgt 
mig  i  Skole;  thi  atter  her  havde  jeg  faaet  et  uendeligt  Indtryk 
af,  hvad  der  var  min  Pligt,  saa  at  ingen  Tid  vilde  have  udslettet 
Erindringen  om,  at  jeg  havde  krænket  hans  Villie.  Forøvrigt  nød 
jeg  min  Frihed,  jeg  kjendte  kun  een  Pligt,  den,  at  passe  min 
Skole,  og  i  denne  Henseende  var  jeg  selv  aldeles  ansvarlig.  Da 
jeg  var  sat  ind  i  Skolen,  da  de  forordnede  Skolebøger  vare  ind- 
kjøbte,  saa  overrakte  min  Fader  mig  dem,  og  sagde :  Wilhelm, 
Du  er,  naar  Maaneden  er  ude,  Nr.  3  i  Din  Classe.  Jeg  var  fri  for  alt 
faderligt  Vrøvl.  Han  spurgte  mig  aldrig  om  min  Lectie,  hørte 
mig  aldrig  i  den,  saae  aldrig  mine  Stile,  erindrede  mig  aldrig  om, 
at  det  nu  var  Tid  at  læse,  nu  Tid  at  høre  op,  kom  aldrig  Discip- 
lens Samvittighed  til  Hjælp,  som  man  ofte  nok  seer  det,  naar 
ædle  Fædre  klappe  deres  Børn  paa  Kinderne  og  sige:  Du  kan  vel 
nok  Dine  Ting.  Skulde  jeg  ud,  spurgte  han  først,  om  jeg  havde 
Tid,  det  afgjorde  jeg  selv,  ikke  han,  og  hans  Spørgsmaal  indlod 
sig  aldrig  paa  Vidtløftigheder.  At  han  forøvrigt  bekymrede  sig 
meget  om,  hvad  jeg  foretog  mig,  det  troer  jeg  ganske  vist,  men 
han  lod  mig  aldrig  mærke  det,  for  at  min  Sjæl  kunde  modnes 
ved  Ansvaret.  Her  var  atter  det  Samme,  jeg  havde  ikke  mange 
Pligter,  og  hvor  mange  Børn  forqvakles  ikke  derved,  at  man  over- 
vælder dem  med  et  heelt  Ceremoniel  af  Pligter.  Jeg  fik  saaledes 
ret  dybt  et  Indtryk  af,  at  der  var  Noget  til,  der  hed  Pligt,  og  at 
denne  havde  evig  Gyldighed.  Vi  læste  i  min  Tid  latinsk  Gramma- 
tik med  et  Fynd  og  Klem,  som  man  i  vor  Tid  ikke  kjender.  Ved 
denne  Underviisning  fik  jeg  et  Indtryk,  som  paa  en  anden  Maade 
virkede  eensartet  hermed  paa  min  Sjæl.  Forsaavidt  jeg  tør  tiltroe 
mig  Evne  til  at  betragte  Noget  philosophisk,  da  skylder  jeg  den 
dette  Barndommens  Indtryk.  Den  ubetingede  Respect,  med  hvil- 
ken jeg  betragtede  Reglen,  den  Ærbødighed,  jeg  nærede  for  den, 
den  Foragt,  med  hvilken  jeg  skuede  ned  paa  det  kummerlige  Liv, 
Undtagelsen  fristede,  den  i  mine  Øine  retfærdige  Maade,  paa  hvil- 
ken   denne    blev    forfulgt    i    min  Stilebog   og  altid  brændemærket, 
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hvad  er  det  Arnlct  end  den  Distinotion,  der  ligger  til  Grund  Tor 
enhver  phiJosophisk  Betragtning?  Naar  jeg  nu  saaledes  paavirkel 
betragtede  min  Fader,  da  forekom  haa  mig  en  Incarnation  af 
Reglen,  hvad  der  kom  andetstedsfra,  det  var  Undtagelse,  rorsaaviilt 
det  ikke  var  i  Overeeas  stem  mel  se  med  hans  Bud.  Naar  jeg  be- 
tragtede hiia  Meddiscipel.  saa  folte  jeg,  at  det  niaatte  være  Uad- 
tagelse,  der  ikke  var  værd  al  agte  paa,  og  det  saameget  mere  soui 
de  mange  Ophævelser,  der  gjordes  med  ham,  tilstrækkelig  viste,  nt 
han  var  Undtagelse.  Uen  barnagtige  Rigorisme,  hvormed  jeg  deo- 
gang  adskilte  mellem  Regel  og  Undtagelse,  saavel  i  Grammalikea 
som  i  Livet,  er  vel  bleven  formildet,  men  endnu  bestandig  har 
jeg  Adskillelsen  i  mig.  jeg  veed  at  kalde  den  frem,  især  naar  jeg 
seer  Dig  og  Dine  Lige,  der  synes  al  foredrage  den  Lære,  al  Und- 
tagelsen er  det  Vigtigste,  ja  at  Reglen  kun  er  til,  Tor  at  Undtagelsen 
kan  tage  sig  ud. 

Energien,  hvormed  jeg  bliver  mig  ethisk  bevidst,  er  det  d>, 
hvorpaa  det  kommer  an,  eller  rettere,  jeg  kan  ikke  blive  mig 
ethisk  bevidst  uden  Energi.  Jeg  kan  derfor  aldrig  blive  mig  ethisk 
bevidst,  uden  at  blive  mig  mit  evige  Væsen  bevidst.  Dette  er  det 
sande  Beviis  for  Sjælens  Udødelighed.  Fuldbaarent  er  det  oatur- 
ligviis  først  da  kun,  naar  Opgaven  coagrucrer  med  Forpligtelsen, 
men  det,  jeg  for  en  Evighed  er  forpligtet  til,  er  en  evig  Opgave. 
Den  Omstændighed,  at  de  ti  Linier  i  Balles  Lærebog  vare  salte 
mig  som  en  Opgave,  jeg  ved  intet  Andet  i  Verden  kunde  løskjøbcs 
fra,  var  da  i  en  vis  Forstand  det  første  Beviis,  der  er  fort  (or 
mig  for  min  Sjæls  Udødelighed.  Det  Ufuldkomne  laae  ikke  i  min 
Energi,  men  i  Opgavens  Tilfældighed. 

Det  er  da  ikke  min  Hensigt  at  føre  Dig  ind  i  en  Betragt- 
ning af  Pligtens  Mangfoldighed;  vilde  jeg  udtrykke  Pligten  nega- 
tivt, da  var  det  let  gjort,  vilde  jeg  udtrykke  den  positivt,  da  vilde 
det  være  saare  vanskeligt  og  vidtløftigt,  ja,  naar  jeg  var  kommen 
til  et  vist  Punkt,  umuligt.  Hvad  der  derimod  var  min  HensigL 
hvad  jeg  efter  Evne  har  bestræbt  mig  for  at  gjøre,  var  at  Iwljse 
Pligtens  absolute  Betydning,  Pligt-Forholdets  evige  Gyldighed  for 
Personligheden.  Saasnart  nemlig  Personligheden  i  Fortvivlelsen 
har  fundet  sig  selv,  absolut  har  valgt  sig  selv,  har  angret  sig 
selv,  saa  har  han  sig  selv  som  sin  Opgave  under  et  evigt  Ansvar, 
og  saaledes  er  Pligten  sat  i  sin  Absoluthed.  Da  han  imidlertid 
ikke  har  skabt  sig  selv,  men  valgt  sig  selv,  saa  er  Pligten  Ud- 
trykket for  hans  absolute  Afhængighed  og  hans  absolute  Frihed  i 
Identitet  med  hinanden.  Den  enkelle  Pligt  vil  han  lære  sig  selv 
og  forgjæves  søge  Oplysning  derom  hos  nogen  Anden,   og  dog  vil 
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han  atter  her  være  Autodidakt  som  han  er  Theodidakt,  og  om- 
vendt. Pligten  bliver  ham  da  i  intet  Tilfælde  noget  Abstrakt, 
deels  fordi  den  ikke  er  ham  noget  Udvortes,  thi  naar  det  er  Til- 
fældet, er  den  altid  abstrakt;  deels  fordi  han  selv  er  concret,  thi 
da  han  valgte  sig  ethisk,  valgte  han  sig  i  hele  sin  Concretion  og 
gav  Afkald  paa  Vilkaarlighedens  Abstrakthed. 

Hvad  der  staaer  tilbage  er,  at  vise,  hvorledes  Livet  tager  sig 
ud,  naar  man  betragter  det  ethisk.  Du  og  alle  Æsthetikere  ere 
saare  villige  til  at  dele,  I  indrømme,  at  det  Ethiske  har  sin  Be- 
tydning, I  sige,  at  det  er  respectabelt,  naar  en  Mand  lever  for  sine 
Pligter,  at  det  er  al  Ære  værd,  ja  I  lade  endog  nogle  forblom- 
mede Ord  falde  om,  at  det  er  ganske  i  sin  Orden,  at  der  er 
Mennesker,  der  leve  for  deres  Pligter,  at  det  er  godt,  at  Mængden 
af  Menneskene  gjør  det,  og  I  træffe  da  stundom  Pligt-Mennesker, 
der  ere  godmodige  nok  til  at  finde,  at  der  er  Mening  i  denne 
Tale,  uagtet  den  naturligviis  som  al  Skepsis  er  meningsløs.  I  selv 
ønske  derimod  ikke  at  indlade  Eder  med  det  Ethiske;  at  gjøre 
det  vilde  være  at  berøve  Livet  dets  Betydning  og  fremfor  Alt  dets 
Skjønhed.  Det  Ethiske  er  nogef  ganske  Andet  end  det  Æsthetiske, 
og  naar  det  kommer  frem,  tilintetgjør  det  aldeles  dette.  —  Hvis 
det  nu  var  saa,  jeg  vilde  dog  ikke  tvivle  om,  hvad  jeg  skulde 
vælge.  I  Fortvivlelsen  er  der  et  Øleblik,  hvor  det  synes  saa,  og 
den,  der  ikke  har  følt  dette,  hans  Fortvivlelse  har  dog  altid  været 
svigagtig,  og  han  har  ikke  ethisk  valgt  sig  selv.  Imidlertid  er  det 
dog  ikke  saa,  og  derfor  viser  Fortvivlelsen  i  næste  Øieblik  sig 
ikke  som  et  Brud,  men  som  en  Metamorphose.  Alt  kommer  igjen, 
men  forklaret.  Først  derfor  naar  man  ethisk  betragter  Livet,  først 
da  faaer  det  Skjønhed,  Sandhed,  Betydning,  Bestaaen;  først  naar 
man  selv  lever  ethisk,  først  da  faaer  Ens  Liv  Skjønhed,  Sandhed, 
Betydning,  Tryghed;  først  i  den  ethiske  Livs-Anskuelse  er  den 
autopathiske  og  den  sympathiske  Tvivl  beroliget.  Den  autopa- 
thiske  og  den  sympathiske  Tvivl  kan  nemlig  kun  beroliges  i  Eet 
og  det  Samme,  fordi  det  væsentlig  er  den  samme  Tvivl.  Den 
autopathiske  Tvivl  er  nemlig  ikke  en  Yttring  af  Egoisme,  men  en 
Fordring  af  den  Selvkjærlighed,  der  i  samme  Forstand  fordrer  sit 
eget  Selv,  som  den  fordrer  enhver  Andens  Selv.  Dette  mener  jeg 
er  af  stor  Betydning.  Hvis  nemlig  en  Æsthetiker  ikke  var  Egoist, 
saa  maatte  han,  under  den  Forudsætning,  at  enhver  tænkelig  Be- 
gunstigelse   var    falden    i   hans   Lod,    fortvivle  over  al   sin  Lykke, 
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fordi  han  maatte  sige  ;  det,  hvorved  jeg  er  lykkeliH-  er  Noffel.  som 
ikke  saaledes  kan  gives  el  andet  Menneske,  og  som  inlel  andet 
Menneske  selv  ^kan  erhverve  Han  iraatte  ju  være  angst  for.  iit 
Nogen  skulde  spergc  ham  om,  hvori  han  søgte  sin  Lykke,  thi  han 
var  jo  bleven  lykkelig,  for  at  alle  andre  Mennesker  skuhlc  føle.  »t 
de  ikke  kunde  bhvc  det.  Hvis  et  saadant  Menneske  havde  nogen 
Sympathi,  han  vilde  ikke  unde  sig  selv  Ro,  tor  han  Tandt  et 
høiere  Udgangspunkt  for  Livet.  Niiar  han  havde  fundet  det. 
da  vilde  han  ikke  være  han^jc  for  at  tale  om  sin  1.3'kke.  thi  na^ir 
han  nu  ret  vilde  udtale  den,  da  vilde  han  sige  Noget  med,  der 
absolut  Torsonede  ham  med  ethvert  Menneske,  med  den  hele 
Menneskehed. 

Dog  lad  os  blive  staaende  ved  den  Kategori,  som  Æsthetiken 
altid  vindicerer  sig  ~  ved  Skjønheden.  Livet  taber  sin  Skjønhed. 
siger  Du,  saasnart  det  Ethiske  bliver  gjort  gjeldeode.  »Istedetfar 
tlen  Glæde,  Lykke,  Sorgløshed,  Skjønhed,  som  Livet  har,  naar  vi 
betragte  det  æsthetisk,  faae  vi  pligtskyldig  Virksomhed,  roesværdig 
Stræbsomhed,  ufortrøden  og  rastløs  Iver.*  Dersom  Du  nu  per- 
sonlig var  tilstede  hos  mig,  saa  vilde  jeg  bede  Dig  at  give  mig  en 
Definition  af  det  Skjønne,  at  jeg  kunde  komme  til  at  begjnde. 
Da  dette  ikke  er  Tilfældet,  saa  vil  jeg  tillade  mig  at  knytte 
mig  til  den  Dellnition,  Du  pleier  al  give:  det  Skjønne  er  det,  der 
har  sin  Teleologi  i  sig  selv.  Du  tager  en  ung  Pige,  Du  siger,  hun 
er  skjan,  hun  er  glad,  sorgløs,  lykkelig,  fuldkommen  Harmoni. 
fuldendt  i  sig  selv,  og  det  er  en  Dumhed  at  spørge,  hvorfor  hun 
er  til,  thi  hun  har  sin  Teleologi  i  sig  selv.  Jeg  skal  ikke  chica- 
nere  Dig  med  den  Indvending,  om  den  unge  Pige  virkelig  er  tjent 
med,  saaledes  alene  al  have  sin  Teleologi  i  sig  selv,  eller  nm  Du 
ikke  vilde  smigre  Dig  med,  hvis  der  forundtes  Dig  Leilighed  til  al 
foredrage  Din  Anskuelse  af  hendes  Tilværelses  Guddommelighed, 
at  hun  tilsidst  skulde  tage  Feil  og  troe,  at  hun  kun  var  til  for  al 
høre  paa  Dine  Insinuationer.  Du  betragter  Naturen  og  fmder 
den  ligeledes  skjøn,  og  bandlyser  enhver  endelig  Betragtning  af 
den.  Helter  ikke  her  skal  jeg  plage  Dig  med  den  Bemærkning, 
om  det  ikke  horer  Naturen  væsentligt  til  at  være  for  Andet.  Du 
betragter  Kunstens  og  Poesiens  Værker,  og  udraaber  med  Digteren: 
procul,  o  procul  esle  profani,  og  forstaaer  ved  'profani'  dem.  siini 
ville  nedværdige  Poesi  og  Kunst  derved,  at  de  give  dem  en  Tele- 
ologi, der  ligger  udenfor  dem  selv.    Hvad  Poesi  og  Kunst  angaaer. 
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da  vil  jeg  erindre  Dig  om,  hvad  jeg  tidligere  har  bemærket,  at  de 
kun  give  en  ufuldkommen  Forsoning  med  Livet,  samt  at  Du,  naar 
Du  fæster  Dit  Blik  paa  Poesi  og  Kunst,  ikke  betragter  Virkelig- 
heden, og  derom  var  det  egentlig  vi  skulde  tale.  Vi  gaae  da  til- 
bage til  denne  igjen,  og  da  Du  formodentlig  selv  indseer,  at  Du, 
naar  Du  vil  gjøre  Kunstens  Fordringer  gjeldende  i  deres  hele 
Strenghed,  rimeligviis  vil  finde  saare  lidet  Skjønt  i  Livet,  saa  giver 
Du  det  Skjønne  en  anden  Betydning.  Det  Skjønne,  Du  taler  om, 
er  det  Individuel-Skjønnc.  Du  seer  hvert  enkelt  Menneske  som  et 
lille  Moment  med  i  det  Hele,  seer  ham  netop  1  hans  Eiendomme- 
lighed,  og  saaledes  faaer  selv  det  Tilfældige,  det  Ubetydelige,  Be- 
tydning, og  Livet  Skjønhedens  Præg.  Du  betragter  altsaa  hvert 
enkelt  Menneske  som  Moment.  Men  det  Skjønne  var  jo  det,  som 
havde  sin  Teleologi  i  sig  selv,  men  naar  et  Menneske  blot  er  Mo- ' 
ment,  saa  har  han  jo  sin  Teleologi  ikke  1  sig  selv,  men  udenfor 
sig  selv.  Er  da  det  Hele  end  skjønt.  Delene  for  sig  erc  det  ikke. 
Og  nu  Dit  eget  Liv.  Har  det  sin  Teleologi  i  sig  selv?  Om  et 
Menneske  er  berettiget  til  at  føre  et  saadant  blot  betragtende  Liv, 
skal  jeg  ikke  afgjøre,  men  eh  bien,  lad  os  antage,  at  Dit  Livs  Be- 
tydning var,  at  Du  var  til  for  at  betragte  det  Øvrige,  saa  havde 
Du  jo  dog  Din  Teleologi  udenfor  Dig.  Først  naar  ethvert  enkelt 
Menneske  er  Moment  og  tillige  er  det  Hele,  først  da  betragter  Du 
ham  efter  hans  Skjønhed;  men  saasnart  Du  betragter  ham  saa- 
ledes, betragter  Du  ham  ethisk;  betragter  Du  ham  ethlsk,  betragter 
Du  ham  efter  hans  Frihed.  Lad  ham  være  nok  saa  eiendommeligt 
bestemmet,  naar  denne  Bcstcmmethed  er  en  Nødvendighed,  saa  er 
han   blot  Moment,  og  hans  Liv  er  ikke  skjønt. 

Naar  Du  definerer  det  Skjønne  ved  det,  der  har  sin  Teleologi 
i  sig  selv,  og  som  Exempler  anfører  en  Pige,  eller  Naturen,  eller 
et  Kunstværk,  saa  skjønner  jeg  ikke  rettere,  end  at  den  hele  Tale 
om,  at  alt  dette  har  sin  Teleologi  i  sig  selv,  er  en  Illusion.  For 
at  der  skal  være  Tale  om  Teleologi,  maatte  der  være  en  Bevægelse, 
thi  saasnart  jeg  tænker  et  Maal,  tænker  jeg  en  Bevægelse,  selv  om 
jeg  tænker  En  ved  Maalet,  tænker  jeg  dog  altid  en  Bevægelse,  da 
jeg  tænker,  at  han  er  kommen  dertil  ved  en  Bevægelse.  Det,  Du 
kalder  skjønt,  mangler  aabenbart  Bevægelsen;  thi  det  Skjønne  i 
Naturen  er  paa  eengang,  og  naar  jeg  betragter  et  Kunstværk  og 
gjennemtrænger  dets  Tanke  med  min  Tanke,  saa  er  det  egentlig  i 
mig  at  Bevægelsen  foregaaer,  ikke  i  Kunstværket.  Du  kan  derfor 
gjerne  have  Ret  i,  at  det  Skjønne  har  sin  Teleologi  i  sig  .selv, 
men  saaledes  som  Du  opfatter  og  anvender  det,  er  det  dog  egent- 
lig et  negativt  Udtryk,  der  betegner,   at   det   Skjønne  ikke  har  sin 
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Teleologi  i  et  Amlel  Du  vil  derfor  heller  ikke  kunne  bruge  cl 
tilsyneladende  synonymt  Udtryk,  at  det  Skjønne,  Du  taler  om.  har 
indre  Teleologi  eller  immanent  Teleologi.  Saasnart  Du  nemlig 
bruger  det,  saa  Tordrer  Du  Bevægelse,  Historie,  ug  iierve<l  har  Du 
overskredet  Naturens  og  Kunstens  Sphierer.  og  er  i  Frihedens  Oft 
derved  i  Elhiken^. 

Naar  jeg  du  siger,  al  Individet  har  sin  Teleologi  i  sig  selv. 
saa  kan  dette  ikke  misforstaaes,  som  om  jeg  derved  meente,  at 
Individet  var  det  Centrale,  eller  at  ludividet  i  abstrakt  Forstand 
skalde  være  sig  selv  nok,  thi  tages  del  abstrakt,  saa  faaer  jeg  dog 
ingen  Bevægelse.  Individet  h^r  sin  Teleologi  i  sig  selv,  har  indre 
Teleologi,  er  sig  selv  sin  Teleologi;  hans  Selv  er  da  det  Hasl, 
hvortil  han  stræber.  Dette  hans  Selv  er  Imidlertid  ikke  en  Abs- 
traktion, mea  absolut  concret.  I  Bevægelsen  hen  til  sig  selv  kan 
han  da  ikke  Torholde  sig  negativ  mod  sin  Omverden,  tlii  saa  er 
hans  Selv  en  Abstraktion  og  bliver  det;  hans  Selv  raaa  aabne  sig 
efter  sin  hele  Concrction,  men  til  denne  Coneretion  horer  ogsaa 
de  Faclorer,  hvis  Bestemmelse  er  at  gribe  virkende  ind  i  Verden 
Saaledes  bhver  da  hans  Bevicgelse  fra  sig  selv  gjenoem  Verden  lil 
sig  selv.  Her  er  Bevægelse  og  en  virkelig  Bevægelse;  thi  denne 
Bevægelse  er  Frihedens  (jjcrning,  men  er  tillige  immanent  Tele- 
ologi, og  her  kan  der  derfor  først  være  Tale  om  Skjonbed.  Naar 
dette  forholder  sig  rigtigt,  sati  kommer  i  en  vis  Forstand  Individet 
til  at  staae  høiere  end  ethvert  Forhold,  men  deraf  følger  da  ingen- 
lunde, at  han  ikke  er  i  dette  Forhold;  det  skjønnes  heller  ikke. 
at  der  ligger  noget  Tyrannisk  heri,  da  det  Samme  jo  gjelder  om 
ethvert  Individ.  Jeg  er  Ægtemand,  og  Du  veed,  jeg  bærer  den 
dybeste  Agtelse  for  dette  Forhold,  og  jeg  veed.  at  jeg  ydmyger 
mig  i  al  Kjtcrlighed  derunder,  men  dog  veed  jeg,  at  jeg  i  en  andea 
Forsland  er  hoiere  end  dette  Forhold;  men  jeg  veed  ogsaa,  at  del 
ganske  i  samme  Forstand  er  Tilfældet  med  min  Kone,  og  derfor 
vilde  jeg,  som  Du  veed,  ikke  elske  den  unge  Pige,  fordi  hun  ikke 
havde  denne  Anskuelse. 

Først  derfor  naar  jeg  betragter  Livet  ethisk,  først  da  seer  jeg 
det  efter  dets  Skjønhcd,  forst  naar  jeg  betragter  mit  eget  Liv  ethisk. 
først  da  seer  jeg  det  efter  dets  Skjønhed.  Og  vil  Du  sige.  al 
denne  Skjønhed  er  usynlig,  saa  vil  jeg  svare:  i  en  vis  Forstand  er 
den  det,  i  en  anden  ikke;  den  er  nemlig  synlig  i  det  Historiskes 
Spor,   synlig,  som   naar  det  hedder:   loquere.  al  mdeam  te.    At  jeg 
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ikke  seer  Fuldendelsen,  men  Striden,  er  vel  sandt,  men  dog  seer 
jeg  ogsaa  Fuldendelsen,  hvad  Øiebllk  jeg  vil,  naar  jeg  har  Mod 
dertil,  og  uden  Mod  seer  jeg  overhovedet  slet  intet  Evigt  og  altsaa 
heller  intet  Skjønt. 

Naar  jeg  betragter  Livet  ethisk,  betragter  jeg  det  efter  dets 
Skjønhed.  Livet  bliver  mig  da  riigt  paa  Skjønhed,  ikke  fattigt 
derpaa,  som  det  egentlig  er  det  for  Dig.  .  Jeg  behøver  ikke  at 
reise  Landet  rundt  for  at  opdage  Skjønheder,  eller  støve  om  efter 
dem  i  Gaderne,  jeg  behøver  ikke  at  skjønne  og  vrage.  Nu,  det 
forstaaer  sig,  jeg  har  heller  ikke  saa  god  Tid  som  Du;  thi  da  jeg 
med  Glæde,  men  ogsaa  med  Alvor,  seer  mit  Liv  efter  dets  Skjøn- 
hed, saa  har  jeg  altid  nok  at  gjøre.  Har  jeg  da  stundom  en 
Time  fri,  saa  staaer  jeg  ved  mit  Vindue  og  betragter  Menneskene, 
og  hvert  Menneske  seer  jeg  efter  dets  Skjønhed.  Han  være  nok 
saa  ubetydelig,  nok  saa  ringe,  jeg  seer  ham  efter  hans  Skjønhed; 
thi  jeg  seer  ham  som  dette  enkelte  Menneske,  der  dog  tillige  er 
det  almene  Menneske,  jeg  seer  ham  som  Den,  der  har  denne  con- 
crete  Livs-Opgave;  han  er  ikke  til  for  noget  andet  Menneskes 
Skyld,  om  han  saa  end  var  den  usleste  Leietjener;  han  har  sin 
Teleologi  i  sig  selv,  han  realiserer  denne  Opgave  —  han  seirer, 
det  seer  jeg;  thi  den  Modige  seer  ikke  Spøgelser,  men  derimod 
seer  han  seierrige  Helte;  den  Feige  seer  ikke  Helte,  men  kun 
Spøgelser.  Seire  maa  han,  derom  er  jeg  forvisset,  derfor  er  hans 
Strid  skjøn.  Jeg  er  ellers  ikke  meget  tilbøielig  til  at  stride,  idet- 
mindste  ikke  med  Andre  end  med  mig  selv;  men  derom  kan  Du  være 
forvisset,  for  denne  Tro  paa  det  Skjønnes  Seier  vil  jeg  stride  paa 
Liv  og  Død,  og  Intet  i  Verden  skal  fravriste  mig  den.  Om  man 
ved  Bønner  vilde  fraliste  mig  denne  Tro,  om  man  med  Magt  vilde 
frarive  mig  den,  for  Intet  i  Verden  lader  jeg  mig  den  fratage  og 
ikke  for  hele  Verden ;  thi  da  først  tabte  jeg  den  hele  Verden,  naar 
jeg  tabte  denne  Tro.  Ved  denne  Tro  seer  jeg  Livets  Skjønhed, 
og  den  Skjønhed,  jeg  seer,  har  ikke  det  Veemodige  og  Tungsindige, 
som  er  uadskilleligt  fra  al  Naturens  og  Kunstens  Skjønhed,*  uad- 
skilleligt selv  fra  de  græske  Guders  evige  Ungdom.  Den  Skjøn- 
hed, jeg  seer,  er  glad  og  seierrig,  og  stærkere  end  hele  Verden. 
Og  denne  Skjønhed  seer  jeg  overalt,  ogsaa  der,  hvor  Dit  Øie  Intet 
seer.  Staa  engang  her  ved  mit  Vindue.  Der  gaaer  en  ung  Pige 
forbi;  erindrer  Du,  vi  mødte  hende  engang  paa  Gaden.  Hun  var 
ikke  skjøn,  sagde  Du,  men  da  Du  havde  betragtet  hende  lidt 
nølere,  kjendte  Du  hende,  og  Du  vedblev:  »for  nogle  Aar  siden 
var  hun  overmaade  deilig  og  gjorde  stor  Lykke  paa  Ballerne,  saa  fik 
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hun  eo  Kjærliijhedshisturie.  el  tjuidem  ea  ulykkelig.  Fanden  trtA, 
hvordBD  hun  bar  sig  ad,  hun  tog  sig  den  Sag  ssa  nær.  at  hendes 
Skjønhed  Talniedc  af  Græmmelse,  kort  at  fortælle,  hun  var  skjen, 
nu  er  liiin  ikke  mere  skjen ,  og  dermed  er  den  Historie  Dde.< 
See,  det  kan  man  kalde  at  betraglc  Livet  efter  dets  Skjonhed.  I 
mine  Øine  har  hun  imidlcrlid  Intet  tabt,  og  mig  synes  hun  skjønnere 
end  nogensinde.  Diq  Betragtning  af  Livets  Skjonhed  forekommer 
mig  derfor  at  have  megen  Lighed  med  den  Livs-Glæde,  der  her- 
skede i  Drikkevise- Perioden,  hvor  man  blev  munter  og  oprømt  ved 
at  afsynge  Arier  som  denne: 

Var  cl  den  SsA  af  rade  Druer, 
Hvo  viMe  Iznger  bUve  her? 
Thi  t)vor  den  Viatt  Øit  ikner. 
Det  msder  lu  Her  Lidelser. 
Heil  lyder  Underirykl«  Steinme. 
PorTarl«  Skrig,  fra  Syd  Ul  Nord. 
Op  BcHdreT  drikker,  tor  al  glemme 
Den  hele  sergellge  Jord. 

Lad  os  nu  træde  lidt  nærmere  ti)  enkelte  af  Livets  Forhold, 
især  saadanne,  hvor  det  Æsthetiske  og  det  Ethiske  berøre  hin- 
anden, for  at  overveie,  hvorvidt  den  ethiske  Betraglaing  berøver 
os  nogen  Skjønhed,  eller  om  den  ikke  snarere  giver  Alt  en  heiere 
Skjønhed.  Jeg  tænker  mig  da  et  bestemt  Individ,  der  i  en  vis 
Forstand  er  som  Folk  er  fleesl,  i  en  anden  Forstand  concret  i  sig 
selv.  Lad  os  være  ganske  prosaiske.  Dette  Heaneske  skal  leve. 
skal  klæde  sig.  kort,  skal  kunne  existere.  Maaskee  henvendte  han 
sig  til  en  Æsthetiker,  for  at  faae  at  vide,  hvorledes  han  skulde 
indrette  sig  i  Livet.  Han  vilde  da  heller  ikke  savne  Oplysning. 
Denne  vil  maaskee  sige  til  ham:  maar  man  er  eenligt  Henneske, 
bruger  man  3000  Kdlr.  om  Aaret,  for  at  leve  beqvemt,  har  maa 
4000,  bruger  man  dem  ogsaa;  vil  man  gifte  sig,  maa  man  idet- 
mindste  have  6000  Rdlr.  Penge  er  og  bliver  dog  nervus  rtrtim 
nerendarum.  den  sande  condilio  sine  qva  non;  thi  vel  er  det  skjøDl 
at  læse  om  landlig  Noisomhed,  om  idyllisk  Tarvelighed,  og  jeg 
læser  gjeroe  saadanne.  Digle,  men  Levemaaden  selv  vilde  maa 
snart  blive  kjed  af;  og  De.  der  leve  saaledes,  nyde  da  heller  ikke 


tiuidim    og    det,    og    lilmed    (=  und    zwar).             Ver    ei  cnv.j    Baggam. 
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dette  Liv  halv  saa  godt,  som  Den,  der  har  Penge,  og  nu  i  al  Ro 
og  Mag  læser  Digternes  Sange.  Penge  er  og  bliver  den  absolute 
Betingelse  for  at  leve.  Saasnart  man  ikke  har  Penge,  er  og  bliver 
man  udelukket  af  Patriciernes  Tal,  er  og  bliver  man  Plebeier. 
Penge  er  Betingelsen,  men  deraf  følger  ingenlunde,  at  Enhver,  der 
har  Penge,  veed  at  bruge  dem.  De,  der  forstaae  dette,  ere  igjen 
blandt  Patricierne  de  sande  Optimater.«  Med  denne  Forklaring 
var  nu  aabenbart  vor  Helt  ikke  tjent;  al  den  Andens  Lcve-Viisdom 
lod  ham  uberørt,  og  han  maatte  omtrent  blive  tilmode  som  en 
Spurv,  der  var  kommen  i  Tranedands.  Sagde  han  nemlig  til 
Æsthetikcren  »det  er  godt  nok;  men  jeg  har  hverken  3000  eller 
6000  Rdlr.  om  Aaret,  jeg  har  slet  Intet  hverken  i  Capital  eller  i 
Rente,  jeg  har  overhovedet  slet  Intet,  knap  en  Hat«  saa  vilde 
denne  vel  trække  paa  Skulderen  og  sige:  ja  det  er  en  anden  Sag, 
saa  er  der  ikke  Andet  for,  saa  maa  De  tage  tiltakke  med  at  gaae 
i  Arbeidshuset  Hvis  Æsthetikeren  var  meget  godmodig,  vilde  han 
maaskee  endnu  engang  vinke  ad  den  stakkels  Stymper  og  sige  til 
ham:  >jeg  vil  ikke  bringe  Dem  til  Fortvivlelse,  førend  jeg  har 
vovet  det  Yderste;  der  gives  et  Par  Nødmidler,  som  man  ikke  bør 
lade  uforsøgte,  førend  man  for  evig  siger  Glæden  Farvel  og  af- 
lægger Løftet  og  tager  Tvangstrøien  paa.  Gift  Dem  med  en  Hig 
Pige,  spil  i  Lotteriet,  reis  til  Colonierne,  anvend  nogle  Aar  paa  at 
skrabe  Penge  sammen,  snig  dem  ind  i  en  gammel  Pebersvends 
Gunst,  at  han  maa  indsætte  Dem  som  Arving.  For  Øieblikket 
skilles  vore  Veie  ad,  skaf  Pengene,  og  De  skal  i  mig  altid  finde 
en  Ven,  der  skal  vide  at  glemme,  at  der  var  en  Tid,  da  De  ikke 
havde  Penge.«  Der  er  dog  noget  forfærdelig  Hjerteløst  i  en  saa- 
dan  Livsbetragtning,  saaledes  med  koldt  Blod  at  myrde  al  Glæde  i 
Livet  for  hver  Den,  der  ikke  har  Penge.  Og  det  gjør  et  saadant 
Penge-Menneske  jo,  thi  det  er  idetmindste  hans  Mening,  at  uden 
Penge  er  der  ingen  Glæde  i  Livet.  Hvis  jeg  her  vilde  slaae  Dig 
sammen  med  hine  Æsthetikere,  vilde  sigte  Dig  for  at  nære  eller 
yttre  saadanne  Tanker,  saa  vilde  jeg  i  høi  Grad  gjøre  Dig  Uret. 
Deels  er  nemlig  Dit  Hjerte  for  godt  til  at  være  Bolig  for  en  saa- 
dan  afskyelig  Nedrighed,  deels  er  Din  Sjæl  for  sympathetisk  til, 
selv  om  Du  havde  slige  Tanker,  at  Du  skulde  ville  yttre  dem. 
Jeg  siger  det  ikke,  som  om  jeg  meente,  at  Den,  der  ikke  har 
Penge,  trængte  til  en  saadan  medlidende  Omsorg,  men  fordi  det 
dog  var  det  Mindste,  man  kunde  fordre  af  et  Menneske,  der  bildte 
sig  ind  at  være  begunstiget,  at  han  ikke  skulde  være  stolt  deraf, 
eller  have  Lyst  til  at  krænke  Andre,  der  ikke  vare  saa  begunstigede. 
Lad  et  Menneske  være  stolt,  i  Guds  Navn,  det  var  bedre,  om  han 


ikke  var  det,  men  lad  ham  være  det;  lad  han)  kim  ikke  være 
slolt  af  Penge,  thi  der  er  Intet,  der  i  den  Grad  nedværdiger  *! 
Menoeske.  Du  er  nu  vant  til  at  have  Penge,  og  har  god  Porstand 
paa,  hvad  der  ligger  heri.  Du  fornærmer  Ingen,  deri  er  Du  For 
skjellig  fra  hine  Æslhetikere,  Du  hjælper  gjerne.  hvor  Du  kan,  ja, 
naar  Du  udhæver  det  Elendige  i  ikke  at  have  Penge,  saa  skeer 
dette  af  -Sympathi.  Din  Spol  retter  sig  derfor  ikke  mod  Meone- 
skene,  men  mod  den  Tilværelse,  hvor  det  nu  engang  er  saaledes 
indrettet,  at  ikke  Alle  have  Penge,  »Prometheus  og  Epimelheus^. 
siger  Du.  'vare  unegtelig  meget  kloge,  men  ubegribeligt  er  det  dog. 
at  medens  de  forøvrigt  udstyrede  Menneskene  saa  herligt,  del  ikke 
faldt  dem  ind  al  give  dem  Penge  med,'  Dersom  Du  havde  værel 
tilstede  ved  den  Lejlighed  og  havde  vidst  det.  Du  nu  vceil,  fia 
vilde  Du  have  traadt  frem,  og  sagt:  >I  gode  Guder,  I  skulle  have 
Tak  for  det  Altsammen,  men  —  tilgiver  mig,  at  jeg  taler  frimodigt 
lil  Eder  —  I  mangler  Verdens-Kundskab;  for  at  Mennesket  skal 
være  lykkeligt,  mangler  der  ham  een  Ting  endnu  —  det  er  Penge 
Hvad  hjælper  det  ham,  at  han  er  skabt  lil  at  herske  over  Verden, 
naar  han  ikke  kan  faac  Tid  dertil  for  Næringssorger?  Hvad 
ligner  det,  at  jage  en  fornuftig  Skabning  ud  i  Verden,  og  saa  lade 
ham  slide  og  slæbe,  er  det  en  Maade  at  behandle  et  Menneske 
paa?'  Paa  dette  Punkt  er  Du  uudtemmehg.  »De  fleste  Menne- 
sker', siger  Du,  ileve  for  at  faae  et  Levebrød;  naar  de  have  faaet 
tiel,  leve  de  for  at  faae  et  godt  Levebrød;  naar  de  have  faaet  deL 
døe  de.  Med  sand  Rørelse  læste  jeg  derfor  for  nogen  Tid  sidea 
et  Avertissement  i  Avisen,  hvor  en  Kone  hekjendtgjorde  sin  Mandi 
Død,  Istedelfor  vidlløHigl  at  lamentere  over  det  Smertelige  i,  at 
miste  den  bedste  Ægtemand  og  den  kjærligste  Fader,  fattede  hun 
sig  meget  korl:  at  dette  Dødsfald  var  saa  tuogt,  fordi  hendes 
Mand  netop  korl  iforveien  havde  faaet  saadan  et  godt  Levebrod 
Der  ligger  meget  Mere  heri,  end  hvad  den  sørgende  Enke  eller  en 
almindelig  Læser  af  Adresse-Avisen  seer  deri.  Denne  Betragtaing 
lod  sig  uddanne  til  el  Beviis  for  Menneskets  Udødelighed,  Dette 
BeviJs  kunde  fremsættes  saaledes:  Det  er  ethvert  Menneskes  Be- 
stemmelse al  faac  el  godt  Levebrød.  Døer  han,  førend  han  laaer 
det,  saa  har  han  ikke  opnaaet  sin  Bestemmelse,  og  det  bliver  da 
overladt  tit  Enhvers  Abnen,  om  han  antager,  at  han  paa  en  anden 
Klode   vil  opnaae  sin   Bestemmelse,     Faaer  han   derimod  et  godi 


1    erask   M\-tlir,    Ep<- 


251 

Levebrød,  saa  har  han  opnaaet  sin  Bestemmelse,  men  Bestemmelsen 
af  et  godt  Levebrød  kan  ikke  være  den,  at  han  skal  døe,  men 
tvertimod,  at  han  skal  leve  godt  af  sit  gode  Levebrød,  ergo  er 
Mennesket  udødeligt.  Dette  Beviis  kunde  man  kalde  det  populære 
Beviis,  eller  Beviset  fra  Levebrødet.  Naar  dette  Beviis  føiedes  til 
de  tidligere  Beviser,  saa  maatte  enhver  fornuftig  Tvivl  angaaende 
Udødeligheden  ansees  for  beseiret.  Dette  Beviis  lader  sig  ogsaa 
ypperligt  sætte  i  Forbindelse  med  de  tidligere  Beviser,  ja,  det 
viser  sig  netop  her  i  sin  fulde  Glorie,  idet  det  som  Slutning 
slutter  sig  tilbage  i  de  andre  og  beviser  disse.  De  andre  Beviser 
gaae  ud  fra  Betragtningen  af,  at  Mennesket  er  et  fornuftigt  Væsen; 
forsaavidt  nu  Nogen  skulde  betvivle  dette,  saa  træder  Levebrøds- 
Beviset  til  og  beviser  denne  Forudsætning  ved  følgende  S^ilo- 
gisme:  Den,  Gud  giver  et  Levebrød,  giver  han  Forstand;  den. 
Gud  giver  et  godt  Levebrød,  giver  han  god  Forstand,  ergo.  Dette 
har  hiin  sørgende  Enke  ahnet,  hun  har  følt  det  dybe  Tragiske  i 
Livets  Modsigelse.c  Spot  og  Kaadhed  er  da,  hvad  Du  veed  at  b^'de 
denne  Sag  betræffende.  Det  falder  Dig  da  formodentlig  heller 
ikke  ind,  at  Din  Betragtning  skulde  være  gavnlig  eller  veiledende 
for  Nogen.  Hvad  der  formodentlig  heller  ikke  falder  Dig  ind  er, 
at  Du  ved  saadanne  Foredrag  kan  gjøre  Skade;  thi  det  lod  sig 
vel  tænke,  at  et  Menneske,  der  i^sig  selv  nærede  Uvillie  nok  over 
at  være  tvungen  ind  i  Livets  Arbeide,  ved  at  agte  paa  den  ikke 
uvittige  Lidenskabelighed,  hvormed  Du  tænkte  paa  hans  Vegne, 
paa  Din  sympathetiske  Spot,  blev  endnu  mere  utaalmodig,  endnu 
mere  fnysende.     Det  skulde  Du  imidlertid  være  forsigtig  med. 

Ad  den  indslagne  Vei  vil  da  vor  Helt  forgjæves  søge  Oplys- 
ning. Lad  os  nu  høre,  hvad  en  Ethiker  vilde  svare  ham.  Hans 
Svar  blev  da  følgende:  det  er  ethvert  Menneskes  Pligt  at  arbeide 
for  at  leve.  Dersom  han  ikke  havde  Mere  at  sige,  saa  vilde  Du 
formodentlig  svare:  »der  have  vi  igjen  den  gamle  Snak  om  Pligt 
og  Pligt,  overalt  er  det  Pligt,  der  kan  ikke  tænkes  noget  Kjedsom- 
roeligere  end  denne  Sammensnærpen,  der  underkuer  Alt  og  stækker 
AU.«  Du  vil  her  behage  at  erindre,  at  vor  Helt  ingen  Penge 
havde,  at  hiin  hjerteløse  Æslhetiker  ingen  havde  at  overlade  ham, 
at  Du  heller  ikke  havde  saa  Meget  tilovers,  at  Du  kunde  sikkre 
ham  hans  Fremtid.  Forsaavidt  han  da  ikke  vil  sætte  sig  hen  og 
tænke  over,  hvad  han  vilde  have  gjort,  hvis  han  havde  havt 
Penge,  saa  maa  han  være  betænkt  paa  en  anden  Udvei.  Du  vil 
dernæst  see,  at  Ethikeren  tiltalte  ham  i  al  Høflighed,  han  behand- 
lede ham  ikke  som  Undtagelse,  han  sagde  ikke  til  ham:  Herre 
Gud,  De  er  nu  engang  saa  ulykkelig,  De  maa  see  til  at  flnde  Dem 
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deri.  Tverliniod.  han  gjorde  Æsth etikeren  til  L'ndtag^else,  Ihi  han 
sagde:  del  er  ellivert  Menneskes  Pligt  at  arbeiiie  for  al  leve;  for 
saavidt  altsaa  et  Menneske  ikke  behøver  det.  er  han  en  Llnd- 
La^ielsc,  men  det.  al  være  en  Unittageliie,  er,  som  vi  ovenfor  blev 
enige  om,  ikke  del  Store,  men  del  Ringe.  Naar  et  Menneske  der 
for  vil  see  Sagen  ethisk,  vil  han  see  det,  at  have  Penge,  som  en 
Ydmygelse;  thi  enhver  Begunsiigetse  er  en  Ydmygelse.  Naar  han 
seer  det  saaledes,  saa  vil  han  ikke  forsec  sig  |>aa  nogen  Beguo- 
sligelse.  Han  vil  da  ydmyge  sig  under  den,  og  naar  han  har 
gjort  det,  saa  vil  han  alter  opløftes  ved  den  Tanke,  at  Begua- 
Gtigelseii  er  el  Udtryk  for,  at  der  er  gjort  en  større  Fordring  lil  ham. 

Naar  liiin  Etbiker,  hos  hvem  vor  Heil  fandt  Oplysning,  selv 
vced,  hvad  del  er  at  arbeide  for  at  leve,  saa  vil  hans  Ord  have 
endnu  mere  Vægt.  Del  var  at  ønske,  at  Menneskene  i  denne  Heo- 
seende  hiivde  lidt  mero  Mod,  og  Gruntien  til,  at  niiin  siia  hoirnstet 
ofte  faaer  hiin  foragtelige  Tale  om,  at  Penge  er  Hovedsagen,  at 
høre,  ligger  for  en  Deel  deri,  at  de  der  maae  arbeide,  mangle 
ethisk  Kraft  til  at  vedkjende  sig  Betydningen  af  det  at  arbeide, 
mangle  ethisk  Overbeviisning  om  dels  Betydning.  De,  der  skade 
Ægteskabet,  ere  ikke  Forfarerne,  men  de  feige  Ægtemænd.  Saa- 
ledes ogsaa  her.  Hiin  foragtelige  Tale  skader  Intet,  men  De 
skade  den  gode  Sag,  der,  tvungne  til  at  arbeide  for  al  leve,  i  det 
ene  Øieblik  ville  anerkjendes  for  det  Fortjensllige,  der  ligger  heri, 
naar  de  sammenligne  deres  Liv  med  Lediggjængerens,  i  næste  Oie- 
blik  klage  og  sukke  og  sige:  det  er  dog  det  Skjønneste  at  være 
uafhængig.  Hvad  Agtelse  skal  da  et  yngre  Menneske  faae  for 
Livel,  naar  han  barer  de  Ældre  tale  saaledes.  Du  har  her  atter 
skadet  Dig  selv  meget  ved  Din  Experimenteren,  thi  Du  bar  faael 
Meget  at  vide,  som  slet  ikke  er  godt  og  glædeligt.  Du  veed  meget 
godt  at  frisic  et  Menneske  og  lokke  den  Tilslaaelse  ud  af  ham,  al 
han  dog  i  sit  inderste  Hjerte  helst  vilde  være  fri  for  at  arbeide, 
og  saa  triumpherer  Du. 

Det  Spørgsmaal,  om  der  ikke  lod  sig  lænke  en  Verden,  hvor 
det  var  unødvendigt  al  arbeide  for  al  leve,  er  egentlig  et  erkes- 
lust  Sporgsmaal,  da  det  ikke  befatter  sig  med  den  givne  Virkelig- 
hed, men  med  en  lingeret.  Imidlertid  er  det  dog  altid  et  Fors^ 
paa  al  forkleine  den  elhiske  Opfattelse.  Dersom  det  nemlig  var 
en  Fuldkommenhed  ved  Existentsen,  at  man  ikke  behøvede  at  ar- 
beide, saa  var  jo  Dens  Liv  fuldkomnest,  som  ikke  behøvede  dette. 
Man  kunde  da  kun  i  den  Forstand  sige.  at  det  var  Pligt  al  ar- 
beide, som  man  ved  dette  Ord  forstod  en  sørgelig  Nødvendighe<i. 
Pligten    udtrykte    da   ikke   det  A I mee n-Menneskelige,    men    det  Al- 
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mindelige,  og  Pligt  var  her  ikke  Udtrykket  for  det  Fuldkomne. 
Derfor  vilde  jeg  ogsaa  ganske  rigtig  svare,  at  det  maa  ansees  for 
en  Ufuldkommenhed  ved  Existentsen,  at  Mennesket  ikke  behøvede 
at  arbeide.  Paa  jo  lavere  et  Trin  Menneskelivet  staaer,  jo  mindre 
viser  Nødvendigheden  sig  af  at  arbeide;  jo  høiere  det  staaer,  jo 
mere  træder  den  frem.  Den  Pligt  at  arbeide  for  at  leve,  udtrykker 
det  Almeen-Menneskelige,  og  udtrykker  ogsaa  i  en  anden  Forstand 
det  Almene,  fordi  den  udtrykker  Friheden.  Netop  ved  at  arbeide 
frigjør  Mennesket  sig,  ved  at  arbeide  bliver  han  Herre  over 
Naturen,  ved  at  arbeide  viser  han,  at  han  er  høiere  end  Na- 
turen. 

Eller  skulde  Livet  derved,  at  et  Menneske  maa  arbeide  for  at 
leve,  tabe  sin  Skjønhed?  Jeg  er  her  ved  det  gamle  Punkt,  det  be- 
roer paa,  hvad  man  forstaaer  ved  Skjønhed.  Det  er  skjønt  at  see 
Lillierne  paa  Marken,  skjøndt  de  hverken  spinde  eller  sye,  saaledes 
klædte,  at  end  ikke  Salomo  i  al  sin^Glands  var  saa  pragtfuld;  det 
er  skjønt  at  see  Fuglene  sorgløse  finde  deres  Føde,  det  er  skjønt 
at  see  Adam  og  Eva  i  et  Paradiis,  hvor  de  kunne  faae  Alt  hvad  de 
pege  paa;  men  det  er  dog  endnu  skjønnere  at  see  en  Mand  ved 
sit  Arbeide  erhverve  hvad  han  behøver.  Det  er  skjønt  at  see  et 
Forsyn  mætte  Alt  og  sørge  for  Alt;  men  det  er  endnu  skjønnere 
at  see  en  Mand,  der  ligesom  er  sit  eget  Forsyn.  Derved  er 
Mennesket  stort,  større  end  nogen  anden  Skabning,  at  han  kan 
sørge  for  sig  selv.  Det  er  skjønt  at  see  en  Mand  have  Overflod, 
som  han  selv  har  erhvervet;  men  det  er  ogsaa  skjønt  at  see  en 
Mand  gjøre  et  endnu  større  Kunststykke,  at  forvandle  Lidet  til 
Meget.  Det  er  et  Udtryk  for  Menneskets  Fuldkommenhed,  at 
han  kan  arbeide;  det  er  et  endnu  høiere  Udtryk  derfor,  at  han 
skal  det. 

Dersom  vor  Helt  vil  adoptere  denne  Betragtning,  da  vil  han 
ikke  føle  sig  fristet  til  at  ønske  Formue,  som  man  har  sovet  sig 
til,  han  vil  ikke  forsee  sig  paa  Livets  Betingelse,  han  vil  føle  det 
Skjønne  i  at  arbeide  for  at  leve,  han  vil  føle  sin  Menneskeværdig- 
hed deri;  thi  det  er  ikke  det  Store  hos  Planten,  at  den  ikke 
spinder,  men  det  Ufuldkomne,  at  den  ikke  kan  det.  Han  vil  ikke 
føle  Lyst  til  at  stifte  Venskab  med  hiin  velhavende  Æsthetiker. 
Han  vil  med  Besindighed  see,  hvad  der  er  det  Store,  og  ikke  lade 
sig  skrække  af  Pengemænd.  Mærkeligt  nok  er  det,  jeg  har  sect 
Mennesker,    der   med  Glæde   følte  Betydningen   af  at  arbeide,    der 
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vare  tilfredse  ved  deres  Arbcidc,  lykkelige  i  deres  Nøisomhed,  og 
dog  havde  de  ligesom  ikke  Mod  til  at  vedgaae  del.  Talte  de  om, 
hvstd  de  brugte,  naa  gave  de  det  altid  Udseende  uT,  at  de  bruglf 
meget  -Mere  end  de  virkelig  gjorde;  de  vilde  ikke  svnes  llrttige, 
uagtet  de  virkelig  vare  del,  ret  som  om  det  var  Større  at  bruge 
Meget  end  bruge  Udel,  Storre  at  være  en  Ledtggjænger  end  al 
være  flittig.  Hvor  sjeldent  trælTer  man  ikke  et  Menneske,  der  med 
Holigheil  og  glad  Værdighed  siger:  Delte  eller  Hiinl  gj'or  jeg  ikke. 
fordi  jeg  ikke  har  Raad  dertil.  Det  er,  som  havde  han  en  ood 
Saravittighed,  som  frvRtcde  hnii  for  del  Svar,  Bæven  fik.  Pna  den 
Maade  f^iiitr  \i,jn  <hi  .1]  snjid  Dy,!  tiliiih-tfijorl.  t-JJor  lorvundlel  lil 
et  Pbantom;  thi  de  der  ikke  behøve  at  være  aeisomme,  hvorfor 
skulde  de  være  detf  og  de  der  nødsages  til  at  være  det,  de  Qmt 
jo  ea  Dyd  af  Nødvendighed.  Ret  som  om  man  ikke  kunde  vtere 
nøisom,  uden  man  havde  Muligheden  af  Overflod  ved  Siden  af  sig; 
ret  som  om  Trang  ikke  vac  en  ligesaa  stor  Fristelse  for  Nei- 
somheden. 

Arbeide  vilde  da  formodentlig  vor  Helt  beslutte  sig  til,  men 
Næringssorger  vilde  han  dog  nok  see  sig  fritaget  for.  ic^  har 
aldrig  kjendt  Næringssorger,  thi  skjøndt  jeg  til  en  vis  Grad  maa 
arbeide  for  at  leve,  saa  har  jeg  dog  altid  havt  mit  rigelige  Ud- 
komme, jeg  kan  derfor  ikke  tale  med  af  Erfaring,  men  j^  bar 
altid  bevaret  et  aabent  Øie  for  det  Tunge  deri,  men  ogsaa  el 
aabent  Øie  for  det  Skjønne  deri,  det  Dannende,  det  Forædlende: 
thi  jeg  troer,  der  er  ingen  Sorg,  der  i  den  Grad  danner.  Jeg  har 
kjendt  Mennesker,  hvilke  jeg  ingenlunde  vilde  kalde  feige  eller  blød- 
agtige, som  ingenlunde  meenle,  at  Menneskets  Liv  skulde  være 
uden  Strid,  som  følte  Kraft  og  Mod  og  Lysl  til  at  gaae  i  Kamp 
der,  hvor  Andre  vilde  forsage,  jeg  har  tillige  ofte  hørt  dem  sige: 
Gud  fri  mig  blot  fra  Næringssorger,  der  er  Intet,  der  i  den  Grad 
qvæler  del  Høiere  i  et  Menneske,  som  disse.  I  Anledning  af  saa- 
danne  Yttringer  er  det  ofte  faldet  mig  ind,  hvad  mit  eget  Liv 
ogsaa  har  givet  mig  Anledning  til  al  sande,  at  der  dog  intet  er 
saa  svigagtigt  som  det  menneskelige  Hjerte.  Man  vil  have  Mod 
til  at  vove  sig  ud  i  den  farligste  Strid,  men  Næringssorger  ril 
man  ikke  binde  an  med;  og  dog  vil  man  paa  samme  Tid,  at  det 
skal  være  noget  Større  at  seire  i  hiin  Kamp  end  i  denne.  Dette 
er    nu    nemt   nok;   man  vælger  en  letlere  Strid,    som  dog  i  Mæng- 
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dens  Øine  seer  farligere  ud;  man  indbilder  sig,  at  det  er  Sandhed; 
man  seirer,  og  saa  er  man  jo  Helt,  og  det  ganske  anderledes  Helt, 
end  om  man  seirede  i  hiin  anden  usle,  et  Menneske  uværdige 
Strid.  Ja,  naar  man  foruden  Næringssorger  tillige  har  en  saadan 
skjult  Fjende  i  sit  eget  Indre  at  kjæmpe  med,  saa  er  det  intet 
Under,  at  man  ønsker  at  blive  denne  Strid  qvit.  Saa  ærlig  skulde 
man  dog  idetmindste  være  mod  sig  selv,  at  man  tilstod,  at  Grun- 
den, hvorfor  man  flyede  denne  Kamp,  var  den,  at  den  var  langt 
tungere  end  al  anden  Anfægtelse,  men  er  den  det,  saa  er  Seieren 
ogsaa  langt  skjønnere.  Forsaavidt  man  ikke  selv  er  forsøgt  i 
denne  Strid,  skylder  man  enhver  Stridende  at  tilstaae,  at  hans 
Strid  er  den  farligste,  man  skylder  at  give  ham  denne  Æres- 
erklæring.  Seer  et  Menneske  Næringssorgen  saaledes,  som  en 
.£resstrid,  i  endnu  strængere  Forstand  end  nogen  anden  Strid, 
saa  vil  han  allerede  være  kommet  noget  videre.  Det  gjelder  her, 
som  allevegne,  at  man  er  rigtig  stillet,  ikke  spilder  sin  Tid  paa  at 
ønske,  men  fatter  sin  Opgave.  Er  den  tilsyneladende  ringe  og 
ubetydelig,  smaalig  og  forknyttende,  saa  veed  man,  at  det  kun 
gjør  Striden  vanskeligere  og  Seieren  skjønAere.  Der  er  Mænd, 
hvem  en  Orden  hædrer,  og  der  er  Mænd,  der  hædre  Ordenen, 
dette  anvende  Den  paa  sig  selv,  der,  medens  han  føler  Kraft 
og  Lyst  til  at  forsøge  sig  i  berømmelige  Kampe,  maa  lade  sig 
nøie  med  det  Kummerligste  af  Alt,  at  stride  med  Nærings- 
sorger. 

En  Strid  med  Næringssorger  har  den  i  høi  Grad  dannende 
Egenskab,  at  Belønningen  er  saa  saare  ringe,  eller  rettere,  slet 
ingen,  den  Kjæmpende  strider  for  at  tilveiebringe  Muligheden  af 
at  kunne  blive  ved  at  stride.  Jo  større  Kampens  Belønning  er,  jo 
mere  den  ligger  udenfor  et  Menneske,  desto  mere  tør  den  Stridende 
ogsaa  stole  paa  alle  de  tvetydige  Lidenskaber,  der  huse  i  ethvert 
Menneske.  Ærgjerrighed,  Forfængelighed,  Stolthed,  det  er  Kræfter, 
der  have  en  uhyre  Elasticitet  og  kunnp  drive  et  Menneske  vidt. 
Den,  der  strider  med  Næringssorger,  seer  snart,  at  disse  Liden- 
skaber svigte  ham;  thi  hvor  skulde  han  troe,  at  en  saadan  Strid 
skulde  kunne  interessere  Andre  eller  vække  dem  til  Beundring? 
Har  han  ikke  andre  Kræfter,  saa  er  han  afvæbnet.  Belønningen  er 
saare  liden;  thi  naar  han  har  trællet  og  slidt  og  slæbt,  saa  har 
han  maaskee  netop  erhvervet  det  Fornødne  —  det  Fornødne  til 
at  holde  sig  vedlive,  for  atter  at  kunne  slide  og  slæbe.  See  der- 
for er  Næringssorger  saa  forædlende  og  dannende,  fordi  de  ikke 
tillade  et  Menneske  at  skuffe  sig,  sig  selv  betræffende.  Seer  han 
ikke    noget   Høiere  i   denne  Strid,    saa   er  den   ussel,    og  han  har 
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Bet  i,  al  det  er  en  Kum nierlighed  al  maatle  stride  for  at  kunne 
sede  sit  Bred  i  sit  Ansigts  Sved.  Men  derfor  er  denne  Slrid  saa 
forædlende,  fordi  den  tvinger  ham  til  at  sec  noget  Andet  deri, 
tvinger  ham  til.  hvis  han  ikke  aldeles  vit  henkaste  sig  selv.  al  s» 
dCD  som  en  Æresstrid,  og  at  del  er  derfor,  at  Belonningen  er 
saa  ringe,  for  at  Æren  kan  være  desto  storre.  Han  strider  da  vd 
for  at  erhverve  sit  Udkomme,  men  det,  han  dog  strider  for^l  og 
frcminest  for,  er,  at  erhverve  sig  ="lv,  og  vi  Andre,  vi,  som  ikke 
blevc  forsngte,  men  dog  hevarede  rolclsen  for  del  sande  Slore.  vi 
ville  see  til,  hvis  han  tillader  det,  vi  ville  i  ham  hædre  et  .Eres- 
Medlem  af  Samfundet.  Han  har  da  en  dobbelt  Strid,  han  kan 
tabe  i  den  ene  og  paa  samme  Tid  seire  i  den  anden.  Vil  jeg 
tsenke  mig  det  næsten  Utænkelige,  at  alle  hans  Bestræbelser  for  al 
erhverve  sit  Udkomme  mislykkedes,  saa  har  han  jo  tabt,  og  dog  kan 
han  paa  samme  Tid  have  vandet  den  skjenneste  Seier,  der  lader 
sig  vinde.  Herpaa  vi]  han  fæste  sit  Blik,  ikke  paa  Belenningea. 
han  gik  Glip  af;  thi  dertil  var  den  for  ringe.  Den  der  har  eo 
Belønning  for  Øie,  han  glemmer  den  anden  Strid;  vinder  han  ikke 
Belønningen,  da  har  han  tabt  Alt,  vinder  han  den,  saa  bliver  del 
dog  altid  tvivlsomt,  hvorledes  han  har  vundet  den. 

Og  hvilken  Slrid  skulde  nu  være  mere  dannende  end  deo 
med  Næringssorger!  Hvor  megen  Barnlighed  hører  der  dog  ikke 
til,  for  stundom  at  kunne  næsten  smile  ad  al  denne  jordiske  Mnie 
og  Besvær,  en  udødelig  Aand  maa  have  for  at  leve,  bvor  m^en 
Ydmyghed  til  at  være  tilfreds  med  det  Lidet,  der  erhverves  med 
Vanskelighed,  hvor  megen  Tro  for  at  see  et  Forsyns  Styrelse 
ogsaa  i  hans  Liv;  thi  det  er  let  nok  at  sige,  at  Gud  er  størsti 
det  Mindste,  men  til  at  see  ham  deri  horer  den  stærkeste  Tro 
Hvor  megen  Kjærlighed  til  Menneskene,  for  at  være  glad  med  rfe 
Lykkelige,  for  at  kunne  opmuntre  dem,  hvis  Vilkaar  hieve  ligesaa 
kummerlige!  Hvor  inderlig  og  gjen  nemtræn  gen  de  en  Bevidsthed 
om  sig  selv.  om  at  han  gjør  hvad  der  staaer  i  hans  Magt,  hvor 
megen  Udholdenhed  og  Agtpaagivenhed;  thi  hvilken  Fjende  er 
mere  underfundig  end  denne  Sorg?  Ikke  bliver  han  den  qvit  ved  el 
Par  dristige  Bevægelser,  ikke  skræmmer  han  den  bort  ved  Larmen 
og  Støien.  Hvilken  Gratie  og  Anstand  til  at  bøie  af  for  den  og 
dog  ikke  flye  den!  Hvor  ofte  maae  Vaabnene  ikke  forandres, 
snart  maa  der  arbeides,  snart  ventes,  snart  trodses,  snart  bede«! 
Og  med  hvor  megen  Lyst  og  Glæde  og  Lethed  og  Smidighed  maa 
han  ikke  forandre  Vaabnene,  thi  ellers  har  Fjenden  seiret!  Og 
under  Alt  dette  gaaer  Tiden  hen,  der  forundes  ham  ikke  Leilig- 
hed  til  at  see  sine  skjønne  Planer  realiserede.  Ungdommens  Ønsker 
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opfyldte.  Han  seer  Andre,  for  hvem  det  lykkes.  De  samle  Mæng- 
den omkring  sig,  de  høste  dens  Bifald,  de  fryde  sig  ved  dens 
Jubel,  og  han  staaer  som  en  eensom  Kunstner  paa  Livets  Scene, 
han  har  intet  Publikum,  Ingen  har  Tid  at  see  paa  ham,  Ingen  har 
Tid,  og  det  forstaaer  sig,  der  hører  ogsaa  Tid  dertil,  thi  hans 
Forestillinger  er  ikke  en  halv  Times  Gjøgleværk,  hans  Kunster  ere  af 
en  finere  Art  og  fordre  Mere  end  et  dannet  Publikum  for  at  for- 
staaes.  Men  han  attraaer  det  heller  ikke.  Da  jeg  var  tyve  Aar 
gammel,  siger  han  maaskee,  da  drømte  jeg  ogsaa  om  Strid,  da 
tænkte  jeg  mig  paa  Kamppladsen,  jeg  saae  op  til  Balkonen,  jeg 
saae  Pigernes  Kreds,  saae  dem  ængstes  for  min  Skyld,  saae  dem 
tilvifte  mig  Bifald,  og  jeg  glemte  Stridens  Besvær;  nu  er  jeg  bleven 
ældre,  min  Strid  er  bleven  en  anden,  men  min  Sjæl  er  ikke 
mindre  stolt.  Jeg  fordrer  en  anden  Dommer,  en  Kjender,  jeg  for- 
<lrer  et  Øie,  der  skuer  i  Løndom,  der  ikke  bliver  træt  af  at  see 
til,  der  seer  Striden  og  seer  Faren;  jeg  fordrer  et  Øre,  der  hører 
Tankernes  Arbeiden,  der  ahner,  hvorledes  mit  bedre  Væsen  vikler 
sig  ud  af  Anfægtelsens  Tortur.  Til  denne  Kampdommer  vil  jeg 
skue  op,  hans  Bifald  vil  jeg  eftertragte,  om  jeg  end  ikke  kan  for- 
tjene det.  Og  naar  da  Lidelsernes  Kalk  rækkes  mig,  da  vil  jeg 
ikke  fæste  mit  Blik  paa  Kalken,  men  paa  Den,  der  rækker  laig 
den,  og  jeg  vil  ikke  stirre  mod  Kalkens  Bund,  om  jeg  ikke  snart 
har  udtømt  den,  men  urokkeligt  pan  Den,  af  hvem  jeg  modtager 
den.  Glad  vil  jeg  tage  Kalken  i  min  Haand,  ikke  som  ved  en 
festlig  Leilighed  udtømmer  jeg  den  paa  en  Andens  Velgaaende, 
idet  jeg  selv  glæder  mig  ved  Drikkens  Liflighed;  nei,  jeg  vil  smage 
dens  Bitterhed,  og  idet  jeg  smager  den,  da  tilraaber  jeg  mig  selv: 
mit  Velgaaende,  fordi  jeg  veed  og  er  forvisset  om,  at  ved  denne 
Drik  tilkjøber  jeg  mig  en  evig  Sundhed. 

Saaledes  troer  jeg,  man  ethisk  maa  betragte  den  Strid,  der 
kjæmpes  med  Næringssorger.  Jeg  skal  ikke  staac  saa  hart  paa 
min  Ret  imod  Dig,  at  jeg  skulde  opfordre  Dig  til  at  oplyse,  paa 
hvilket  Punkt  i  Din  Æsthetik  Du  afhandler  denne  Sag;  men  jeg 
henstiller  blot  til  Din  egen  Overveielse,  om  Livet  selv  i  denne 
Strid  taber  sin  Skjønhed,  naar  man  ikke  selv  vil,  eller  om  det 
ikke  vinder  en  høiere  Skjønhed.  At  negte,  at  en  saadan  Sorg  er 
til,  er  jo  Vanvid;  at  glemme,  at  den  er  til,  fordi  den  gaaer  Ens 
eget  Huus  forbi,  er  Tankeløshed;  forsaavidt  man  gjør  Fordring 
paa  at  have  en  Betragtning  af  Livet,  er  Hjerteløshed  eller 
Feighed. 

At  mange  Mennesker  ikke  paa  denne  Maade  betragte  Nærings- 
sorger,   er    ingen   Indvending;    at    ønske   dem,   at  de   maatte  have 
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Hei modighed  nok  til  at  betragte  dem  saalcdes,  Beaandelse  ook  til 
ikke  at  see  feil.  som  hine  Mæod,  om  hvilke  Skriften  i  en  andea 
Anledning  siger,  at  de  saae  feil.  saa  de  ikke  saae  mod  Himlen, 
men  paa  Susanaa  —  er  vist  et  godt  og  el  Troml  Ønske. 

Den  elhiske  Betraj{tning,  at  del  er  ethvert  Menneskes  Pligt  al 
arbeide  for  at  leve.  har  da  lo  Fortrin  fremfor  den  æslhetiske. 
For  det  Farste  er  dpn  i  Samklang  med  Virkeligheden,  forklarer 
noget  Almindeligt  i  denne,  medens  ui;d  æsthetiske  fremsætter  nogel 
Tilfældigt  og  forklarer  Inlct.  For  det  Andet  opfatter  den  Menne- 
sket efter  hans  Fuldkommenhed,  veer  ham  efter  hans  sande  Skjøn- 
hed.  Delte  maa  ansees  for  nt  være  det  Foniodne  og  det  meer  end 
Tilstrækkelige  denne  Sag  betræn'code.  ønsker  Du  et  Par  empiri- 
ske Bemærkninger,  saa  giver  jeg  dem  med  i  Kjobet,  ikke  som  om 
den  ethiske  Betragtning  behøvede  nogen  saadan  Undersletleke. 
men  fordi  Du  maasket  kan  have  Gavn  af  dem. 

En  gammel  Mand,  som  jo«  engang  bar  kjcndt.  pleiede  altiit  st 
sige,  at  det  var  godt  for  et  Menneske,  at  ban  lærte  at  arbeide  for 
at  leve;  det  gjaldt  om  Ældre  hvad  der  gjaldt  om  Bern,  de  maae 
tages  itide.  Min  Mening  er  nu  ikke,  at  det  skulde  være  gavnligt 
for  et  ungt  Menneske,  strax  at  forknyttes  af  Næringssorger  Mea 
lad  ham  kun  lære  at  arbeide  for  at  leve.  Den  saamegel  anpriste 
Uafhængighed  er  ofte  en  Snare;  enhver  Lyst  kan  tilfredsstilles, 
enhver  Tilbøieligbed  følges,  ethvert  Lune  trives,  indtil  dis.se 
sammensværge  sig  mod  En  selv.  Den,  der  maa  arbeide,  han  skal 
blive  ukjendt  med  den  forfængelige  Glæde  at  kunne  faae  Alt.  han 
skal  ikke  lære  at  trodse  paa  sin  Rigdom,  ved  Penge  fjerne  enhver 
Hindring  og  lilkjobe  sig  enhver  Frihed;  men  hans  Sind  skal  da 
beller  ikke  forbiltres,  han  skal  ikke  fristes  til,  hvad  vel  mangen 
riig  Yngling  har  gjort,  med  stolt  Foragt  at  vende  TilværelseD 
Ryggen,  idet  han  siger  med  Jugurtha :  her  hgger  en  By,  der  er 
tilfals,  naar  den  Rnder  en  Kjøber;  han  skal  ikke  i  en  stakket  Tid 
bave  erhvervet  en  Vlisdom,  hvorved  han  gjør  Menneskene  Uret  og 
sig  selv  ulykkelig. 

Naar  jeg  derfor  saa  ofte  hører  Folk  klage  over,  at  de  tn 
nødsagede  til  at  arbeide,  nødsagede  til  at  bekymre  sig  om  Sligt. 
de,    bvis  Sjæls  høie  Flugt  ikke  saaledes  burde  forknyttes,  saa  kan 
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jeg  ikke  negte,  at  jeg  stundom  bliver  utaalmodig  derover,  at  jeg 
kunde  ønske,  at  der  endnu  gik  en  Harun  al  Raschid  om  imellem 
os  og  uddeelte  Bastonade  til  Enhver,  der  klagede  i  Utide.  Du  er 
nu  ikke  i  det  Tilfælde,  at  Du  behøver  at  arbeide  for  at  leve,  og 
det  er  ingenlunde  min  Hensigt  at  raade  Dig  at  kaste  Din  Formue 
bort,  for  at  det  kan  blive  Dig  en  Nødvendighed  at  nrbeide;  det 
duer  ikke,  og  al  Experimenteren  er  en  Taabelighed,  der  fører  til 
Intet.  Imidlertid  troer  jeg,  at  Du  i  en  anden  Forstand  er  i  det 
Tilfælde  at  maatte  erhverve  Betingelserne  for  at  leve.  For  at  Du 
skal  kunne  leve,  maa  Du  see  at  blive  Herre  over  Dit  medfødte 
Tungsind.  Denne  Omstændighed  gjør,  at  jeg  ogsaa  paa  Dig  kan 
anvende  hiin  gamle  Mands  Ord,  at  Du  er  bleven  taget  itide;  dette 
Tungsind  har  været  Din  Ulykke,  men  Du  skal  see,  der  kommer 
en  Tid,  hvor  Du  selv  vil  tilstaae,  at  det  har  været  Din  Lykke. 
Erhverv  Du  da  Betingelsen  for,  at  Du  kan  leve.  Du  hører  ikke 
til  dem,  der  skulle  gjøre  mig  utaalmodig  med  Klager,  thi  jeg  troer 
hellere,  at  Du  skulde  gjøre  Alt  andet  end  at  klage,  og  Du  veed 
ypperligt  at  bide  Dine  Lidelser  ind  i  Dig  selv.  Vogt  Dig  imidler- 
tid, at  Du  ikke  forfalder  til  det  modsatte  Extrem,  til  en  vanvittig 
Trods,  der  fortærer  Kraften  paa  at  skjule  Smerten,  istedenfor  at 
bruge  den  til  at  bære  og  beseire  den. 

Vor  Helt  er  da  villig  til  at  arbeide,  ikke  fordi  det  er  ham  en 
dura  necessitas,  men  fordi  han  anseer  det  for  det  Skjøn  neste  og 
Fuldkomneste.  (At  han  ikke  skulde  kunne  see  det  saaledes,  fordi 
han  dog  er  nødt  til  at  finde  sig  deri,  er  en  af  disse  deels  taabe- 
hge,  deels  ondskabsfulde  Misforstaaelser,  der  lægge  et  Menneskes 
Værd  udenfor  ham  i.  det  Tilfældige.)  Men  netop  fordi  han  vil 
arbeide,  kan  hans  Gjerning  vel  blive  et  Arbeide,  men  ikke  et 
Trælleværk.  Han  fordrer  da  et  høiere  Udtrvk  for  sin  Arbeiden,  et 
Udtryk,  der  betegner  hans  Gjernings  Forhold  til  hans  Person  og  til 
andre  Menneskers,  et  Udtryk,  der  kan  bestemme  ham  det  som  Lyst 
og  tillige  hævde  dets  Betydning.  Her  vil  en  Overveielse  igjen  blive 
nødvendig.  Viismanden  med  de  3000  Rbdir.  finder  han  det  vel  under 
sin  Værdighed  at  indlade  sig  med;  men  vor  Helt  er  som  Folk  er 
fleest  Han  er  vel  bleven  taget  itide,  men  han  har  dog  faaet  en 
Smag  paa  at  leve  æsthetisk,  han  er  som  Folk  er  fleest,  uskjønsom. 
Uagtet  derfor  Ethikeren  var  Den,  der  hjalp  ham  ud  af  hans  for- 
rige Forlegenhed,    saa   er  han  dog  ikke  den,    han   først  henvender 
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sig  til.  Muaskee  stoler  han  i  al  Stilhed  paa,  at  Lil  syvende  og  sidst 
vil  vel  Ethikcren  igjen  hjelpe  ham  ud  af  det;  thi  saa  ussel  er  vor 
Helt  ikke,  at  han  jo  gjerne  tilstaacr,  al  Etbikeren  virkelig  hjalp 
ham  ud  af  hans  ForIe);enhcd,  uagtet  han  ingen  Penge  havde  al 
give  ham.  Han  henvender  sig  da  til  ea  lidt  mere  human  Æsthe- 
liker.  Denne  vil  maaskee  nu  og.saa  vide  at  foredrage  Noget  oni 
Betydningen  af  at  arbeidei  uden  Arbeide  bliver  Livet  lilsidsl  kjed- 
sommeligt.  >Eds  Arbeide  bør  aog  iKKC  være  Arbeide  i  strengert 
Forstand,  men  bestandig  kunne  bestemmes  som  Lyst.  Man  opdager 
hos  sig  selv  el  eller  andet  aristokratisk  Talent,  hvorved  man  di- 
stingverer sig  fra  Hoben.  Dette  uddanner  man  ikke  letsindigt.  Ilii 
saa  bliver  man  dog  snart  kjed  deraf,  men  med  al  mulig  æsttielisk 
Alvor.  Livet  har  da  ny  Betydning  for  En,  fordi  man  har  sit  Ar- 
beide. el  Arbeide,  der  dog  egentlig  er  Ens  Lyst.  Ved  sin  Uafhæs- 
gighcd  beger  man  derom,  for  at  det  uforknyttet  af  Livet  kan 
udvikle  sig  i  hele  sin  Frodighed.  Dette  Talent  gjor  man  imidlertjil 
ikke  til  en  Planke,  hvorpaa  man  redder  sig  gjcnnem  Livet,  men 
til  en  Vinge,  paa  hvilken  man  svinger  sig  over  Verden;  man  gjor 
det  ikke  til  eo  Ar  be  id  s- Kleppert  men  til  en  Paradeur.<  Vor  Helt 
har  imidlertid  intet  saadant  aristokratisk  Talent,  han  er  som  Folk 
er  fleest.  Æsthetikeren  veed  da  ingen  anden  Udvei  for  ham  end 
ihan  maa  fmde  sig  i  at  falde  ind  under  Hobens  trivielle  Bestem- 
melse af  at  være  en  Arbeider  t  Livet.  Tab  ikke  Model,  ogsaa  dette 
har  sin  Betydning,  er  hæderligt  og  agtværdigt,  bliv  en  flink  og 
stræbsom  Mand,  et  nyttigt  Medlem  af  Samfundet.  Jeg  glæder  mig 
allerede  til  at  see  Dem,  thi  jo  mangfoldigere  Livet  er,  desto  inter- 
essantere for  Betragteren.  Derfor  hader  jeg  og  alle  Æsthetikere 
en  Nationaldragt,  fordi  det  vilde  være  saa  kjedsommeligt  at  see 
paa,  om  Atle  gik  eens  klædt;  saaledes  tage  ogsaa  hver  Enkelt  sin 
Gjerning  i  Livet,  desto  skjønnere  bliver  det  for  mig  og  mine  Lige, 
som  gjøre  Profession  af  at  betragte  Livet.«  Vor  Helt  bliver,  vil  jeg 
haabe,  noget  ulaalmodig  over  eo  saadan  Behandling,  han  indig- 
neres  over  det  Uforskammede  i  en  saadan  Inddeling  af  Mennesker 
Dertil  kommer,  at  Uafhængigheden  dog  ogsaa  i  denne  Æsthetikers 
Betragtning  spillede  en  Rolle,  og  uafhængig  er  han  nu  engang  ikke 
Maaskee  kan  han  endnu  ikke  beslutte  sig  til  at  henvende  sig 
tit  Etbikeren,  han  vover  endnu  et  Forsøg.  Han  træfler  en  Mand, 
der  siger;  man  maa  arbeide  for  at  leve,  saaledes  er  Livet  nu  en- 
gang indrettet.  Her  synes  han  at  have  fundet  Den,  han  søgte,  thi 
det  er  jo  netop  det,  han  ogsaa  mener.  Denne  Tale  vil  han  da 
agte  paa.  >Man  maa  arbeide  for  at  leve,  saaledes  er  Livet  nu  eo- 
gang  indrettet,  det  er  den  luvslidte  Side  af  Existenlsen.    Man  sover 
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7  Timer  i  hvert  Døgn,  det  er  spildt  Tid,  men  det  maa  være  saa; 
man  arbeider  5  Timer  i  Døgnet,  det  er  spildt  Tid,  det  maa  være 
saa.  Ved  5  Timers  Arbeide  har  man  sit  Udkomme,  og  naar  man 
har  det,  saa  begynder  man  at  leve.  Ens  Arbeide  maa  nu  helst 
være  saa  kjedsommeligt  og  intetsigende  som  muligt,  blot  at  man 
har  sit  Udkomme  derved.  Har  man  et  specielt  Talent,  da  begaae 
man  dog  aldrig  den  Synd  imod  det,  at  gjøre  det  til  sin  Erhvervs- 
kilde. Nei,  sit  Talent  kjælcr  man  for,  det  har  man  for  sin  egen 
Skyld,  det  har  man  større  Glæde  af  end  en  Moder  af  sit  Barn, 
det  danner  man,  det  udvikler  man  i  de  12  Timer  af  Dagen,  sover 
i  de  7,  er  et  Umenneske  i  de  5,  og  saaledes  bliver  Livet  dog  ret 
taaleligt,  ja  endog  ret  skjønt;  thi  det  er  ikke  saa  farlig  en  Sag  med 
de  5  Timers  Arbeide,  thi  da  Ens  Tanker  dog  aldrig  ere  ved  Ar- 
beidet,  saa  sanker  man  Kræfter  til  den  Syssel,  der  er  Ens  Lyst.c 

Vor  Helt  er  igjen  lige  nær.  Deels  har  han  nemlig  intet  spe- 
cielt Talent  til  at  fylde  de  12  Timer  med  derhjemme,  deels  har 
han  jo  allerede  faaet  en  skjønnere  Betragtning  af  det  at  arbeide, 
en  Betragtning,  han  ikke  vil  opgive.  Han  vil  da  vel  beslutte  sig 
til,  atter  at  søge  Hjelp  hos  Ethikeren.  Dennes  Tale  er  kort:  »det 
er  ethvert  Menneskes  Pligt  at  have  et  Kald. c  Mere  kan  han  ikke 
sige,  thi  det  Ethiske  som  saadant  er  altid  abstrakt,  og  et  abstrakt 
Kald  for  alle  Mennesker  gives  der  ikke,  tvertimod  forudsætter  han, 
at  ethvert  Menneske  har  et  særligt  Kald.  Hvilket  Kald  vor  Helt 
skal  vælge,  det  kan  Ethikeren  ikke  oplyse  ham  om;  thi  dertil  for- 
dres et  detailleret  Kjendskab  til  det  Æsthetiske  i  hele  hans  Person- 
lighed, og  selv  om  Ethikeren  havde  dette  Kjendskab,  vilde  han  dog 
afholde  sig  fra  at  vælge  for  ham,  da  han  jo  i  saa  Fald  vilde  for- 
negte  sin  egen  Livsbetragtning.  Det,  Ethikeren  kan  lære  ham,  er, 
at  der  er  et  Kald  for  ethvert  Menneske,  og  naar  vor  Helt  har 
fundet  sit,  da  at  vælge  det  ethisk.  Hvad  Æsthctikeren  nemlig  talte 
om  de  aristokratiske  Talenter,  det  er  en  forvirrende  og  skeptisk 
Tale  om  det.  Ethikeren  forklarer.  Æsthelikerens  Livs-Betragtninger 
ligge  altid  i  Differentsen :  nogle  Mennesker  have  Talent,  andre  ikke, 
og  dog  er  Det,  der  adskiller  dem,  et  Meer  eller  Mindre,  en  qvan- 
titativ  Bestemmelse.  Forsaavidt  er  det  en  Vilkaarlighed  af  dem  at 
standse  paa  noget  enkelt  Punkt,  og  dog  ligger  Nerven  i  deres  Livs- 
Betragtning  netop  i  denne  Vilkaarlighed.  Deres  Livs-Anskuelse 
sætter  derfor  en  Splid  i  hele  Tilværelsen,  som  de  ikke  see  sig 
istand  til  at  hæve,  hvorimod  de  med  Letsindighed  og  Hjerteløshed 


en  Vilkaarlighed  af  dem  o:  af  Æsthetikeme. 


262 

søge  at  væbne  sig  imod  den.  Ethikeren  derimod  forsoner  Menne- 
sket med  Livet,  thi  han  siger:  ethvcrl  Menneske  har  et  Kald.  Han 
tilinletgjer  ikke  DilTerentserne,  men  han  siger:  i  alle  Dilferentser 
bliver  tiet  Ahnene  tilbage,  at  det  er  el  Kald.  Det  emiacniesle 
Talent  er  et  Kald.  og  det  Individ,  der  er  i  Besiddelse  deraf,  kan 
ikke  tahc  Virkeligheden  af  Syne,  han  staacr  ikke  udenfor  det  Al- 
meen-Menncskelige,  thi  hans  Talent  er  et  Kald.  Det  ubelyJeligsl* 
Individ  har  et  Kald,  han  skal  'i'l"'  '"Iltedes,  ikke  henvises  til  at 
leve  paa  et  conflniam  med  Dyrene,  nan  staaer  ikke  udenfor  del 
AliReen-Menneskelige,  han  har  el   Kald. 

Deo  ethiske  Sætning,  at  ethvert  Menneske  hitr  et  Kald.  er  ita 
Udtrykket  for.  at  der  er  en  fornuftig  Tingenes  Orden,  hvori  ethvert 
Menneske,  hvis  han  vil.  udfylder  sin  Plads  saaledes.  at  han  paa 
eengang  udtrykker  det  Aimeen-Menneskelige  og  det  Individuelle 
Er  Tilværelsen  ved  denne  Betragtning  bleven  mindre  skjon?  Ikke 
har  man  ol  Aristokrati  al  glæde  sig  over.  hvis  Betydning  er  be' 
grundet  paa  Tilfældighed,  og  tilfældigt  begrundet  derpaa;  nei,  man 
har  el  Kongerige  af  Guder. 

Saasnart  Talentet  ikke  opfattes  som  et  Kald  ~  og  saasnart 
det  opfattes  som  et  Kald,  har  ethvert  Menneske  et  Kald  —  saa  er 
Talentet  absolut  egoistisk.  Enhver  derfor,  der  begrunder  sin  Leveo 
paa  et  Talent,  han  etablerer,  saa  godt  han  kan,  en  Røvereustents 
Et  hoiere  Udtryk  for  Talentet  end  at  del  er  et  Talent,  har 
han  ikke.  Dette  Talent  vil  altsaa  frem  i  hele  sin  Differents.  El- 
hvert  Talent  har  derfor  en  Tilbøielighed  til  at  gjere  sig  til  det 
Centrale,  enhver  Betingelse  skal  være  tilstede  for  at  fremme  det; 
thi  kun  i  denne  vilde  Stormen  frem  ligger  den  egentlig  æstbetiske 
Nydelse  af  Talentet.  Er  der  et  samtidigt  Talent  i  en  anden  Ret- 
ning, saa  collidere  de  paa  Liv  og  Død;  thi  de  have  intet  Concen- 
trisk,  intet  høiere  Udtryk  tilfælleds. 

Vor  Helt  har  da  faaet,  hvad  han  søgte,  et  Arbeide,  hvoraf  han 
kunde  leve;  han  har  tillige  faaet  et  betydningsfuldere  Udtryk  far 
dettes  Forhold  til  hans  Personlighed:  det  er  hans  Kald,  dets  Puld- 
byrdelse  er  altsaa  forbunden  med  en  Tilfredsstillelse  for  hele  haus 
Personlighed;  han  har  tillige  faaet  et  betydningsfuldere  Udtryk  for 
sit  Arbeides  Forhold  til  andre  Mennesker,  thi  da  hans  Arbeide  er 
hans  Kald,  saa  er  han  jo  derved  i  det  Væsentlige  sat  paa  lige  Trio 
med  alle  andre  Mennesker,  ban  gjør  da  ved  sit  Arbeide  det  Samme 
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som  enhver  Anden,  han  opfylder  sit  Kald.  Denne  Anerkjendelse 
fordrer  han,  Mere  fordrer  han  ikke,  thi  dette  er  det  Absolute.  Er 
mit  Kald  ringe,  siger  han,  jeg  kan  dog  være  mit  Kald  tro,  og  er 
da  efter  det  Væsentlige  ligesaa  stor  som  den  Største,  uden  at  jeg 
derfor  noget  Øieblik  skulde  være  saa  taabelig  at  ville  glemme  Dif- 
ferentserne;  det  var  jeg  selv  mindst  tjent  med,  thi  glemte  jeg  dem, 
da  var  der  et  abstrakt  Kald  for  Alle,  men  et  abstrakt  Kald  er  intet 
Kald,  og  jeg  havde  da  igjen  tabt  ligesaa  Meget  som  de  Største.  Er 
mit  Kald  ringe,  jeg  kan  dog  være  det  utro,  og  naar  jeg  er  det, 
begaaer  jeg  ligesaa  stor  en  Synd  som  den  Største.  Jeg  skal  ikke 
være  saa  taabelig  at  ville  glemme  DifTerentserne,  eller  mene,  at  min 
Utroskab  skulde  have  ligesaa  fordærvelige  Følger  for  det  Hele,  som 
den  Størstes  Utroskab,  dermed  er  jeg  ikke  tjent,  jeg  var  selv  den, 
der  tabte  meest  derved. 

Den  ethiske  Betragtning,  at  ethvert  Menneske  har  et  Kald, 
har  da  tvende  Fortrin  fremfor  den  æsthetiske  Theori  om  Talentet. 
Deels  forklarer  den  nemlig  ikke  noget  Tilfældigt  i  Existentsen,  men 
det  Almene,  deels  viser  den  det  Almene  i  dets  sande  Skjønhed. 
Først  da  er  nemlig  Talentet  skjønt,  naar  det  er  forklaret  til  at  være 
et  Kald,  og  først  da  er  Existentsen  skjøn,  naar  ethvert  Menneske 
har  et  Kald.  Da  dette  forholder  sig  saaledes,  saa  vil  jeg  bede  Dig 
ikke  at  forsmaae  en  enkelt  empirisk  Iagttagelse,  som  Du  i  Forhold 
til  Hoved-Betragtningen  vil  have  den  Godhed  at  ansee  for  en  Over- 
flødighed. Naar  et  Menneske  har  et  Kald,  saa  har  han  gjerne  et 
Normativ  udenfor  sig,  der,  uden  at  gjøre  ham  til  en  Træl,  dog  saa 
nogenlunde  anviser  ham  hvad  han  har  at  gjøre,  inddeler  ham 
hans  Tid,  giver  ham  ofte  Leilighed  til  at  begynde.  Mislykkes  hans 
Gjerning  engang  for  ham,  saa  haaber  han  næste  Gang  at  gjøre  det 
bedre,  og  denne  næste  Gang  ligger  i  Tiden  ikke  saa  langt  borte. 
Den  der  derimod  ikke  har  noget  Kald,  forsaavidt  han  vil  sætte  sig 
selv  en  Opgave,  han  maa  som  oftest  arbeide  ganske  anderledes 
li/io  tenore.  Han  har  ingen  Afbrydelse,  uden  forsaavidt  han  vil 
afbryde  sig  selv.  Brister  det  for  ham,  saa  brister  Alt,  og  han  har 
saare  ondt  ved  at  komme  til  at  begynde  igjen,  da  han  mangler  en 
Anledning.  Han  fristes  da  let  til  at  blive  en  Pedant,  med  mindre 
han  vil  blive  en  Lediggjænger.  Det  er  saa  almindeligt  at  udskrige 
de  Mennesker  for  Pedanteri,  der  have  bestemte  Forretninger.  I 
Reglen  kan  et  saadant  Menneske  slet  ikke  blive  Pedant.  Den  der- 
imod, der  ikke  har  bestemte  Forretninger,  fristes    til   at   blive  det. 


uno  tenort  ietvæk,  uden  Afbrydelse. 


264 

for  dog  al  holde  IMI  igjen  imod  den  altfor  store  Frihed,  i  hvilken 
han  let  kan  Isbe  vild.  Man  kan  derfor  gjerne  være  tilbeielig  lil 
at  tilgive  ham  hans  Pedanlcri.  thi  det  er  Tegn  paa  nogel  Godtj 
men  paa  den  anden  Side  maa  del  dog  Iiclrfigtes  som  en  Stmf, 
fordi  han  hnr  villet  cmancipere  sig  fra  det  Almindelige. 

Vor  Helt  fandt  et  betydningsfuldere  Udtryk  for  sit  Arbeiiln 
Forhold  lil  andre  Menneskers,  at  det  var  et  Kald.  Han  er  ita 
anerkjendl,  han  har  lost  sit  f""'^'*'"  Men  naar  han  nu  opfvldi-r 
sit  Kald,  ja  saa  linHer  han  sin  itliredsstillelse  deri,  men  han  for- 
drer tillige  et  Udtryk  for  denne  Virksomheds  Forhold  til  andre 
Mennesker,  han  fordrer  at  udrette  Noget.  Han  vil  i  denne  Hfii- 
seende  maaskee  atter  iobe  vild.  ÆstbetJkeren  vil  forklare  ham.  ni 
Talentets  Tilfredsstillelse  er  det  Hoieste,  og  del,  om  mati  udretter 
Noget  eller  ikke  udretter  Noget,  aldeles  Bisag  Han  vil  maashcc 
stede  paa  en  praktisk  Borneerlhed,  der  i  sin  inepte  Iver  troer  at 
udrette  Alt,  eller  paa  en  æsthctisk  Fornemhed,  der  mener,  at  del 
at  udrette  Noget  i  Verden  er  faldet  i  enkelte  Udvalgtes  Lod,  at  der 
gives  nogle  enkelte  eminente  Talenter,  der  udrette  Noget,  Besleo  af 
Menneskene  ere  numerus,  Overllødighed  i  Livet,  Ødselhed  af  Skaberea. 
Med  ingen  af  disse  Forklaringer  er  vor  Heft  tjent,  thi  han  er  kun 
som   Folk  er  fleest. 

Lad  os  atter  tye  til  Elhikeren.  Han  siger:  det,  ethvert  Meo- 
neske  udretter  og  kan  udrette,  er,  at  han  kan  gjere  sin  Gjerning 
i  Livet.  Uersom  del  nemlig  forholdt  sig  saaledes,  at  der  var  nogle 
Mennesker,  der  udretlede  Noget,  Andre  ikke,  og  Grunden  hertil  laae 
i  deres  Tilfældighed,  saa  har  Skepsis  her  atter  faaet  Overmagtea. 
Man  maa  derfor  sige:  væsentligt  udretter  ethvert  Menneske  lige 
Meget.  Jeg  prædiker  ingenlunde  Indolents,  men  paa  den  andeo 
Side  maa  man  være  forsigtig  i  Brugen  af  det  Udtryk  at  udrette. 
Det  har  altid  været  Gjenstand  for  Din  Spot,  og  Du  har,  som  Da 
engang  ytlrede,  »af  den  Grund  sluderet  Integral-  og  DilFereotial- 
Begning  og  det  Uendeliges  Calcule,  for  at  beregne,  hvormegel  ea 
Copist  i  Admiralitetet,  der  i  hele  Contoiret  gjaldt  for  en  Dink  Ar 
beider,  udrettede  for  det  Hele.<  Brug  Du  kun  Dia  Spot  mod  alle 
dem,  der  ville  gjore  sig  vigtige  i  Livet,  men  misbrug  den  aldrig 
til  at  forvirre  med. 

Det  Ord:  >at  udrette«  betegner  et  Forhold  mellem  min  Haad- 
Hng  og  et  Andel,  der  ligger  udenfor  mig.  Det  er  nu  let  al  indsee, 
al  dette  Forhold  ikke  staaer  i  min  Magt,  og  at  man  forsaavidt  med 
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samme  Ret  kan  sige  om  det  eminenteste  Talent,  at  det  Intet  ud- 
retter, som  om  det  ringeste  Menneske.  Der  ligger  heri  ingen  Mis- 
tillid til  Livet,  tvertimod  ligger  deri  en  Anerkjendelse  af  min  egen 
Ut>ety delighed,  og  en  Agtelse  for  enhver  Andens  Betydning.  Det 
eminenteste  Talent  kan  fuldkomme  sin  Gjcrning,  det  kan  det  rin- 
geste Menneske  ogsaa.  Mere  kan  ingen  af  dem.  Om  de  skulle 
udrette  Noget,  staaer  ikke  i  deres  Magt,  hvorimod  det  vel  staaer  i 
deres  Magt  at  forhindre  sig  selv  deri.  Jeg  opgiver  da  al  den  Vig- 
tighed, der  i  Livet  ofte  gjør  sig  bred  nok,  jeg  gjør  min  Gjerning 
og  spilder  ikke  min  Tid  paa  at  calculere  over,  om  jeg  udretter 
Noget.  Hvad  jeg  udretter,  følger  da  min  Gjerning  som  min  Lykke, 
jeg  vel  tør  glæde  mig  ved,  men  ikke  absolut  tilregne  mig.  En  Bøg, 
den  voxer  op,  den  samler  sin  Krone,  og  Menneskene  glæde  sig  ved 
at  sidde  i  dens  Skygge.  Vilde  den  blive  utaalmodig,  vilde  den  sige 
>her  paa  dette  Sted,  hvor  jeg  staaer,  kommer  der  næsten  aldrig  et 
levende  Væsen,  hvad  hjælper  det  da,  at  jeg  voxer,  at  jeg  skyder 
mine  Grene  ud,  hvad  udretter  jeg  dermed«,  saa  vilde  den  kun  for- 
sinke sin  Væxt,  og  maaskee  kom  der  da  engang  en  Vandringsmand, 
som  sagde:  dersom  dette  Træ  istedetfor  en  Vantrivning  havde  været 
en  løvrig  Bøg,  saa  havde  jeg  nu  kunnet  hvile  mig  i  dens  Skygge. 
Tænk  Dig,  om  Træet  kunde  høre! 

Ethvert  Menneske  kan  da  udrette  Noget,  han  kan  udrette  sin 
Gjerning.  Gjerningen  kan  være  saare  forskjellig,  men  dette  bliver 
altid  at  fastholde,  at  ethvert  Menneske  har  sin  Gjerning,  og  Alle 
saaledes  forliges  i  det  Udtryk,  at  de  gjøre  hver  sin  Gjerning.  Min 
Gjernings  Forhold  til  Andet,  eller  hvad  jeg  skal  udrette  (dette  Ord 
taget  efter  almindelig  Sprogbrug),  staaer  ikke  i  min  Magt.  Selv 
Den,  hvis  Gjerning  i  Livet  er  at  udvikle  sig  selv,  selv  han  udretter, 
væsentlig  seet,  ligesaa  Meget  som  enhver  Anden.  Det  kunde  derfor 
synes,  at  hiin  Æsthetiker  havde  Ret,  der  meente,  at  man  slet  ikke 
skulde  reflektere  paa,  hvad  man  udrettede,  men  blot  nyde  Tilfreds- 
stillelsen af  sit  Talents  Udfoldelse.  Feilen  var  imidlertid  den,  at 
han  blev  staaende  ved  den  selviske  Bestemmelse  af  Talentet.  Han 
regnede  sig  selv  til  de  Udvalgte  og  vilde  ikke  i  sit  Liv  udrette  det 
Almene,  ikke  betragte  sit  Talent  som  sin  Gjerning.  Det  Menneske 
derimod,  om  hvilket  man  maatte  sige,  hans  Gjerning  i  Livet  er 
ene  og  alene  den,  at  udvikle  sig  selv,  hører  naturligviis  til  de, 
menneskeligt  talt,  mindst  Begavede.  En  ung  Pige  f.  Ex.  Hun 
hører  vel  til  dem,  om  hvilke  man  ikke  fristes  til  at  sige,  at  de 
kunne  udrette  Noget.  Lad  hende  ovenikjøbet  være  bleven  ulykke- 
lig ved  Kjærlighed,  lad  hende  være  bleven  berøvet  den  sidste  Ud- 
sigt til  at  udrette  Noget;  naar  hun  dog  gjør  sin  Gjerning,  naar  hun 
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udvikler  sig  selv,  saa  udrelter  hun,  væsentligt  seel.  ligesaa  Meget 
som  den  Største. 

Det  al  udrette  er  da  identisk  med  al  gjøre  sin  Ojerning.  Tænli 
I  et  Menneske,  der  er  dybt  og  inderligt  bevæget;  det  falder  ham 
iiurig  ind,  om  han  skal  udrette  Noget  eller  ikke,  kun  Ideen  vil 
■lied  sin  hele  Magt  Trem  i  ham.  Lad  ham  være  Taler,  Præst,  eller 
hvad  Du  vil.  Han  taler  ikke  til  Mængden  for  at  udrette  NogeL 
men  Sangværket  i  ham  maa  iyuc,  kuu  da  foler  han  sig  lykkelig 
Troer  Du,  han  udretler  Mindre  end  Den,  der  bliver  sig  selv  rigtig 
i  Forestillingen  om,  hvad  han  vil  udrette,  der  holder  sig  selv  i 
Aande  ved  Tanken  om  hvad  han  selv  vil  udrette*  Tænk  Dig  en 
Forfatter,  del  falder  ham  aldrig  ind,  om  han  skal  faae  en  Lceser. 
eller  om  han  skal  udrette  Noget  ved  sit  Skrift,  han  vil  kun  gribf 
Sandheden,  kun  den  jager  han  efter.  Troer  Du,  en  saadan  Skri- 
bent udretter  Mindre  end  Den,  hvis  Pen  staaer  under  Opsya  og 
Ledelse  af  den  Tanke,  at  han   vil  udrette  Noget? 

Besynderligt  nok,  hverken  Du  eller  jeg,  eller  vor  Helt  selv, 
eller  hiin  kløgtige  Æslhetiker,  har  bemærket  det,  og  dog  er  del 
saa,  vor  Heil  er  i  Besiddelse  af  et  ualmindeligt  Talent  Saaledes 
kan  det  Aandelige  i  et  Menneske  i  længere  Tid  skuffe,  indtil  dels 
stille  Væxt  har  naaet  et  vist  Punkt,  og  det  nu  pludselig  forkynder 
sig  i  hele  sin  Kraft.  Æsthetikeren  vil  vel  sige:  ja  nu  er  det  ba;< 
efler,  nu  er  han  engang  forkvaklet,  Skade  for  del  Menneske.  Ethi- 
keren derimod  vil  vel  sige:  det  var  ret  heldigt,  thi  da  han  nu  en- 
gang har  indseet  det  Sande,  saa  vil  hans  Talent  vel  ikke  blive  en 
Snare  for  hans  Fod;  han  vil  indsee,  at  man  hverken  bebo  ver  Uaf- 
hængighed eller  5  Timers  Trælle-Arbeide,  for  at  frede  om  det,  men 
at  hans  Talent  netop  er  hans  Kald. 

Vor  Heil  arbeider  da  for  at  leve;  dette  Arbeide  er  tillige  hans 
Lyst;  han  opfylder  sit  Kald,  han  udretter  sin  Gjerning,  at  jeg  skal 
sige  All  med  eet  Ord  og  med  et  Ord,  der  indjager  Dig  Angst  - 
han  har  et  Levebrød.  Bliv  ikke  utaalmodig,  lad  Digteren  sige  deL 
saa  lyder  det  smukkere:  han  har  istedetfor  >Barndomniens  gyldne 
Sommerpærc  faaet  »et  Levebrød  med  Ære.  Hvad  saa  videre' 
Du  smiler,  Du  mener,  jeg  har  Noget  bag  Øret,  Du  gruer  allerede 
for  min  Prosaisme;  thi  »nu  laber  det  vel  ikke  ud  paa  Mindre  end 
at  faae  ham  gifl,  ja  vær  saa  god.  Du  kan  gjerne  lade  lyse  forhån. 


Diglcren]   Baggesen,   ■Tilegnelse.  (Danske  Værker.   Kblivn.   1845.    VI  S.  2lr 

at  DU  mig  er  lidt  Vand  og  Bred  med  Ære Iivad   da  mig  var  den  guk 

Sommerptere  (iral.  S.  19:  en  gylden  Sommerp«re). 
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jeg  skal  Intet  have  at  sige  imod  hans  og  Dit  gudelige  Forsæt. 
Det  er  utroligt,  hvilken  fornuftig  Conseqvents  der  er  i  Tilværelsen, 
et  Levebrød  og  en  Kone,  ja  selv  hiin  Digter  med  sit  Klokkespil 
slaaer  ikke  utydeligt  paa,  at  med  Levebrødet  kommer  Konen.  Kun 
een  Ting  maa  jeg  protestere  imod,  at  Du  kalder  Din  Client  en  Helt. 
Jeg  har  været  følelig  og  eftergivende,  jeg  har  ikke  villet  bryde 
Staven  over  ham,  jeg  har  altid  haabet  paa  ham,  men  nu  maa  Du 
virkelig  undskylde,  om  jeg  gaaer  om  ad  en  anden  Gade  og  ikke 
længer  gider  høre  paa  Dig.  En  Levebrøds-Mand  og  en  Ægte-Mand. 
jeg  har  al  Ærbødighed  for  ham,  men  Helt,  det  gjør  han  vel  end 
ikke  selv  Fordring  paa  at  være.«  Du  mener  da,  at  der,  for  at  En 
skal  kaldes  en  Helt,  udfordres,  at  han  gjør  noget  Ualmindeligt.  I 
saa  Fald  har  Du  virkelig  glimrende  Udsigter.  Sæt  nu,  at  der 
hørte  meget  Mod  til  at  gjøre  det  Almindelige,  og  Den,  der  viser 
meget  Mod,  er  jo  en  Helt.  For  at  En  skal  kaldes  en  Helt,  man 
man  ikke  saa  meget  reflektere  paa,  hvad  han  gjør,  som  hvorledes 
han  gjør  det.  Een  kan  erobre  Riger  og  Lande  uden  at  være  en 
Helt,  en  Anden  kan  ved  at  beherske  sit  Sind  vise  sig  som  Helt. 
Een  kan  vise  Mod  ved  at  gjøre  det  Ualmindelige,  en  Anden  ved  at 
gjøre  det  Almindelige.  Spørgsmaalet  bliver  bestandig,  hvorledes 
han  gjør  det.  Du  vil  da  ikke  negte,  at  vor  Helt  i  det  Foregaaende 
har  viist  Tilbøielighed  til  at  ville  gjøre  det  Ualmindelige;  ja,  jeg 
tør  endnu  ikke  ganske  indestaae  for  ham.  Derpaa  har  Du  for- 
modentlig begrundet  Dit  Haab  om,  nt  han  skulde  blive  en  virkelig 
Helt;  jeg  har  derpaa  begrundet  min  Frygt  for,  at  han  skulde  blive 
—  en  Nar.  Jeg  har  da  viist  samme  Overbærelse  mod  ham,  som 
Du,  jeg  har  fra  Begyndelsen  af  haabet  paa  ham,  har  kaldt  ham 
»Helt«,  uagtet  han  flere  Gange  gjorde  Mine  til  at  ville  gjøre  sig 
uværdig  til  denne  Titel.  Faaer  jeg  ham  derfor  gift,  saa  slipper 
jeg  ham  rolig  ud  af  min  Haand  og  overlader  ham  glad  i  hans 
Kones.  Paa  Grund  af  hans  tidligere  udviste  Gjenstridighed  har 
han  nemlig  qvaliflceret  sig  til  at  sættes  under  en  speciellere  Opsigt. 
Dette  Arbeide  vil  hans  Kone  paatage  sig,  og  saa  vil  Alt  gaae  vel; 
thi  hver  Gang  han  fristes  til  at  ville  være  et  ualmindeligt  Menne- 
ske, vil  hans  Kone  strax  orientere  ham  igjen,  og  saaledes  vil  han 
i  al  Stilhed  fortjene  Navnet  Helt,  og  hans  Liv  vil  ikke  være  uden 
Bedrifter.  Jeg  har  da  ikke  videre  med  ham  at  gjøre,  uden  forsaa- 
vidt  han  skulde  føle  sig   hendragen    til   mig,  saaledes   som   jeg   vil 


beherske  sit  Siod]  sml.  Snlomos  Ordsprog  16.  Kap.  32:   >den,  som  hersker 
OTer  sin  Aand,  er  bedre  end  den,  der  indtager  en  Stad'. 
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føle  mig  dragen  til  ham,  bvis  ban  fortsætter  sin  Heltegang.  Haa 
vil  da  i  mig  see  en  Ven.  og  vort  Forhold  vil  iiikc  være  uden  Be- 
tydning. At  Du  lil  den  Tid  trældccr  Dig  tilbage  fra  hatn.  vil  h.in 
vide  at  linde  sig  i.  saameget  mere,  som  han  let  kunde  blive  liiH 
mistænkelig,  hvis  det  skulde  behage  Dig  at  interessere  Dig  for  bain 
[  den  Henseende  onsker  jeg  ham  til  Lykke  og  ønsker  enhver 
.Egtenaand  snmme  Lykke. 

Dog  saavidt  ere  vi  langifra  ikke  komne  endnu.  Du  kan  iIj 
endnu  en  Tid  lang  haabe,  snalænge  nemlig  som  jeg  behuver  al 
frygte.  Vor  Helt  er  neiulig  som  Folk  er  fleest  og  har  da  en  vis 
Tilboielighed  lil  det  Ualmindelige^  han  er  tillige  lidt  uskjønsom  og 
vil  desaarsag  ogsaa  her  igjen  prøve  sin  Lykke  hos  ,Gsth etikerne, 
inden  han  tager  .sin  Tilflugt  til  Ethikeren.  Sin  Uskjonsomhed  veed 
han  ogsaa  at  besmykke;  thi,  siger  han.  Ethikeren  hjalp  mig  virkeli); 
ud  af  min  Forvirring,  den  Betragtning  af  min  Virksomhed,  jeg 
skylder  ham.  tilfredsstiller  mig  aldeles,  dens  Alvor  oploftcr  mij 
Hvad  derimod  Kjærtlghed  angaaer,  da  kunde  jeg  vel  i  den  Hen- 
seende ønske  at  nyde  min  Frihed,  ret  at  følge  mit  Hjertes  Til- 
skyndelse; Kjrerlighed  elsker  ikke  dette  Alvor,  den  fordrer  det 
Æsth  etisk  es  Lethed  og  Ynde. 

Du  seer,  jeg  kan  faae  Ondt  nok  med  ham  at  gjøre.  Det  synes 
næsten,  som  om  han  ikke  ganske  har  forstaaet  det  Foregaaende. 
Han  troer  endnu  bestandig  paa,  at  det  Ethiske  ligger  udenfor  det 
Æsthetiske,  og  det  uagtet  han  selv  maa  tilstaae,  al  ved  den  ethiske 
Betragtning  lik  Livet  Skjonhed.  Vi  faae  at  see.  Pust  Du  nu  lidt 
til,  saa  kan  jeg  da  faae  Misviisninger  nok. 

Skjøndt  Du  aldrig,  hverken  mundtlig  eller  skriftlig,  har  svaret 
mig  paa  et  foregaaende  Brev,  saa  vil  Du  dog  vel  erindre  dets  lod- 
hold,  samt  hvorledes  jeg  der  Søgte  at  vise,  at  Ægteskabet  netop 
var  ved  det  Ethiske  det  æsthetiske  Udtryk  for  Kjærligheden.  Dd 
vil  da  formodentlig  bolde  mig  tilgode,  hvad  der  blev  udvikleL  i 
den  Forvisning,  at  jeg,  saafremt  det  nogenlunde  er  lykkedes  mig 
at  gjøre  Dig  det  begribeligt,  lettelig  vil,  naar  fornødent  gjøres. 
kunne  forklare  det  for  vor  Helt.  Han  har  henvendt  sig  til  Æsthe- 
tikerne,  og  han  har  forladt  dem,  ikke  klogere  paa.  hvad  hao  skal 
gjøre,  men  snarere  paa,  hvad  han  ikke  skal  gjøre.  Han  har  en 
liden  Stund  været  Vidne  til  en  Forførers  Snedighed,  har  lyttet  til 
hans  sledske  Taler,  men  han  har  lært  at  foragte  hans  Kunst,  bar 
lært  at  gjennemskue  ham,  at  han  er  en  Løgner,  en  Løgner,  Daar 
han  hykler  Kjærlighed,  naar  han  opsminker  Følelser,  i  hvilke  der 
maaskee  engang  var  Sandhed,  da  han  i  disse  selv  tilhørte  en  Andea. 
at  han  bedrager  dobbelt  —  Den    hvem    han    vil    indbilde,    at  ban 
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nærer  dem,  og  Den  hvem  de  retmæssig  tilhøre,  en  Løgner,  naar 
han  indbilder  sig  selv,  at  der  er  noget  Skjønt  i  hans  Lyst.  Han 
har  lært  at  foragte  den  kløgtige  Spot,  der  vil  gjøre  Kjærlighed  til 
en  Barnestreg,  hvorover  man  kun  bør  smile.  Han  har  seet  Dit 
Yndlingsstykke:  Den  første  Kjærlighed.  Han  tiltroer  sig  ikke  Dan- 
nelse nok  til  æsthetisk  at  kunne  vurdere  Stykket,  men  han  finder 
det  uretfærdigt  af  Digteren  at  lade  Charles  i  de  8  Aar  synke 
saa  dybt.  Han  tilstaaer  gjerne,  at  Sligt  kan  forekomme  i  Livet; 
men  han  mener,  at  det  ikke  er  det,  man  skal  lære  af  en  Digter. 
Han  finder,  at  det  er  en  Modsigelse  i  Stykket,  at  Emmeline  paa 
ecngang  skal  være  en  forskruet  Fjante  og  en  virkelig  elskværdig 
Pige,  hvilket  Sidste  Bi  n  vi  Ile  strax  ved  første  Øiekast  forvisser  sig 
om  hun  er,  og  det  uagtet  han  er  indtaget  imod  hende.  Han  finder, 
at  det  i  saa  Fald  atter  er  en  Uretfærdighed  at  lade  Charles  i  de 
8  Aar  blive  et  forfaldent  Menneske.  Det  forekommer  ham,  at 
Stykket  burde  ikke  blive  et  Lystspil,  men  en  Tragedie.  Han  finder, 
at  det  er  uretfærdigt  af  Digteren  at  lade  Emmeline  saa  letsindigt 
finde  sig  i  sin  Misforstaaelse,  letsindigt  tilgive  Bi n ville,  at  han 
har  bedraget  hende,  letsindigt  glemme  Charles,  og  saaledes  let- 
sindigt drive  Spot  med  sine  egne  Følelser,  letsindigt  bygge  hele  sin 
Fremtid  paa  sin  egen  Letsindighed,  paa  Bin villes  Letsindighed, 
paa  Ch aries's  Letsindighed.  Han  kan  vel  finde  den  oprindelige 
Emmeline  sentimental  og  overspændt;  men  den  forbedrede  Emme- 
line, den  kløgtige  er  dog  i  hans  Øine  et  langt  ringere  Væsen  end 
hiin  første  i  al  hendes  Ufuldkommenhed.  Han  finder  det  uforsvar- 
ligt af  Digteren,  saaledes  at  fremstille  Kjærligheden  som  en  Narre- 
streg, man  kan  bruge  8  Aar  til  at  leve  sig  ind  i  og  en  halv  Time 
til  at  vende  op  og  ned  paa,  uden  at  denne  Forandring  efterlader 
noget  Indtryk.  Han  glædede  sig  over  at  bemærke,  at  det  just  ikke 
var  de  Mennesker,  han  agtede  meest,  der  især  loe  ad  saadanne 
Stykker.  Et  Øieblik  har  Spotten  iisnet  ham  hans  Blod,  men  han 
fornemmer  atter  Følelsernes  Væld  oprinde  i  sit  Bryst,  han  har 
forvisset  sig  om,  at  denne  Pulsaare  er  Sjælens  Livs-Princip,  og  at 
Den,  der  overskjærer  den,  er  død  og  behøver  ikke  at  lade  sig  be- 
grave. Han  har  en  kort  Tid  ladet  sig  dysse  af  den  Mistillid  til 
Livet,  der  vil  lære  ham,  at  Alt  er  forgjængeligt,  at  Tiden  forandrer 
Alt,  at  man  Intet  tør  bygge  paa,  og  derfor  aldrig  fatte  en  Plan  for 
hele  sit  Liv.  Ladheden  i  ham  og  Feigheden  fandt  denne  Tale  ret 
antagelig,  det  var  en  magelig  Dragt  at  iføre  sig   og  i  Menneskenes 


strax  Ted  første  Øiekast]  Scribe,  Den  første  Kjærlighed,  11.  Scene. 


270 

Øine  ikke  uklædelig.  Dog,  haa  bar  taget  denne  Tale  skarpt  i 
øiesyn,  han  har  seet  Hykleren,  seet  Nydelsessygen,  iler  kom  i  yd- 
myg Dragl,  Rovdyret,  der  kom  i  Faareklæcler.  og  han  h^r  lært  at 
foragte  denne  Tale.  Han  har  indseet.  at  det  var  en  Fornærmelse 
og  altsaa  uskjont.  at  ville  elske  et  Menneske  efler  det  Dunkle  i 
hans  Væsen,  men  ikke  efter  det  Bevidste,  al  ville  elske  saaledes.  at 
han  kunde  tænke  sig  en  Mulighed  af,  al  denne  Kjærlighed  kund« 
høre  op,  og  at  han  da  turde  sige:  jeg  kan  Intet  gjoro  derfor. 
Følelsen  staaer  ikke  i  et  Menneskes  Magt.  Han  h;ir  indseet,  al  ått 
var  en  Fornærmelse  og  altsaa  uskjont  at  ville  elske  med  een  Side 
af  Sjælen,  men  ikke  med  den  hele;  at  gjore  sin  Kjærlighed  til  et 
Moment,  og  dog  tage  en  Andens  hele  Kjærlighed,  al  ville  være  III 
en  vis  Grad  en  Gaade  og  en  Hemmelighed.  Han  har  indseet,  >t 
det  vilde  være  uskjønt,  om  han  havde  hundrede  Arme,  saa  huo 
pa;i  eengang  kunde  omfavne  Mange,  han  har  kun  een  Favn  og 
unsker  kun  Een,  han  kan  omfavne  Han  har  indseet.  at  del  var 
en  Fornærmelse  at  ville  knytte  sig  til  et  andet  Menneske  saaledes. 
som  man  knytter  sig  til  endelige  og  tilfældige  Ting,  be  tingel  ses  viis. 
for  at  man,  om  der  bagefter  skulde  vise  sig  Besværligheder,  kunde 
gjore  del  om  igjen.  Han  troer  ikke,  at  det  er  muligt,  at  Den,  haa 
elsker,  kan  forandres,  uden  til  det  Bedre,  og  skulde  det  skee.  da 
trocr  han  paa  Forholdets  Magt  til  at  gjere  AU  godt  igjen.  Han 
erkjender,  at  hvad  Kjærbgheden  fordrer,  er  som  Tempelskatten,  ea 
hellig  Afgift,  der  betales  i  en  egen  Myntsort,  og  al  man  ikke  mod- 
tager al  Verdens  Rigdom  som  Vederlag  for  den  ubetydeligste  For- 
dring, naar  Præget  er  falskt. 

Du  seer.  vor  Helt  er  paa  gode  Veie,  han  har  tabt  Troen  paa 
.£slhetikcrnes  forhærdede  Forstandighed  og  paa  deres  Overtro  paa 
dunkle  Følelser,  der  skulde  være  for  zarte  til  at  kunne  udtr>'kkes 
som  Pligt.  Han  har  taget  til  Takke  med  Ethikerens  ForklariDj;. 
at  det  er  ethvert  Menneskes  Pligt  at  gifte  sig;  han  har  forstaael 
dette  rigligt,  at  nemlig  vel  ikke  Den  synder,  der  ikke  gifter  sig. 
uden  forsaavidt  han  selv  er  Skyld  deri,  thi  da  forsynder  han  sig 
mod  del  Almeen-Menneskelige,  der  ogsaa  er  sat  ham  som  en  Op- 
gave, der  skal  realiseres,  men  at  Den,  der  gifter  sig,  realiserer  det 
Almene.  Videre  kan  Ethikeren  ikke  bringe  ham,  thi  det  Ethiske 
er,  som  sagt,  altid  abstrakt,  det  kan  kun  sige  barn  det  Almeae. 
Det   kan   saaledes    her   ingenlunde   sige    ham,   med    hvem    han  skil 
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gifte  sig.  Dertil  vilde  nemlig  fordres  et  nøiagtigt  Kjendskab  til 
det  hele  Æsthetiske  i  ham,  men  det  har  Ethikeren  ikke,  og  om 
han  end  havde  det,  saa  vilde  han  dog  vel  vogte  sig  for  at  tilintet- 
gjøre  sine  egne  Theorier  ved  at  paatage  sig  Valget  for  ham.  Naar 
han  da  selv  har  valgt,  da  vil  det  Ethiske  sanctionere  Valget  og 
elevere  hans  Kjærlighed,  og  det  vil  til  en  vis  Grad  ogsaa  være 
ham  behjælpelig  i  at  vælge,  da  det  vil  frelse  ham  fra  Overtro 
paa  det  Tilfældige,  thi  et  blot  æsthetisk  Valg  er  egentlig  et  uende- 
ligt Valg;  og  ubevidst  hjælper  det  Ethiske  ethvert  Menneske,  men 
da  det  er  ubevidst,  saa  faaer  denne  det  Ethiskes  Assistance  Ud- 
seende af  at  være  en  Forringelse,  en  Følge  af  Livets  Jammerlighed, 
istedetfor  den  er  en  Forhøielse,  en  Følge  af  Livets  Guddommelighed. 

»Et  Menneske  med  saadanne  udmærkede  Grundsætninger«, 
siger  Du,  »ham  tør  man  nok  lade  gaae  alene,  ham  tør  man  nok 
vente  alt  Stort  af.«  Den  samme  Mening  er  jeg  af,  og  jeg  vil  haabe, 
at  hans  Grundsætninger  ere  saa  faste,  at  de  ikke  bevæges  af  Din 
Spot  Imidlertid  er  der  dog  endnu  et  skarpt  Hjørne,  vi  skulle 
dreie  om  ad,  inden  vi  ere  i  Havn.  Vor  Helt  har  nemlig  hørt  en 
Mand,  for  hvis  Dom  og  Mening  han  har  al  Agtelse,  yttre,  at  da 
man  ved  et  Ægteskab  for  hele  sit  Liv  knyttede  sig  til  et  Menneske, 
saa  maatte  man  være  forsigtig  i  at  vælge,  det  maatte  være  en 
ualmindelig  Pige,  der  netop  ved  sin  Ualmindelighed  gav  En  en 
Betryggelse  for  Ens  hele  Fremtid.  Skulde  Du  nu  ikke  føle  Lyst  til 
endnu  en  liden  Stund  at  haabe  paa  vor  Helt?  Jeg  idetmindste 
frygter  for  ham. 

Lad  os  tage  denne  Sag  fra  Grunden.  Du  antager  jo,  at  der 
i  Skovens  eensomme  Stilhed  boer  en  Nymphe,  et  Væsen,  en  Pige. 
Nu  vel,  denne  Nymphe,  Pige,  dette  Væsen  forlader  sin  Eensomhed 
og  kommer  tilsyne  her  i  Kjøbenhavn  eller  i  Nurnberg,  lige- 
som Kaspar  Hauser,  Stedet  er  jo  ligegyldigt,  nok,  hun  kommer 
tilsyne.  Tro  mig,  der  vil  blive  en  Beilen !  At  udføre  dette  nærmere, 
overlader  jeg  til  Dig,  Du  kan  jo  skrive  en  Roman,  betitlet: 
Nymphen,  Væsenet,  Pigen  i  Skovens  Eensomhed,  ad  modum  den 
i  alle  Leiebibliotheker  berømte  Roman:  Urnen  i  den  eensomme 
Dal.  Hun  er  alt  kommen  tilsyne,  og  vor  Helt  er  bleven  den 
Lykkelige,  hvem  hun  har  skjænket  sin  Kjærlighed.    Skulle  vi  være 


Kaspar  Hauser]  en  gaadeftild  Person,  der  26.  Mai  1828  pludseligt  duli- 
kcde  op  i  NQmberg  og  en  Tid  vnkte  megen  Opsigt  ved  det  mystiske,  der  var 
over   hans   Herkomst   og   Skæbne.  Roman]    L'men  i  den  eensomme  Dal.     Af 

L.    F.    Frih.    von   Bilderbek.     Oversat   af  det   Tydske   ved  O.  Horrebow,  Dekanus. 
I-IV.    Kbhvn.   1804-6. 
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enige  derom^  Jeg  har  Intet  at  indvende,  jeg  er  jo  gilt  Du 
derimod  vilde  maaskee  føle  Dig  fornasrmet  ved,  at  saadanl  el 
H verdags- Menneske  var  bleven  Dig  foretruliken.  Men  da  Du  dog 
interesserer  Dig  for  min  Clicnl,  og  det  er  den  eneste  Vel,  der  er 
tilbage  for  ham,  til  at  blive  en  Helt  i  Dine  Øinc.  saa  giv  Dil 
Samtykke.  Lad  oa  nu  see,  om  faans  Kjærlighed  blev  skjon.  lisos 
Ægteskab  skjent.  Pointet  i  hans  Kjærlighed  og  i  hans  Ægtesksli 
laae  jo  deri,  at  hun  var  den  che,-  Pige  i  hele  Verden.  I'oinirt 
laae  altsaa  I  hendes  Ditferents :  Mage  til  en  saadan  Lykke  kunde 
der  Ikke  lindes  i  hele  Verden,  og  deri  laae  netop  hans  Lykke 
Han  er  istand  til,  slet  ikke  at  ville  gifte  sig  med  hende;  thi  var 
det  ikke  at  nedværdige  en  saadan  Kja-rlighed  at  give  den  et  san 
almindeligt  og  vulgært  Udtryk  som  et  Ægteskab,  var  det  ikke  for- 
masteligt ul  fordre,  at  tvende  saadanne  Elskende  skulde  indtTiCdc 
i  Ægleslandens  store  Compagni,  saa  at  der  i  en  vis  Forstand  ikke 
skulde  være  Mere  at  sige  om  dem  end  om  ethvert  Ægtepar,  al  lic 
vare  gifte?  Delte  vilde  Du  maaskee  finde  ganske  i  sia  Ordco,  og 
den  eneste  Indvending.  Du  havde  at  gjøre.  var  vel  den,  at  det  var 
urigtigt,  at  en  saadan  Stymper  som  min  Helt  skulde  løbe  af  med 
«n  saadan  Pige;  naar  han  derimod  havde  været  et  ualmindeligt 
Menneske,  som  Du  f.  Ex.,  eller  en  ligesaa  ualmindelig  Mand  som 
hun  var  Pige,  saa  var  Alt  i  sin  Orden,  og  deres  K j  ser  lighed  sfor- 
hold  det  meest  fuldendte,  der  lod  sig  tænke. 

Vor  Helt  er  geraadet  i  en  kritisk  Stilling.  Om  Pigen  er  der 
kun  een  Mening,  det  er  en  ualmindelig  Pige.  Jeg  selv.  Ægte- 
manden, siger  med  Donna  Clara:  her  har  Rygtet  ikke  sagt  for 
Meget,  det  er  el  Underbarn,  den  skjonne  Preciosa.  Det  er  saa 
fristende  at  tabe  del  Almindelige  af  Syne  og  svæve  i  del  Eveotyr- 
liges  Luftninger.  Og  dog,  han  har  jo  selv  indseet  del  Skjønne  i 
Ægteskabet.  Hvad  gjør  da  Ægteskabet?  Berøver  det  ham  Noget 
tager  det  nogen  Skjønhed  fra  hende,  hæver  det  en  eneste  Di fferents? 
Ingenlunde.  Men  det  viser  haro  Alt  dette  som  Tilfældigheder, 
naar  han  har  Ægteskabet  udenfor  sig,  og  først  uaar  han  giv^ 
DifTerentsen  det  Almenes  Udtryk,  først  da  er  han  i  tryg  Besiddelse 
af  denne.  Det  Ethiske  lærer  ham,  al  Forholdet  er  det  Absolute. 
Forholdet  er  nemlig  det  Almene.  Det  berøver  ham  den  forfæogt- 
lige  Glæde  at   være   det  Ualmindelige,  for  at  give  ham  den  saade 


Doona  Clnra)  Prerioso.  Lyrisk  Drama  at  WoIfT.  Med  Musik  af  C.  H.  v. 
Weber.  Overui  af  C.  J.  Boye  Kbhvn.  1822,  S.  87  (Beg.  al  4,  Ak«:  Hvilkfi 
Pige,  min  GeniKll  Her  hnr  Rvglel  uigt  Tor  lidt.  Hvilkea  Skjanhed!  h^-ilkeD  Aud. 
hvilken  blid,  huldsalig  Ynde! 
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Glæde  at  være  det  Almindelige.  Det  bringer  ham  i  Harmoni  med 
hele  Tilværelsen,  lærer  ham  at  glæde  sig  ved  denne;  thi  som 
Undtagelse,  som  det  Ualmindelige  er  han  i  Conflict,  og  da  netop 
det,  der  begrunder  det  Ualmindelige,  her  var  hans  Lykke,  saa 
maa  han  jo  blive  sig  sin  Existents  bevidst  som  en  Plage  for  det 
Almindelige,  saafremt  der  ellers  var  Sandhed  i  hans  Lykke,  og 
det  maatte  dog  i  Sandhed  være  en  Ulykke  at  være  saaledes  lykkelig, 
at  Ens  Lykke,  væsentligt  seet,  var  forskjellig  fra  alle  Andres. 
Han  vinder  da  den  tilfældige  Skjønhed  og  taber  den  sande  Skjøn- 
hed.  Dette  vil  han  indsee,  og  han  vil  atter  vende  tilbage  til 
Ethikerens  Sætning,  at  det  er  ethvert  Menneskes  Pligt  at  gifte  sig, 
og  han  vil  see,  at  den  ikke  blot  har  Sandheden,  men  ogsaa  Skjøn- 
heden  paa  sin  Side.  Lad  ham  saa  faae  hiint  Underbarn,  han  vil 
ikke  forsee  sig  paa  DifTerentsen.  Han  vil  glæde  sig  ret  inderligt 
over  hendes  Skjønhed,  over  hendes  Ynde,  over  den  Aandens  Rig- 
dom og  Følelsens  Varme,  hun  eier,  han  vil  prise  sig  lykkelig,  men 
væsentlig,  vil  han  sige,  er  jeg  ikke  forskjellig  fra  nogen  anden 
Ægtemand;  thi  Forholdet  er  det  Absolute.  Lad  ham  faae  en 
mindre  begavet  Pige,  han  vil  være  glad  ved  sin  Lykke;  thi  han 
vil  sige:  om  hun  end  staaer  langt  under  Andre,  væsentligt  gjør 
hun  mig  ligesaa  lykkelig,  thi  Forholdet  er  det  Absolute.  Ikke  vil 
han  miskjende  Differentsens  Betydning,  thi  som  han  indsaae,  at 
der  intet  abstrakt  Kald  var  til,  men  at  ethvert  Menneske  havde 
sit,  saaledes  vil  han  indsee,  at  der  intet  abstrakt  Ægteskab  er  til. 
Ethiken  siger  ham  blot,  at  han  skal  gifte  sig,  den  kan  ikke  sige 
ham,  med  hvem.  Ethiken  forklarer  ham  det  Almene  i  DifTerentsen, 
og  han  forklarer  DifTerentsen  i  det  Almene. 

Den  ethiske  Betragtning  af  Ægteskabet  har  da  flere  Fortrin 
for  enhver  æsthetisk  Opfattelse  af  Kjærligheden.  Den  oplyser  det 
Almene,  ikke  det  Tilfældige.  Den  viser  ikke,  hvorledes  et  Par 
ganske  enkelte  Mennesker  i  deres  Ualmindelighed  kunne  blive 
lykkelige,  men  hvorledes  ethvert  Ægtepar  kan  blive  det.  Den  seer 
Forholdet  som  det  Absolute  og  griber  da  ikke  DifTerentserne  som 
Garantier,  men  fatter  dem  som  Opgaver.  Den  seer  Forholdet  som 
det  Absolute  og  skuer  derfor  Kjærligheden  efter  dens  sande  ^jøn- 
hed,    efler  dens   Frihed   nemlig,    begriber  den  historiske  Skjønhed. 

Vor  Helt  lever  da  ved  sit  Arbeide,  hans  Arbeide  er  tillige 
hans  Kald,  han  arbeider  derfor  med  Lyst;  da  det  er  hans  Kald, 
sætter  det  ham  i  Forbindelse  med  andre  Mennesker,  og  idet  han 
fuldkommer  sin  Gjerning,  udretter  han  hvad  han  kunde  ønske  at 
udrette  i  Verden.  Han  er  gift,  tilfreds  i  sit  Hjem,  og  Tiden  gaaer 
ypperligt  for  ham,  han  fatter  ikke,  at  Tiden  kunde  være  en  Byrde 
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for  et  Menneske,  eller  blive  en  Fjende  af  hans  Lykke,  tverliinod. 
Tiden  forekonimer  ham  at  være  en  sand  Velsignelse.  I  denne 
Henseende  Ulstaaer  han,  at  han  skylder  sin  Kone  overordentlig 
Heget.  Det  er  sandt,  jeg  har  nok  glemt  at  fortælle,  det  var  eo 
Uisforstaaelse  med  Nymphea  fra  Skoven,  han  blev  ikke  den 
Lykkelige,  ban  maatte  noies  med  eo  Pige  som  Piger  erc  fleest, 
i  samme  Forstand  som  han  selv  var  som  Folk  er  fleest.  Imiillci^ 
tid  er  han  dog  meget  {^lad,  ja  han  betroede  mig  engang,  at  han 
troede,  det  var  ret  heldigt,  at  han  ikKe  lik  hiiot  Undcrbarn.  Op- 
gaven Tilde  maaskee  været  for  stor  for  ham^  hvor  Alt,  føreod 
man  begynder,  er  saa  fuldendt,  der  kan  man  saa  let  gjare  Skade. 
Nu  derimod  er  han  fuld  af  Mod  og  Tillid  og  Haab,  han  er  ganske 
enthusiastlsk,  med  Begeistring  siger  han:.  Forholdet  er  dog  del 
AlMolnte;  han  er'  fastere  end  om  alt  Andet  forvisset  om,  at  For- 
holdet vil  have  Magt  til  at  ndvikle  denne  almindelige  Pige  ti! 
Alt,  hvad  der  er  Stort  og  Skjent;  hans  Kone  er  i  al  Ydmyghed  iT 
samme  Mening.  Ja,  min  unge  Ven,  det  gaaer  underligt  til  i  Verden, 
jeg  troede  stel  ikke  paa,  al  der  var  saadant  et  Underbam  til  i 
Verden,  som  Du  taler  om,  og  nu  skammer  jeg  mig  næsten  oTer 
min  Vantro,  thi  denne  almindelige  Pige,  med  sin  store  Tro,  bun 
er  et  Underbarn,  og  hendes  Tro  kosteligere  end  Guld  og  grøDne 
Skove.  I  een  Henseende  forbliver  jeg  dog  i  min  gamle  Vantro, 
at  et  saadant  Underbarn  ikke  er  at  finde  i  Skovens  Eensomhed, 

Min  Helt  —  eller  vilde  Du  negte  ham  Ret  til  denne  Be- 
nævnelse, synes  Dig  ikke  et  Mod,  der  tør  troe  at  forvandle  en  al- 
mindelig Pige  til  et  Underbarn,  at  være  et  sandt  Heltemod!  — 
takker  især  sin  Kone  for,  at  Tiden  har  faaet  en  saa  skjøn  Betyd- 
ning for  ham,  og  forsaavidt  tilskriver  han  det  igjen  til  en  vis 
Grad  Ægteskal>el,  og  deri  er  han  og  jeg,  vi  to  Ægtemænd,  aldeles 
enige.  Dersom  ban  havde  faaet  biin  Nymphe  fra  Skoven,  og  ikke 
havde  giftet  sig,  saa  var  han  bange  for,  at  deres  Kjærlighed  vilde 
blusset  op  i  enkelte  skjønne  Øieblikke,  der  vilde  have  efterladt 
matte  Mellemrum.  De  vilde  da  maaskee  kun  have  ønsket  at  see 
hinanden,  naar  Synet  i^t  kunde  blive  betydningsfuldt;  slog  dette 
nogle  Gange  feil  for  dem,  saa  er  han  bange  for,  at  det  hele  For- 
hold efterhaanden  havde  opløst  sig  i  et  Intet.  Det  ydmyge  Ægte- 
skab derimod,  der  gjorde  det  til  Pligt  for  dem,  daglig  at  see 
hinanden,  baade  naar  de  vare  rige  og  naar  de  vare  fattige,  havde 
udbredt  en  Ligelighed  og  Jævnhed  over  det  hele  Forhold,  der 
gjar  ham  det  i  saa  høi  Grad  lifligt.  Det  prosaiske  Ægteskab  havde 
i  sit  ringe  Incognito  skjult  en  Digter,  der  ikke  blot  forklarede 
Livet  ved  enkelte  Leiligheder,  men  altid  var  ved  Haanden  og  med 
sine  Toner  gjennembævede  selv  de  fattigere  Timer. 
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Min  Helts  Mening  om  Ægteskabet  i  denne  Henseende  deler 
jeg  ganske,  og  det  viser  her  ret  sit  Fortrin,  ikke  blot  for  det  een- 
somme  Liv,  men  ogsaa  for  enhver  blot  erotisk  Forbindelse.  Det 
Sidste  har  min  nye  Ven  jo  i  dette  Øieblik  udviklet,  jeg  vil  derfor 
blot  med  et  Par  Ord  udhæve  det  Første.  Man  være  saa  godt  et 
Hoved  man  være  vil,  man  være  flittig,  man  være  begeistret  for 
en  Idee,  der  kommer  dog  Øieblikke,  hvor  Tiden  bliver  lidt  lang. 
Du  spotter  saa  ofte  over  det  andet  Kjøn,  jeg  har  ofte  nok  for- 
manet Dig  til  at  lade  det  være;  ansee  en  ung  Pige  for  et  saa 
ufuldkomment  Væsen  som  Du  vil,  jeg  gad  dog  sige  til  Dig:  min 
gode  Viismand,  gak  til  Myren  og  bliv  viis,  lær  af  en  Pige  at  faae 
Tiden  til  at  gaae,  thi  heri  er  hun  en  født  Virtuos.  Hun  har 
maaskee  ikke  den  Forestilling  om  strængt  og  vedholdende  Arbeide, 
som  en  Mand  har,  men  hun  er  aldrig  ledig,  altid  beskjeftiget. 
Tiden  hende  aldrig  lang.  Jeg  kan  herom  tale  af  Erfaring.  Under- 
tiden hænder  det  mig,  nu  vel  sjeldnere  —  thi  jeg  stræber  at  mod- 
arbeide  det,  da  jeg  antager  det  for  en  Ægtemands  Pligt  at  bestræbe 
sig  for  nogenlunde  at  være  jævnaldrende  med  sin  Kone,  —  under- 
tiden hænder  det  mig,  at  jeg  sidder  og  synker  sammen  i  mig  selv. 
Jeg  har  besørget  mit  Arbeide,  jeg  har  ingen  Lyst  til  nogen  Ad- 
spredelse, noget  Melancholsk  i  mit  Temperament  faaer  Overhaand 
over  mig;  jeg  bliver  mange  mange  Aar  ældre  end  jeg  virkelig  er, 
jeg  bliver  næsten  fremmed  for  mit  hu  uslige  Liv,  jeg  kan  godt  see, 
det  er  smukt,  men  jeg  seer  paa  det  med  andre  Øine  end  ellers; 
det  er  mig  som  var  jeg  selv  en  gammel  Mand,  min  Kone  en  yngre 
Søster  til  mig,  der  var  lykkelig  gift,  i  hvis  Huus  jeg  nu  sad. 
I  saadanne  Timer  er  det  ikke  langtfra,  at  Tiden  begynder  at  blive 
mig  lang.  Hvis  nu  min  Kone  var  en  Mand,  saa  vilde  det  maaskee 
gaae  hende  ligesom  mig,  og  vi  gik  maaskee  begge  istaa;  men  hun 
er  en  Qvinde  og  i  god  Forstaaelse  med  Tiden.  Er  det  en  Fuld- 
kommenhed hos  en  Qvinde,  denne  hemmelige  Rapport,  hun  staaer 
i  til  Tiden,  er  det  en  Ufuldkommenhed,  er  det  fordi  hun  er  et 
mere  jordisk  Væsen  end  Manden,  eller  fordi  hun  mere  har  Evig- 
heden i  sig?  —  Svar  Du,  Du  er  jo  et  philosophisk  Hoved.  Naar 
jeg  da  sidder  saaledes  forladt  og  tabt,  og  jeg  nu  seer  paa  min 
Kone,  let  og  ungdommelig  gaaer  hun  omkring  i  Stuen,  altid  be- 
skjeftiget, altid  har  hun  Noget  at  tage  vare  paa,  saa  følger  mit 
Øie  uvilkaarligt  hendes  Bevægelser,  jeg  deeltager  med  i  Alt  hvad 
hun  foretager  sig,  og  det  ender  da  med,  at  jeg  atter  finder  mig 
ind  i  Tiden,  at  Tiden  atter  faaer  Betydning  for  mig,  at  Øieblikket 
atter  iler.  Hvad  det  er,  hun  foretager  sig,  ja  det  skal  jeg  virkelig 
ikke  med   min  bedste  Villie  kunne  sige,   ikke  om  det  skulde  koste 
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Riig  Livet,  det  bliver  mig  en  Gaade.  Hvad  det  er  at  arbeide  UnKl 
ud  pas  Nutlen,  at  være  saa  træt,  at  jeg  næsten  ikke  kan  staae  op 
fra  Stolen,  hvad  det  er  at  tæake.  hvad  det  er  at  være  saa  aldel« 
tom  paa  Tanker,  at  det  ikke  er  mig  muligt  at  faae  det  Miadstc  i 
i  mit  Hoved,  det  veed  jeg,  hvad  det  er  al  dovne,  veeil  jeg  ogsaa, 
men  den  Maade  at  være  beskjertiget  paa,  som  min  Kone  er  del. 
det  er  en  Gaade.  Hun  er  aldrig  træl  og  dog  aldrig  uvirksom, 
det  er  som  om  hendes  tieskjeftigelse  var  eu  Leg,  en  Dands.  som 
om  en  Leg  var  hendes  Beskjeftigelse.  Hvad  er  det  huu  udfylder 
Tiden  med?  thi  Du  kan  da  vel  begribe,  al  det  naturligviis  ikke  er 
tillærte  Færdigheder,  ikke  disse  Hundekunster,  som  Pebersvendeoe 
i  Almindelighed  excellere  i;  og  da  vi  tale  om  Pebersvende  og  jeg 
i  Aanden  seer,  at  det  bliver  Enden  paa  Din  Ungdom,  saa  skulde 
Du  virkelig  itide  være  betænkt  paa  at  kunne  udfylde  de  ledige 
Øiebllkke,  Du  skulde  lære  al  tractere  Fløite  eller  see  at  udfinde 
et  sindrigt  Instrument  til  at  kradse  Piber  ud  med.  Dog,  jeg  gider 
ikke  lænke  paa  Sligt,  det  bliver  jeg  snart  kjed  af  at  tienke  pa;!. 
jeg  vender  tilbage  til  min  Kone,  hende  bliver  jeg  aldrig  kjed  af 
at  see  paa.  Hvad  hun  foretager  sig,  kan  jeg  ikke  forklare,  men 
hun  gjør  det  Altsammen  med  en  Ynde  og  Gratie,  med  en  ube- 
skrivelig Lethed  frisk  væk  uden  Ceremouier,  ligesom  en  Fugl 
synger  sin  Arie,  og  med  dens  Arbeide  troer  jeg  ogsaa  at  hendes 
Beskjeftigelse  bedst  kan  sammenlignes,  og  dog  forekommer  heades 
Kunster  mig  nt  være  sande  Trolddomskunster.  1  denne  Henseende 
er  hun  min  absolut«  Tilflugt.  Naar  jeg  da  sidder  paa  mit  Arbeids- 
Væretse,  naar  jeg  bliver  træt,  naar  Tiden  bliver  mig  lang,  da  lister 
jeg  mig  ind  i  Dagligstuen,  jeg  sætter  mig  hen  i  en  Krog,  jeg  siger 
ikke  et  Ord  af  Frygt  for  at  forstyrre  hende  i  hendes  Gjerning,  thi 
uagtel  den  seer  ud  som  en  Leg,  skeer  den  dog  med  en  Værdighed 
og  en  Sømmelighed,  der  indgyder  Respect,  og  hun  er  saare  langtfra 
at  være,  hvad  Du  siger,  Fru  Hansen  er,  en  Sysselkone,  der 
snurrer  omkring  og  ved  sin  Snurren  udbreder  den  ægteskabelige 
Musik  i  Dagligstuen. 

Ja  min  gode  Viismand,  det  er  utroligt,  hvilken  naturlig  Virtuos 
en  Qvinde  er,  hun  forklarer  paa  den  interessanteste  og  skjønnesle 
Maade  det  Problem,  der  har  kostef  mangen  Philosoph  hans  For- 
stand: Tiden.  Et  Problem,  hvorom  man  hos  mange  Philosopher 
i  al  deres  Vidtløftighed  forgjæves  søger  Oplysning,  forklarer  hua 
ohne  weiter  til  enhver  Tid  paa  Dagen.  Saaledes  forklarer  huo 
dette  Problem,  saaledes  forklarer  hun  mange  andre  paa  en  Maade. 
der  vækker  den  dybeste  Forundring.  Skjøndt  jeg  ikke  er  nogen 
gammel    Ægtemand,     saa     troer    jeg     at    kunne    skrive    en    heel 
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Bog  herom.  Det  vil  jeg  imidlertid  ikke,  men  jeg  vil  fortælle  Dig 
en  Historie,  der  altid  har  for  mig  været  meget  betegnende.  Etsteds 
i  Holland  levede  en  Lærd.  Han  var  Orientalist  og  gift.  En  Mid- 
dag kommer  han  ikke  ind  til  Spisetid,  uagtet  der  var  kaldt  paa 
ham.  Hans  Kone  venter  længselsfuldt  med  Maden,  hun  veed,  han 
er  hjemme,  og  jo  længere  det  varer,  jo  mindre  kan  hun  forklare 
sig  hans  Udebliven.  Endelig  beslutter  hun  sig  til,  selv  at  gaae 
over  og  formaae  ham  til  at  komme.  Der  sidder  han  ene  paa  sit 
Arbeidsværelse,  der  er  ikke  et  Menneske  hos  ham.  Han  er  for- 
dybet i  sine  orientalske  Studier.  Jeg  kan  forestille  mig,  hun  har 
bøiet  sig  ned  over  ham,  lagt  sin  Arm  om  hans  Hals,  kigget  ned  i 
hans  Bog,  derpaa  seet  paa  ham  og  sagt:  kjærc  Ven,  hvorfor  kom- 
mer Du  ikke  over  at  spise.  Den  Lærde  har  maaskee  knap  faaet 
Tid  til  at  lægge  Mærke  til,  hvad  der  blev  sagt,  men  da  han  seer 
sin  Kone,  har  han  formodentlig  svaret:  >ja  min  Pige,  der  kan 
ikke  være  Tale  om  Middagsmad,  her  er  en  Vocalisation,  jeg  aldrig 
har  seet  før,  Stedet  har  jeg  ofte  nok  seet  anført,  men  aldrig  saa- 
ledes,  og  dog  er  min  Udgave  en  fortræffelig  hollandsk  Udgave, 
seer  Du,  dette  Punkt  her,  det  er  til  at  blive  gal  over«.  Jeg  kan 
forestille  mig,  hans  Kone  har  seet  paa  ham,  halvt  smilende,  halvt 
bebreidende,  fordi  et  saadant  lille  Punkt  skulde  forstyrre  den 
huuslige  Orden,  og  Sagnet  fortæller,  at  hun  svarede:  er  det  Noget 
at  tage  sig  saa  nær,  det  er  jo  ikke  mere  værd  end  at  blæse  ad. 
Som  sagt,  saa  gjort;  hun  blæser,  og  see,  Vocalisationen  forsvinder; 
thi  det  mærkelige  Punkt  var  et  Snuustobakskorn.  Glad  ilede  den 
Lærde  tilbords,  glad  over,  at  Vocalisationen  var  forsvunden,  endnu 
gladere  over  sin  Kone. 

Skal  jeg  uddrage  Dig  Moralen  af  denne  Historie?  Hvis  hiin  Lærde 
ikke  havde  været  gift,  saa  var  han  maaskee  bleven  afsindig,  han 
havde  maaskee  taget  flere  Orientalister  med  sig;  thi  jeg  tvivlerikke 
paa,  han  havde  gjort  et  frygteligt  Anskrig  i  Litteraturen.  See 
derfor  er  det  jeg  siger,  man  skal  leve  i  god  Forstaaelse  med  det 
andet  Kjøn,  thi,  unter  uns  gesagt,  en  ung  Pige  forklarer  Alt,  og 
blæser  ad  det  hele  Consistorium,  og  er  man  i  god  Forstaaelse 
med  hende,  saa  er  man  glad  ved  hendes  Oplysninger,  men  i  andet 
Tilfælde  driver  hun  sin  Spot  med  En.  Men  denne  Historie  lærer 
tillige,  paa  hvilken  Maade  man  skal  leve  i  god  Forstaaelse  med 
hende.  Havde  hiin  Lærde  ikke  været  gift,  havde  han  været  en 
Æsthetiker,  der   havde    havt   alle   Betingelser   i   sin  Magt,   maaskee 


en  Vocalisation]  i  de  semitiske  Sprog  betegnes  Vocaleme  ved  Punkter. 
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han  da  var  bleven  den  Lykkelige,  hvem  hiint  Underbarn  taarde 
villet  tilhøre.  Han  havde  ikke  giftet  sig,  dertil  vare  deres  Folelser 
for  fornemme.  Han  havde  bygget  bende  et  Palads  og  ingen  For- 
finelse sparet  for  at  gjøre  hende  Livet  riigt  paa  Nydelse,  ban  havde 
besøgt  henile  i  bendes  Slot.  thi  saaledcs  onskede  bun  det;  han 
havde  med  erotisk  Coquclteri  selv  tilfods  tilbagelagt  Veien  ud  lil 
hende,  medens  hans  Kammertjener  fulgte  ham  til  Vogns,  med- 
bringende rige  og  kostelige  Gaver.  I  sit  orientalske  Studium  vBf 
han  ogsaa  stodt  paa  hiin  mærkelige  Vocalisation.  Han  havde 
stirret  paa  den,  uden  at  kunne  forklare  den.  Øieblikket  var 
imidlertid  kommet,  da  han  skulde  besøge  den  Elskede.  Han  havde 
kastet  denne  Sorg  tilside,  thi  hvorledes  sommer  det  sig  at  besøge 
en  Elskende  med  Tanker  om  Andet  end  om  hendes  Yndighed  og 
sin  egen  Kjærlighed?  Han  havde  ifort  sig  al  mulig  Elskværdighed, 
han  havde  været  mere  indtagende  end  nogensinde,  behaget  bende 
over  al  Maade.  fordi  hans  Stemme  Ijcrnt  gjenlød  af  mange  Liden- 
skaber, fordi  han  maatte  kjæmpe  Munterheden  ud  af  Hismod. 
Men  oaar  han  da  ved  Daggry  forlod  hende,  naar  ban  havde  tilkastet 
hende  det  sidste  Kys,  og  nu  sad  i  sin  Vogn,  da  var  hans  Pande 
formørket.  Han  kom  hjem.  Skodderne  bleve  lukkede  i  Arbeids- 
værelset,  Lysene  tændte,  han  lod  sig  ikke  klæde  afj  men  han 
satte  sig  hen  og  stirrede  paa  det  Punkt,  han  ikke  kunde  forklare. 
Han  havde  vel  en  Pige,  han  elskede,  ja  niaaskee  tilbad,  hvem  han 
kuD  besøgte,  naar  hans  Sjæl  var  riig  og  stærk,  men  ikke  en 
Hustru,  der  kom  ind  og  kaldte  paa  ham  til  Middag,  ikke  en  Kone, 
der  kunde  blæse  Punktet  bort. 

Overhovedet  har  Qvinden  et  medfødt  Talent  og  en  oprindelig 
Gave  til,  en  absolut  Virtuositet  i  at  forklare  Endeligheden.  Da 
Manden  var  skabt,  da  stod  han  der  som  hele  Naturens  Herre  og 
Fyrste,  Naturens  Pragt  og  Glands,  hele  Endelighedens  Rigdom 
ventede  blot  paa  hans  Vink,  men  han  fattede  ikke,  hvad  han  skulde 
gjøre  ved  det  Hele.  Han  saae  derpaa,  men  det  var  ligesom  for- 
svandt AU  ved  Aandens  Blik,  det  var  ham  som  hvis  han  bevægede 
sig,  da  vilde  han  med  et  eneste  Skridt  være  det  Alt  forbi.  Saa- 
ledes  stod  han,  en  imposaot  Skikkelse,  tankefuld  i  sig  selv  og  dog 
comisk,  thi  man  maa  jo  smile  ad  denne  rige  Mand,  der  ikke  vidste 
at  bruge  sin  Rigdom;  men  ogsaa  tragisk,  thi  han  kunde  ikke  bruge 
den.  Da  blev  Qvinden  skabt.  Hun  var  ikke  i  Forlegenbed,  hun 
vidsle  strax,  hvorledes  man  skulde  fange  denne  Sag  an,  uden 
Ophævelse,  uden  Forberedelse  var  hun  strax  færdig  til  at  begynde. 
Det  var  den  første  Trøst,  der  blev  skjenket  MenDeskel.  Hun 
nærmede    sig    Manden,   glad    som   et  Barn,   ydmyg  som   et  Barn, 
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veemodig  som  et  Barn.  Hun  vilde  blot  være  ham  en  Trøst,  lindre 
ham  hans  Savn,  et  Savn,  hun  ikke  fattede,  men  som  hun  heller 
ikke  meente  at  udfylde,  forkorte  ham  Mellemtiden.  Og  see,  hendes 
ydmyge  Trøst  blev  Livets  rigeste  Glæde,  hendes  uskyldige  Tids- 
fordriv blev  Livets  Skjønhed,  hendes  barnlige  Leg  blev  Livets 
dybeste  Betydning.  En  Q vinde  fatter  Endeligheden,  hun  forstaaer 
den  fra  Grunden  af,  derfor  er  hun  deilig,  og  det  er,  væsentligt 
seet,  enhver  Qvinde,  derfor  er  hun  yndig,  og  det  er  ingen  Mand, 
derfor  er  hun  lykkelig,  lykkelig  som  ingen  Mand  kan  eller  skal 
være  det,  derfor  er  hun  i  Harmoni  med  Tilværelsen,  som  ingen 
Mand  kan  eller  skal  være  det.  Man  kan  derfor  sige,  hendes  Liv 
er  lykkeligere  end  Mandens,  thi  Endeligheden  kan  vel  gjøre  et 
Menneske  lykkeligt.  Uendeligheden  som  saadan  aldrig.  Hun  er 
fuldkomnere  end  Manden,  thi  Den  er  dog  vel  fuldkomnere,  der 
forklarer  Noget,  end  Den  der  jager  efter  en  Forklaring.  Q vinden 
forklarer  Endeligheden,  Manden  jager  efter  Uendeligheden.  Saa- 
ledes  skal  det  være,  og  Enhver  har  sin  Smerte ;  thi  Qvinden  føder 
Børn  med  Smerte,  men  Manden  undfanger  Ideer  med  Smerte,  og 
Qvinden  skal  ikke  kjende  Tvivlens  Angst  eller  Fortvivlelsens  Qval, 
hun  skal  ikke  staae  udenfor  Ideen,  men  hun  har  den  paa  anden 
Haand.  Men  fordi  Qvinden  saaledes  forklarer  Endeligheden,  der- 
for er  hun  Mandens  dybeste  Liv,  men  et  Liv,  der  skal  være  skjult 
og  forborgent,  som  Rodens  Liv  altid  er  det.  See,  derfor  hader 
jeg  al  den  afskyelige  Tale  om  Qvindens  Emancipation.  Gud  for- 
byde, at  det  nogensinde  maa  skee.  Jeg  kan  ikke  sige  Dig,  med 
hvilken  Smerte  den  Tanke  kan  gjennemtrænge  min  Sjæl,  men 
heller  ikke,  hvilken  lidenskabelig  Forbittrelse,  hvilket  Had  jeg 
nærer  til  hver  den,  som  vover  at  yttre  Sligt.  Det  er  min  Trøst, 
at  de,  der  foredrage  slig  Viisdom,  ikke  er  snilde  som  Slanger,  men 
i  Almindelighed  som  Dosmere,  hvis  Vaas  ingen  Skade  kan  gjøre. 
Ja,  dersom  Slangen  kunde  faae  hende  dette  indbildt,  kunde  friste 
hende  med  den  tilsyneladende  lystelige  Frugt,  dersom  denne  Smitte 
udbredte  sig,  dersom  den  trængte  igjennem  ogsaa  til  hende,  hvem 
jeg  elsker,  min  Hustru,  min  Glæde,  min  Tilflugt,  mit  Livs  Rod, 
ja,  da  var  mit  Mod  knækket,  da  var  Frihedens  Lidenskab  i  min 
Sjæl  afmattet;  da  veed  jeg  vel,  hvad  jeg  vilde  gjøre,  jeg  vilde 
sætte  mig  hen  paa  Torvet  og  græde,  græde  som  hiin  Kunstner, 
hvis  Værk  var  blevet  tilintetgjort,  og  som  end  ikke  selv  kunde 
erindre,  hvad  det  forestillede.  Men  det  skeer  ikke,  det  skal  og 
kan  ikke  skee,  lad  saa  onde  Aander  forsøge  derpaa,  lad  dumme 
Mennesker,  der  ingen  Forestilling  have  om,  hvad  det  er  at  være 
en  Mand,  hverken  om  det  Store  eller  om  det  Ringe  deri,  ingen  Ahnelse 
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og  Fyrste,  lad  ham  vige  Pladsen  for  Qvinden,  hun  er  dens  Hersker- 
inde, hende  forstaaer  den  og  hun  forstaaer  den,  hendes  Vink  lyder 
den.  Derfor  er  hun  Alt  for  Manden,  fordi  hun  skjenker  ham 
Endeligheden,  uden  hende  er  han  en  ustadig  Aand,  en  Ulykkelig, 
der  ikke  kan  finde  Hvile,  intet  Tilholdssted  har.  Det  har  ofte 
glædet  mig  et  see  Qvindens  Betydning  saaledes,  hun  er  mig  da  en 
Betegnelse  af  Menigheden  overhovedet,  og  Aanden  er  i  stor  For- 
legenhed, naar  den  ikke  har  en  Menighed  at  boe  i,  og  naar  den 
boer  i  Menigheden,  da  er  den  Menighedens  Aand.  Derfor  er  det, 
som  jeg  alt  engang  før  har  bemærket,  at  der  staaer  i  Skriften, 
ikke,  at  Pigen  skal  forlade  Fader  og  Moder  og  holde  fast  ved  sin 
Mand,  og  det  skulde  man  troe,  thi  Pigen  er  jo  den  Svagere,  der 
søger  Ly  hos  Manden,  nei,  der  staaer.  Manden  skal  forlade  Fader 
og  Moder  og  holde  fast  ved  sin  Hustru;  thi  forsaavidt  hun  giver 
ham  Endeligheden,  er  hun  stærkere  end  han.  Derfor  er  der  Intet, 
der  kan  give  saa  skjønt  et  Billede  af  Menigheden  som  en  Qvinde. 
Naar  man  vilde  see  Sagen  saaledes,  saa  troer  jeg  virkelig,  at  der 
vilde  aabne  sig  mangen  Udsigt  til  at  forskjønne  Gudstjenesten. 
Hvor  smagløst  er  det  dog  ikke  i  vore  Kirker,  at  Menigheden,  for- 
saavidt den  ikke  repræsenterer  sig  selv,  repræsenteres  af  en  Degn 
eller  en  Klokker?  den  burde  altid  repræsenteres  af  en  Qvinde. 
Et  ret  velgjørende  Indtryk  af  Menighed  har  jeg  altid  savnet  i  vor 
Gudstjeneste,  og  dog  var  der  et  Aar  af  mit  Liv,  hvor  jeg  hver 
Søndag  kom  mine  idealiserede  Forestillinger  temmelig  nær.  Det 
var  i  en  af  vore  Kirker  her  i  Byen.  Kirken  selv  tiltalte  mig 
meget,  den  Geistlige,  jeg  hver  Søndag  hørte,  var  en  høiærværdig 
Personlighed,  en  eenlig  Skikkelse,  der  vidste  at  fremtage  Gammelt 
og  Nyt  af  et  bevæget  Livs  Erfaring;  han  hørte  ganske  hjemme 
paaen  Prædikestol.  Han  tilfredsstillede  som  Præst  hele  min  Sjæls 
ideale  Fordring,  han  tilfredsstillede  den  som  Figur,  tilfredsstillede 
den  som  Taler.  Jeg  var  ret  glad  hver  Søndag,  naar  jeg  tænkte 
paa,  at  jeg  skulde  hen  at  høre  ham;  men  hvad  der  bidrog  til  at 
forøge  min  Glæde  og  gjøre  Indtrykket  af  Gudstjenesten  i  denne 
Kirke  for  mig  fuldstændigt,  var  en  anden  Skikkelse,  en  ældre 
Kone,  der  ligeledes  indfandt  sig  hver  Søndag.  Hun  pleiede  at 
komme  lidt  før  Gudstjenesten  begyndte,  jeg  ligeledes.  Hendes 
Personlighed  var  mig  et  Billede  paa  Menigheden,  og  jeg  glemte 
over  hende  ganske  det  forstyrrende  Indtryk  af  Degnen  i  Kirkedøren. 
Hun  var  en  aldrende  Kone,  saae  ud  til  at  være  henimod  tredsinds- 
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tyre  Aar,  men  var  endnu  skjon,  heades  Træk  ædle,  bendes  Mine 
fuld  af  eo  vis  ydmyg  Værdighed,  heades  Aasyn  et  Udtryk  af  den 
dybe,  reae,  qviniieligc  Sædelighed  Hun  saae  ud  lil  at  have  op- 
levet Heget,  ikke  just  slormfulde  Begivenheder,  men  som  en  Moder. 
der  havde  baaret  Livels  Byrder  og  dog  bevaret  o-j  vundet  eo 
Glæde  over  Venlen  N^j^ir  jc^  d;i  saae  hende  koninn.'  !nn;jl  ntilc  i 
Gangeo,  naar  Gi-Mwron  luivdi.'  [iiMrliiinet  Iu-miIc  vfil  Kirki'il.ircii,  a^ 
Qu  som  en  Tjener  ærbødigt  fulgte  hende  til  hendes  Stol,  da  vidste 
J^  fauD  ogsaa  passerede  den  Bænk,  paa  hvilken  j^  pleiede  at 
sidde.  Idet  han  da  skred  mig  forbi,  da  reiste  jc«  mig  allid  og 
bakkede  for  hende,  eller  som  det  hedder  i  det  gamle  Testameote: 
neiede  mig  for  hende.  For  mig  laae  der  saa  saare  Meget  i  dette 
Bnk,  del  var  som  om  jeg  vilde  bede  hende  at  indeslutte  mig  med 
1  sine  Porbønner.  Hun  traadte  ind  i  sin  Stol,  hun  tilisede  venligt 
paa  Graveren,  hun  blev  staaende  et  Øieblik  opreist,  hun  bwede 
sit  Hoved,  holdt  sit  Lommetørklæde  et  Øieblik  for  sine  Øiae  til 
eo  Bøa  ~  der  skal  en  fyndig  Prædikant  til  for  at  gjøre  et  saa 
stærkt  og  saa  velgjørende  Indtryk  som  hiin  ærværdige  Kones 
Høiti  delig  hed.  Det  Taldt  mig  stundom  ind,  maaskee  er  ogsaa  Da 
med  indesluttet  i  heades  Bøa;  thi  en  Qviade  hører  det  væseoliig 
til  at  bede  Tor  Andre.  Tænk  Dig  hende  i  hvilken  Livets  Stilliag 
Du  vil,  i  hvilken  Alder,  tæak  Dig  heade  bedende,  og  Du  vil  i 
Reglen  linde  hende  hedeade  for  Andre,  for  sine  Forældre,  for  den 
Elskede,  Tor  sin  Mand,  for  sine  Børn,  altid  for  Andre.  Manden 
horer  det  væseatligt  til  at  bede  for  sig  selv.  Han  har  sin  be- 
stemte Opgave,  sit  bestemte  Sted.  Hans  Besigaatioa  er  derTor 
en  anden,  selv  i  Bønaea  er  haa  stridende.  Han  resignerer  paa 
Opfyldeisen  af  sit  Ønske,  og  det,  han  beder  om,  er  Styrke  til  at 
kunne  forsage  det.  Selv  naar  han  ønsker  Noget,  har  han  be- 
standig denne  Tanke  med.  Qvindens  San  er  langt  mere  substantiel 
hendes  Resignation  en  anden.  Hun  beder  om  sit  Ønskes  Op- 
fyldelse, hun  resignerer  paa  sig  selv,  at  hun  skulde  kunne  gjere 
Noget  fra  eller  til,  men  derfor  er  hun  ogsaa  langt  bedre  skikket 
til  at  bede  for  Andre  end  Manden  er  det;  thi  vilde  baa  bede  for 
en  Anden,  saa  vilde  han  væsentlig  bede  om,  at  der  maatte  for- 
undes ham  Styrke  til  at  bære  og  glad  seire  over  Smerten,  der 
forvoldtes  ham  ved  at  hans  Ønske  ikke  blev  opfyldt;  men  ea  saa- 


nelede  migj  nndes  oliere  I  den  leldre  danske  BibeloversieUelse.  bror  dt 
nyere  Udgaver  har:  bøje  sig.  f.  E«.  1.  Mosebog  23.  Kap.  7,  24.  Rap.  2S:  J 
HoKbog  18.  Kop.   7  osv. 


283 

dan  Forbøn  er  som  Forbøn  betragtet  ufuldkommen,  medens  den 
som  Bøn  for  En  selv  er  sand  og  rigtig.  Qvinden  og  Manden 
danne  i  den  Henseende  ligesom  to  Geledder.  Først  kommer 
(^vinden  med  sin  Forbøn,  hun  ligesom  bevæger  Guddommen  ved 
sine  Taarer,  derpaa  kommer  Manden  med  sin  Bøn,  han  standser 
det  første  Geled,  naar  det  bange  vil  flygte,  han  har  en  anden  Art 
af  Taktik,  der  altid  bringer  Seier.  Det  ligger  igjen  deri,  at  Manden 
jager  efter  Uendeligheden.  Taber  Qvinden  Slaget,  saa  maa  hun  af 
Manden  lære  at  bede,  og  dog  hører  Forbønnen  hende  saa  væsent- 
lig til,  at  selv  i  dette  Tilfælde  vil  hendes  Forbøn  for  Manden  være 
en  anden  end  hans  egen  Bøn.  I  en  vis  Forstand  er  derfor  Qvin- 
den meget  mere  troende  end  Manden;  thi  Qvinden  troer,  at  for 
Gud  er  Alt  muligt,  Manden  troer,  at  for  Gud  er  der  Noget  umuligt. 
Qvinden  bliver  inderligere  og  inderligere  i  sin  ydmyge  Begjæring, 
Manden  opgiver  Mere  og  Mere,  indtil  han  finder  det  urokkelige 
Punkt,  hvorfra  han  ikke  kan  fordrives.  Det  kommer  deraf,  at  det 
hører  Manden  væsentligt  til  at  have  tvivlet,  og  deraf  vil  al  hans 
Vished  bære  et  Præg. 

Min  Glæde  over  Gudstjenestens  Skjønhed  i  hiin  Kirke  var 
imidlertid  kort.  Efter  et  Aars  Forløb  blev  hiin  Præst  forflyttet, 
den  ærværdige  Matrone,  min  fromme  Moder  kunde  jeg  næsten 
kalde  hende,  saae  jeg  ikke  mere.  Imidlertid  tænkte  jeg  ofte  paa 
hende.  Da  jeg  senere  blev  gift,  har  hun  ofte  svævet  mig  for 
Tanker.  Hvis  Kirken  var  opmærksom  paa  Sligt,  kunde  vor  Guds- 
tjeneste vistnok  vinde  i  Skjønhed  og  Høitidelighed.  Tænk  Dig  ved 
en  Barnedaab,  hvis  en  saadan  høiærværdig  Qvinde  stod  ved 
Præstens  Side  og  sagde  Amen,  istedenfor  at  nu  en  Klokker  bræger 
det.  Tænk  Dig  ved  en  Brudevielse,  vilde  det  ikke  være  skjønt,  thi 
hvo  kan  give  en  saa  ophøiet  Forestilling  om  en  Forbøns  Skjønhed 
som  en  saadan  Qvinde! 

Dog  jeg  sidder  her  og  prædiker,  og  glemmer  hvad  jeg  egentlig 
skulde  tale  om,  glemmer,  at  det  er  Dig,  jeg  skal  tale  til.  Det 
kommer  af,  at  jeg  reent  havde  glemt  Dig  over  min  nye  Ven.  Seer 
Du,  med  ham  vil  jeg  gjerne  tale  om  Sligt;  deels  er  han  nemlig 
ingen  Spotter,  deels  er  han  Ægtemand,  og  kun  Den,  der  har  Øie 
for  Ægteskabets  Skjønhed,  vil  ogsaa  kunne  see  det  Sande  i  mine 
Yttringer. 

Jeg  vender  da  tilbage  til  vor  Helt.  Denne  Titel  fortjener  han 
vistnok,  imidlertid  vil  jeg  dog  for  Fremtiden  ikke  mere  bruge  den 
om  ham,  men  foretrække  en  anden  Benævnelse,  der  er  mig  kjærere, 
idet  jeg  af  et  oprigtigt  Hjerte  kalder  ham  min  Ven,  saaledes  som 
jeg  med  Glæde  kalder  mig   hans.     Du   seer,  at  hans  Liv   har  for- 
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synet  ham  med  >den  O  ver  Rod  i  ghcd  s- Ar  li  kel,  der  kaldes  en  Ven.- 
Du  troede  maaskee,  at  jeg  med  Taushed  vilde  have  forbigå a el  Ven- 
skabet og  dets  elhiske  Gyldighed,  eller  rettere,  at  det  var  mig  ta 
UmiUighed  al  komme  til  at  tale  om  Venskabet,  da  det  slet  JDges 
etbisk  Betydning  har.  men  aldeles  falder  ind  under  æstbetiske  Be- 
stemmelser. Det  forundrer  Dig  maaskee,  at  jeg,  forsaavjdt  jt^ 
vilde  omtale  det,  forst  omtaler  det  ber;  thi  Venskabet  er  jo  Ung- 
dommens forste  Drom.  dci  ^•.■p  i  den  tidlige  Ungdom,  at 
Sjælen  er  saa  blod  og  liegeistrct,  <>i  den  soger  det.  Det  vilde  da 
have  været  mere  i  sin  Orden  at  tale  om  Venskabet,  forend  jeg  lod 
min  Ven  indtræde  i  den  hellige  Ægtestand.  Jeg  kunde  svare,  al 
det  i  Henseende  til  min  Ven  havde  trutTet  sig  underligt,  at  han 
egentlig  ikke  havde  følt  sig  draget  til  noget  Menneske  i  den  Grad, 
før  han  blev  gifl,  at  han  turde  betegne  deres  Forhold  somVenskah; 
jeg  kunde  tilfoie.  at  det  var  mig  ret  kjært,  fordi  jeg  vilde  afhandle 
Venskabet  lilsidsl.  fordi  jeg  ikke  antager,  at  det  Ethiske  deri  i 
sammf  Forsland  hiir  Gyldished  som  i  Ægicskaliet,  og  jeg  netop 
deri  seer  dets  Ufuid kommenhed.  Dette  Svar  kunde  synes  n(it- 
strækkeligt,  forsaavidl  det  lod  sig  tænke,  at  det  var  en  abnonn 
Tilfældighed  hos  min  Ven,  jeg  er  derfor  villig  tit  at  dvæle  Udi 
omhyggeligere  derved.  Du  er  jo  Iagttager,  Du  vil  derfor  give  mig 
Ret  i  den  Observation,  at  en  kjendelig  Individualitets-Forskjel  be- 
tegnes derved,  om  Perioden  for  Ens  Venskab  falder  i  den  meget 
lidlige  Ungdom  eller  først  i  en  sildigere  Alder.  De  flygtigere  Naturer 
have  ikke  Vanskelighed  ved  at  finde  dem  tilrette  i  dem  selv,  der« 
Selv  er  strax  fra  Begyndelsen  af  en  courant  Hynt,  og  nu  indtrader 
da  den  Omsætning,  man  kalder  Venskab.  De  dybere  Naturer  have 
ikke  saa  let  ved  al  Rnde  dem  selv,  og  saa  længe  de  ikke  have 
fundet  deres  Selv,  kunne  de  ikke  onske,  at  Nogen  tilbyder  dera  el 
Venskab,  de  ikke  kunne  give  Vederlag  for.  Saadanae  Naturer  ere 
deels  fordybede  i  dem  selv,  deels  Iagttagere,  men  en  Iagttager  er 
ingen  Ven.  Forsaavidl  lod  det  sig  ds  forklare,  om  det  var  gaael 
min  Ven  ligesaa  Det  var  ikke  nogel  Abnormt,  ei  beller  et  Tegn 
paa  hans  Ufuldkommenhed.  Dog,  han  har  jo  giftet  sig.  Nu  bliver 
Spørgsmaalet,  om  det  ikke  var  noget  Abnormt,  at  Venskabet  først 
viste  sig  bag  efter;  thi  i  det  Foregaaende  bleve  vi  jo  kun  enige 
om,  at  det  var  i  sin  Orden,  at  Venskabet  indtraadte  i  en  ^dre 
Alder,  men  vi  talte  ikke  om  dets  Forhold  til  Ægteskabet  Lad  os 
her  atter  benytte  Din  og  min  Iagttagelse.  Vi  maae  da  tage  For- 
holdet til  det  andet  Kjøn  med  i  Overveielse.  Dem,  der  i  en  meget 
ung  Alder  søge  Venskabs-Forholdet,  hænder  det  ikke  sjeldeot,  at 
naar  Elskoven  begynder  at  gjøre   sig  gjeldende.  Venskabet  aldeles 
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blegner.  De  finde,  at  Venskabet  var  en  ufuldkomnere  Form,  bryde 
de  tidligere  Forhold  og  samle  hele  deres  Sjæl  udelukkende  paa 
Ægteskabet.  Omvendt  gaaer  det  Andre.  De,  der  for  tidlig  smagte 
Elskovens  Sødme,  i  Ungdommens  Ruus  nød  dens  Glæder,  de  fik 
maaskee  en  feilagtig  Anskuelse  af  det  andet  Kjøn.  De  bleve  maa- 
skee  uretfærdige  mod  det  andet  Kjøn.  De  kjøbte  maaskee  ved 
deres  Letsindighed  dyre  Erfaringer,  troede  maaskee  paa  Følelser 
hos  sig  selv,  der  viste  sig,  ikke  at  have  Bestandighed;  eller  troede 
paa  Følelser  hos  Andre,  der  forsvandt  som  en  Drøm.  De  opgave 
da  Elskoven,  den  var  dem  baade  for  Meget  og  for  Lidet,  thi  de 
vare  komne  i  Berøring  med  det  Dialektiske  i  Elskoven,  uden  at 
kunne  løse  det.  De  valgte  nu  Venskabet.  Begge  disse  Formationer 
maae  ansees  for  abnorme.  Min  Ven  er  i  intet  af  disse  Tilfælde. 
Han  havde  ikke  gjort  ungdommelige  Forsøg  i  Venskab,  før  han 
lærte  Elskoven  at  kjende,  men  han  havde  heller  ikke  skadet  sig 
selv,  ved  for  tidlig  at  nyde  Elskovens  umodne  Frugt  I  sin  Kjær- 
lighed fandt  han  den  dybeste  og  fuldeste  Tilfredsstillelse,  men  netop 
fordi  han  selv  saaledes  var  absolut  beroliget,  saa  viste  der  sig  nu 
Muligheden  for  ham  af  andre  Forhold,  der  paa  en  anden  Maade 
kande  faae  en  baade  dyb  og  skjøn  Betydning  for  ham;  thi  Den 
som  haver,  ham  skal  der  gives  og  han  skal  have  i  Overflod.  Han 
pleier  i  denne  Anledning  at  erindre  om,  at  der  gives  Træer,  hvor 
Blomsten  kommer  efter  Frugten  og  tillige  er  samtidig  med  den. 
Med  et  saadant  Træ  sammenligner  han  sit  Liv. 

Men  netop  fordi  det  var  i  og  ved  hans  Ægteskab,  han  lærte 
at  see  det  Skjønne  i  at  have  en  Ven  eller  Venner,  saa  har  han 
heller  intet  Øieblik  været  raadvild  om,  hvorledes  man  bør  betragte 
Venskabet,  og  at  dette  taber  sin  Betydning,  naar  man  ikke  betragter 
det  ethisk.  Hans  Livs  mange  Erfaringer  havde  saa  temmelig  til- 
intetgjort hans  Tro  paa  Æsthetikerne,  men  Ægteskabet  havde  al- 
deles udryddet  ethvert  Spor  deraf  i  hans  Sjæl.  Han  har  da  ingen 
Trang  følt  til  at  lade  sig  bedaare  af  æsthetisk  Gjøgleværk,  men 
strax  acqviesceret  i  Ethikerens  Betragtning. 

Dersom  min  Ven  ikke  havde  været  saaledes  stemt,  saa  kunde 
jeg  have  havt  min  Glæde  af,  til  Straf  at  henvise  ham  til  Dig;  thi 
Din  Tale  om  denne  Materie  er  i  den  Grad  forvirret,  at  han  for- 
modentlig var  bleven  ganske  fortumlet  af  at  høre  paa  Dig.  Det 
gaaer  Dig  med  Venskab,  som  det  gaaer  Dig  med  Alt.  Din  Sjæl 
mangler  i  den  Grad   den   ethiske  Centralisation,    at   man   kan    faae 
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de  modsatte  Forklaringer  af  Dig  om  dea  samme  Sag.  og  Dinf  \(-| 
tringer  bevise  i  hoi  Grad  Rigtigheden  af  den  Sætning,  nt  Sentimen- 
talitet og  Hjerteloshed  er  Eel  og  del  Samme.  Din  Belraglnlag  il 
Venskab  er  bedst  at  sammenligne  med  et  Hcxebrev.  og  Den.  åtr 
vil  adaptere  den.  maa  blive  vanvittig,  ligesom  Den,  der  foredrag« 
den,  til  en  vis  Grad  niaa  forudsættes  at  være  det  Horer  iriaiv 
naar  det  stikker  Dig.  et  Foredrag  om  det  Guddommelige  i  at  eisit 
ange  Heanesker.  det  Skjonne  i  at  ligestemte  Sjæle  mode  hiiiai 
saa  kan  man  næslen  fristes  til  at  frygte,  at  Din  Sentlmentalitn 
skal  koste  Dig  Dit  unge  Liv.  Til  andre  Tider  taler  Du  saated«. 
at  man  skolde  næsten  troe.  Du  var  en  gammel  Praktiker,  der  li!- 
strskkelig  havde  lært  det  Tomme  og  Hule  i  Verden  at  kjendi 
>En  Ven,*  siger  Du  da,  >er  en  gaadefuld  Ting,  han  sees.  ligesoe 
Taage,  kan  paa  Afstand,  thi  først  naar  man  er  bleven  ulykkelig 
da  først  mterktr  man.  at  man  har  havt  en  Vcn.i  Man  seer  Irt. 
at  der  til  Gmnd  for  en  saadan  Dom  over  Venskab  ligger  en  a 
Fordring  til  det  end  den.  Du  fur  gjorde.  Før  talte  Du  oo 
iotellectuelle  Venskab,  om  det  Skjenne  i  den  aandelige  Erotik, 
fælleds  Sværmeri  for  Ideer;  nu  taler  Du  om  et  practisk  Venskib 
i  Handel  og  Vandel,  om  en  gjensidig  Assistance  i  det  jordiske  Lm 
Besværligheder.  1  begge  Fordringer  ligger  der  noget  Sandt,  meo 
kan  man  ikke  finde  et  Eenhedspunkl  for  dem,  saa  bliver  del  rig- 
tignok det  Bedste,  at  ende  i  Dit  Hoved-Besullal.  al  Venskab  er 
Nonsens,  et  Reaullul.  Du  uddrager  deels  af  hver  enkelt  af  Dine 
Sætninger,  deels  af  dem  begjie  i  deres  indbyrdes  Stridighed 

Den  absohile  Betingelse  for  Venskab  er  Fenhcd  i  Li\'s-Ao- 
skuelse.  Har  man  den,  da  vil  man  ikke  fristes  til  al  ville  ttegrunde 
sit  Venskab  paa  dunkle  Følelser  eller  paa  uforklarlige  Sympathier 
Som  en  Følge  deraf  vil  man  ikke  opleve  disse  latterlige  Omslag, 
at  man  den  ene  Dag  har  en  Ven,  den  anden  Dag  ikke.  Man  vil 
ikke  miskjende  Betydningen  af  del  uforklarede  Sympa  ih  etiske,  thi 
man  er  jo  ikke  i  strengere  Forstand  Ven  med  Enhver,  med  hvem 
man  har  Livs-Anskuelse  tilfælleds;  men  ved  det  Sympatbetiske 
alene  i  dets  Gaadefuldhed  bliver  man  heller  ikke  staaende.  El 
sandt  Venskab  fordrer  altid  Bevidstbed  og  frigjøres  derved  fra  at 
være  Sværmeri. 

Den  Livs-Anskuelse,  hvori  man  enes,  roaa  være  en  positiv  An- 
skuelse. Min  Ven  og  jeg,  vi  have  saaledes  en  positiv  Anskuelse 
tilfælleds.  Naar  vi  derfor  see  paa  hinanden,  da  gaaer  det  ikke  os 
saaledes  som  hine  Augurer,   at  vi  komme  lil   at  lee,  tvertimod,  n 

hine  Augurer]    ChIo    UDdrede    sig    oTer.    at   to    Hanupeier   knndc    K  p" 
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blive  alvorlige.  Det  var  ganske  i  sId  Orden,  at  Augurerne  loc,  thi 
deres  fælleds  Livs-Anskuelse  var  en  negativ.  Det  forstaaer  Du 
meget  godt,  thi  det  er  jo  et  ar  Dine  sværmeriske  Ønsker,  >at  finde 
en  ligestemt  Sjæl,  med  hvem  Du  kan  lee  ad  det  Hele,  og  det  er 
det  Forfærdelige,  det  næsten  Ængstelige  ved  Livet,  at  saa  godt 
som  Ingen  mærker,  hvor  usselt  det  er,  og  af  disse  Faa  er  der  kun 
en  ganske  sjelden  Undtagelse,  der  veed  at  holde  sig  i  godt  Humeur 
og  at  lee  ad  det  Hele.<  Faaer  Du  ikke  Dia  Længsel  stillet,  saa 
forslaaer  Du  at  finde  Dig  deri,  »thi  det  er  i  Ideens  Medfor,  at  der 
kun  er  Een,  der  leer;  en  Saadan  er  den  sande  Pessimist,  var  der 
Flere  af  den  Arl,  saa  var  det  jo  et  Beviis  for,  al  Verden  ikke  var 
aldeles  elendig. <  Nu  er  da  Din  Tanke  i  fuld  Gang  og  kjender 
ingen  Grændse.  Du  mener  da,  >al  selv  det  at  lee  kun  er  et  ufuld- 
komment Udtryk  for  den  egentlige  Spot  over  Livet.  Naar  den 
skal  være  fuldstændig,  bør  man  egentlig  være  alvorlig.  Det  vilde 
være  den  fuldendteste  Spot  over  Verden,  hvis  Den,  der  havde  fore- 
draget den  dybeste  Sandhed,  ikke  havde  været  en  Sværmer,  men 
en  Tvivler.  Og  det  var  ikke  utænkeligt,  thi  Ingen  kan  foredrage 
den  positive  Sandhed  saa  forlræffeligt  som  en  Tvivler,  kun  at  han 
ikke  selv  troer  derpaa.  Var  han  en  Hykler,  saa  var  Spotten  hans 
egen,  var  han  en  Tvivler,  der  selv  maaskee  ønskede  at  troe,  hvad 
han  foredrog,  saa  var  Spotten  aldeles  objektiv.  Tilværelsen  spottede 
igjennem  ham  sig  selv;  han  foredrog  en  Lære,  som  kunde  forklare 
Alt,  hele  Slægten  kunde  hvile  deri.  men  denne  Lære  kunde  ikke 
forklare  dens  egen  Stifter.  Hvis  et  Menneske  netop  var  saa  klog, 
at  han  kunde  skjule,  at  han  selv  var  gal,  saa  kunde  han  gjøre  hele 
Verden  gal.<  See,  naar  man  har  en  saadan  Betragtning  af  Livet, 
saa  er  det  vanskeligt  at  faae  en  Ven,  der  har  Livs-Anskuelse  til- 
telleds.  Elier  har  Du  maaskee  i  det  mystiske  Selskab  af  J'vpnopn- 
rBK^tti/in'tK,  Du  stundom  taler  om,  fundet  saadanne?  Ere  I  maaskee 
en  Forening  af  Venner,  der  gjensidig  ansee  hinanden  for  netop  saa 
kloge,  at  I  veed  at  skjule  Eders  Galskab?! 

Der  var  i  Grækenland  en  Viis;  han  nyder  den  besynderlige 
Ære  at  regnes  blandt  de  7  Vise,  naar  man  antager,  at  disses  Tal 
har  været  14.  Dersom  jeg  ikke  husker  meget  feil,  da  er  hans 
Navn  M  y  son.  Om  ham  fortæller  en  Forfatter  fra  Oldtiden,  at 
han  var  Misanthrop.  Han  fatter  sig  meget  kort:  >om  Myson  for- 
tælles der,  at  han  var  Misanthrop,  og  at  han  loe,  naar  han  var 
alene.     Da  En  spui^te  ham.  hvorfor  han  gjorde  det,  svarede  han: 
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netop  fordi  jeg  er  nlcne.-  Du  seer.  Du  har  en  Forgjænger;  Du 
-vil  forgjæves  atpirere  til  at  blive  optaget  blandt  de  7  Vises  Tal, 
«1t  om  dette  bestemtes  til  21,  thi  Myson  staaer  1 
dette  er  det  mindre  Vigtige,  derimod  vil  Du  selv  indsee,  al  Den, 
der  lew,  osar  han  er  alene,  umulig  kau  have  en  Ven,  og  del  af 
to  Gmnde,  deels  fordi  han.  saalænge  Vennen  er  tilsiede,  ikke  kso 
komme  til  at  lee,  deels  fordi  Vennen  maa  befrygte,  at  han  blot  | 
Teater  paa  at  han  skal  gaae.  for  at  han  knn  komme  til  at  lee  aå 
ham.  See  derfor  maa  FaDden  nere  Din  Ven.  Jeg  knnde  luettea 
fristes  til  at  t>ede  Dig  tage  disse  Ord  tiogslaTdig;  ttii  Fanden  aga 
maa  jo  ogsaa  om,  at  haa  leer,  oaar  lun  er  alene.  Hig  forekommer 
der  at  ligge  noget  saare  Trestesløri  i  ea  saadaa  Isolation,  og  Jeg 
kan  ikke  lade  være  at  tænke  paa  det  ForfJandelJge  1,  naar  et  Hea- 
aeske,  der  har  leret  saal^des,  ^lagaer  op  i  et  aadel  Liv,  paa 
Dommens  Dag,  og  atter  der  staaer  gaaske  ene. 

Venskab  fordrer  aitsas  en  positiv  Llvs-Ansknelse.  Hen  ta 
positiv  Betragtning  af  Livet  lader  sig  ikke  tænke,  uden  at  den  hir 
et  ethisk  Moment  i  sig.  Man  træffer  vel  ofte  nok  i  vor  Tid  Folk, 
der  have  et  System,  hvori  det  Ethiske  slet  ikke  findes.  Lad  dem 
ti  Gange  have  et  System,  en  Livs-Anskuelse  have  de  ikke.  I  vor 
Tid  lader  et  saadant  Phænomen  sig  ypperligt  forklare,  thi  som 
den  paa  mange  Maader  er  bagvendt,  saa  er  den  det  ogsaa  deri,  al 
man  forst  indvies  i  de  store  Mysterier,  fer  man  indvies  i  de 
mindre.  Det  ethiske  Moment  i  Livs-Anskuelsen  bliver  da  det 
egentlige  Udgangspunkt  for  Venskabet;  og  først  naar  man  seer  Ven- 
skabet saaledes,  faaer  det  Betydning  og  Skjonbed.  Bliver  maa 
staaende  ved  det  Sympathetiske  som  det  Mysterieuse,  saa  vil  Ven- 
skabet finde  sit  fuldendteste  Udtryk  i  det  Forhold,  der  finder  Sted 
mellem  Selskabs-Fuglene,  hvis  Sammenhold  er  saa  inderligt,  at  den 
Enes  Ded  er  ogsaa  den  Andens.  Men  et  saadant  Forhold  er  i 
Naturen  skjont,  men  uskjonl  i  Aandens  Verden.  Eenbed  i  Ltw 
Anskuelsen  er  det  Constitu erende  i  Venskabet.  Er  denne  tilstede, 
saa  bestaaer  det,  om  end  Vennen  døer,  thi  deo  forklarede  Ven 
lever  fort  i  den  anden;  ophorer  denne,  saa  er  Venskabet  forbi, 
om  end  Vennen  bliver  ved  at  leve. 

Betragter  man  Venskabet  saaledes,  saa  betragter  man  det 
ethisk,  og  derfor  efter  dets  Skjønbed.  Det  faaer  da  paa  eengang 
Skjønhed  og  Betydning.  Skal  jeg  anføre  en  Autoritet  for  mig  imod 
'Dig?  Nu  vel!  hvorledes  opfattede  Aristoteles  Venskabet?  Gjorde 
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han  ikke  dette  til  Udgangspunkt  for  hele  sin  ethiske  Betragtning  af 
Livet,  thi  med  Venskabet,  siger  han,  udvides  Begreberne  om  det, 
hvad  Rel  er,  saa  de  løbe  ud  paa  Eet.  Han  begrunder  da  Rets- 
begrebet paa  Venskabets  Idee.  Hans  Kategori  er  saaledes  i  en 
vis  Forstand  fuldkomnere  end  den  moderne,  der  begrunder  Ret 
paa  Pligt,  paa  det  Abstrakt-Kategoriske;  han  begrunder  det  paa  det 
Sociale.  Man  seer  deraf  let,  at  Statens  Idee  bliver  ham  det 
Høieste,  men  dette  er  igjen  det  Ufuldkomne  ved  hans  Kategori. 

Dog,  jeg  skal  ikke  fordriste  mig  til  at  gaae  ind  paa  saadanne 
Undersøgelser  som  om  Forholdet  mellem  den  aristoteliske  og  den 
kantiske  Opfattelse  af  det  Ethiske.  Kun  derfor  anførte  jeg  Aristo- 
teles, for  at  minde  Dig  om,  at  ogsaa  han  indsaae,  at  Venskabet 
virker  med  til,  at  man  ethisk  vinder  Virkeligheden. 

Den  der  betragter  Venskabet  ethisk,  han  seer  det  da  som  en 
Pligt.  Jeg  kunde  derfor  sige,  at  det  er  ethvert  Menneskes  Pligt  at 
have  en  Ven.  Imidlertid  vil  jeg  hellere  bruge  et  andet  Udtryk, 
der  paa  eengang  viser  det  Ethiske  i  Venskabet  og  i  Alt,  hvad  der 
i  det  Foregaaende  er  blevet  udviklet,  og  tillige  skarpt  udhæver 
Differentsen  mellem  det  Ethiske  og  det  Æsthetiske:  det  er  ethvert 
Menneskes  Pligt  at  blive  aabenbar.  Skriften  lærer,  at  det  bør  sig 
ethvert  Menneske  at  døe  og  derpaa  komme  for  Dommen,  hvor  da 
Alt  skal  blive  aabenbart.  Ethiken  siger,  det  er  Livets  og  Virke- 
lighedens Betydning,  at  Mennesket  bliver  aabenbart.  Hvis  han  da 
ikke  bliver  det,  saa  vil  Aabenbarelscn  vise  sig  som  en  Straf.  Æsthe- 
tikeren  derimod  vil  ikke  give  Virkeligheden  Betydning,  han  bliver 
bestandig  skjult,  fordi  hvor  tidt  og  hvormeget  han  end  hengiver 
sig  til  Verden,  han  gjør  det  aldrig  totalt,  der  bliver  altid  Noget, 
han  holder  tilbage;  gjorde  han  det  totalt,  da  gjorde  han  det  ethisk. 
Dog  det,  at  ville  lege  Skjul,  hævner  sig  altid  og  naturligst  derved, 
at  man  bliver  sig  selv  gaadefuld.  Deraf  kommer  det,  at  alle  My- 
stikere, idet  de  ikke  erkjende  Virkelighedens  Krav  paa,  at  man 
skal  blive  aabenbar,  støde  paa  Vanskeligheder  og  Anfægtelser,  som 
ingen  Anden  kjender  Noget  til.  Det  er  som  opdagede  de  en  ganske 
anden  Verden,  som  var  deres  Væsen  dobbelt  i  sig  selv.  Den  der 
ikke  vil  kjæmpe  med  Virkeligheder,  han  faaer  Phantomer  at 
stride  mod. 

Hermed  er  jeg  færdig  for  denne  Gang.  At  foredrage  en  Pligt- 
lære  var  aldrig  min  Hensigt.     Det  jeg  vilde,  var  at  vise,  hvorledes 
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det  Ethiske  paa  de  blandede  Gebeter  var  saa  langt  fra  at  bere« 
Livet  dets  Skjønhed,  at  det  netop  giver  det  Skjeobed.  Del  giver 
Livet  Fred,  Sikkerhed  og  Tryghed,  thi  del  lilraaber  os  bestaDdigl. 
qaod  pelis,  hic  esl.  Det  frelser  fra  ethvert  Sværmeri,  der  vil  ud- 
matte Sjælen,  og  giver  denne  Sundhed  og  Styrke.  Det  lærer,  ikke 
at  overvurdere  del  Tilfældige,  eller  at  forgude  Lykkco.  Del  lærer 
at  være  glad  ved  Lykken,  og  selv  dette  er  en  Æstheliker  ikke 
istand  til;  thi  Lykke  blot  som  ^^adan  er  en  uendelig  Belativitel; 
det  lærer  at  va^re  glad  i   Olykken. 

Betragt  hvad  jeg  har  skrevet  som  en  Ubetydelighed,  betragt 
det  som  Noter  til  Balles  Lærebog,  det  gjør  Intet  til  Sagen,  det  har 
dog  en  Myndighed,  som  jeg  haaher  Du  vil  respectere.  Eller 
skulde  del  maaskee  synes  Dig,  at  Jeg  paa  en  nrigtig  Maade  har 
villet .  tilrive  mig  en  saadan.  at  jeg  upassende  har  hlandet  mm 
borgerlige  Stilling  ind  med  i  detle  Mellemværende,  har  gereret  mig 
som  Dommer,  ikke  som  Part?  Jeg  opgiver  gjerne  enhver  Preten- 
tion,  jeg  er  end  ikke  Part  lige  over  for  Dig;  thi  medens  jeg  villig 
lilstaaer,  at  Æsthetiken  gjerne  kunde  give  Dig  Fuldmagt  til  it 
møde  paa  dens  Vegne,  saa  er  jeg  langtfra  at  turde  tittroe  mig  Be- 
tydning nok  til  at  møde  som  Befuldmægtiget  for  Ethikea.  Jeg  er 
overhovedet  kun  el  Vidne,  og  det  var  kun  i  den  Forstand  j^ 
meente,  at  dette  Brev  havde  en  vis  Hyadjghed;  thi  Den  der  taler 
om  hvad  han  bar  erfaret,  hans  Tale  har  altid  Myndighed.  Jeg  er 
kun  et  Vidne,  og  her  har  Du  min  Vidne-Forklaring  in  optima 
formå. 

Jeg  forretter  min  Gjerning  som  Assessor  i  Retten,  jeg  er  glad 
ved  mit  Kald,  jeg  troer,  del  svarer  til  mine  Evner  og  min  hele 
Personlighed,  jeg  veed,  det  fordrer  mine  Kræfter  Jeg  søger  at 
danne  mig  mere  og  mere  dertil,  og  idet  jeg  gjer  dette,  føler  jq; 
tillige,  al  jeg  udvikler  mig  selv  mere  og  mere.  Jeg  elsker  min 
Hustru,  er  lykkelig  i  mit  Hjem;  jeg  harer  min  Kones  Vuggesang, 
og  den  forekommer  mig  skjonnere  end  al  anden  Sang,  uden  at  jeg 
derfor  troer,  hun  er  en  Sangerinde^  jeg  hører  den  Lilles  Skrig,  og 
for  mit  Øre  er  det  ikke  uharmonisk,  jeg  seer  hans  ældre  Broder 
voxe  og  forfremmes,  jeg  skuer  glad  og  tillidsfuld  ind  i  hans  Frent- 
tid,  ikke  utaalmodigt,  thi  jeg  har  god  Tid  at  vente,  og  denne 
Venten  er  mig  i  sig  selv  en  Glæde.  Min  Gjerning  har  Betydning 
for  mig  selv,   og  jeg  troer,  den   til   en  vis  Grad  har  det  ogsaa  for 
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Åndre,  om  jeg  end  ikke  kan  bestemme  og  nøiagtigt  udmaale  det. 
Jeg  føler  en  Glæde  over,  at  Andres  personlige  Liv  har  Betydning 
for  mig,  og  ønsker  og  haaber,  at  mit  ogsaa  maa  have  det  for 
dem,  med  hvem  jeg  sympathiserer  i  hele  min  Betragtning  af  Livet. 
Jeg  elsker  mit  Fødeland,  og  jeg  kan  ikke  tænke  mig,  at  jeg  ret 
kunde  trives  i  noget  andet  Land.  Jeg  elsker  mit  Modersmaal,  der 
frigjør  min  Tanke,  jeg  Gnder,  at  hvad  jeg  kan  have  at  sige  i 
Verden,  kan  jeg  ypperligt  udtrykke  deri.  Saaledes  har  mit  Liv 
Betydning  for  mig,  saa  megen,  at  jeg  føler  mig  glad  og  tilfreds 
derved.  Under  alt  dette  lever  jeg  tillige  et  høiere  Liv,  og  naar 
det  stundom  hænder,  at  jeg  indaander  dette  høiere  Liv  i  mit  jor- 
diske og  huuslige  Livs  Aandedrag,  da  priser  jeg  mig  salig,  da 
sammensmelter  for  mig  Kunsten  og  Naaden.  Saaledes  elsker  jeg 
Tilværelsen,  fordi  den  er  skjøn,  og  haaber  en  endnu  skjønnere. 

Her  har  Du  min  Vidne-Forklaring.  Skulde  jeg  blive  tvivlsom, 
om  det  var  rigtigt  at  aflægge  den,  saa  var  det  af  Omsorg  for  Dig; 
thi  jeg  frygter  næsten  for,  at  det  skal  gjøre  Dig  ondt  at  høre,  at 
Livet  i  sin  Simpelhed  kan  være  saa  skjønt.  Tag  imidlertid  mit 
Vidnesbyrd,  lad  det  foraarsage  Dig  lidt  Smerte,  men  lad  det  ogsaa 
virke  glædeligt  paa  Dig;  det  har  een  Egenskab,  som  Dit  Liv  desto 
værre  mangler:  Trofasthed,  Du  kan  trygt  bygge  derpaa. 

I  den  senere  Tid  har  jeg  ofte  talt  med  min  Kone  om  Dig. 
Hun  holder  virkelig  ret  meget  af  Dig;  dog,  dette  behøver  jeg  vel 
neppe  at  sige,^  thi  Du  har  mange  Gaver  til  at  behage,  naar  Du 
vil,  men  Du  har  endnu  flere  Øine  til  at  iagttage,  om  det  lykkes 
Dig.  Hendes  Følelse  for  Dig  har  fuldkommen  mit  Bifald,  jaloux 
bliver  jeg  ikke  let,  og  det  vilde  ogsaa  altid  være  uforsvarligt  af 
mig,  ikke  fordi  jeg,  som  Du  mener  man  bør  være,  er  for  stolt  til  at 
kunne  blive  det,  stolt  nok  til  >strax  at  kunne  qvittere  til  Tak«, 
men  fordi  min  Kone  er  for  elskværdig  dertil.  Jeg  frygter  ikke.  I 
den  Henseende  troer  jeg,  at  jeg  tør  sige,  at  Scribe  selv  vilde 
fortvivle  over  vort  prosaiske  Ægteskab,  thi  ogsaa  ham  troer  jeg 
det  skulde  blive  umuligt  at  gjøre  det  poetisk.  At  han  har  Kræf- 
ter og  Talenter,  negter  jeg  ikke,  at  han,  efter  mine  Begreber,  mis- 
bruger dem,  negter  jeg  heller  ikke.  Gjør  han  ikke  Alt  for  at  lære 
unge   Koner,    at  Ægteskabets    visse   Kjærlighed    er    for    lidt  til   at 
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gjøre  Livet  poeltsk,  al  det  var  tiUaleligt,  naar  man  ilike  tuntc 
regne  paa  smås  Forelskelser  ved  Siden  af?  Viser  han  dem  iklie, 
at  en  Kone,  om  hun  end  besmitter  sig  selv  og  sit  Ægteskab  red 
en  bredettald  KjEerlighed,  dog  vedbliver  al  være  elskværdig*  (-ader 
han  Ikke  dunkelt  Torslaae,  at  da  det  som  oftest  er  ved  et  Tilfælde, 
at  et  saadant  Forhold  opdages,  saa  tør  den  Knkelte  i  Livet  hsabe. 
DSiar  huD  Is^cr  sin  egen  Underfundighed  til  den.  hun  har  tort 
af'HelUndeD  i  hans  Stykke,  at  det  vil  lykkes  hende  at  blive  skjult 
bele  sit  Livl  Søger  han  Ikke  paa  enhver  Haade  at  ængste  Ægle- 
inændene,  fremstiller  han  ikke  de  ærbareste  Koner,  om  bven 
Ingen  turde  rove  at  ahne  Noget,  som  besmittede  af  lønlig  Skyld? 
Viser  han  iltke  atter  og  atter  Forftengeligheden  af  hvad  mao  tddtil 
bur  anseet  for  det  bedste  Hlddet  til  at  værne  om  den  a^teskilK- 
lige  Lykke,  Forfængeligbeden  af  at  eo  Mand  sætter  en  nbcgræadset 
Tillid  til  sin  Hastm,  troer  heade  faøtere  end  Alt?  Og  uagtet  til 
dette  behager  det  Scribe,  at  enhver  Ægtemand  skal  være  cl 
trægt  og  søvnigt  Murmeldyr,  et  ufuldkomnere  Væsen,  der  selv  er  Skyld 
i  sin  Kones  Forvildelse.  Mon  Scribe  er  saa  beskeden  at  anUge. 
at  man  slet  Intel  lærer  af  hans  Stykker,  thi  ellers  maatte  han  jo 
indsee,  at  enhver  Ægtemand  snart  maalle  lære  at  opdage,  at  hans 
Stilling  ingenlunde  er  tryg  og  fredelig,  ja  at  ingen  PoUtispion  kan 
føre  et  saa  uroligt  og  søvnløst  Liv,  som  han  nødsages  til;  m«t 
mindre  han  vil  berolige  sig  ved  Scribes  Trøstegrunde,  vil  selv  segc 
en  lignende  Adspredelse  som  hans  Kone,  og  statuere,  at  Ægte- 
skabet egentlig  er  til  for  at  berøve  Forbindelsen  med  Andre 
ethvert  kjedsomnieligl  Skin  af  Uskyldighed,  og  ret  gjøre  den  inter- 
essant? 

^°&  J^t!  lader  Scribe  fare,  at  bekjæmpe  ham  er  jeg  ikke 
istand  til,  derimod  tænker  jeg  stundom  med  en  vis  Stolthed  paa.  at 
jeg,  et  ringe,  ubetydeligt  Menneske,  ved  mit  Ægteskab  gjør  den  store 
Digter  Scribe  til  en  Løgner.  Maaskce  er  denne  Stolthed  kan  to 
Slodder-^lolthcd,  muaskee  lykkes  det  mig  kun,  fordi  jeg  er  et  il- 
mindellgl  Menneske,  der  staaer  udenfor  Poesien. 

Min  Kone  holder  da  af  Dig,  og  jeg  sympathiserer  med  bettåts 
Følelse  i  denne  Henseende,  saa  meget  mere  som  jeg  troer.  at 
Grunden  til  hendes  Velvillie  for  Dig  for  en  Deel  ligger  deri,  at 
hun  seer  Dine  Svagheder.  Hun  seer  meget  godt,  at  hvad  der 
mangler  Dig,  er  en  vis  Grad  af  Qvtndellghed.  Du  er  for  stolt  lil 
at  kunne  hengive  Dig.  Denne  Stolthed  frister  hende  ingenlunde, 
thi  hun  anseer  det  for  det  sande  Store  at  kunne  hengive  sig.  Du 
Iroer  det  maaskee  ikke,  men  jeg  Ran  dog  forsikkre  Dig,  j^  tager 
Dig  ordentlig  i  Forsvar   mod  hende.     Hun  paastaaer,  at  Du  i  Din 
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Stolthed  vrager  alle  Mennesker,  jeg  søger  at  forklare,  at  det  maa- 
skee  ikke  ganske  forholder  sig  saaledes,  at  Du  i  uendelig  Forstand 
vrager  Menneskene,  at  den  Uro,  i  hvilken  Din  Sjæl  tragter  efter 
det  Uendelige,  gjør  Dig  ubillig  mod  Menneskene.  Det  vil  hun  ikke 
begribe,  og  det  kan  jeg  meget  godt  fatte,  thi  naar  man  er  saa  nøi- 
sora  som  hun  —  og  hvor  nøisom  hun  er,  kan  Du  blandt  Andet 
see  deraf,  at  hun  føler  sig  ubeskrivelig  lykkelig  ved  at  være 
knyttet  til  mig  —  saa  er  det  vanskeligt  at  undgaac,  ikke  at  dømme 
Dig.  Mit  Ægteskab  har  saaledes  ogsaa  Strid,  og  deri  er  Du  jo 
paa  en  Maade  Skyld.  Vi  komme  vel  ud  af  det,  og  jeg  vil  blot 
ønske,  at  Du  aldrig  maa  blive  Anledning  for  et  Ægtepar  til  Strid 
af  anden  Art.  Du  kunde  imidlertid  selv  bidrage  lidt  til  at  afgjøre 
Striden  mellem  min  Kone  og  mig.  Tro  ikke,  jeg  vil  trænge  mig 
ind  i  Dine  Hemmeligheder,  men  jeg  har  blot  et  Spørgsmaal,  jeg 
vil  forelægge  Dig,  og  som  jeg  troer  Du  kan  besvare  uden  at  træde 
Dig  selv  for  nær;  svar  mig  engang  ret  oprigtigt  og  uden  Omsvøb 
paa  det  Spørgsmaal:  leer  Du  virkelig,  naar  Du  er  alene?  Du  for- 
staaer,  hvad  jeg  mener,  jeg  mener  ikke,  om  det  stundom  eller 
endog  ofte  hænder  Dig,  at  Du  leer,  naar  Du  er  alene,  men  om  Du 
finder  Din  Tilfredsstillelse  i  denne  eensomme  Latter.  Gjør  Du 
nemlig  ikke  det,  saa  har  jeg  vundet,  og  saa  skal  jeg  nok  overbe- 
vise min  Kone. 

Om  Du  nu  virkelig  anvender  Tiden,  naar  Du  er  ene,  til  at 
lee,  veed  jeg  ikke,  mig  forekommer  det  imidlertid  at  ville  være 
lidt  mere  end  besynderligt;  thi  vel  er  Dit  Livs  Udvikling  af  den 
Art,  at  Du  maa  kunne  føle  Trang  til  at  søge  Eensomhed,  men 
ikke,  efter  hvad  jeg  kan  skjønne,  for  at  lee.  Endog  blot  den  flyg- 
tigste Iagttagelse  viser,  at  Dit  Liv  er  anlagt  efter  en  ualmindeHg 
Maalestok.  Du  synes  ingenlunde  at  Hnde  Din  Tilfredsstillelse  i  at 
følge  de  alfare  .Veie,  men  snarere  i  at  gaae  Din  egen  Gang.  En 
vis  Eventyrlighed  kan  man  nu  let  tilgive  et  ungt  Menneske;  en 
anden  Sag  er  det,  naar  den  tager  i  den  Grad  Overhaand,  at  den 
vil  gjøre  sig  til  det  Normale  og  det  Virkelige.  Et  Menneske,  der 
er  saaledes  vildledet,  skylder  man  da  at  tilraabe:  respice  finem, 
og  forklare,  at  det  Ord  finis  ikke  betyder  Døden,  thi  det  er  endda 
ikke  den  sværeste  Opgave  for  et  Menneske,  men  Livet,  at  der 
kommer  det  Øieblik,  hvor  det  egentlig  gjelder  om  at  begynde  at 
leve,  og  at  det  da  er  en  farlig  Sag  at  have  adsplittet  sig  saaledes, 
at  det  bliver  forbundet,  med  stor  Vanskelighed  at  samle  sig,  ja  at 


respice  finem  tænk  paa  Enden. 
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man  nodsages  til  ut  gjere  dette  i  en  saydan  lil  og  Hast.  al  maa 
ikke  kan  faae  All  med.  og  da  ender  med.  isledetfor  al  blive  et 
ualmindeligt  Menneske,  at  blive  et  defect  Exemplar  af  et  Menneske. 

I  Middelalderen  greb  man  den  Ting  an  paa  eo  anden  Maade 
Han  afbrød  pludselig'  Livs-Udviklingen  og  gik  i  Kloster.  Det  Feil- 
agtige  laae  vistnok  ikke  deri,  at  man  gik  i  Kloster,  men  i  de 
vrange  Forestillinger,  man  forbandt  med  delle  Skridt.  Jeg  for  mil 
Vedkommende  kan  meget  godt  forsone  mig  med,  at  el  Menneske 
beslutter  sig  hertil,  ja,  jeg  kan  linde  del  ret  skjønt;  men  denmoil 
fordrer  jeg  af  ham.  al  han  skal  være  paa  del  Bene  om,  hvad  del 
har  at  betyde.  I  Middelalderen  meente  man,  al  man  ved  at  yselgr 
Kloslrel  valgte  det  Ualmindelige  og  selv  blev  et  ualtnindeligl 
Menneske;  fra  Klostrets  H»ide  saae  man  stolt,  næsten  medlidende 
ned  paa  de  almindelige  Mennesker.  Hvad  Under  da,  ,it  man  i 
Flokkeviis  gik  i  Klostret,  naar  man  for  saa  godt  Kjøb  blev  el  ual- 
mindetigl  Menneske?  Men  Guderne  sælge  ikke  det  Ualmindelige 
for  Spotpriis.  Havde  de,  der  trak  sig  tilbage  fra  Livet,  værel 
ærlige  og  oprigtige  mod  dem  selv  og  mod  Andre,  havde  de  frem- 
for Alt  elsket  det  at  være  et  Menneske,  havde  de  følt  med  Be- 
gejstring alt  det  Skjenne,  der  ligger  heri,  havde  deres  Hjerte  ikke 
været  nkjendt  med  den  sande,  dybe  Humanitets-Følelse,  saa  havde 
de  maaskee  ogsaa  trukket  sig  tilbage  i  Klostrets  Eensombed,  men 
de  havde  ikke  taabeligen  indbildt  sig  selv  at  være  blevne  dbI- 
mindelige  Mennesker,  uden  i  den  Forstand,  at  de  vare  nfuld- 
komnere  end  Andre;  de  havde  ikke  medlidende  seet  ned  paa  de 
almindelige  Mennesker,  men  deeltagende  betragtet  dem  i  veemodig 
Glæde  over,  at  det  lykkedes  dem  at  fuldkomme  det  Skjønne  og 
Store,  som  de  ikke  vare  istand  til. 

I  vor  Tid  er  Klosterlivet  faldet  i  Priis;  man  seer  da  sjeldnere 
et  Menneske  paa  eengang  bryde  med  hele  Tilværelsen,  med  hele 
det  Almee n-Menneskelige.  Kjender  man  derimod  noget  nærmere 
til  Menneskene,  saa  vil  man  stundom  hos  el  enkelt  Individ  Onde 
en  Vranglære,  der  levende  erindrer  om  Kloster-Tbeoriea.  For  en 
Ordens  Skyld  vil  jeg  her  strax  udtale  min  Anskuelse  af,  hvad  et 
ualmindeligt  Menneske  er.  Det  sande  ualmindelige  Menneske  er 
det  sande  almindelige  Menneske,  Jo  Mere  af  det  Almeen-Menne- 
skelige  et  Individ  kan  realisere  i  sit  Liv,  desto  ualmindeligere  el 
Menneske  er  han.  Jo  mindre  af  det  Almene  han  kan  optage  i  sig. 
desto  ufuldkomnere  er  han.  Han  er  da  vel  el  ualmindeligt  Menneske, 
men  ikke  i  god  Forstand. 

Hvis  da  el  Menneske,  idel  han  vil  realisere  den  Opgave,  der 
er  sat  ham  som  enhver  Anden,  at  udtrykke  det  Almeen -Menneske- 
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lige  i  sit  individuelle  Liv,  støder  paa  Vanskeligheder,  hvis  det 
synes  at  vise  sig,  at  der  er  Noget  af  det  Almene,  han  ikke  kan 
optage  i  sit  Liv,  hvad  gjør  han  saa?  Dersom  Kloster- Theorien 
spøger  i  hans  Hoved,  eller  en  ganske  analog  æsthetisk  Betragt- 
ning, saa  bliver  han  glad,  han  føler  sig  da  strax  fra  første  Øieblik 
i  al  sin  Fornemhed  som  en  Undtagelse,  som  et  ualmindeligt 
Menneske,  han  bliver  forfængelig  deraf,  ligesaa  barnagtigt,  som 
hvis  en  Nattergal,  der  havde  faaet  en  rød  Fjær  i  sin  Vinge,  vilde 
glæde  sig  ved,  at  der  var  ingen  anden  Nattergal,  der  havde  en 
saadan.  Er  hans  Sjæl  derimod  forædlet  ved  Kjærlighed  til  det 
Almene,  elsker  han  Menneskets  Tilværelse  i  denne  Verden,  hvad 
gjør  han  da? 

Han  overveier,  hvorvidt  det  er  sandt.  Et  Menneske  kan  selv 
være  Skyld  i  denne  Ufuldkommenhed,  han  kan  have  den  uden 
Skyld,  men  Sandhed  kan  der  være  deri,  at  han  ikke  kan  realisere 
det  Almene.  Dersom  overhovedet  Menneskene  med  mere  Energi 
bleve  sig  dem  selv  bevidste,  saa  vilde  maaskee  mange  Flere  komme 
til  det  Resultat.  Han  vil  ogsaa  vide,  at  Ladhed  og  Feighed  kan 
indbilde  et  Menneske  Sligt,  og  gjøre  Smerten  til  en  Ubetydelighed, 
idet  han  forvandler  det  Almene  til  det  Enkelte  og  i  Forhold  til 
det  Almene  conserverer  en  abstrakt  Mulighed.  Det  Almene  er 
nemlig  intetsteds  som  saadant,  og  det  ligger  i  mig,  i  min  Bevidst- 
heds Energi,  om  jeg  i  det  Enkelte  vil  see  det  Almene  eller  blot 
det  Enkelte. 

Maaskee  vil  en  saadan  Overveielse  ikke  forekomme  ham  til- 
strækkelig, han  vil  vove  et  Forsøg.  Han  vil  let  indsee,  at  dersom 
Forsøget  bringer  ham  til  det  samme  Resultat,  saa  vil  han  faae 
Sandheden  desto  eftertrykkeligere  indskjærpet,  og  hvis  han  vilde 
kjæle  for  sig  selv,  gjorde  han  maaskee  bedst  i  at  lade  det  være, 
da  han  vil  komme  til  at  ømme  sig  mere  end  nogensinde.  Han 
vil  vide,  at  intet  Enkelt  er  det  Almene.  Dersom  han  da  ikke  vil 
skuffe  sig  selv,  da  vil  han  forvandle  det  Enkelte  til  det  Almene. 
Han  vil  i  det  Enkelte  see  meget  Mere  end  hvad  der  ligger  deri 
som  saadant;  for  ham  er  det  det  Almene.  Han  vil  komme  det 
Enkelte  tilhjælp  og  give  det  Betydning  som  det  Almene.  Mærker 
han  da,  at  Forsøget  mislykkes,  saa  vil  han  have  lagt  Alt  tilrette, 
at  det,  der  saarer  ham,  ikke  er  det  Enkelte,  men  det  Almene. 
Han  vil  vaage  over  sig  selv,  at  ingen  Forvexling  flnder  Sted,  at 
ikke  det  Enkelte  kommer  til  at  saare  ham ;  thi  dets  Saar  vil  være 
for  let  og  han  vil  elske  sig  selv  for  alvorligt,  til  at  det  skulde 
være  ham  det  meest   magtpaaliggende  at  faae  et  let  Saar;   han  vil 


elske  det  Almene  for  oprigtigt  til  at  ville  substituere  det  Enkelte 
isleden  derfor,  i  den  Hensigt,  uskadt  at  sHi)pe  derfra.  Han  )-il 
vogte  sig  for  ikke  at  komme  til  al  smile  ad  del  Enkeltes  afmEeg- 
lige  neaction,  agte  paa,  at  han  ikke  kommer  til  at  sec  Sagtn  Icl- 
sindigt,  om  end  del  Eakelle  som  saadniit  Trtsler  dcrtih  haa  vit 
ikke  lade  sig  distrahere  af  den  besynderlige  Misforslaaelse,  al  det  . 
Enkelte  i  ham  har  en  større  Ven  end  del  har  i  sig  selv  Naar 
han  har  gjort  dette,  da  vi  iiau  luiig  gaae  Smerten  imadc;  ciin 
huDs  Bevidsthed  end  bliver  rystet,  den  vakler  ikke. 

Træffer  del  sig  nii  saalcdes,  al  det  Almene,  ban  Ikke  kan  rMll- 
sere.  netop  var  det.  han  havde  Lyst  lil,  saa  vil  han.  hvis  haa  er 
el  hoimodigt  Menneske,  i  en  vis  Forslimd  glæde  sig  derover  H:in 
vil  da  sige:  jeg  har  stridt  paa  saa  ugunstige  Vilknar  som  muligt 
Jeg  bar  stridt  mod  det  Enkelte,  jeg  har  lagt  min  Lys)  over  pan 
Fjendens  Side,  jeg  har.  for  at  gjøre  det  complet,  gjort  det  Enkelle 
til  det  Almene  At  alt  delte  vil  fjjore  Nederlaget  tungere  for  mig, 
er  sandt;  men  det  vil  ogsaa  styrke  min  Bevidsthed,  det  vil  give 
den  Energi  og  Klarhed. 

Saaledes  har  han  da  paa  dette  Punkt  emanciperet  sig  f^  del 
Almene.  Han  vil  intet  Øieblik  være  uklar  om,  hvad  el  saadaot 
Skridt  har  at  belyde,  thi  det  var  jo  egentlig  ham  .'^clv,  der  gjorde 
Nederlaget  fuldstændigt  og  gav  det  Betydning;  thi  hun  vidste,  hvor 
han  var  saarlig  og  hvorledes,  og  han  bibragte  sig  selv  det  Saar. 
som  det  Enkelte  som  saadanl  ikke  var  istand  til.  Han  vil  å» 
være  forvisset  om,  at  der  er  Noget  af  det  Almene,  han  ikke  kun 
realisere.  Med  denne  Forvisning  er  han  imidlertid  ikke  færdig, 
thi  den  vil  avle  en  dyb  Sorg  i  hans  Sjæl.  Han  vil  gltede  sig 
over  de  Andre,  hvem  det  forundtes  at  fuldkomme  det,  ban  vil 
maaskee  bedre  end  de  selv  indsee,  hvor  ^kjønt  det  er,  men  selv 
vil  ban  sørge,  ikke  fcigl  og  forsagt,  men  dybt  og  frimodigt;  thi 
han  vil  sige:  jeg  elsker  dog  del  Almene.  Blev  det  Andres  lykke 
lige  Lod  at  give  det  Almeen-Menneskelige  Vidnesbyrd  derved,  al  de 
realisere  del,  nu  vel,  saa  giver  jeg  det  Vidnesbyrd  ved  min  Sorg, 
og  jo  dybere  jeg  sørger,  jo  belydnlagsfuldere  er  mit  Vidnesbyrd. 
Og  denne  Sorg  er  skjøn,  er  selv  et  Udtryk  af  det  Almeen-Menn«- 
skelige,  en  Rørelse  af  dets  Hjerte  i  ham  og  vil  forsone  ham  med 
detle- 

Med  den  Forvisning,  han  vandt,  er  han  ikke  færdig,  thi  han 
vil  føle,  at  han  har  lagt  et  stort  Ansvar  paa  sig  selv.  Paa  delte 
Punkt,  siger  ban,  bar  jeg  sal  mig  udenfor  del  Almene,  jeg  har  be- 
røvet mig  al  den  Veiledning,  den  Tryghed  og  Beroligelse,  som  det 
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Almene  giver;  jeg  staaer  ene,  uden  Dccltagelse,  thi  jeg  er  en  Und- 
tagelse. Men  han  vil  ikke  blive  feig  og  trøstesløs,  han  vil  med 
Sikkerhed  gaae  sin  eensomme  Gang,  han  har  jo  ført  Beviset  for 
Rigtigheden  af  hvad  han  gjorde,  han  har  sin  Smerte.  Han  vil 
ikke  være  uklar  dette  Skridt  betræffende,  han  eier  en  Forklaring, 
som  han  til  enhver  Tid  vil  kunne  fremtage,  ingen  Larm  kan  for- 
virre den  for  ham,  ingen  Aandens  Fraværelse;  om  han  vaagnede 
op  midt  om  Natten,  han  vil  dog  øicblikkelig  kunne  gjøre  sig  selv 
Rede  for  Alt.  Han  vil  føle,  at  den  Opdragelse,  der  bliver  ham  til 
Deel,  er  tung,  thi  det  Almene  er  en  streng  Herre,  naar  man  har 
det  udenfor  sig,  det  holder  bestandigt  Dommersværdet  over  ham 
og  siger:  hvorfor  vil  Du  være  udenfor,  og  om  han  end  siger,  det 
er  ikke  min  Skyld,  den  tilregner  ham  det  dog  og  fordrer  sig  selv 
af  ham.  Han  vil  da  stundom  vende  tilbage  til  det  samme  Punkt, 
atter  og  atter  føre  Beviset,  og  da  vil  han  freidigt  gaae  videre. 
Han  hviler  i  den  Forvisning,  han  har  tilkjæmpet  sig,  og  han  vil 
sige:  det  jeg  dog  tilsidst  stoler  paa  er,  at  der  er  en  retfærdig 
Fornuftighed  til,  og  til  dens  Barmhjertighed  vil  jeg  fortrøste  mig, 
at  den  er  barmhjertig  nok  til  at  vise  Retfærdighed;  thi  det  var  jo 
ikke  det  Forfærdelige,  om  jeg  skulde  lide  Straf,  som  jeg  den  havde 
fortjent,  fordi  jeg  gjorde  Uret,  men  det  var  det  Forfærdelige,  om 
jeg  skulde  saaledes  kunne  gjøre  Uret,  at  Ingen  straffede  det; 
og  det  var  jo  ikke  det  Forfærdelige,  om  jeg  vaagnede  op  med 
Angst  og  Gru  i  mit  Hjertes  Bedaarelse,  men  dette  det  For- 
færdelige, om  jeg  kunde  saaledes  bedaare  det,  at  Ingen  kunde 
vække  det. 

Denne  hele  Strid  er  imidlertid  en  Skjærsild,  om  hvis  For- 
færdelighed jeg  idetmindste  kan  gjøre  mig  en  Forestilling.  Folk 
skulde  derfor  ikke  være  lystne  efter  at  blive  ualmindelige  Menne- 
sker; thi  at  være  det  har  noget  Andet  at  betyde  end  en  lunefuld 
Tilfredsstillelse  af  sin  vilkaarlige  Lyst.  ^X* 

Den  der  derimod  med  Smerte  forvissede  sig  om,  at  han  var 
et  ualmindeligt  Menneske,  ved  sin  Sorg  derover  atter  forsonede 
sig  med  det  Almene,  han  vil  maaskee  engang  opleve  den  Glæde, 
at  hvad  der  forvoldte  ham  Smerte  og  gjorde  ham  ringe  i  hans 
egne  Øine,  viser  sig  som  Anledning  til,  at  han  atter  opløftes  og  i 
ædlere  Forstand  bliver  et  ualmindeligt  Menneske.  Hvad  han  tabte 
i  Omfang,  det  vandt  han  maaskee  i  intensiv  Inderlighed.  Ikke 
ethvert  Menneske  nemlig,  hvis  Liv  middelmaadigt  udtrykker  det 
Almene,  er  derfor  et  ualmindeligt  Menneske,  thi  det  vilde  jo  være 
en  Forgudelse  af  Trivialiteten;   for  at    han    i  Sandhed    skal  kaldes 
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saa,  maa  der  ogsaa  sporges  om  den  intensive  KraR.  med  bvilkea 
ban  gjør  det.  Denne  Kraft  vil  nu  hiin  Anden  være  i  Besiddelse 
af  paa  de  Punkter,  hvor  han  kan  realisere  det  Almene  Hans 
Sorg  vil  da  atter  forsvinde,  den  vil  upløse  sig  i  Harmoni;  thi  han 
vil  indsee,  at  han  var  kommen  til  Grændsen  for  sin  Individualitet 
Han  veed  vel,  at  ethvert  Menneske  udvikler  sig  med  Frihed,  raeo 
ban  veed  ogsaa,  at  el  Menneske  ikke  skaber  sig  selv  af  Intet  at 
han  har  sig  selv  i  sin  Concretion  som  sin  Opgave;  han  vil  atter 
forsones  med  Tilværelsen,  idet  han  vi!  indsee.  at  i  en  vis  Fo^ 
stand  ethvert  Menneske  er  en  Undtagelse,  og  at  det  er  lige  sandt 
at  ethvert  Menneske  er  det  Almeen-Menncskelige  og  tillige  en 
Undtagelse. 

Her  har  Du  min  Mening  om  hvad  det  er  at  være  et  ual- 
mindeligt Menneske.  Jeg  elsker  Tilværelsen  og  det  at  være  el 
Menneske  altfor  meget  til  at  Iroe,  at  V'eien  til  at  blive  et  ual- 
mindeligt Menneske  er  lel  eller  uden  Anfægtelser.  Men  selv  om  el 
Menneske  saaledes  i  ædlere  Forstand  er  et  uatiDindeligt  Meaneske. 
saa  vil  ban  dog  bestandigt  tilstaae,  at  det  var  endnu  Futdkomnert 
at  optage  bele  det  Almene  i  sig. 

Saa  modtag  min  Hilsen,  lag  mit  Venskab;  thi  skjøndt  jeg  ikke 
i  strengeste  Forstand  tør  betegne  vort  Forhold  saaledes,  saa  haaber 
jeg  dog,  at  min  unge  Ven  engaog  vil  blive  saa  meget  ældre,  at  jeg 
i  Sandhed  tør  bruge  delte  Ord;  vær  forsikkret  om  min  Deeltagelse 
Modtag  eu  Hilsen  fra  hende,  hvem  jeg  elsker,  hvis  Tanker  en 
skjulte  i  mine  Tanker,  modtag  en  Hilsen,  der  er  uadskillelig  fra 
min,  men  modlag  ogsaa  en  særlig  Hilsen  fra  hende,  venlig  og  op- 
rigtig som  altid. 

Da  Du  for  nogle  Dage  siden  var  hos  os,  tænkte  Du  mauskee 
ikke  paa,  at  jeg  atter  var  færdig  med  en  saa  stor  Skrivelse.  Jeg 
veed,  Du  er  ingen  Ven  af,  at  man  taler  til  Dig  om  Din  indre  Hi- 
storie, derfor  har  jeg  valgt  at  skrive,  og  skal  aldrig  tale  til  Dig 
derom.  At  Du  modtager  el  saadaul  Brev,  bliver  en  Hemmelighed, 
og  jeg  ønskede  ikke  gjerne,  at  den  skulde  have  nogen  IndOydelse 
til  at  forandre  Dit  Forhold  til  mig  og  min  Familie.  At  Du  bar 
Virtuositet  nok  ti)  at  gjøre  det,  naar  Du  vil,  det  veed  jeg,  og  der- 
for  beder  jeg  Dig  derom  for  Din  og  min  Skyld.  Jeg  har  aldrig 
villet  trænge  mig  ind  i  Dig,  og  kan  godl  elske  Dig  paa  Afstand, 
uagtet  vi  ofte  sees.  Dit  Væsen  er  for  indesluttet  til  at  jeg  Iroer. 
det  vilde  gavne  at  tale  til  Dig,  derimod  haaber  jeg,  al  miae 
Breve  ikke  skulle  være  uden  Betydning.  Naar  Du  da  forår 
beider  Dig  selv  i  Din  Personligheds  lukkede  Maskineri,  da  slikker 
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jeg  mine  Indlæg   ind  og  er  forvisset  om,  at  de  komme  med  i  Be- 
vægelsen. 

Da  saaledes  vort  skriftlige  Forhold  bliver  en  Hemmelighed, 
saa  iagttager  jeg  alle  Formaliteter,  ønsker  Dig  et  Levvel,  som  om 
vi  vare  langt  fjernede  fra  hinanden,  uagtet  jeg  haaber  at  see  Dig 
ligesaa  ofte  hos  mig  som  før. 
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aaskee  er  det  gaaet  Dig  med  Hensyn  til  mine  foregaaende 
Breve,  som  det  er  gaaet  mig,  at  Du  har  glemt  det  Meste  af  dem. 
Hvis  saa  er,  da  vil  jeg  ønske,  at  det  ogsaa  maa  være  Tilfælde  med 
Dig,  hvad  der  er  Tilfældet  med  mig,  at  Du  til  enhver  Tid,  under 
Stemningernes  Åfvexling,  maa  være  istand  til  at  gjøre  Dig  Rede 
for  Tanken  og  Bevægelsen.  Udtrykket,  Fremstillingen,  Indklæd- 
ningen  ere  som  Blomstret  fra  eet  Åar  til  det  andet,  den  samme 
og  dog  ikke  den  samme,  men  Holdningen,  Bevægelsen,  Stillingen 
den  er  uforandret.  Dersom  jeg  nu  skulde  skrive  til  Dig,  vilde  jeg 
maaskee  udtrykke  mig  anderledes.  Maaskee  lykkedes  det  mig  i 
mine  Breve  paa  et  enkelt  Sted  endog  at  være  veltalende.  Noget  jeg 
visselig  ingen  Fordring  gjør  paa,  og  som  min  Stilling  i  Livet  heller 
ikke  kræver  af  mig;  hvis  jeg  nu  skulde  skrive,  da  vilde  det  maa- 
skee lykkes  mig  paa  et  andet  Sted,  jeg  veed  det  ikke,  thi  Udtrykket 
er  en  Gave,  og  >hvert  Old  og  hvert  Åar  har  sin  egen  sin  blom- 
strende Vaarc.  Hvad  Tanken  derimod  angaaer,  den  er  og  bliver, 
og  Bevægelserne  haaber  jeg  skulle  i  Tidens  Løb  blive  mig  lettere 
og  naturligere,  uforandrede  ogsaa  da,  naar  de  ere  stumme,  fordi 
Udtrykket  har  afblomstret. 

Dog  det  er  ikke  for  at  skrive  Dig  et  nyt  Brev  til,  at  jeg  griber 
til  Pennen,  men  fordi  Tanken  om  Dig  er  bleven  mig  levende  ved 
et  Brev,  jeg  selv  har  modtaget  fra  en  ældre  Ven,  der  er  Præst  i 
Jylland.  Saavidt  jeg  veed  har  Du  aldrig  kjendt  ham.  Mit  Venskab 
med  ham  tog  allerede  sin  Begyndelse  i  mine  Studenterdage,  og 
skjøndt  der  var  en  fem,  sex  Åar  imellem  os,  var  vort  Forhold  dog 


hvert    Old    osv.]    OehlenschlAger,     Ludlams    Hule    (Samlede    Værker    XVII 
S.   176). 


304 

nmelig  JRtiml      Han  var  en  lille  flirskitaren  Figur,    munler,  lin- 
Q.ad,  og  ualmindelig  jovial.     Uagtel  hans  Sjæl  i  sit  Dyb  var  alvor- 
lig, synles  hans  udvortes  Liv  ret  godt  al    følge    den  Anviisning.  at 
l.ide  fem   være  lige.     Videnskaberne  fængslede  ham.  mca   Examens- 
Mand  blev  han  ikke.      Han    drev    det    da    ikke    mere    end    til   haud 
illaudabilis  til  theologtsk  Altestats.    For  en   Tire  Aar  siden  blev  ban 
"<^ttet  ind  i  et  lille  Præstekald  paa    den   jydske  Hede.      Han  .var  i 
Ivnrtes  Henseende  i  Besid''"''"  "*"  "^n  Sten  tor-Stemme,    i    aanilelig 
?ende  af  en  Oprindclighea,  aer  altid  har  distingveret  ham  i  den 
;  iCreds  af  .Mennesker,  jeg  har  lært  at  kjende:    hvad   Under  do, 
n  i  Beayndelsen  ikke  fandt  sig  ret  tilfreds,  at  han  syntes  hans 
i        »nr  ham  for   ubetydelig?     Nu    derimod    har   han  sjpd- 
'..  redshed,    og    det    har    ret    virket    opmunlrende    pan 

Brev  Fra  ham,  jeg  i  disse  Dage  har  modtaget. 
,  siger  han.  >er  dog  ret  en  Tumleplads  for  mig. 
uden  Lige.  Der  gaaer  jeg  otn  Loverdagen  o? 
meaiierer  mme  rriPdikener.  oj^  Alt  udvider  sig  for  miy:  je^i  nlcin- 
mer  enhver  virkelig  Tilhører  og  vinder  en  ideal,  vinder  den  fuld- 
komne Fortabelse  i  mig  selv,  saa  naar  Jeg  træder  op  paa  Prædike- 
stolen, da  er  det  som  stod  jeg  endnu  paa  Heden,  hvor  mil  Oie 
intet  Menneske  opdager,  hvor  min  Stemme  opløfter  sig  med  sin 
bele  Kraft  for  at  overdøve  Stormen.' 

Dog  det  er  ikke  for  at  fortælle  Dig  dette,  at  jeg  skriver,  meo 
for  at  sende  Dig  en  Prædiken  af  ham,  som  fandtes  indlagt  i  Brevet. 
Jeg  har  ikke  villet  personlig  vise  Dig  deo,  fur  ikke  at  hidse  Din 
Kritik,  men  sender  Dig  den  skriftlig,  for  at  den  i  Stilhed  maa  gjorc 
sit  Indtryk  paa  Dig.  Han  har  endnu  ikke  holdt  den,  men  agter 
næste  Aar  at  holde  den,  og  er  forvisset  om.  at  ban  skal  faae  en- 
hver Bonde  lil  al  forstaae  den.  Af  den  Grund  skal  Du  nu  ikke 
forsmaae  den;  thi  det  er  netop  det  Skjønne  ved  del  Almene,  at 
Atle  kunne  forstaae  del.  Han  har  i  denne  Prædiken  grebet,  hvad 
jeg  har  sagt,  og  hvad  jeg  gjerne  vilde  have  sagt  Dig;  han  har  ud- 
trykt det  heldigere,  end  jeg  seer  mig  istand  til.  Tag  den  da,  læs 
den,  jeg  har  Intel  at  tilføie^  uden  at  jeg  har  læst  den,  og  tænkt 
pua  mig  selv,  læst  den,  og  tænkt  paa  Dig. 
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Det  Opbyggelige,  der  ligger  i  den  Tanke, 
at  mod  Gud  have  vi  altid  Uret. 


R 


Bøn. 


ader  i  Himlen!  Lær  Du  os  at  bede  rettelig,  at  vort  Hjerte 
maa  aabne  sig  for  Dig  i  Bøn  og  Paakaldelse,  og  intet  lønligt 
Ønske  gjemine,  som  vi  vide  er  Dig  ikke  velbehageligt,  men  heller 
ingen  hemmelig  Frygt  for,  at  Du  vil  negte  os  Noget,  der  i  Sandhed 
tjener  til  vort  Bedste;  paa  det  at  de  arbeidende  Tanker,  det  urolige 
Sind,  det  bange  Hjerte  maa  finde  Hvile  deri  og  derved,  hvori  og 
hvorved  den  ene  er  at  finde,  ved  altid  glade  at  takke  Dig,  idet  vi 
glade  bekjende,  at  mod  Dig  have  vi  altid  Uret.     Amen. 


Dette  hellige  Evangelium  skriver  Evangelisten  Lucas  i  sit  Evan- 
geliums 19de  Capitel  fra  det  41de  Vers  til  Enden  saaledes: 

Og  der  han  kom  nær  til,  og  saae  Staden,  græd  han  over  den, 
og  sagde:  Vidste  du  dog,  ja  end  paa  denne  din  Dag,  hvad  der 
tjener  til  din  Fred!  men  nu  er  det  skjult  for  dine  Øine.  Derfor 
skulle  de  Dage  komme  over  dig,  at  dine  Fiender  skulle  kaste  en 
Vold  op  omkring  dig  og  beleire  dig  rundt  omkring  og  trænge  dig 
allevegne.  Og  de  skulle  lægge  dig  slet  øde  og  dine  Børn  i  dig, 
og  ikke  lade  Steen  paa  Steen  i  dig,  fordi  du  ikke  kjendte  din  Be- 
søgelses Tid.  Og  han  gik  ind  i  Templet  og  begyndte  at  uddrive 
dem,  som  derudi  solgte  og  kjøbte,  og  sagde  til  dem :  der  er  skrevet : 
mit  Huus  er  et  Bedehuus,  men  I  have  gjort  det  til  en  Røverkule. 
Og  han  lærte  daglig  i  Templet.  Men  de  Ypperste- Præster  og 
Skriftkloge  og  de  Øverste  for  Folket  søgte  at  omkomme  ham.  Og 
de  fandt  ikke  hvad  de  skulde  gjøre,  thi  alt  Folket  hængte  ved  ham 
og  hørte  ham. 
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Ivad  Aanden  i  Syner  og  Drømme  havde  aabenbaret  Pro- 
phetcrne,  hvad  disse  med  varslende  Stemme  havde  forkyndt  den 
ene  Slægt  efter  den  anden:  det  udvalgte  Folks  Forstodelse.  del 
stolte  Jerusalems  forfærdelige  Undergang,  det  nærmede  sig  au 
mere  og  mere.  Christus  drager  op  til  Jerusalem.  Han  er  ingen 
Propliet,  der  forkynder  det  Tilknmmende,  hans  Tale  vækker  ikke 
ængstelig  Uro,  thi  hvad  der  endnu  er  skjult,  det  seer  han  for  sine 
Oine;  han  propheterer  ikke,  dertil  er  der  ei  mere  Tid.  —  han 
græder  over  Jerusalem.  Og  dog  stod  jo  Byen  endnu  i  sin  Her- 
lighed, og  Templet  kneisede  endnu  som  altid,  hoiere  end  nogen 
anden  Bygning  i  Verden,  og  Christus  selv  siger:  dersom  du  vidsic 
paa  denne  din  Dag,  hvad  der  tjener  dig  til  Bedste,  men  han  til- 
føier  ogsaa:  dog.  det  er  skjult  for  dine  Oine  1  Guds  evige  Raad 
er  dens  Undergang  besluttet,  og  Frelsen  er  skjult  for  dens  Ind- 
vaaneres  Øine.  Var  da  den  Slægt,  der  dengang  levede,  mere  for- 
dømmelig end  den  foregaaende,  hvem  den  skyldte  Livet,  var  del 
hele  Folk  vanartet,  var  der  ingen  Retfærdig  i  Jerusalem,  ikke  en 
eneste,  der  kunde  standse  Guddommens  Vrede,  var  der  blandt  alle 
dem,  for  hvis  Øine  Frelsen  var  skjult,  ingen  From?  Og  hvis  der 
var  en  saadan,  blev  der  da  ingen  Port  opladt  for  ham  i  Angsteos 
og  Nødens  Tid,  da  Fienderne  beleirede  den  rundt  omkring  og 
trængte  den  allevegne,  steg  der  Ingen  Engel  ned  og  frelste  barn. 
inden  endnu  alle  Porte  bleve  lukkede,  skeete  der  intet  Tegn  for 
hans  Skylde  Dog,  dens  Undergang  var  berammet.  Forgjeves  saae 
den  beleirede  By  i  sin  Angst  efter  en  Udvei,  Fiendens  Hær 
knugede  den  i  sin  mægtige  Favn,  og  Ingen  undslap,  og  Himlen 
blev  lukket  og  ingen  Engel  udskikket  uden  Morderenglen ,  der 
svingede  sit  Sværd  over  Staden.  Hvad  Folket  havde  forbrudt, 
maatte  denne  Slægt  bøde  for,  hvad  denne  Slægt  havde  forbrudt. 
maatte  hvert  enkelt  Led  af  Slægten  bøde  for.  Skal  da  den  Ret- 
færdige lide  med  den  Uretfærdige?  Er  dette  Guds  Nidkjærhed.  al 
han  hjemsøger  Fædrenes  Brøde  paa  Børnene  i  tredie  og  fjerde 
Led  saaledes,  at  han  ikke  straffer  Fædrene  men  Børnene?  Hvad 
skulde  vi  svare?  Skulde  vi  sige,  der  er  nu  snart  forløbet  tvende 
Aartusinder  siden  hine  Dage,  en  saadan  Rædsel  saae  Verden  aldrig 
før  og  vil  vel  aldrig  mere  faae  den  at  see;  vi  takke  Gud  for,  st 
vi  leve  i  Fred  og  Tryghed,  at  Angstens  Skrig  fra  hine  Dage  kun 
svagt    lyder   over  til  os,    vi   ville  haabe  og  troe,    at   vore  Dage  og 
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vore  Børns  maae  hendrage  sig  i  Stilhed,  uberørte  af  Tilværelsens 
Storme!  Vi  føle  ikke  Styrke  til  at  tænke  over  Sligt,  men  vi  ville 
takke  Gud  for,  at  vi  ikke  blive  forsøgte  deri.  Kan  der  tænkes 
noget  Feigere  og  mere  Trøstesløst  end  en  saadan  Tale?  Er  da 
det  Uforklarlige  derved  blevet  forklaret,  at  man  har  sagt:  det  er 
kun  eengang  skeet  i  Verden?  Eller  er  dette  ikke  det  Uforklarlige, 
at  det  er  skeet?  Og  har  dette,  at  det  er  skeet,  ikke  Kraft  til  at 
gjøre  alt  Åndet  uforklarligt,  selv  det  Forklarlige?  Skeete  det 
eengang  i  Verden,  at  Menneskenes  Vilkaar  vare  væsentlig  forskjel- 
lige  fra  hvad  de  ellers  altid  ere,  hvad  Sikkerhed  da  for,  at  det 
ikke  kan  gjentages,  hvad  Sikkerhed  for,  at  Hiint  ikke  var  det 
Sande,  og  det,  der  almindeligt  skeer,  det  Usande?  Eller  er  det  et 
Beviis  for  det  Sande,  at  det  skeer  oftest?  Og  gjentager  det  sig  da 
virkelig  ikke  oftere,  hvad  hine  Tider  bleve  Vidne  til?  Er  det  ikke, 
hvad  vi  Alle  paa  saa  mange  Maader  have  erfaret,  at  hvad  der 
skeer  i  det  Store,  det  Samme  opleves  ogsaa  i  det  Mindre?  Mener 
I,  siger  Ch ristus,  at  hine  Galilæer,  hvis  Blod  Pilatus  lod  udgyde, 
vare  Syndere  fremfor  alle  Galilæer,  fordi  de  lede  dette?  Eller  de 
Atten,  som  Taarnet  i  Siloam  faldt  paa  og  ihjelslog,  mener  I,  at  de 
vare  skyldige  fremfor  alle  Mennesker,  som  boe  i  Jerusalem?  Nogle 
af  hine  Galilæer  vare  altsaa  ikke  Syndere  fremfor  andre  Menne- 
sker, hine  Atten  vare  ikke  sk^idige  fremfor  alle  Mennesker,  som 
boede  i  Jerusalem  —  og  dog  deelte  de  Uskyldige  Lod  med  de  Skyl- 
dige. Det  var  en  Tilskikkelse,  vil  Du  maaskee  sige,  ingen  Straf; 
men  Jerusalems  Undergang  var  en  Straf,  og  den  traf  lige  haard 
Skyldige  og  Uskyldige.  Derfor  vil  Du  ikke  ængste  Dig  selv  med 
at  overveie  saadanne  Ting;  thi  at  et  Menneske  kan  have  Gjen- 
vordigheder  og  Lidelser,  at  disse  ligesaa  fuldt  som  Regnen  falde 
baade  paa  Gode  og  Onde,  det  kan  Du  fatte,  men  at  det  skal  være 
en  Straf  ...  Og  dog  fremstiller  Skriften  det  saaledes.  Saa  er  da 
den  Retfærdiges  Lod  lige  med  den  Uretfærdiges,  saa  har  da  Guds- 
frygt ingen  Forjættelse  for  dette  Liv,  som  er;  saa  er  da  enhver 
opløftende  Tanke,  der  engang  gjorde  Dig  saa  riig  paa  Mod  og  Til- 
lid, den  er  en  Indbildning,  et  Gjøgleværk,  som  Barnet  troer.  Yng- 
lingen haaber  paa,  men  som  den  lidet  Ældre  ingen  Velsignelse 
finder  i,  men  kun  Spot  og  Forargelse?  Dog,  denne  Tanke  oprører 
Dig,  den  kan  og  skal  ikke  faae  Magt  til  at  bedaare  Dig,  ikke  være 
istand  til  at  sløve  Din  Sjæl.  Retfærdighed  vil  Du  elske,  Retfærdig- 
hed  vil  Du   øve  tidlig  og  sildig,   har  den  end   ingen  Løn,   Du    vil 
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dog  »ve  den,  Du  foler  det.  der  ligger  ta  Fordring  i  dea,  som  dog 
eengang  maa  blive  opfyldt;  ikke  vil  Dd  hensynke  i  Mathed,  og  da 
engang  fatte,  at  Retfærdighed  havde  Foriættelser,  men  al  Du  selv 
havde  udelukket  Dig  derfra  ved  ikke  at  gjere  Retfærdighed.  \kit 
vil  Du  stride  med  Mennesker,  med  Gud  vi]  Du  stride  og  holde 
ham  fast,  baa  skal  .ikke  kunne  løsrive  sig  fra  Dig,  uden  at  han 
velsigner  Digl  Dog,  SkrifleD  siger.  Du  skal  ikke  gaae  i  Rette  med 
Gud.  Er  det  ikke  det.  Du  gjwr .-  Er  dette  nu  atter  en  lrøsteslø> 
Tale,  er  da  den  hellige  Skrift  kun  givet  Mennesket  for  at  ydmygp. 
for  at  tilintetgjøre  ham?  Ingenlunde!  Naar  del  hedder.  Du  skal 
ikke  gaae  i  Rette  med  Gud,  da  vil  det  sige.  Du  maa  ikke  viUe 
have  Ret  mod  Gud,  kun  saaledes  maa  Du  gaae  i  Rette  med  ham. 
at  Du  lærer,  at  Du  har  Uret.  Ja,  riet  er.  hvad  Du  selv  bor  ville. 
Naar  del  da  forbydes  Dig  at  gaae  i  Itette  med  Gud,  da  betega« 
derved  Din  Fuldkommenhed,  og  in^cenlunde  siges  der.  at  Du  er  et 
ringe  Væsen,  der  ingeo  Betydning  bar  for  ham.  Spurven  falder 
til  Jorden,  den  har  paa  en  Maade  Ret  mod  Gud.  Lilien  visaer. 
den  har  paa  ea  Maade  Ret  mod  Gud,  kun  Mennesket  har  L'rel. 
ham  ene  er  det  forbeholdt,  hvad  der  blev  negtet  Alt,  al  have  Uret 
mod  Gud.  Skulde  jeg  tale  anderledes,  skulde  jeg  erindre  Dig  om 
en  Viisdom,  Du  vel  ofte  har  hørt,  en  Viisdom,  der  nemt  nok  veed 
at  forklare  Alt,  uden  hverken  at  gjøre  Gud  eller  Menneskene  L'ret 
Mennesket  er  et  skrøbeligt  Væsen,  siger  den,  det  vilde  være  urime- 
ligt af  Gud  at  forlange  det  Umulige  af  ham,  man  gjør  hvad  man 
kan,  og  er  man  og  en  enkelt  Gang  noget  efterladende,  saa  vil  Gu<l 
aldrig  glemme,  at  vi  ere  svage  og  ufuldkomne  Væsner.  Skal  jeg 
meest  beundre  de  ophøiede  Forestillinger  om  Guddommens  Væsen, 
denne  Kløgt  forraader,  eller  det  dybe  Indblik  i  del  menneskelige 
Hjerte,  den  prøvende  Bevidsthed,  der  randsager  sig  selv,  og  nu 
kommer  til  den  magelige  og  beqvemme  Erkjendelse:  man  gjør  hvai! 
man  kan?  Var  det  saa  let  en  Sag  for  Dig,  min  Tilhører,  at  af- 
gjøre,  hvor  Meget  det  er:  hvad  man  kan?  Var  Du  aldrig  i  Fan. 
hvor  Du  næsten  til  Fortvivlelse  anstrængede  Dine  Kræfter  og  dog 
saa  uendelig  gjerne  ønskede  at  kunne  Mere,  og  en  Anden  maaskev 
med  tvivlende  og  bedende  Blikke  saae  paa  Dig,  om  det  ikke  var 
muligt,  at  Du  kunde  gjøre  Mere?  Eller  var  Du  aldrig  angst  for 
Dig  selv,  saa  angst,  at  det  var  Dig,  som  var  ingen  Synd  saa  sorl- 
ingen  Selvkjærlighed  saa  afskyelig,  at  den  jo  kunde  snige  sig  iml 
i    Dig    og    som    en    fremmed    Magt    vinde    Herredømme   over  Dig ' 
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Fornam  Du  ikke  denne  Angst?  thi  hvis  Du  ikke  fornam  den,  da 
oplade  Du  ikke  Din  Mund  til  at  svare,  thi  Du  kan  jo  ikke  svare 
paa  hvad  der  spørges  om;  men  hvis  Du  fornam  den,  min  Til- 
hører, jeg  spørger  Dig:  fandt  Du  da  Hvile  i  hine  Ord  >man  gjør, 
hvad  man  kan«?  Eller  var  Du  aldrig  i  Angst  for  Andre,  saae  Du 
ikke  dem  vakle  i  Livet,  til  hvem  Du  pleiede  at  skue  op  med  Til- 
lid og  Fortrøstning,  og  hørte  Du  da  ikke  en  sagte  Stemme,  der 
hviskede  til  Dig:  naar  end  ikke  disse  kunne  fuldkomme  det  Store, 
hvad  er  da  Livet  Andet  end  ond  Møie  og  Troen  end  en  Snare, 
der  river  os  ud  i  Uendeligheden,  hvor  vi  dog  ikke  kunne  leve, 
langt  bedre  da  at  glemme,  at  opgive  enhver  Fordring  —  hørte  Du 
ikke  denne  Stemme?  thi  hvis  Du  ikke  hørte  den,  da  oplade  Du 
ikke  Din  Mund  til  at  svare,  thi  Du  kan  jo  ikke  svare  paa  hvad 
der  spørges  om ;  men  hvis  Du  hørte  den,  min  Tilhører,  jeg  spørger 
Dig,  var  dette  da  Din  Trøst,  at  Du  sagde:  man  gjør,  hvad  man 
kan?  Var  dette  ikke  netop  Grunden  til  Din  Uro,  at  Du  ikke 
vidste  med  Dig  selv,  hvor  Meget  det  er  man  kan,  at  det  i  det  ene 
Øieblik  syntes  Dig  saa  uendelig  Meget,  i  det  andet  Øieblik  saa 
saare  Lidet?  Var  ikke  derfor  Din  Angst  saa  piinlig,  fordi  Du 
ikke  kunde  gjennemtrænge  Din  Bevidsthed,  fordi,  jo  alvorligere 
Du  selv  vilde,  jo  inderligere  Du  ønskede  at  handle,  desto  for- 
færdeligere blev  den  Dobbelthed,  Du  befandt  Dig  i:  at  Du  ikke 
skulde  have  gjort  hvad  Du  kunde,  eller  at  Du  virkelig  skulde 
have  gjort  hvad  Du  kunde,  men  Ingen  kom  Dig  til  Hjælp? 

Enhver  alvorligere  Tvivl,  enhver  dybere  Bekymring  beroliges 
da  ikke  ved  den  Tale:  man  gjør,  hvad  man  kan.  Har  Mennesket 
stundom  Ret,  stundom  Uret,  til  en  vis  Grad  Ret,  til  en  vis  Grad 
Uret,  hvo  er  da  Den,  som  afgjør  det,  uden  Mennesket,  men  kan 
han  ikke  i  Afgjørelsen  atter  have  til  en  vis  Grad  Ret  og  til  en  vis 
Grad  Uret?  Eller  er  han  et  andet  Menneske,  idet  han  bedømmer 
sin  Handling  end  idet  han  handler?  Saa  skal  da  Tvivlen  herske, 
bestandig  opdage  nye  Vanskeligheder  og  Bekymringen  skal  gaae 
ved  Siden  af  og  indprente  den  ængstede  Sjæl  de  gjorte  Erfaringer? 
Eller  skulde  vi  foretrække,  bestandig  at  have  Ret  i  den  Forstand 
som  de  ufornuftige  Skabninger  have  det?  Saa  have  vi  da  kun 
Valget  imellem  at  være  Intet  for  Gud,  eller  i  evig  Qval  hvert 
Øieblik  at  begynde  forfra,  uden  dog  at  kunne  begynde;  thi  hvis  vi 
med  Bestemthed  skulle  kunne  afgjøre,  om  vi  have  Ret  i  det  nærvæ- 
rende Øieblik,  da  niaa  dette  Spørgsraaal  med  Bestemthed  være  afgjort 
om  det  foregaaende  Øieblik,  og  saaledes  længere  og  længere  tilbage. 

Tvivlen  er  atter  sat  i  Bevægelse,  Bekymringen  atter  vakt;  saa 
lader  os  stræbe  at  berolige  den  ved  at  overveie : 


At  have  Uret  —  kan  der  tænkes  nogen  smerteligere  Følelse 
end  denne,  og  see  vi  ikke,  at  Menneskene  hellere  ville  lide  Alt, 
end  tilstaae,  at  de  have  Uret?  Vi  billige  vel  ikke  en  saadan  Haard- 
nakkenhed,  hverken  hos  os  selv  eller  hos  Andre,  vi  mene.  at  det 
var  visere  og  bedre  handlet,  at  tiisiaae  vor  Uret,  hvor  vi  virkelig 
havde  den,  vi  sige  da,  at  Smerten,  der  følger  med  Tilstaaelsen,  ril 
være  som  et  bittert  Lægemiddel,  der  vil  helbrede;  men  at  det  er 
en  Smerte  at  have  Uret.  en  Smerte  at  tiisiaae  det,  det  dolge  vi 
dog  ikke.  Vi  lide  da  Smerten,  fordi  vi  vide,  at  den  tjener  til  vort 
Bedste,  vi  fortrøste  os  til,  at  det  engang  vil  lykkes  os  at  gjøre 
krjftigere  Modstand,  at  vi  maaskee  ville  drive  det  dertil,  at  vi  kun 
meget  sjeldent  virkelig  have  Uret.  Denne  Betragtning  er  saa  na- 
turlig, saa  indlysende  for  Enhver.  Her  ligger  da  nn^et  Opbygge- 
ligt i  at  have  Uret.  forsaavidt  vi  nemlig,  idet  vi  tilstaae  det,  op- 
bygge os  ved  Udsigterne  til,  at  det  sjeldnere  og  sjeldnere  skal 
blive  Tilfældet.  Og  dog,  det  var  jo  ikke  ved  denne  Betragtning  vi 
vilde  berolige  Tvivlen,  det  var  jo  ved  at  overveie  det  Opbyggelige 
i,  at  vi  altid  have  Uret.  Men  var  da  hiin  første  Betragtning,  der 
skjenkede  Haabet  om,  med  Tiden  ikke  mere  at  have  Uret,  op- 
byggelig, hvorledes  kan  da  den  modsatte  Betragtning  ogsaa  være 
det,  den  Betragtning,  der  vil  lære  os,  at  vi  altid,  saavel  det  Fortii- 
gangne  som  det  Tilkommende  belrætfende,  have  Uret? 

Dit  Liv  bringer  Dig  i  et  mangfoldigt  Forhold  dl  andre  Menne- 
sker. Nogle  af  disse  elske  Ret  og  Retfærdighed,  andre  synes  ikke 
at  ville  øve  dem;  de  gjøre  Uret  mod  Dig.  Din  Sjæl  er  ikke  for- 
hærdet mod  den  Lidelse,  de  saaledes  paaføre  Dig,  men  Du  rand- 
sager  og  prøver  Dig  selv.  Du  forvisser  Dig  om,  at  Du  har  Ret, 
og  Du  hviler  rolig  og  stærk  i  denne  OverbevJisning;  hvormeget  de 
end  krænke  mig,  siger  Du,  denne  Fred  skulle  de  dog  ikke  formaae 
at  frarøve  mig,  at  jeg  veed,  jeg  har  Ret,  og  at  jeg  lider  Uret  Der 
er  en  Tilfredsstillelse,  en  Glæde  i  denne  Betragtning,  som  vel 
Enhver  af  os  har  smagt,  og  naar  Du  vedbliver  al  hde  Uret,  da 
opbygges  Du  ved  den  Tanke,  at  Du  har  Ret.  Denne  Betragtning 
er  saa  naturlig,  saa  fattelig,  saa  ofte  prøvet  i  Livet,  og  dog  er  det 
ikke  ved  den,  vi  ville  berolige  Tvivlen  og  læge  Bekymringen,  men 
ved  at  overveie  det  Opbyggelige,  der  ligger  i  den  Tanke,  at  vi 
altid  have  UreL  Kan  da  den  modsatte  Betragtning  have  den 
■■  Virkning? 
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Dit  Liv  bringer  Dig  i  et  mangfoldigt  Forhold  til  andre  Men- 
nesker, til  Nogle  drages  Du  med  en  inderligere  Kjærlighed  end  til 
Åndre.  Hvis  nu  et  saadant  Menneske,  der  var  Gjenstanden  for 
Din  Kjærlighed,  gjorde  Uret  mod  Dig.  ikke  sandt,  da  vilde  det 
smerte  Dig,  Du  vilde  nøie  prøve  Alt,  men  da  vilde  Du  sige:  jeg 
veed  med  mig  selv,  at  jeg  har  Ret,  denne  Tanke  skal  berolige  mig? 
O,  hvis  Du  elskede  ham,  da  vilde  den  ikke  berolige  Dig,  Du  vilde 
efterforske  Alt.  Du  vilde  ikke  kunne  indsee  Andet,  end  at  han 
havde  Uret,  og  dog  vilde  den  Vished  forurolige  Dig,  Du  vilde 
ønske,  at  Du  maatte  have  Uret,  Du  vilde  søge,  om  Du  ikke  kunde 
finde  Noget,  der  kunde  tale  til  hans  Forsvar,  og  fandt  Du  ikke 
det.  Du  vilde  først  finde  Hvile  i  den  Tanke,  at  Du  havde  Uret. 
Eller  hvis  det  var  Dig  paalagt  at  bære  Omsorg  for  et  saadant 
Menneskes  Vel,  Du  vilde  gjøre  Alt,  hvad  der  stod  i  Din  Magt,  og 
oaar  den  Anden  desuagtet  ikke  agtede  derpaa  og  kun  voldte  Dig 
Sorg,  ikke  sandt,  da  vilde  Du  gjøre  Regnskabet  op.  Du  vilde  sige: 
jeg  veed,  jeg  har  gjort  Ret  imod  ham?  —  O  nei!  hvis  Du  elskede 
ham,  da  vilde  denne  Tanke  ikkun  ængste  Dig,  Du  vilde  gribe  efter 
enhver  Sandsynlighed,  og  om  Du  ingen  fandt,  da  vilde  Du  søndei^ 
rive  Regnskabet,  for  at  bringe  Dig  til  at  glemme  det,  og  Du  vilde 
stræbe  at  opbygge  Dig  ved  den  Tanke,  at  Du  havde  Uret. 

Saa  er  det  da  smerteligt  at  have  Uret  og  smerteligere  jo  oftere 
man  har  det,  opbyggeligt  at  have  Uret  og  opbyggeligere  jo  oftere 
man  har  det!  Det  er  jo  en  Modsigelse.  Hvoraf  lader  den  sig  for- 
klare uden  deraf,  at  Du  i  det  ene  Tilfælde  nødes  til  at  erkjende, 
hvad  Du  i  det  andet  Tilfælde  ønsker, at  erkjende?  Men  bliver  Er- 
kjendelsen  dog  ikke  den  samme,  har  dette  nogen  Indflydelse  paa 
den,  at  man  ønsker  eller  ikke  ønsker?  Hvoraf  lader  det  sig  for- 
klare uden  deraf,  at  Du  i  det  ene  Tilfælde  elskede,  i  det  andet 
ikke,  med  andre  Ord,  at  Du  i  det  ene  Tilfælde  befandt  Dig  i  et 
uendeligt  Forhold  til  et  Menneske,  i  et  andet  Tilfælde  i  et  endeligt? 
Saa  er  da  det,  at  ønske  at  have  Uret,  Udtryk  for  et  uendeligt 
Forhold,  det,  at  ville  have  Ret  eller  at  finde  det  smerteligt  at  have 
Uret,  Udtryk  for  et  endeligt  Forhold!  Saa  er  det  da  opbyggeligt, 
altid  at  have  Uret,  thi  kun  det  Uendelige  opbygger,  det  Ende- 
lige ikke! 

Dersom  det  nu  var  et  Menneske,  Du  elskede,  om  det  end 
lykkedes  Din  Kjærlighed,  fromt  at  bedrage  Din  Tanke  og  Dig  selv, 
Du  var  dog  i  en  bestandig  Modsigelse,  fordi  Du  vidste.  Du  havde 
Ret,  men  ønskede  og  ønskede  at  troe,  at  Du  havde  Uret.  Naar 
det  derimod  var  Gud,  Du  elskede,  skulde  der  da  kunne  være  Tale 
om  en  saadan  Modsigelse,  skulde  Du  da  kunne   være   vidende  om 
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Andet,  end  om  hvad  Dii  enskede  at  troe?  Skulde  han,  der  er  i 
Himinelen,  ikke  være  større  end  Du,  der  boer  paa  Jorden,  skulde 
hans  Rigdom  ikke  være  overHødigere  end  Dit  Maal.  hans  Viisdom 
ikke  dybere  end  Din  Kløgt,  hans  Hellighed  storre  end  Din  Rrt- 
færdighcd?  Maa  Du  ikke  nødvendig  erkjende  dette,  men  maa  Da 
erkjende  det,  saa  er  der  ingen  Modsigelse  mellem  Din  Viden  og 
Dit  Ønske.  Og  dog,  dersom  Du  nødvendig  maa  erkjende  det.  saa 
er  der  jo  ingen  Opbyggelse  i  den  Tanke,  at  Du  alUd  har  Urel.  thi 
det  blev  jo  sagl,  at  Grunden,  hvorfor  det  den  ene  Gang  kunde 
vise  sig  smerteligt  at  have  Urel,  den  anden  Gang  opbyggcligl.  var. 
fordi  man  i  det  ene  Tilfælde  nødsagedes  til  at  erkjende,  hvad  niao 
i  det  andel  Tilfælde  ønskede  at  erkjende.  Saa  var  Du  da  vel  i 
Dit  Forhold  til  Gud  befriet  fra  Modsigelsen,  men  Du  havde  tabt 
Opbyggelsen,  og  dog  var  det  jo  netop  det,  vi  vilde  overveie:  del 
Opbyggelige  i.  at  vi  mod  Gud  altid  have  Uret. 

Skulde  det  nu  virkelig  være  saalcdes?  Hvorfor  onskede  Du 
at  have  Uret  mod  et  Menneske?  fordi  Du  elskede;  hvorfor  fandt 
Du  det  opbyggeligt?  fordi  Du  elskede.  Jo  mere  Du  elskede,  jo 
mindre  fik  Du  Tid  til  at  overveie,  om  Du  havde  Ret  eller  ikke. 
Din  Kjærlighed  havde  kun  eet  Ønske,  at  Du  bestandig  maalte  liave 
Uret.  Saaledes  ogsaa  i  Dit  Forhold  til  Gud.  Du  elskede  Gud.  o^ 
derfor  kunde  Din  Sjæl  kun  finde  Hvile  og  Glæde  i,  at  Du  allid 
maatte  have  Urel.  Del  var  ikke  fra  Tankens  Besværlighe<l.  Du 
kom  til  denne  Erkjendelse,  Du  nødsagedes  ikke,  thi  naar  Du  er  i 
Kjærlighed,  da  er  Du  i  Frihed.  Naar  Tanken  da  forvissede  Dig 
om,  at  delte  forholdt  sig  ^igtigl,  at  det  ikke  kunde  forholde  sig 
anderledes  end  at  Du  altid  maatte  have  Uret  eller  Gud  altid  maalte 
have  Ret,  da  fulgte  dette  bag  efter;  og  Du  kom  ikke  til  Visheden  om, 
at  Du  havde  Uret,  fra  den  Erkjendelse,  at  Gud  havde  Rel;  men  fra 
del  Kjærlighedens  eneste  og  høiesle  Ønske,  at  Du  altid  maalte  have 
Uret,  kom  Du  til  den  Erkjendelse,  at  Gud  altid  havde  Ret  Men 
dette  Ønske  er  Kjærlighedens  og  allsaa  Frihedens  Sag.  og  Du  nod- 
sagedes  da  ingenlunde  ti]  at  erkjende,  al  Du  altid  havde  Uret  Del 
blev  Dig  da  ikke  vist,  at  Du  altid  havde  Uret,  ved  Overveielse. 
men  Visheden  laae  deri,  at  Du  opbyggedes  derved. 

Det  er  da  allsaa  en  opbyggelig  Tanke,  al  vi  mod  Gud  altid 
have  Uret.  Dersom  det  ikke  var  Tilfældet,  dersom  denne  Far- 
visning ikke  havde  sil  Udspring  fra  hele  Dit  Væsen,  det  er  fra 
Kjærligheden  i  Dig,  da  havde  Din  Betragtning  ogsaa  faaet  el  andet 
Udseende.  Du  havde  erkjendt,  at  Gud  altid  havde  Ret,  delte  nod- 
sagcdcs  Du  til  at  erkjende,  som  en  Følge  deraf  nødsagedes  Du  lil 
al    erkjende,    at    Du    altid    havde    Uret.     Dette  Sidste  var  allerede 


315 

vanskeligere,  thi  Du  kan  vel  nødsages  til  at  erkjende,  at  Gud  altid 
har  Ret;  men  til  at  gjøre  Anvendelsen  deraf  paa  Dig  selv,  til  at 
optage  denne  Erkjendelse  i  Dit  hele  Væsen,  kan  Du  egentlig  ikke 
nødsages.  Du  erkjendte  da,  at  Gud  altid  havde  Ret,  og  som  en 
Følge  deraf  Du  altid  Uret,  men  denne  Erkjendelse  opbyggede  Dig 
ikke.  Der  ligger  intet  Opbyggeligt  i  at  erkjende,  at  Gud  altid  har 
Ret,  og  altsaa  heller  ei  i  nogen  Tanke,  der  med  Nødvendighed 
følger  heraf.  Naar  Du  erkjender,  at  Gud  altid  har  Ret,  da  staaer 
Du  udenfor  Gud,  og  ligesaa,  naar  Du  som  en  Følge  deraf  erkjender, 
at  Du  altid  har  Uret.  Naar  Du  derimod  ikke  i  Kraft  af  nogen 
foregaaende  Erkjendelse  fordrer  og  er  forvisset  om,  at  Du  altid 
har  Uret,  da  er  Du  skjult  i  Gud.  Dette  er  Din  Tilbedelse,  Din 
Andagt,  Din  Gudsfrygt. 

Du  elskede  et  Menneske,  Du  ønskede  altid  at  maatte  have 
Uret  mod  ham,  ak  men  han  blev  Dig  troløs,  og  hvor  nødig  Du 
end  vilde,  hvor  meget  det  end  smertede  Dig,  Du  fik  dog  Ret  mod 
ham  og  Uret  i,  at  Du  elskede  ham  saa  høit.  Og  dog  fordrede  Din 
Sjæl  at  elske  saaledes,  kun  deri  kunde  Du  finde  Hvile  og  Fred  og 
Lykke.  Da  vendte  den  sig  bort  fra  det  Endelige  til  det  Uendelige; 
der  fandt  den  sin  Gjenstand,  der  blev  Din  Kjærlighed  lykkelig. 
Gud  vil  jeg  elske,  sagde  Du,  han  giver  den  Elskende  Alt,  han  op- 
fylder mit  høieste,  mit  eneste  Ønske,  at  jeg  mod  ham  altid  maa 
have  Uret;  aldrig  skal  nogen  ængstende  Tvivl  rive  mig  bort  fra 
ham,  aldrig  skal  den  Tanke  forfærde  mig,  at  jeg  kunde  faae  Ret 
mod  ham,  mod  Gud  har  jeg  altid  Uret. 

Eller  er  det  ikke  saa,  var  dette  ikke  Dit  eneste  Ønske,  Dit 
høieste,  og  greb  der  Dig  ikke  en  forfærdelf^  Angst,  naar  den  Tanke 
et  Øieblik  kunde  opkomme  i  Din  Sjæl,  at  Du  kunde  have  Ret,  at 
Guds  Styrelse  ikke  var  Viisdom,  men  Dine  Planer;  at  Guds  Tanker 
ikke  var  Retfærdighed,  men  Dine  Idrætter;  at  Guds  Hjerte  ikke 
var  Kjærlighed,  men  Dine  Følelser?  Og  var  det  ikke  Din  Salighed, 
at  Du  aldrig  kunde  elske,  som  Du  blev  elsket?  Saa  er  da  dette, 
at  Du  mod  Gud  altid  har  Uret,  ikke  en  Sandhed,  Du  maa  er- 
kjende, ikke  en  Trøst,  der  lindrer  Din  Smerte,  ikke  et  Vederlag 
for  noget  Redre,  men  det  er  en  Glæde,  i  hvilken  Du  seirer  over 
Dig  selv  og  over  Verden,  Din  Fryd,  Din  Lovsang,  Din  Tilbedelse, 
en  Beviisning  for,  at  Din  Kjærlighed  er  lykkelig,  som  kun  den 
Kjærlighed  er  det,  hvormed  man  elsker  Gud. 

Saa  er  da  det,  at  vi  mod  Gud  altid  have  Uret,  en  opbyggelig 
Tanke,  det  er  opbyggeligt,  at  vi  have  Uret,  opbyggeligt,  at  vi  altid 
have  det.     Den  viser  sin  opbyggende  Kraft  paa  en  dobbelt  Maade, 
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deels  derved,  at  den  stanclser  Tvivlen  og  beroliger  Tvivlens  Bekym- 
ring, deels  derved,  at  den  opmuntrer  til  Handling. 

Dii  mindes  vel  endnu,  min  Tilharer,  en  Viisdotn,  der  i  det 
Foreganende  blev  betegnet?  Den  saae  saa  trofast  og  paalidelig  ud, 
den  forklarede  AU  s.ia  let,  den  var  villig  til  at  frelse  ethvert 
Menneske  gjennem  Livel,  uanfægtet  af  Tvivlens  Storme.  Man  gjør 
hvad  man  kan,  tilraable  den  den  Raadvilde.  Og  det  er  jo  unegtc- 
ligt,  naar  man  blot  gjor  det.  saa  er  man  hjulpen  Videre  havde 
den  ikke  at  sige,  den  forsvandt  som  en  Drom,  eller  den  blev  en 
eensformig  Gjentagelse  i  den  Tvivlendes  Øre.  Naar  han  da  vilde 
bruge  den.  da  vtsle  det  sig.  at  han  ikke  kunde  bruge  den.  at  den 
hildede  ham  i  en  Snare  af  Vanskeligheder  Han  kunde  ikke  fase 
Tid  til  at  overveie,  hvad  han  knnde  gjere,  thi  han  skulde  jo  paa 
samme  Tid  gjere  hvad  han  kande  gjere.  Eller  fik  han  Tid  til  at 
overveie,  saa  gav  Prevelsen  ham  et  Here  eller  Mindre,  en  Tilnier- 
melse,  men  aldrig  noget  Udtemmende.  Hvorledes  skulde  ogsaa  et 
Menneske  kunne  udmaale  sit  Forhold  til  Gud  ved  et  Mere  eller  et 
Mindre,  eller  ved  en  Tilnærmelsens  Bestemmelse?  Flan  forvissede 
sig  da  om,  at  denne  Viisdom  var  en  forrædersk  Ven,  der  under 
Skin  af  at  hjælpe  ham  indviklede  ham  i  Tvivl,  ængstede  haro  iod 
i  et  vedvarende  Kredslob  af  Forvirring.  Hvad  der  før  havde  været 
ham  dunkelt,  men  ikke  bekymret  ham,  det  blev  ham  nu  ikke  mere 
klart,  men  hans  Sind  ængstet  i  Tvivl  og  bekymret.  Kun  i  et 
uendeligt  Forhold  til  Gud  kunde  Tvivlen  beroliges;  kun  i  el  uende- 
ligt frit  Forhold  til  Gud  kunde  hans  Bekymring  forvandles  til 
Glæde.  1  et  uendeligt  Forhold  er  han  til  Gud,  naar  han  erkjender, 
at  Gud  altid  har  Ret,  i  et  uendeligt  frit  Forhold,  naar  han  erkjen- 
der,  at  han  altid  har  Uret.  Saa  er  da  Tvivlen  standset;  thi  Tviv- 
lens Bevægelse  laae  netop  deri,  at  han  det  ene  Øieblik  skulde  have 
Ret,  i  det  andet  Øieblik  Uret,  til  en  vis  Grad  bave  Ret,  til  ea  vis 
Grad  Uret,  og  dette  skulde  betegne  hans  Forhold  til  Gud;  men  el 
saadant  Forhold  til  Gud  er  intet  Forhold,  og  dette  var  Tvivlens 
Næring.  I  sit  Forhold  til  et  andet  Menneske  var  det  vel  muligt, 
at  han  deels  kunde  have  Uret,  deels  Ret,  til  en  vis  Grad  Uret,  til 
en  vis  Grad  Ret,  fordi  ban  selv  og  ethvert  Menneske  er  en  Ende- 
lighed og  deres  Forhold  et  endeligt  Forhold,  der  ligger  i  et  Mere 
eller  Mindre.  Saalænge  derfor  Tvivlen  vilde  gjarc  det  uendelige 
Forhold  endeligt,  og  saalænge  Viisdommen  vilde  udfylde  det  uende- 
lige Forhold  med  Endelighed,  saa  længe  blev  han  i  Tvivlen,  Hver 
Gang  da  Tvivlen  vil  ængste  ham  med  det  Enkelte,  vil  lære  ham. 
at  ban  lider  for  meget  eller  prøves  over  Kræfter,  da  glemmer  baa 
det  Endelige  i   det  Uendelige,   at  han   altid    har  Uret.     Hver  Gang 
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Tvivlens  Bekymring  vil  gjøre  ham  sørgmodig,  da  opløfter  han  sig 
over  det  Endelige  i  det  Uendelige;  thi  det,  at  han  altid  har  Uret, 
«r  den  Vinge,  paa  hvilken  han  svinger  sig  over  Endeligheden,  det 
er  den  Længsel,  med  hvilken  han  søger  Gud,  det  er  den  Kjærlig- 
hed, i  hvilken  han  finder  Gud. 

Mod  Gud  have  vi  da  altid  Uret.  Men  er  denne  Tanke  ikke 
bedøvende,  er  den  ikke,  hvor  opbyggelig  den  end  kan  være,  farlig 
for  Mennesket,  dysser  den  ham  ikke  i  en  Søvn,  i  hvilken  han 
drømmer  om  et  Forhold  til  Gud,  der  dog  intet  virkeligt  Forhold 
er,  fortærer  den  ikke  Villiens  Kraft  og  Forsættets  Styrke?  Ingen- 
lunde! Eller  var  det  Menneske,  der  ønskede,  mod  et  andet  Men- 
neske altid  at  have  Uret,  var  han  sløv  og  uvirksom,  gjorde  han 
ikke  Alt  hvad  der  stod  i  hans  Magt  for  at  have  Ret,  og  dog  øn- 
skede han  kun  at  have  Uret?  Og  skulde  da  den  Tanke,  at  vi  mod 
Gud  altid  have  Uret,  ikke  være  begeistrende,  thi  hvad  udtrykker 
den  Andet  end,  at  Guds  Kjærlighed  altid  er  større  end  vor  Kjær- 
lighed? Gjør  denne  Tanke  ham  ikke  glad  til  at  handle,  thi  naar 
han  tvivler,  da  har  han  ingen  Kraft  til  at  handle,  gjør  den  ham 
ikke  brændende  i  Aanden,  thi  naar  han  endeligt  beregner,  da  ud- 
slukkes Aandens  Ild?  Om  da  Dit  eneste  Ønske  blev  Dig  negtet, 
min  Tilhører,  Du  er  dog  glad.  Du  siger  ikke:  Gud  har  altid  Ret, 
thi  deri  er  ingen  Glæde;  Du  siger:  mod  Gud  har  jeg  altid  Uret. 
Om  Du  selv  var  den,  der  maatte  negte  Dig  Dit  høieste  Ønske,  Du 
er  dog  glad.  Du  siger  ikke:  Gud  har  altid  Ret,  thi  deri  er  ingen 
Jubel;  Du  siger:  mod  Gud  har  jeg  altid  Uret.  Om  det,  der  var  Dit 
Ønske,  var  hvad  Andre  og  Du  selv  i  en  vis  Forstand  maa  kalde 
Din  Pligt,  om  Du  ikke  blot  maatte  fornegte  Dit  Ønske,  men  paa  en 
Maade  svige  Din  Pligt,  om  Du  ikke  blot  tabte  Din  Glæde  men  selv 
Æren,  Du  er  dog  glad ;  mod  Gud,  siger  Du,  har  jeg  altid  Uret.  Om 
Du  bankede,  men  der  blev  ikke  opladt,  om  Du  ledte,  men  ikke  fandt, 
om  Du  arbeidede,  men  Intet  fik,  om  Du  plantede  og  vandede,  men 
ingen  Velsignelse  saae,  om  Himlen  var  lukket,  og  Vidnesbyrdet 
udeblev.  Du  er  dog  glad  i  Din  Gjerning,  om  Strafien,  som  Fædre- 
nes Brøde  havde  nedkaldt,  kom  over  Dig,  Du  er  dog  glad,  thi  mod 
Gud  have  vi  altid  Uret. 

Mod  Gud  have  vi  altid  Uret,  denne  Tanke  standser  da  Tviv- 
len og  beroliger  dens  Bekymring,  den  opmuntrer  og  begeistrer  til 
Handling. 

Din  Tanke  har  nu  fulgt  Udviklingens  Gang,  hurtigt  forud 
ilende  maaskee,  naar  det  var  ad  bekjendte  Veie,  den  førte  Dig, 
langsomt,  modstræbende  maaskee,  naar  Veien  var  Dig  fremmed, 
men  dette  maatte  Du  jo  dog  tilstaae,  at  det  forholdt   sig  saaledes, 
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som  det  blev  udviklet,  og  Din  Taake  havde  Intet  at  indvende  der- 
imod. Inden  vi  skilles  ad,  endnu  eet  Sporgsmaal,  min  Tilhører: 
ooskede  Du.  kunde  Du  onske,  at  det  skulde  forliolde  sig  aoder^ 
ledes?  Kunde  Du  onske,  at  Du  skulde  have  Rel,  kunde  Du  oustc 
at  hiiu  skjenne  Lov,  der  i  Aartusinder  har  baaret  Slægten  gjeaaem 
Livet  og  hvert  Led  i  Slægten,  hiin  skjonne  Lov,  herligere  end  deo, 
der  bærer  Stjernerne  paa  deres  Bane  over  Himlens  Hvælving, 
kunde  Du  ønske,  at  liiin  Lov  nrnst.  tbrFærdeligere  end  om  hiio 
Naturens  Lov  tabte  sin  Kraft  og  Alt  opløstes  i  rædsomt  Chaos? 
Kunde  Du  ønske  det?  Jeg  har  intet  Vredens  Ord  at  forfærde  Dig 
med,  Dit  Ønske  skat  ikke  frenigaae  af  Angst  over  det  Formastelige 
i  den  Tanke,  at  ville  have  Ret  mod  Gud,  jeg  spørger  Dig  blot: 
ønskede  Du,  at  det  skulde  være  anderledes?  Maaskee  har  min 
Stemme  ikke  Kraft  og  Inderlighed  nok,  min  Røst  kan  ikke  træage 
ind  i  Din  inderste  Tanke,  o,  men  spørg  Dig  selv,  spørg  Dig  met) 
deo  hoilidelige  Uvished,  med  hvilken  Du  vilde  henvende  Dig  til  el 
Menneske,  som  Du  vidste  med  et  eneste  Ord  var  istand  til  at  af- 
ejøre  Dit  Livs  Lykke,  spørg  Dig  endnu  alvorligere;  thi  det  er  i 
Sandhed  en  Saligheds  Sag.  Stands  ikke  Din  Sjæls  Flugt,  bedrov 
ikke  det  Redre  i  Dig,  mat  ikke  Din  Aand  ved  halve  Ønsker  og 
balve  Tanker.  Spøi^  Dig,  og  hold  ved  at  spørge,  indtil  Du  Tinder 
Svaret;  thi  man  kan  have  erkjendt  en  Ting  mange  Gauge,  aner- 
kjendt  den,  man  kan  have  villet  en  Ting  mange  Gange,  forsagt 
den,  og  dog,  først  den  dybe  indre  Revægelse,  først  Hjertets  ube- 
skrivelige Rørelse,  ferst  den  forvisser  Dig  om,  at  hvad  Du  har  er- 
kjendl,  tilhører  Dig,  at  ingen  Magt  kan  tage  det  fra  Dig;  thi  kun 
den  Sandhed,  der  opbygger,  er  Sandhed  for  Dig. 
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kraftigere]  M^A,  kraftige  B.  S.  181,  24  Urracas]  M«,  Uraccas  AB. 
38  Genie-Blick]  M«,  Genieblick  G,  Genie,  Blick  AB.  S.  182,  4  fore- 
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M^B  (bør  optages).  S.  190,  14  der]  M«A,  det  B.  S.  200,  31  er]  A, 
er  B.  S.  201,  12  er]  M«,  ere  AB.  S.  202,  17  Heelhed]  B,  Heel- 
hed,  M^A.  S.  203,  31  underfundig]  MaA,  underfuld  B.  S.  204,  22 
lære]  MaA,  lærer  B.  34  dem]  MaA,  den  B.  S.  206,  26  Folk] 
MaA,  mangler  /  B.  31  sig]  MaA,  mangler  i  B.  S.  207,  3  sige,] 
M^B,  sige:  MaA.  S.  208,  12  kun]  MaA,  ikke  B.  S.  210,  6  Helten] 
CMaAB,  der  menes  vistnok  Helten  i.  S.  211,  6  reflekterede]  MaA, 
reflekterende  B.  S.  212,  10  Fatum]  MaA,  Factum  B.  S.  213,  2 
Fynd]  GAB,  Fryd  M«.  ikke  skal]  B,  skal  ikke  MaM2A.  S.  214,  19 
Skjels  Aar]  M2,  Skjelsaar  MaA,  Skjels-Aar  B.  20  da]  MaA,  mangler 
i  H.  S.  215,  7  halvvaagentj  MaM^,  halvtvaagent  A,  halv  vaagent 
B.  S.  217,  39  Guds-Billede]  M^,  Guds  Billede  MaAB.  S.  218,  19 
mere]  MaA,  mindre  B.  37  Saligheden]  MaA,  Salighed  B.  S.  219,  4 
Den]  M2,  den,  MaA,  Den,  B.  S.  220,  9  ei  heller  er  han]  og  han 
er  ikke  MaA,  ei  heller  er  han  ikke  M^  (ikke  ved  en  Forglemmelse 
ikke  udslettet),  ei  heller  er  han,  ikke  B.  S.  222,  22  man]  MaA, 
han  B.  26  den]  MaA,  det  B.  S.  223,  26  det,  at]  MaA,  det  at  B 
'M2  har  først  villet  stryge  Kommaet,  men  betænkt  sig).  S.  224,  24 
ecclcsia]  Ma,  ecclessia  AB.  S.  226,  40  selv]  AH,  selv,  Ma.  41  Livs- 
forhold,] M2B,  Livsforhold  MaA  (giver  bedre  Mening).  S.  239,  16 
el  MaA,  mangler  i  B.  S.  240,  30  ogj  M»A,  mangler  i  B.  S.  242,  19 
mig]  MaA,  mangler  i  B.  22  til]  MaA,  mangler  i  B.  40  i]  M-^A,  i 
den  B.  S.  244,  2  et  andet]  M-^A,  et  B.  10  den]  MaA,  det  H.  14 
vindicerer]  MaA,  vendicerer  B.  28  sin]  M^A,  sit  B.  S.  245,  3 
Poesi]  A,  Poesie  B.  42  ikke]  MaA,  mangler  i  B.  S.  248,  6  Intet] 
MaA,  intet  B.  9  Drikkevise-Perioden]  MaA,  Drikke-Perioden  B. 
21  overveie,]  MaA,  ovcrveic  B.  22  Skjonhedj  MaA,  Sandhed  B. 
S.  249,  12  slet  Intet]  overhovedet  slet  Intet,  slet  Intet  G,  men 
overstreget;  mangler  i  MaAB.  15  Dej  A,  de  B.  19  Nodmidler] 
MaA,  Nødemidler  B.  26  l)e^  A,  de  B.  27  Der]  Ma,  Det  AB.  36 
skulde]  Ma,  skulle  AB.  S.  250,  31  meget]  MaA,  mangler  i  B. 
S.  251,  22  Menneske,]  MaA,  Menneske  B.  31  Snak]  MaA,  Snak,  B. 
40  dernæst]  MaA,  nærmest  B.     S.  253,  6  Pligt]  B,  Pligt,  MaA.     16 
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Salomo]  M"A.  Salomon  B.  S.  2BS,  B  Fjende]  M",  Plende  AB. 
S.  267,  SS  Tankeløshed;]  M^B.  Tankeløshed,  H*A  (der  aånl  iw 
fiatnok  I  Lin.  S9  lætei:  er  det  H.].  S.  258,  1  Beaindeltøi  114, 
Benaadelse  B.  S.  299,  2S  dum]  M>B,  din  H«A  (rigligtn).  5.  SM^  1t 
distingverer]  M^,  distinffuerer  U'A,  deitiagverer  B.  M  tage]  C, 
Uger  H*AB.  S.  261,  6  begaae]  C,  beguier  H"AB.  S.  2«1,  K 
Talent]  H-A,  mangter  I  B.  S  26S,  B  ville]  C,  vilde  H-AB.  S.M»,» 
de]  M>A,  mangter  i  B.  S.  268,  14  thi,]  H*A,  thi  B.  S.  170^  t 
usKjent]  H*A,  uskjøa  B.  S.  272,  1  Intel]  H«A,  intet  B.  21  HedM- 
ske,]  H-A,  Uenneske  B.  S.  27S,  SS  Absolute]  H>,  absolnte  AB. 
SS  dens]  M*A,  den  B.  S.  274,  4  sandtj  H'A,  sandt  B.  S4  bft- 
tydniagsfuldlO  H"A,  betydningsfuldt:  B.  5.  278,  4  Sidate]  M-A, 
sidste  B.  87  Noget]  M>A,  noget  B.  S.  276,  80  uara}  C,  au 
M"AB.  S.  277,  33  thi.l  CMa,  Ihi  M«AB.  S,  279,  17  Enhver]  M"A, 
enhver  B.  S.  280,  9  Luner,;  M>>A,  Luner  B.  30  Here]  M*A, 
mm-  II,  S.  292,  3  Ægteskab  M<«A.  Ægteskab.  B.  S.  298,  87  Øle- 
hlik.  M"A.  Difblik  K.  S-  295,  7  barnagtigt]  M>A  (M^  har  over- 
ntnyet-t.  men  aller  mlaiskel  Stn-gen),  barnagtig  B.  83  Here]  M"A, 
mere  B.  S.  298,  36  min  B.  fur  min  M"A.  S.  303,  18  egen  sin] 
MA,  egen  B.  S.  307,  2  Himlen]  B,  Himlene  MA.  17  slet]  M>A, 
slet  og  B.  S.  308,  22  trænglcj  M^A.  tændte  B.  31  Guds]  M'A, 
miimflir  i  B.  34  skiildej  CM"  (rvtttt  fm  skulle  ,  skulle  AB.  S.  309,  1 
ubcnirtc  M^A.  »iberort  H.  S.  310,  22  Menneskene]  B.  Menneeket 
M"A,  S,  311,  9  Andctj  M^A.  andet  B.  S.  314,  36  Tanke]  C,  Tale 
M<>AB.  42  [)u  -  S-  315,  I  nt]  C.  mangler  i  M^AB.  S.  316,  27 
Furhold.l  M",  Forhold  Alt.  S.  317,  16  den]  M»A.  det  B.  21  ikke:] 
M",  ikke  AU, 
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BIBLIOTHEKS-  OG  FOLKEUDGAVE 


SØREN  KIERKEGAARDS 
SAMLEDE  VÆRKER 

UDGIVERE: 

Docent,  Dr.  phil.  A.  B.  Duachmann,  Prof.,  Dr.  phil.  J.  L.  Hkiberg 

og  Bihliotheksassistent  H.  O.  Langk. 

Interessen  for  Søren  Kierkeijanni  er  genvaagnet  og  med 
forøget  Styrke.  Talrige  Skrifter  fra  de  forskelligste  Sider  bærer 
Vidnesbyrd  om,  al  man  i  vide  Kredse  alter  begvnder  al  faa 
Ojiiene  mh  fui  liaus  Sl«;ibrd  ot;  for  «:  ■  IJelydning,  bans  ejen- 
•ior.nnoli^i*  INi^onlij^btd  ui;  hOrlalli  i  •  i;  i.somhed  kan  liavc  oji- 
saa  for  vor  Tids  Aand-ii',  V.v\'..  \\\}i  .s.mi  af  denne  baiis  Bt- 
Ivdiiini;    'M*    ikkr    \\v'J,k  \oi»     >'  :.:idinaviske    Brodrelandi* 

Oi4  i  'rysislaifd  d\rk;'s  l  ..'ii-iiii  s  Ium  i  saglig  (ira(i.  Mere 
og  mere  gaar  del  op  for  vor  Samlid,  al  Kierkegaard  ikke  hlol 
er  en  af  del  19de  Aarbundredes  slorsle  Tænkere,  men  al  han 
vil  kom^ne  lil  al  indlage  en  Plads  mellem  de  ganske  faa  ud- 
valgte Aander,  livis  Livsværk  bar  betegnet  el  Vendepunkt  i 
Menneskebedens  religiøse  Udvikling.  Ved  Siden  af  delle  har 
ban  endda  for  os  Danske  en  sierlig  og  forlivngst  anerkemll 
Betydning  som  en  af  vort  Sprogs  Klassikere.  Ingen  dansk 
Prosaist  bar  bebandlel  den  sproglige  Form  indenfor  de  for- 
skelligste Omraader  og  Stilarter   med   en  Virlnositel  som  han. 

Medens  der  i  de  sidste  Aar  udgives  Bog  paa  Bog  (nn 
Kierkegaard,  er  hans  egne  Vakker  eflerbaanden  blevne  vanske- 
lige at  faa  i  tilfredsstillende  Udgaver.  Mange  af  Bøgerne  er 
udsolgte,  af  andre  foreligger  kun  Optryk,  der  delvis  ikke  er 
gjort  med  tilstrækkelig  Ombu  og  derfor  indebolder  menings- 
forstyrrende Fejl.  En  Undersøgelse  af  Enten — Eller^  har 
endog  vist,  al  der  ved  Benyttelsen  af  Kierkegaards  efterladte 
Haandskrifter  lader  sig  naa  en  rigtigere  Tekst  end  ban  selv  har 
leveret  i  de  to  Udgaver,  der  udkom  i  bans  Levetid. 

Under   disse  Forbold    synes   en    ombyggelig   redigeret   V^\ 

gave  af  Kierkegaards   samlede  V  ■  rk^*'*   al  være    paa    sin  Plads 

og    al    maalte    linde    almindelig    li'-     'filug.      For  at  sikre  sig. 

al    Udgaven    blev   besørget   i  Ovei .      -'•  r.imelse    med  Nutidens 

Fordringer   li\  dev\    \vV   \\W^^^\,  \\\>     Vvs^Va^^l   formaaet   tre 


ansete  Fhilologei*,  der  lillige  er  Kendere  af  Kierkegaard,  nem- 
lig Dr.  .4.  B,  Drachmann y  Prof.  J.  L.  Heiberg  og  Bibliotheks- 
assistent  //.  O.  Lange  til  at  paatage  sig  Redaktionen. 

Udgaven  vil  omfatte  Alt,  hvad  Kierkegaard  selv  har  ud- 
givet eller  direkte  bestemt  til  Udgivelse:  .>:  Alt  undtagen  de 
»Hlflerladte  Papirer-;  Kierkegaard  henvender  sig  i  sin  omfat- 
tende Produktion  til  højst  forskellige  Læsere:  i  de  æsthetiske 
Værker  til  det  store,  almindelig  literært-interesserede  Publi- 
kum, i  de  philosophiske  til  de  højest  Dannedes  Klite,  i  de 
opbyggelige  til  alle,  der  har  et  positivt  Forhold  til  det  Religiøse. 
Men  hans  hele  »Forfatterskab«  er  en  Enhed,  der  holdes 
sammen  af  et  bestemt  Formaal ;  Kendskab  til  alle  Sider  deraf 
er  derfor  nødvendig  for  den  virkelige  Tilegnelse  af  det  Hele. 
Den,  der  kun  kender  enkelte  Skrifter  eller  (irupper  af  Skrifter, 
er  udsat  for  at  misforstaa  disses  Formaal  og  Sammenhæng, 
og  vil  ikke  være  i  Stand  til  at  faa  et  klart  Indtryk  af  det 
dybtgaaende  Tænkerarluyde  og  den  omfattende  Aand,  der 
udgør  Kierkegaards  uforgængelige  Vierd. 

1  Skrifternes  Udgivelse  fulgte  Kierkegaard  en  Slags  Plan, 
og  han  tillagde  selv  den  Orden,  hvori  de  var  udkomne,  stor 
Betydning  for  Forstaaelsen  af  hans  Værk.  Der  vil  i  den  nye 
Udgave  blive  laget  del  mest  mulige  Hensyn  til  delte  Syns- 
punkt: de  Skrifter,  som  Kierkegaard  selv  henregnede  til  sit 
^Forfatterskab«,  og  ligesaa  de  polemiske  Skrifter  fra  hans 
sidste  Aar  vil  følge  paa  hinanden  i  den  Orden,  hvori  de  er 
udgivne;  hvad  der  ligger  udenfor  disse  lo  (irupper,  vil  blive 
forenet  i  en  særlig  Afdeling,  der  naturligt  vil  (inde  sin  Plads 
mellem  det  egentlige  »Forfatterskab«  og  de  sidste  Skrifter. 

Nogle  —  sierlig  af  de  æ»sthetiske  og  philosophiske 
Skrifter  indeholder  en  Mængde  Citater  (tildels  paa  Latin  og 
(iPtesk)  og  Hentydninger,  der  ikke  er  forslaaelige  for  den 
almindelige  Læser;  ogsaa  i  Sprogbrugen  er  allerede  enkelte 
Ting  blevne  fremmede  for  en  Nutidslæser.  I  alle  saadaime 
Tilfælde  vil  Udgaven  under  Teksten  indeholde  en  kort  For- 
klaring eller  Henvisning,  for  saa  vidt  det  har  vårret  muligt  al 
skafle  fornøden  Oplysning.  —  Til  Grund  for  Teksten  vil  blive 
lagt  Originaludgaverne  (Enten— Filer  2den  Udgave),  der  vil 
blive  nøjagtig  jævnført  med  Kierkegaards  efterladte  Haand- 
skrifler  fsrim/an/ie  findes  lil  nwsten  alle  Skrifter).  I  et  lille  Tillæg 
efter  hvert  Skrift  vil  der  ganske  kort  blive  gjort  Rede  for 
Afvigelser  fra  Originaludgaven. 

Mellem  de  tre  Udgivere  vil  Arbejdet  i  del  Store  og  Hele 
blive  fordelt  paa  den  Maade,  at  Dr.  Drachmann  paatager  sig 
Redaktionen  af  de  philosophiske,  Prof.  Heiberg  af  de  æsthe- 
tiske og  Assistent  Lange  af  de  opbyggelige  Skrifter.  løvrigt 
vil  der  foran  hvert  Skrift  blive  anjjWeV,  VxN'iva.  ^^ix  >x\^x^^  ^^ 


Saaledcs  vil  der  da  for  fersle  Gniig  koiiiine  ti)  at  ToRligie 
en  samlet  og  omhyggelig  ordnet  Udgave  af  den  store  Tsakcn 
og  danske  Prosamcslers  Skrifter. 

Og  idet  undertegnede  Forlag  har  været  saa  heldig  at  op- 
naa  saa  kyndige  og  ansete  Udgiveres  Bistand  til  dette  PoR- 
tagende,  har  det  for  sit  eget  Vedkommende  ment  af  bnide  til- 
byde denne  Udgave  ikke  alene  til  en  mindre  Kreds  af  snrllgl 
Interesserede,  men  til  hele  det  store  almendannede  Pubfikui, 
for  hvem  Erhver^'elsen  af  Kterkegaanls  Skrifter  har  vieret 
uoverkommelig. 

Vi  udsender  derfor  KierhoganrdH  Samlede  Vsrker  til  den 
billigst  mulige  Folkeudgave- Pris  i 

ca,  60  Hefter  å  50  Øre. 

Et  Hefte  hver  14de  Dag. 

Hvert  Hefte  vil  intlcliotde  K()  la>ltryklc  Sider  i  stort  Formal 

Og  alle   Kierkegaards   mange  SkriRer,   hvis  Erhvervelse  i 

de   senere  Aar   i   gode  Udgaver  har  kostet   op   imod    UH)  Kr., 

vil  nu  faas  for  ca.  ',H)  Kr.,  I'ordclto  jina  2> .,  Aar.    Subskriptionen 

er  bindende  for  hele  Værket. 

Gyldendalske  Boghandel. 


INI)il()IJ)SFOUTK(;XKLSl-: 


Tn-  o|>tiyi{tii-liKP  TiiliT, 
Fire  oplivHgvli)t<-  Ti.lcr. 
To  n|ili}'Bt^ll|t<-  TiitiT. 
Tn>  n|il>y|t){i-ll|lp  Tnicr. 
lliiliHiipliliikr  .Smuler. 
ncerclH-l  .Vntlsl.      1R41. 


ijitn-HgpliB  Till...      1830. 
['aliT  voil  Altrrtini));«!!  oti 


.Sindi. 


K  V(!j.      1843. 


Af  1-1 


.\rxltin<-iiili>  uviilriKkah.  En^rskrin.  ISIG. 
Kil  llli-ruir  Aiinicldclw.     1KI6. 
Olili,VHBrIlg<-Tnl.Tir..™mi-Ui('A.iiMl.  IHI7. 
KjcrllKlK-ik-iiK  CjeniNwrr.     1847, 
<:iirihlrli){e  TalcT.      181«. 
KriM'ii  «|!  en  Krlw  i  en  .SkiK-siillliriii'l.'s 


I.iv. 


1848. 


I.iliin    [tim    Murkcii    uf.   Vu 


llllllU    J^\ 


Om   Hesrelifl  I 
HindnHtkliT.  drr  i.liin  i  Fn 

riillrrykiihd.. 
(Iiii  min   Forriillpp-Virksniv 
Syiispimktcl  Tur  min  Fnrfiill 

185U. 


^RIAG° 


».  Bette. 


X^ 


CnnENDALSKE  BOGBAHDEU  FOSLAa 


SiniSnUPTIOIBiniBTIIELSE 

DE  DANSKES  VEJ  - 

INDTRVK  OG  BILLEDER  FRA  »VALKYRIEN.S  TOGT 
E.  ALKXANDER  SVEDSTRUP. 


VALKYltlKNS  TOGT  blev  af  hele  det  danske  Folk  omrattel 
med  en  saa  levende  Interesse,  at  der  er  Grund  til  at  tro,  at  ea 
snmmcnhiFnRendc  Skildring  aT  dette  Togt  vil  være  velkommen.  En 
saadan  Skililring  er  ingen  nærmere  til  at  give  end  den  eneste 
Forralter,  der  ombord  paa  selve  Valkyrien  fulgte  dens  Færd  fra 
Kobrnhavn  til  Japan. 

Sjældent  vil  en  Hejscbeskrivelse  spwide  over  et  saa  forskellig- 
nrlct  nf{  broget  Felt,  som  lier,  hvor  pejsen  gaar  fra  Daamark 
til  l-'ngland,  Algier,  Malta,  Kreta,  gennem  det  rede  Hav  og  over 
det  indiske  Ocean,  til  Sing:i|K>rc  og  Siam  og  videre  til  Kambodja 
og  Kina,  Honknng.  Foochow,  Shanghai  lige  til  Japans  Hovedstad. 

Diig,  delte  Værk  er  mere  end  en  almindelig  Rejsebeskrivelse. 
Det  er  Livet  omboni  paa  den  danske  Orlogsmand  og  vore  danske 
Kammeraters  Hændelser  og  Oplevelser,  hvorom  Fortællingen  samler 
sig.  om  enil  det  vil  bringe  mange  Oplysninger  og  Indtryk  tn 
de  fremmede  Lande  og  ilc  fremmede  Folkeslags  mærkelige  Sæder 
Og  Liv.  Og  dertil  kommet,  aW ki,*.-**™.'*  farlig  søgte  de  Steder, 
iivor    Danske   leve,   oft    Vvvot  YJatimM?*.  \vm  Va-wswaam^  S.  ^«<;jlæ)^ 


ansete  Philologer,  der  tillige  er  Kendere  af  Kierkegaard,  nem- 
lig Dr.  A.  B.  Drachmann y  iProf.  J.  L.  Heiberg  og  Bibliotheks- 
assistent  H.  O.  Lange  til  at  paatage  sig  Redaktionen. 

Udgaven  vil  omfatte  Alt,  hvad  Kierkegaard  selv  har  ud- 
givet eller  direkte  bestemt  til  Udgivelse;  o:  Alt  undtagen  de 
»Efterladte  Papirer«.  Kierkegaard  henvender  sig  i  sin  omfat- 
tende Produktion  til  højst  forskellige  Læsere:  i  de  æsthetiske 
Værker  til  det  store,  almindelig  lilerært-interesserede  Publi- 
kum, i  de  philosophiske  til  de  Ivøjcsl  Dannedes  Elite,  i  de 
opbyggelige  til  alle,  der  har  et  positivt  Forhold  til  det  ReHgiøse. 
Men  hans  hele  »Forfatterskab«  er  en  Enhed,  der  holdes 
sammen  af  et  bestemt  Formaal;  Kendskab  til  alle  Sider  deraf 
er  derfor  nødvendig  for  den  virkelige  Tilegnelse  af  det  Hele. 
Den,  der  kun  kender  enkelte  Skrifter  eller  Grupper  af  Skrifter, 
er  udsat  for  at  misforstaa  disses  Formaal  og  Sammenhæng, 
og  vil  ikke  være  i  Stand  til  at  faa  et  klart  Indtryk  af  det 
dybtgaaende  Tænkerarbejde  og  den  omfattende  Aand,  der 
udgør  Kierkegaards  uforgængelige  Værd. 

I  Skrifternes  Udgivelse  fulgte  Kierkegaard  en  Slags  Plan, 
og  han  tillagde  selv  den  Orden,  hvori  de  var  udkomne,  stor 
Betydning  for  Forstaaelsen  af  hans  Værk.  Der  vil  i  den  nye 
Udgave  blive  laget  det  mest  mulige  Hensyn  til  dette  Syns- 
punkt; de  Skrifter,  som  Kierkegaard  selv  henregnede  til  sit 
»Forfatterskab«,  og  ligesaa  de  polemiske  Skrifter  fra  hans 
sidste  Aar  vil  følge  paa  hinanden  i  den  Orden,  hvori  de  er 
udgivne;  hvad  der  ligger  udenfor  disse  to  Grupper,  vil  blive 
forenet  i  en  særlig  Afdeling,  der  naturligt  vil  finde  sin  Plads 
mellem  det  egentlige  »Forfatterskab«  og  de  sidste  Skrifter. 

Nogle  —  særlig  af  de  æsthetiske  og  philosophiske  — 
Skrifter  indeholder  en  Mængde  Citater  (tildels  paa  Latin  og 
Græsk)  og  Hentydninger,  (ler  ikke  er  forstaaelige  for  den 
almindelige  Læser;  ogsaa  i  Sprogbrugen  er  allerede  enkelte 
Ting  blevne  fremmede  for  en  Nutidsla^ser.  I  alle  saadanne 
Tilfælde  vil  Udgaven  under  Teksten  indeholde  en  kort  For- 
klaring eller  Henvisning,  for  saa  vidt  det  har  været  muligt  at 
skafTe  fornøden  Oplysning.  —  Til  Grund  for  Teksten  vil  blive 
lagt  Originaludgaverne  (Enten — Eller  2den  Udgave),  der  vil 
blive  nøjagtig  jævnført  med  Kierkegaards  efterladte  Haand- 
skrifter  (saadanne  findes  til  næsten  alle  Skrifter).  I  et  lille  Tillæg 
efter  hvert  Skrift  vil  der  ganske  kort  blive  gjort  Rede  for 
Afvigelser  fra  Originaludgaven. 

Mellem  de  tre  Udgivere  vil  Arbejdet  i  det  Store  og  Hele 
blive  fordelt  paa  den  Maade,  at  Dr.  Drachmann  paatager  sig 
Redaktionen  af  de  philosophiske,  Prof.  Heiberg  af  de  æsthe- 
tiske og  Assistent  Lange  af  de  opbyggelige  Skrifter.  løvrigt 
vil  der  foran  hvert  Skrift  blive  at\g»\\eV  \\n^tcv  ^^\  vA.'Sfi^^^'^  ^"^"^ 


Saalcdes  vil  der  da  for  første  Gang  komme  til  at  foreligp 
en  samlet  og  omhyggelig  ordnet  Udgave  af  den  store  Tænkcn 
og  danske  Frosaniesters  Skrifter. 

Og  idet  undertegnede  Forlag  har  været  saa  heldig  at  <qh 
naa  saa  kyndige  og  ansete  Udgiveres  Bistand  til  dette  Foie> 
tagende,  har  det  for  sit  eget  Vedkommende  ment  at  hurde  til- 
byde denne  Udgave  ikke  alene  til  en  mindre  Kreds  af  snligl 
Interesserede,  men  til  hele  det  store  almendannede  Publikum, 
for  hvem  Erhvervelsen  af  Kierkegaards  Skrifler  har  vanet 
uoverkommelig. 

Vi  udsender  derfor  Kierkegaards  Samlede  Værker  til  den 
hilligst  mulige  Folkeudgave-Pris  i 

ca.  60  Hefter  å  50  Øre, 

Et  Hefte  hver  14de  Dag. 

Hvert  Hefte  vil  indeholde  80  tættrykte  Sider  i  stort  Format 

Og  alle   Kierkegaards   mange  Skrifter,   hvis  Erhvervelse  i 

de  senere  Aar   i  gode  Udgaver  har  kostet  op   imod    1(K)  Kr, 

vil  nu  faas  for  ca.  30  Kr.,  fordelte  paa  2V2  Aar.    Subskriptionen 

er  bindende  for  hele  Vierkel. 

Gyldendalske  Boghandel. 


INDHOLDSFORTEGNELSK 


I.  SØRKN  KIKUKEGAAUDS 
.FOHKATTERSKAB.. 

Enten -Eller.     1843. 
To  opbyggelige  Taler.      1843. 
Fr\gl  og  Bæven.      1843. 
Gjenlngelsen.      1843. 
Tre  opl>yggellge  Tnler. 
Fire  opl)yggelige  Taler. 
To  ophygg«*lige  Taler. 
Tre  opbyggelige  Taler. 
Pliilosopliiske  Smuler. 
Begrelwl  Angst.      1811. 
Forord.      1844. 
Fire  opbyggelige  Taler. 
Tre  Taler  ved  tænkte  Lejligheder.   1845. 
Stadier  paa  IJvets  Vej.      1815. 
Afsluttende  uvidenskab.  Eflerskrin.   184G. 
En  literair  Anmeldelse.      18  4G. 
Opbyggelige  Taler  i  forskjelligAand.   1847. 
Kjerlighedens  (Ijerninger.      1847. 
Clirislelige  Taler.      1818. 
Krisen  og  en  Krise  i  en  Skuespillerindes 
Liv.      1818. 

Lilicn    paa     Marken    ov;   Vvv^Xow   wwVt 
Ifiiiilen.      IHt*). 


1813. 
1813. 
1811. 

isn. 

1811. 


1844 


Tvende  etliisk-religieuse  Sniaa-Aniandlin- 

ger  1819. 
Sygdommen  til   Doden.      1849. 
Yp|H'rslepræslen  -  Tolderen  -  Synderinden. 

1849 
Indovelse  i   Christendom.      18."»0. 
En  opbyggelig  Tale.      1850. 
To  Taler  ved  .Vllergangen  om   FrtHlagen. 

1851. 
Til  Selvpmvelse.      1851. 
Dommer  selv.      1851-52. 

II.     TILL.Kr.. 

Bladartikler     Tra    Tiden     Tur    •Furfutler- 

skalM'l«. 
.\f  en    endnu  Levendes   Papirer.     1S38. 
Om   Begrebet    Ironi.      1841, 
Bladarlikler.  der  staa  i  Forhold  til  »Fnr- 

fatterskalK't«. 
Om   min   Forfatter- Virksonilictl.     1851. 
Synspunktet  for  min  Forfatlervirksomlird 

1859. 

III.      »OIEBLIKKET. 
swww  A<»  dertil  sig  sluttende  Hladartil^kT 


GYLDENDALSKE  BOGHANDELS  FORIAG. 


SUBSDUPTIOIiSIIiDBYBELSE 

PAA 

DE  DANSKES  VEJ  - 

INDTRYK  OG  BILLEDER  FRA  .VALKYRIEN«S  TOGT 
E.  ALEXANDER  SVEDSTRUP. 


VALKYRIENS  TOGT  blev  af  hele  del  danske  Folk  omfattet 
med  en  saa  levende  Interesse,  at  der  er  Grund  til  at  tro,  at  en 
sammenhængende  Skildring  af  dette  Togt  vil  være  velkommen.  Ea 
saadan  SkiMring  er  ingen  nærmere  lit  at  give  end  den  eneste 
Forfallcr,  der  ombord  paa  selve  Valkyrien  fulgte  dens  Færd  fra 
Kobenhavn  lit  Japan. 

Sjældent  vil  en  Rejsebeskrivelse  spænde  over  et  saa  forskellig- 
arlet  og  broget  Felt,  som  her,  hvor  Rejsen  gaar  fra  Danmark 
til  England,  Algter,  Matta,  Kreta,  gennem  det  rode  Hav  og  over 
det  iniliskc  Ocean,  til  Singapore  og  Siam  og  videre  til  Kanibodja 
og  Kina,  Honkong,  Foochow,  Shanghai  lige  lil  Japans  Hovedstad. 

Dog.  dette  Værk  er  mere  end  en  almindelig  Rejsebeskrivelse. 
Det  er  Livet  ombord  paa  den  danske  Orlogsmand  og  vore  danske 
Kammeraters  Hændelser  og  Optevelser,  hvorom  Fortællingen  samler 
sig,  om  end  det  vil  bringe  mange  Oplysninger  og  lndtr)-k  fra 
de  fremmede  Lande  og  de  fremmede  Folkeslags  mærkelige  Sæder 
Og  Liv.  Og  dertil  kommer,  at  Valkyrien  særlig  søgte  de  Steder, 
hvor   Danske  leve,  oj  Vwot  ViKWcaiwV.  \iw   taleresser,   i    Verdens- 


ansete  Philologer,  der  lillige  er  Kendere  af  Kierkegaard,  nem- 
lig Dr.  A.  B,  Drachmann  y  Prof.  J.  L.  Heiberg  og  Bibliotheks- 
assistent  H.  O.  Lange  til  at  paatage  sig  Redaktionen. 

Udgaven  vil  omfatte  Alt,  hvad  Kierkegaard  selv  har  ud- 
givet eller  direkte  bestemt  til  Udgivelse;  o:  Alt  undtagen  de 
»Efterladte  Papirer«.  Kierkegaard  henvender  sig  i  sin  omfat- 
tende Produktion  til  højst  forskellige  Læsere:  i  de  a*sthetiske 
Værker  til  det  store,  ahnindelig  litcrærl-interesserede  Publi- 
kum, i  de  philosophiske  til  de  højest  Dannedes  Elite,  i  de 
opbyggelige  til  alle,  der  har  et  positivt  Forhold  til  det  Religiøse. 
Men  hans  hele  »Forfatterskab«  er  en  Enhed,  der  holdes 
sammen  af  et  bestemt  Formaal:  Kendskab  til  alle  Sider  deraf 
er  derfor  nødvendig  for  den  virkelige  Tilegnelse  af  det  Hele. 
Den,  der  kun  kender  enkelte  Skrifter  eller  (irupper  af  Skrifter, 
er  udsat  for  at  misforstaa  disses  Formaal  og  Sammenhæng, 
og  vil  ikke  være  i  Stand  til  at  faa  et  klart  Indtrvk  af  det 
dyblgaaende  TaMikerarbejde  og  den  omfattende  Aand,  der 
udgør  Kierkegaards  uforgængelige  Vjvrd. 

I  Skrifternes  Udgivelse  fulgte  Kierkegaard  en  Slags  Plan, 
og  han  tillagde  selv  den  Orden,  hvori  de  var  udkomne,  stor 
Betydning  for  Forstaaelsen  af  hans  Værk.  Der  vil  i  den  nye 
Udgave  blive  taget  det  mest  mulige  Hensyn  til  dette  Syns- 
punkt: de  Skrifter,  som  Kierkegaard  selv  henregnede  til  sit 
»Forfatterskab«,  og  ligesaa  de  polemiske  Skrifter  fra  hans 
sidste  Aar  vil  følge  paa  hinanden  i  den  Orden,  hvori  de  er 
udgivne;  hvad  der  ligger  udenfor  disse  to  (irupper,  vil  blive 
forenet  i  en  særlig  Afdeling,  der  naturligt  vil  finde  sin  Plads 
mellem  det  egentlige  »Forfatterskab«  og  de  sidste  Skrifter. 

Nogle  —  særlig  af  de  a^sthetiske  og  philosophiske  — 
Skrifter  indeholder  en  MaMigde  Citater  (tildels  paa  Latin  og 
(ira*sk)  og  Hentydninger,  der  ikke  er  forstaaelige  for  den 
almindelige  La*ser;  ogsaa  i  Sprogbrugen  er  allerede  enkelte 
Ting  blevne  fremmede  for  en  Nutidsheser.  I  alle  saadanne 
Tilfa*lde  vil  Udgaven  under  Teksten  indeholde  en  kort  For- 
klaring eller  Henvisning,  for  saa  vidt  det  har  været  muligt  at 
skalle  fornøden  Oplysning.  —  Til  (irund  for  Teksten  vil  blive 
lagt  Originaludgaverne  (Enten — Eller  2(len  Udgave),  der  vil 
blive  nøjagtig  jævnfort  med  Kierkegaards  efterladte  Haand- 
skrifter  (saailanne  fnules  til  na*sten  alle  Skrifter),  I  et  lille  Tilheg 
efter  hvert  Skrift  vil  der  ganske  kort  blive  gjort  Rede  for 
Afvigelser  fra  Originaludgaven. 

Slellem  de  tre  Udgivere  vil  Arbejdet  i  det  Store  og  Hele 
blive  fordelt  paa  den  Maade,  at  Dr.  Drachmann  paatager  sig 
Redaktionen  af  de  philosophiske,  Prof.  Heiberg  af  de  æsthe- 
tiske  og  Assistent  Lange  af  de  opbyggelige  Skrifter.  løvrigJL 
vil  der  foran  hvert  Skrift  blive  augWeV,  \\\^\\\  ^^^  >\^^8.x^\  ^'^^ 


GVLDENDALSkE  BOGHANDELS  FOBLikG 

OM  SJÆLELIG  RINGHED. 

'Indbfdels«s>krift  til  Stadiet  af  cb  pnkHik  NotinlHre  (Lntlai«}. 

Af  LUDVIG  FEILBER6. 

1ste  Hefte.     75  Øn.  -  2det  Hefte.     75JBre. 

SOKRATES  I  FÆNGSLET 
SOKRATES'S  DØD. 

Oversat  efter  Platons  Dialoger  Krilon  og  Faidon. 
Af  Professor  H.  CL.  GERTZ. 

Med  Portræter  af  Platon  og  Solu-ates. 
1  Kr.  35  Øre. 


EN  PRÆSTS  DAGBOG. 

SIGBJØRN  OBSTFELDER. 

2dct  Oplag. 
2  AV.  50  Øre. 

HØJSANGEN. 

Den  gamle  Sang  om  Kærliglied  i  nr  Fomi. 

Ved    X    ØSTRUP. 

Eleg.  indh  3.  Kr. 

WULFFIE  &  COMP. 

Drama  i  3  Akter 

af  JONAS    LIE. 

2det  Oplag. 

?  A>..  c/03,  indb.  3  Kr.  2J  Øre. 
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r.YLDKNDALSKE  BOGHANDELS  FOKLAG. 


SUBSKRIPTIONSINDBTDELSE 


PAA 


DE  DANSKES  VEJ  - 

INDTHYK  OC.  HILLF-:i)KH  FRA  »VALKYRIEN.S  TOGT 


AF 


K.  ALKXAXDER  SVEDSTRUP. 


VALKYHIFNS  TOCT  blev  af  hele  det  danske  Folk  omfattet 
iihmI  en  saa  levende  Interesse,  at  der  er  Grund  til  at  tro,  at  en 
saninienluengende  Skildring  af  delle  Togt  vil  være  velkommen.  En 
saadan  Skildring  er  inj^en  nærmere  til  at  give  end  den  eneste 
Forfatter,  der  ombord  paa  selve  Valkyrien  fulgte  dens  Færd  fra 
Kobenbavn   til  Japan. 

Sjældent  vil  en  Rejsebeskrivelse  spænde  over  el  saa  forskellig- 
artet ()<^  broget  Felt.  som  her,  hvor  Rejsen  gaar  fra  Danmark 
til  Fngland.  .Mgier.  Malta,  Kreta,  gennem  det  rode  Hav  og  over 
det  indiske  Ocean,  til  Singapore  og  Siam  og  videre  til  Kambodja 
og   Kina,   Ilonkong.  Fooehow.  Shanghai   lige  til  Japans   Hovedstad. 

Dog.  dette  Værk  er  mere  end  en  almindelig  Rejsebeskrivelse. 
Del  er  Livet  ombord  paa  den  danske  Orlogsmand  og  vore  danske 
Kammeraters  Hændelser  og  Oplevelser,  hvorom  F'orlællingen  .samler 
sig.  om  end  det  vil  bringe  mange  Oplysninger  og  Indtryk  fni 
de  fremmede  Lande  og  de  fremmede  Folkeslags  mærkelige  Sæder 
og  Liv.  Og  dertil  kommer,  at  V.xlkvhien  særlig  søgte  de  Steder. 
/i vor    Danske   leve.  ov»    \\\ov  WawwwwV.  har    Interesser,    i    Verdens- 


ansete  Philologer,  der  tillige  er  Kendere  af  Kierkegaard,  nem- 
lig Dr.  A.  B,  Drachmann  y  Prof.  J.  !..  Heiberg  og  13ibliotheks- 
assistent  //.  O.  Lange  til  at  paatage  sig  Redaktionen. 

Udgaven  vil  omfatte  Alt,  hvad  Kierkegaard  selv  har  ud- 
givet eller  direkte  bestemt  til  Udgivelse;  o:  Alt  undtagen  de 
> Efterladte  Papirer«.  Kierkegaard  henvender  sig  i  sin  omfat- 
tende Produktion  til  højst  forskellige  Læsere:  i  de  a^sthetiske 
Værker  til  det  store,  almindelig  lilerært-interesserede  Publi- 
kum, i  de  philosophiske  til  de  højest  Dannedes  Elite,  i  de 
opbyggelige  til  alle,  der  har  et  positivt  Forhold  til  det  Religiøse. 
Men  hans  hele  »Forfatterskab«  er  en  Enhed,  der  holdes 
sammen  af  et  bestemt  Formaal:  Kendskab  til  alle  Sider  deraf 
er  derfor  nødvendig  for  den  virkelige  Tilegnelse  af  det  Hele. 
Den,  der  kun  kender  enkelte  Skrifter  eller  Grupper  af  Skrifter, 
er  udsat  for  at  misforstaa  disses  Formaal  og  Sammenhæng, 
og  vil  ikke  være  i  Stand  til  at  faa  et  klart  Indtryk  af  det 
dybtgaaende  Tænkerarbejde  og  den  omfattende  Aand,  der 
udgør  Kierkegaards  uforgængelige  Værd. 

I  Skrifternes  Udgivelse  fulgte  Kierkegaard  en  Slags  Plan, 
og  han  tillagde  selv  den  Orden,  hvori  de  var  udkomne,  stor 
Betydning  for  Forstaaelsen  af  hans  Værk.  Der  vil  i  den  nye 
Udgave  blive  taget  det  mest  mulige  Hensyn  til  dette  Syns- 
punkt ;  de  Skrifter,  som  Kierkegaard  selv  henregnede  til  sit 
»Forfatterskab«,  og  ligesaa  de  polemiske  Skrifter  fra  hans 
sidste  Aar  vil  følge  paa  hinanden  i  den  Orden,  hvori  de  er 
udgivne;  hvad  der  ligger  udenfor  disse  to  Grupper,  vil  blive 
forenet  i  en  særlig  Afdeling,  der  naturligt  vil  linde  sin  Plads 
mellem  det  egentlige  »Forfatterskab«  og  de  sidste  Skrifter. 

Nogle  —  sa*rlig  af  de  æslhetiske  og  philosophiske  — 
Skrifter  indeholder  en  Mængde  Citater  (tildels  paa  Latin  og 
Græsk)  og  Hentydninger,  der  ikke  er  forslaaelige  for  den 
almindelige  Læser;  ogsaa  i  Sprogbrugen  er  allerede  enkelte 
Ting  blevne  fremmede  for  en  Nutidshvscr.  I  alle  saadanne 
Tilfa*lde  vil  Udgaven  under  Teksten  indehohle  en  kort  For- 
klaring eller  Henvisning,  for  saa  vidt  del  har  været  muligt  at 
skalTe  fornøden  Oplysning.  —  Til  Grund  for  Teksten  vil  blive 
lagt  Originaludgaverne  (Enten— Eller  2(len  Udgave),  der  vil 
blive  nøjagtig  jævnfort  med  Kierkegaards  efterladte  Haand- 
skrifter  (saadanne  findes  lil  næsten  alle  Skrifter).  I  et  lille  Tilla*g 
efter  hvert  Skrift  vil  der  ganske  kort  blive  gjort  Rede  for 
Afvigelser  fra  Originaludgaven. 

Mellem  de  tre  Udgivere  vil  Arbejdet  i  det  Store  og  Hele 
blive  fordelt  paa  den  Maade,  at  Dr.  Drachmann  paatager  sig 
Redaktionen  af  de  philosophiske,  Prof.  Heiberg  af  de  a*stho- 
liske  o^  Assistent  Lange  af  de  opbyggelige  Skrifter.  lovrigt 
vjj  der  foran  hvert  Skrift  blive  ai\||;\\eV)  \\\vi\w  ^^^  >\^s^Nvt\.  ^^^ 


Saaledcs  vil  der  da  for  første  Gang  koinme  lil  al  fureligge 
en  samlet  og  omhyggelig  ordnet  Udgave  af  den  store  Tsenken 
og  danske  Frosameslers  Skrifter.  * ' 

Og  idet  undertegnede  Forlag  har  været  saa  lieldig  al  op- 
naa  saa  kyndige  og  ansete  Udgiveres  Bistand  til  dette  Fore- 
tagende, har  det  for  sit  eget  Vedkommende  ment.  at  Imrde  til- 
byde denne  Udgave  ikke  alene  til  en  mindre  Kreds !a£ia»ligt 
Interesserede,  men  til  hele  det  store  almendannede  PuMikiiin, 
for  hvem  Flrhvervelsen  af  Kierkegaards  Skrifter  hår  været 
uoverkommelig. 

Vi  udsender  derfor  Kierkegaards  Samlede  Værker  til  den 
billigst  mulige  Folkeudgave-Pris  i 

ca.  60  Hefter  å  50  Øre. 

Et  Hefte  hver  lide  Dag. 

Hvert  Hefte  vil  indeholde  80  tættrykte  Sider  i  stort  Fonnat. 

(){»  alle  Kierkegaards  mange  Skrifter,  hvis  Erhvervelse  i 
(le  senere  Aar  i  gode  Udgaver  har  kostet  op  imod  100  Kr, 
vil  nu  faas  for  ea.  ,'^0  Kr.,  fordelte  paa  2'  ,  Aar.  Subskriptionen 
er  hindende  for  hele  Værket. 

Gyldendalske  Boghandel. 
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BIBLIOTHEKS-  OG  FOLKEUDGAVE 


SØREN  KIERKEGAARDS 
SAMLEDE  VÆRKER 

UDGIVERE: 

Docent,  Dr.  phil.  A.  B.  Drachmann,  Prof.,  Dr.  phil.  J.  L.  Heiberg 

og  Bibliotheksassistent  H.  O.  Lange. 

.Interessen  for  Søren  Kierkegaard  er  genvaagnet  og  med 
forøget  Styrke.  Talrige  Skrifter  fra  de  forskelligste  Sider  bærer 
Vidnesbyrd  om,  al  man  i  vide  Kredse  alter  begynder  at  faa 
Øjnene  op  for  hans  Storhed  og  for  den  Betydning,  hans  ejen- 
dommelige i^Tsonlighed  og  Forfattervirksomhed  kan  have  og- 
saa  for  vor  Tids  Aandsliv.  Erkendelsen  af  denne  hans  Be- 
tydning er  ikke  ringere  i  vore  skandinaviske  Brodrelaruie. 
Og  i  Tyskland  dyrkes  og  studeres  han  i  særlig  Grad.  Mere 
og  mere  gaar  det  op  for  vor  Samtid,  at  Kierkegaard  ikke  blot 
er  en  af  det  19de  Aarhundredes  største  Tænkere,  men  at  han 
vil  komme  til  at  indtage  en  Plads  mellem  de  ganske  faa  ud- 
valgte Aander,  hvis  Livsva^rk  har  betegnet  et  Vendopunkl  i 
Menneskehedens  religiøse  Udvikling.  Ved  ^Siden  af  delte  har 
han  endda  for  os  Danske  en  særlig  og  forlængst  anerkendt 
Helydning  som  en  af  vort  Sprogs  Klassikere.  Ingen  dansk 
Prosaist  har  l)ehandlet  den  si)roglige  Form  indenfor  de  for- 
skelligste Omraader  og  Stilarter  med   en  Virtuositet  som  han. 

Medens  der  i  de  sidste  Aar  udgives  Bog  paa  Bog  om 
Kierkegaard,  er  hans  egne  Værker  efterhaanden  blevne  vanske- 
lige al  faa  i  tilfredsstillende  Udgaver.  Mange  af  Bøgerne  er 
udsolgte,  af  andre  foreligger  kun  Optryk,  der  delvis  ikke  er 
gjort  med  tilstrækkelig  Omhu  og  derfor  indeholder  menings- 
forstyrrende Fejl.  En  Undersøgelse  af  > Enten — Ellers  har 
endog  vist,  al  der  ved  Benyttelsen  af  Kierkegaards  efterladte 
Haandskrifler  lader  sig  naa  en  rigtigere  Tekst  end  han  selv  har 
leveret  i  de  to  Udgaver,  der  udkom  i  hans  Levetid. 

Under  disse  Forhold  synes  en  omhyggelig  redigeret  Ud- 
gave af  Kierkegaards  samlede  Værker  at  være  paa  sin  Plads 
og  at  niaatte  finde  almindelig  Tilslutning.  For  at  sikre  sig. 
at  Udgaven  b\e\  bQ?»ot%cV  \  Oveveusstemmelse  med  Nutidens 
Fordringer  til  dew    \t\.  \yWy^^\.  Xnsvx  ^t^A^^^v  ^^x^-mæI  tre 


ansete  Philologer,  der  tillige  er  Kendere  af  Kierkegaard,  nem- 
lig Dr.  .4.  B.  Drachmann y  Prof.  J.  L.  Heiberg  og  Bibliolheks- 
assistent  H.  O.  Lange  til  al  paatage  sig  Redaktionen. 

Udgaven  vil  omfatte  Alt,  hvad  Kierkegaard  selv  har  ud- 
givet eller  direkte  bestemt  til  Udgivelse;  o:  Alt  undtagen  de 
»Efterladte  Papirer«.  Kierkegaard  henvender  sig  i  sin  omfat- 
tende Produktion  til  højst  forskellige  Læsere:  i  de  æsthetiske 
Værker  til  det  store,  almindelig  lilerærl-interesserede  Pul)li- 
kum,  i  de  philosophiske  til  de  højest  Dannedes  Klile,  i  de 
opbyggelige  til  alle,  der  har  et  positivt  Forhold  til  det  Religiøse. 
Men  hans  hele  »Forfatterskab«  er  en  Enhed,  der  holdes 
sammen  af  et  bestemt  Formaal;  Kendskab  til  alle  Sider  deraf 
er  derfor  nødvendig  for  den  virkelige  Tilegnelse  af  det  Hele. 
Den,  der  kun  kender  enkelte  Skrifter  eller  Grupper  af  Skrifter, 
er  udsat  for  at  misforstaa  disses  Formaal  og  Sammenhæng, 
og  vil  ikke  være  i  Stand  til  at  faa  et  klart  Indtryk  af  det 
dybtgaaende  Tænkerarbejde  og  den  omfattende  Aand,  der 
udgør  Kierkegaards  uforgængelige  Værd. 

I  Skrifternes  Udgivelse  fulgte  Kierkegaard  en  Slags  Plan, 
og  han  tillagde  selv  den  Orden,  hvori  de  var  udkomne,  stor 
Betydning  for  Forstaaelsen  af  hans  Værk.  Der  vil  i  den  nye 
Udgave  blive  taget  det  mest  mulige  Hensyn  til  dette  Syns- 
punkt;  de  Skrifter,  som  Kierkegaard  selv  henregnede  til  sit 
»Forfatterskab«,  og  ligesaa  de  polemiske  Skrifter  fra  hans 
sidste  Aar  vil  følge  paa  hinanden  i  den  Orden,  hvori  de  er 
udgivne;  hvad  der  ligger  udenfor  disse  to  Grupper,  vil  blive 
forenet  i  en  særlig  Afdeling,  der  naturligt  vil  finde  sin  Plads 
mellem  det  egentlige  »Forfatterskab«  og  de  sidste  Skrifter. 

Nogle  —  saglig  af  de  æsthetiske  og  philosophiske  — 
Skrifter  indeholder  en  Mængde  Citater  (tildels  paa  Latin  og 
Græsk)  og  Hentydninger,  der  ikke  er  forstaaelige  for  den 
almindelige  Læser;  ogsaa  i  Sprogbrugen  er  allerede  enkelte 
Ting  blevne  fremmede  for  en  Nutidslæser.  I  alle  saadanne 
Tilmelde  vil  Udgaven  under  Teksten  indeholde  en  kort  For- 
klaring eller  Henvisning,  for  saa  vidt  det  har  været  muligt  at 
skafte  fornøden  Oplysning.  —  Til  Grund  for  Teksten  vil  blive 
lagt  Originaludgaverne  (Enten — Eller  2den  Udgave),  der  vil 
blive  nøjagtig  jævnført  med  Kierkegaards  efterladte  Haand- 
skrifter  (saadanne  findes  til  næsten  alle  Skrifter).  I  et  lille  Tillæg 
efter  hvert  Skrift  vil  der  ganske  kort  blive  gjort  Rede  for 
Afvigelser  fra  Originaludgaven. 

Mellem   de  tre  Udgivere  vil  Arbejdet  i  det  Slore  og  Hele 
blive  fordelt   paa  den  Maade,  at  Dr.  Drachmann   paatager  sig 
Redaktionen  af  de    philosophiske,   Prof.  Heiberg  af  de  æsthe- 
tiske  og  Assistent  Lange  af  de  o\}bYg^e,V\%t&  ?i>>kT^^x,    \«^xn.s6- 
vil  der  foran  hvert  Skrift  blive  ai\R\N^V,  Vvs^m  ^^x  >iA3».^«  ^^- 
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